[울릉도, ‘특별자치군’을 꿈꾼다 上] 49억 들여 산 땅에 사택 못 짓는 섬

울릉공항 공사장에서 불과 400여m 떨어진 곳. 공항에서 일할 직원들의 숙소가 들어설 예정이었던 땅은 아직 비어 있다. 한국공항공사가 2024년 49억원을 들여 7천64㎡ 규모의 부지를 사들였지만 진입도로 문제가 풀리지 않으면서 건축허가조차 받지 못하고 있다. 공항은 활주로와 터미널을 갖추며 2028년 개항을 향해 속도를 내고 있지만, 정작 공항에서 일할 직원들의 집은 첫 삽도 뜨지 못한 것이다. 울릉도에서는 사업 하나를 추진하는 일이 육지와 같지 않다. 땅을 확보했다고 끝나는 것도 아니다. 도로가 있어야 하고 인허가를 받아야 한다. 예산이 확보되어도 사업 시기를 맞추지 못하면 다시 다음 절차를 기다려야 한다. 섬이라는 지리적 조건이 교통·토지·건축·예산 문제와 겹치면서 사업 하나가 예상치 못한 벽에 부딪히는 일이 적지 않다. 최근 울릉도에서 '특별자치군' 논의가 다시 주목받는 배경도 이 같은 현실과 맞닿아 있다. 정부는 올해부터 2030년까지 전국 43개 국토외곽 먼섬에 1조942억원을 투입하는 첫 종합발전계획을 확정했다. 이 가운데 울릉군에는 울릉도와 죽도, 독도를 대상으로 21개 사업, 총 4천804억원이 반영됐다. 국비만 3천351억원이다. 울릉공항을 비롯해 도로와 상·하수도, 생활폐기물 처리시설, 재난·대피시설 등 각종 기반시설 사업이 포함됐다. 국가가 울릉도에 투입하는 돈은 분명 커지고 있다. 그러나 사업비가 늘어나는 것과 주민들의 생활이 나아지는 것은 등가가 성립하지 않는다. 실제 대형사업이 몰리면서 울릉군의 재정 부담도 커지고 있다. 지난 10일 열린 울릉군의회 군정질문에서는 대형 투자사업과 관련한 군비 미부담분 약 38억원을 놓고 집행부와 의원 간 공방이 벌어졌다. 통합재정안정화기금도 2022년 566억원에서 현재 114억원 수준으로 크게 줄어든 것으로 제시됐다. 국가가 사업을 결정하고 예산을 내려보내는 것과 그 사업이 울릉 현장에서 제대로 작동하도록 만드는 것은 다른 문제다. 공항이 생기면 도로와 주거, 의료, 관광시설 등 주변 인프라도 따라붙어야 한다. 늘어나는 시설을 관리하고 운영하는 비용도 결국 누군가는 감당해야 한다. 남한권 울릉군수가 '특별자치군'을 주요 과제로 꺼내든 것도 이 때문이다. 특별자치군은 일반 군과 같은 기초자치단체이지만, 개별 특별법에 따라 중앙정부나 광역자치단체가 가진 일부 권한과 특례를 이양받아 운영하는 행정구역이다. 남 군수는 특별자치군 설치를 추진하는 동시에 국토외곽 먼섬 지원 특별법의 실효성을 높이는 제도 개선에도 힘을 쏟고 있다. 특별자치군의 핵심은 이름이 아니다. 중앙정부나 광역자치단체가 쥔 권한 가운데 무엇을 울릉군이 직접 행사할 수 있도록 할 것인지, 그 권한을 행사할 재원은 어떻게 마련할 것인지가 관건이다. 울릉공항 직원사택 문제만 봐도 그렇다. 공항과 가까운 곳에 직원 100여 명이 생활할 숙소를 짓겠다는 계획은 있었지만 도로 문제가 발목을 잡았다. 한국공항공사가 부지를 매입하기 전 울릉군이 도로 여건 등을 확인할 필요가 있다는 의견을 전달했지만, 결국 부지 매입 이후 진입도로 문제가 현실화됐다. 대체도로를 확보하려 해도 주변 토지 소유자들의 동의를 얻어야 하는 상황이다. 국가사업이 울릉도에 들어오는 것만으로는 부족하다는 뜻이다. 사업을 결정하는 단계부터 섬의 지형과 토지 사정, 주민 생활 여건을 충분히 반영하고, 문제가 생겼을 때 지역에서 신속하게 조정할 수 있는 권한이 필요하다는 지적이 나오는 이유다. 울릉군의회 역시 특별자치군을 추진한다면 주민들이 실제로 체감할 수 있는 특례가 담겨야 한다는 입장이다. 교통과 물류, 의료, 교육, 관광과 환경, 도시계획, 재정 등 육지와 출발선부터 다른 분야를 어떻게 다룰지가 앞으로의 핵심 쟁점이다. 주민들이 원하는 것도 거창한 제도의 이름만은 아니다. 배가 뜨지 않아 발이 묶이는 일, 육지보다 비싼 물류비, 병원 이용의 어려움, 부족한 주거공간처럼 하루하루 부딪히는 문제가 먼저다. 특별자치군이 추진된다면 결국 이런 생활의 문제에서 답을 내놓아야 한다. 울릉도에 어떤 권한을 줄 것인지, 그 권한을 누가 행사할 것인지, 필요한 재원은 어떻게 마련할 것인지가 뒤따라야 한다. 울릉도에는 앞으로 5년간 4천804억원 규모의 국가사업이 예정돼 있다. 공항을 비롯한 대형 인프라가 현실이 될수록 울릉도가 스스로 판단하고 결정해야 할 일도 많아질 수밖에 없다. '먼 섬'이라는 이유로 더 많은 지원을 받는 데서 한 걸음 더 나아가, '먼 섬'이기 때문에 필요한 일을 지역이 직접 결정할 수 있는 권한까지 가질 수 있을까. 울릉도가 꿈꾸는 '특별자치군'의 실체는 아직 만들어지지 않았다. 이제 중요한 것은 이름이 아니라 그 안에 무엇을 담느냐이다. 한편 학계에서도 울릉도와 같은 섬 지역에는 기존 기초자치단체와 다른 자치모델이 필요하다는 의견이 나온다. 민기 제주대 명예교수는 울릉·옹진에는 '재정확대형', 신안에는 '규제완화형' 특별자치제도가 적합하다는 방향을 제시했다. 특히 울릉도의 경우 기존 지방재원을 나눠 갖는 수준을 넘어 재정 총량을 확대하고 실질적인 권한을 부여하는 제도 설계가 필요하다는 취지다. 최환용 한국법제연구원 선임연구위원도 특별자치군 설치와 규제특례를 담은 별도의 특별법안을 제안하며 법률에 기반한 새로운 기초자치 모델의 필요성을 제시했다. 반면 하혜영 국회입법조사처 행정안전팀장은 특별자치군 특례가 기존 법률과 중복되는지 등을 면밀히 검토해야 한다고 지적했다. 전문가들의 의견을 종합하면 울릉특별자치군의 관건은 명칭에 '특별'을 붙이는 것이 아니라 섬이라는 지리적 불리함을 보완할 실질적인 재정과 권한을 얼마나 확보하느냐에 모아진다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.09.26

올 상반기 지역별 공공도서관 대출 TOP 10 살펴봤더니...대구는 튀지 않는 ‘문학 소비’ 성향

'책꽂이를 보면 그 사람을 알 수 있다'는 말이 있다. 한 사람의 서가에 꽂힌 책들이 그의 현재 고민과 취향, 내면의 풍경을 투영하기 때문이다. 그렇다면 2026년 상반기, 대구 공공도서관에 쌓인 '대출 데이터'는 지역민들의 어떤 마음을 보여주고 있을까. 영남일보가 국립중앙도서관 도서관 정보나루를 통해 대구를 비롯해 서울·인천·대전·부산·울산·광주 등 전국 7대 특·광역시 공공도서관의 성인 대출 베스트 10 데이터를 분석(영유아동 및 초중고 제외, 청소년·학습참고서·아동 제외)한 결과, 한국 현대 소설의 압도적인 독주 속에 지역별 세부 취향이 오묘하게 갈리는 양상을 보였다. 대구는 전국적으로 인기 있는 한국 신·구작 소설과 잔잔한 성향의 에세이가 공존했으며, 특정 작품으로의 쏠림 현상 없이 전국 인기 도서의 흐름을 가장 고르고 정석적으로 소화해 낸 것으로 분석됐다. 또한 전국적으로는 지난해 상반기와 달리 노벨문학상 광풍이 한풀 꺾인 점이 눈에 띄었다. ◆'노벨상 특수' 재편… 김애란·성해나·구병모 '신3대장' 안착 올 상반기 전국 7개 주요 도시의 성인 대출 TOP 10(총 70권) 중 64권을 소설이 차지해 전국적인 '소설 독점' 현상은 뚜렷했다. 7개 도시 모두에서 TOP 10에 이름을 올린 6권의 책('소년이 온다' '안녕이라 그랬어' '혼모노' '모순' '절창' '작별하지 않는다')은 모두 소설이었으며 전반적인 대출 트렌드가 전국적으로 동조화되고 있음을 보여줬다. 소설이 아닌 책은 '어른의 행복은 조용하다'(대구 9위, 대전 7위), '단 한 번의 삶'(서울 7위, 인천 9위, 울산 10위), '박곰희 연금 부자 수업'(대전 8위)이었다. 전국 7개 주요도시 도서관 대출 지형도의 또 다른 큰 변화는 '노벨문학상 특수'의 재편이었다. 2025년 상반기만 해도 7대 도시 TOP 10의 절반(35권)을 휩쓸었던 한강 작가의 작품은 올해 상반기 16권으로 줄었다. '희랍어 시간' '흰' '채식주의자'는 대부분의 도시에서 TOP 10 밖으로 밀려났고, '소년이 온다'와 '작별하지 않는다' 두 권으로 대출 수요가 집약된 모습이었다. 한강 특수가 빠져나간 자리는 성해나의 '혼모노', 김애란의 '안녕이라 그랬어', 구병모의 '절창' 등 2025년 출간된 신간 소설 3종이 채우며 전국 인기 도서의 새로운 축을 형성했다. ◆'튀지 않는' 대구...전국 인기 도서 트렌드 표준적 수용 대구는 실용서가 순위권에 오른 대전이나 특정 이슈작으로 대출이 쏠린 광주·울산과 달리, 스테디셀러와 차분하고 일상적인 성찰을 담은 에세이의 공존을 보여줬다. 한강의 대표작을 비롯해 '안녕이라 그랬어'(2위)와 '혼모노'(3위), '절창'(5위) 등 최신작과 양귀자의 '모순'(4위) 같은 스테디셀러가 단단한 뼈대를 이뤘다. 여기에 인문 에세이 '어른의 행복은 조용하다'(9위)가 차트에 이름을 올리며 삶의 성찰과 정서적 휴식에 대한 높은 관심을 반영했다. 특히 대구 상위권 도서들의 특화지수(해당 도시 TOP 1000 대출에서 차지하는 비중을 7개 도시 평균과 비교한 값)는 대부분 0.92~1.10 사이에 안정적으로 형성됐다. 특정 도서가 전국 평균 대비 얼마나 더 읽혔는지를 나타내는 이 지표(1.0이 평균 수준)는 대구가 팬덤 현상이나 특정 이슈에 쏠리지 않고 전국 인기 도서 트렌드를 가장 표준적이고 정석대로 수용하고 있음을 드러낸다. ◆유일한 실용서 '대전', 지역별 도서 선택의 차이 드러나 7개 도시의 대출 지형도를 들여다보면, 지역 고유의 역사적 기억이나 정서, 독자층의 삶의 환경이 도서 선택에도 미세한 결의 차이를 만들어낸 것으로 풀이된다. 대전은 문학 일색인 타 도시들과 달리 7개 도시 중 유일하게 비문학 재테크 서적인 '박곰희 연금 부자 수업'(8위)을 TOP 10에 올리며 실용적 서적 선택이 돋보였다. 김금희의 '첫 여름, 완주'(10위) 역시 대전 차트에만 단독 진입하며 독자적인 도서 소비 지형을 그렸다. 광주는 5·18 민주화운동을 다룬 '소년이 온다'가 특화지수 1.56을 기록해 전국 최고 몰입도를 나타냈다. '소년이 온다'는 7개 도시 모두에서 1~3위를 차지한 책이지만 대출 비중은 광주가 압도적이었다. 또한 광주는 '채식주의자'(1.33)도 다른 도시보다 많이 읽힌 것으로 조사됐다. 산업도시인 울산은 타 도시와 구별되는 뚜렷한 독서 개성을 드러냈다. 청춘과 노동의 현실을 밀도 있게 파고든 김기태의 소설집 '두 사람의 인터내셔널'이 특화지수 2.29라는 이례적인 수치로 9위에 진입했다. 다른 6개 도시에서 59~219위에 머문 것과 대조적이며, 지난해 울산 성인 대출 1위를 기록한 데 이어 여전히 좋은 반응을 얻었다. 산업도시의 결을 품은 지역적 특성과 맞물려 묵직한 서사에 반응하는 독서 수요의 단면을 보여준 것으로 풀이된다. 또한 울산은 '소년이 온다'가 1위를 석권한 타 지역과 달리 김애란의 '안녕이라 그랬어'(1위)와 성해나의 '혼모노'(2위)가 최상단을 꿰찼다. 서울은 김영하의 '단 한 번의 삶' 등 신작 및 문단 이슈작의 진입 속도가 7개 도시 중 가장 빨라 트렌드 소비를 이끈 것으로 분석됐다. 부산은 광주와 함께 7개 도시 중에서 유이하게 한강의 '채식주의자'를 순위권에 올렸다. '소년이 온다'와 '작별하지 않는다'에 이어 '채식주의자'(8위)까지 TOP 10에 배치시키며 작가의 세계관을 깊게 파고드는 높은 문학적 충성도를 보였다. 인천은 '불편한 편의점'(5위), 스릴러 성향의 '홍학의 자리'(6위) 등 대중적 베스트셀러와 장르적 재미가 있는 화제작들이 조화롭게 순위를 채웠다. ◆대구 서가 지탱하는 버팀목 '40대 여성' 7대 도시 모두에서 대출 TOP 10의 핵심 독자층은 40대 여성이었다. 지역별 40대 비중을 확인한 결과, 울산이 41.7%로 가장 높았고 서울과 인천이 각 33%로 가장 낮았다. 대구의 40대 비중은 37.1%로 집계됐으며, 이어 30대(22%), 50대(19%), 20대(13.9%), 60대 이상(8%) 등의 순이었다. 다만 세부 선호도 차이도 관찰됐다. 대구 남성 독자층만 별도로 분석한 결과 자기계발서인 제임스 클리어의 '아주 작은 습관의 힘'이 3위를 차지했다. 또 대구 20대와 30대에서는 양귀자의 '모순'(20대 2위, 30대 1위)이 각각 최상위권을 차지해 눈길을 끌었다. 정동희 대구도서관 정보서비스과장은 "도서관 내에서도 정치·사회·과학기술 관련 서적이 있는 2층보다 철학과 문학 서가가 위치한 3층의 이용객 비중이 더 높다"며 "디지털 매체를 통해 언제든 정보를 얻을 수 있는 시대이다 보니, 도서관을 찾는 시민들이 정치·사회 분야보다는 문학으로 마음의 위로를 얻고 철학 서적을 통해 내면을 단단히 다지려는 경향이 현장에서도 뚜렷하게 체감된다"고 설명했다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.09.26

문경새재 240만명 다녀갔는데…지역경제 효과는 물음표

239만8천302명. 올해 1월부터 8월 말까지 문경새재를 찾은 관광객 숫자다. 단순히 240만 명에 육박했다는 사실보다 주목할 부분은 지난해와 비교한 증가 폭이다. 문경시에 따르면 2026년 8월 말 기준 문경새재 방문객은 239만8천302명으로 집계됐다. 지난해 같은 기간 190만9천323명과 비교하면 48만8천979명, 25.6% 증가​했다. 불과 1년 사이 웬만한 중소도시 인구를 훌쩍 뛰어넘는 관광객이 추가로 문경새재를 찾은 셈이다. 월평균으로 환산하면 올해 8월까지 매달 약 29만9천788명이 문경새재를 방문했다. 지난해 같은 기간 월평균 약 23만8천665명보다 매달 6만1천여 명이 더 찾았다. 하루 평균으로 보면 올해 약 9천870명이 문경새재를 다녀갔다. 숫자는 분명하다. 그렇다면 누가, 언제, 어디로, 무엇을 보기 위해 문경을 찾고 있는가. 문경 관광의 변화는 단순 방문객 숫자보다 그 이면에 숨어 있는 관광객의 움직임에서 읽을 수 있다. ◆ 언제 왔나…봄부터 시작된 관광객 증가세 올해 문경 관광객 증가세는 가을 단풍철이 아니라 봄부터 나타났다. 6월 말 기준 문경새재 누적 방문객은 185만8천666명으로 지난해 같은 기간 148만3천162명보다 37만5천504명, 25.3% 증가했다. 이후 여름철인 7~8월에도 53만9천636명이 추가로 방문하면서 8월 말 누적 관광객은 239만8천302명까지 올라섰다. 눈여겨볼 부분은 가을 성수기가 시작되기 전 이미 전년 같은 기간보다 49만 명 가까이 증가했다는 점이다. 문경새재는 그동안 봄철 신록과 가을 단풍, 등산·트레킹 수요가 강한 관광지로 인식돼 왔다. 그러나 최근에는 축제와 공연, 영화·드라마 촬영지, 전통문화 체험 등이 더해지면서 관광객을 불러들이는 시기도 점차 넓어지고 있다. 특히 문경찻사발축제와 각종 문화행사가 문경새재를 중심으로 열리면서 축제장을 방문한 관광객이 새재 옛길과 오픈세트장 등 주변 관광지를 함께 찾는 연계 효과도 나타나고 있다. ◆ 왜 왔나…'볼거리'에서 '이야깃거리'로 관광객 증가를 설명하는 또 하나의 키워드는 콘텐츠다. 문경새재가 가진 자연경관과 역사성은 하루아침에 만들어진 관광자원이 아니다. 하지만 최근 변화는 기존의 '좋은 경치를 보는 관광'에 영화와 드라마, 축제와 체험이라는 새로운 방문 목적이 더해지고 있다는 데 있다. 문경새재 오픈세트장은 사극 촬영지라는 특성을 바탕으로 영상 콘텐츠와 관광을 연결하는 공간으로 자리 잡고 있다. 작품을 본 관광객이 실제 촬영지를 찾아 같은 장소를 걷고 사진을 남기는 관광 방식이다. 여기에 과거길 체험과 한복체험, 전통공연 등 문경새재가 가진 역사적 이미지를 활용한 프로그램도 단순 관람형 관광에서 직접 참여하는 체험형 관광으로 영역을 넓히고 있다. 결국 관광객에게 중요한 것은 '문경에 무엇이 있느냐'뿐 아니라 '지금 문경에 왜 가야 하느냐'​다. 영화 한 편, 축제 하나, 체험 프로그램 하나가 새로운 여행의 이유가 될 수 있다는 의미다. ◆ 어디로 갔나…239만 명의 발길은 새재에 머물렀나 그러나 239만8천302명이라는 숫자가 문경 관광의 성공을 모두 설명하는 것은 아니다. 오히려 이 숫자에서 새로운 질문이 시작된다. 문경새재를 찾은 239만 명은 그다음 어디로 갔을까. 문경에는 가은 에코월드를 비롯해 단산권 관광시설, 돌리네습지, 철로자전거, 농촌체험시설 등 관광자원이 곳곳에 자리하고 있다. 점촌 도심에는 음식점과 전통시장, 상권이 형성돼 있다. 하지만 문경새재에 관광객이 집중되고 이들이 새재만 둘러본 뒤 지역을 빠져나간다면 방문객 증가가 지역경제 전체의 성장으로 이어지는 데는 한계가 있다. 때문에 문경새재를 관광의 '종착지'가 아닌 문경 전체를 여행하는 출발점으로 만드는 전략이 필요하다. 새재에서 가은과 단산으로, 다시 점촌 도심과 전통시장으로 이어지는 관광 동선을 만들고 지역 음식과 숙박, 야간 콘텐츠를 결합해야 당일 관광을 1박2일 이상의 체류관광으로 전환할 수 있다. ◆ 누가 왔나…이제 관광객의 '얼굴'을 볼 때 앞으로 문경 관광 통계가 한 단계 더 세밀해져야 하는 이유도 여기에 있다. 단순히 관광지 입장객을 세는 것만으로는 관광정책을 설계하는 데 한계가 있다. 관광객이 수도권에서 왔는지 대구·경북에서 왔는지, 가족 단위인지 청년층인지, 당일 방문인지 숙박 관광인지에 따라 필요한 관광상품과 마케팅 전략이 달라지기 때문이다. 따라서 방문객의 거주지역과 연령대, 체류시간, 숙박률, 재방문율, 음식·숙박·쇼핑 등 관광소비액을 함께 분석할 필요가 있다. 가령 관광객이 25.6% 증가했는데 숙박과 음식점 매출 증가가 이에 미치지 못한다면 관광객의 체류시간을 늘리는 정책이 필요하다는 의미가 된다. 반대로 숙박객과 관광소비액이 방문객보다 빠르게 증가한다면 체류형 관광으로 전환되고 있다는 신호가 될 수 있다. 결국 앞으로 중요한 숫자는 단순 방문객 숫자가 아니라 '관광객 한 사람이 문경에서 얼마나 오래 머물고 얼마를 소비했는가'​다. ◆ 48만8천979명 더 왔다…이들을 '문경의 소비자'로 2025년 190만9천323명에서 2026년 239만8천302명으로. 1년 사이 문경새재 방문객은 48만8천979명 늘었다. 증가율은 25.6%다. 본격적인 가을 단풍철과 축제 등 하반기 관광 수요가 남아 있다는 점에서도 향후 관광객 추이가 주목된다. 하지만 문경 관광의 다음 목표가 단순히 '300만 명', '400만 명'이라는 방문객 숫자에만 머물러서는 안 된다. 새재를 찾은 관광객 한 명이 점촌에서 한 끼를 먹고, 가은과 단산을 둘러보고, 지역 농특산물을 구입하고, 문경에서 하룻밤을 묵도록 만드는 것이 지역경제 측면에서는 더 중요하다. 239만8천302명. 이 숫자는 사람들이 문경을 찾고 있다는 사실을 보여준다. 이제 문경 관광이 답해야 할 질문은 분명하다. '몇 명이 왔는가'에서 '누가·언제·왜 왔으며, 어디까지 움직이고, 얼마나 오래 머물며, 지역에 얼마를 쓰고 갔는가'로. 문경 관광의 진짜 경쟁력은 방문객 숫자를 늘리는 것을 넘어, 문경새재로 들어온 수백만 명의 발길을 문경 전역으로 확산시키고 '방문객'을 '체류객'으로 바꿔내는 데 달려 있다. 강남진기자 75kangnj@yeongnam.com

2026.09.26

대구→서울 6시간10분…추석 귀경길 오후 4~5시 ‘절정’

추석 연휴 셋째 날인 26일 오후 귀경 차량이 몰리면서 전국 주요 고속도로 서울 방향 곳곳에서 정체가 이어지고 있다. 귀경길 정체는 이날 오후 4~5시쯤 가장 심할 것으로 전망된다. 한국도로공사에 따르면 이날 오후 3시 요금소 출발 기준 대구에서 서울까지는 6시간10분이 걸릴 것으로 예상됐다. 반대로 서울에서 대구까지는 3시간50분이 소요될 전망이다. 다른 주요 도시에서 서울까지는 부산 7시간10분, 울산 6시간50분, 광주 6시간, 대전 3시간50분이 걸릴 것으로 예상됐다. 서울에서 출발할 경우 부산 4시간50분, 울산 4시간30분, 광주 3시간20분, 대전 1시간40분이 소요될 전망이다. 오후 2시30분 기준 경부선과 서해안선, 서울양양선, 영동선 등 주요 고속도로는 서울·수도권 방향을 중심으로 차량 흐름이 더디다. 경부선 서울 방향은 옥산하이패스 부근~청주휴게소 부근 15㎞, 비룡분기점~대전 부근 9㎞, 양재 부근~반포 7㎞, 영동1터널 부근 6㎞ 구간에서 차량이 서행하고 있다. 서해안선 서울 방향도 당진~행담도휴게소 부근 13㎞, 서평택분기점 부근~화성휴게소 부근 11㎞, 김제분기점 부근~동군산 부근 10㎞, 목포요금소~몽탄1터널 부근 9㎞ 구간에서 속도를 내지 못하고 있다. 서울양양선 서울 방향은 설악 부근~화도 부근 15㎞, 서양양 부근~인제터널 부근 12㎞ 구간에서 정체가 나타나고 있다. 영동선 인천 방향은 여주휴게소 부근~호법분기점 부근 12㎞, 평창터널 부근~둔내터널 6㎞, 여주~여주분기점 4㎞ 구간에서 차량 흐름이 더디다. 중부내륙선 양평 방향도 충주분기점 부근~여주분기점 부근 16㎞, 점촌함창 부근~진남터널 부근 8㎞, 김천분기점 부근~선산 7㎞ 구간에서 차량이 제 속도를 내지 못하고 있다. 중부선 하남 방향은 일죽 부근~모가 부근 9㎞ 구간에서 정체가 이어지고 있다. 서울 방향 정체는 이날 오전 7~8시쯤 시작돼 오후 4~5시쯤 절정에 이른 뒤 27일 오전 2~3시쯤 풀릴 것으로 도로공사는 내다봤다. 지방 방향은 오후 4~5시쯤 가장 혼잡했다가 오후 7~8시쯤 해소될 전망이다. 도로공사는 이날 전국 고속도로 이용 차량을 590만대로 예상했다. 수도권에서 지방으로 38만대, 지방에서 수도권으로 52만대가 이동할 것으로 내다봤다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.09.26

[갤러리에서] 낙서하듯 그리고 지우며 다시 남긴 흔적…강석형 ‘그라피티(Graffiti)’

어린아이가 스케치북에 마구 휘갈긴 듯한 낙서가 화면을 채운 작품이 있는가 하면, 만화 속에서 튀어나온 듯한 귀여운 캐릭터를 내세운 작품도 있다. 불을 단순화한 이미지와 둥글게 그린 꽃을 담은 작품도 눈에 띈다. 강석형 작가의 개인전 '그라피티(Graffiti)'가 오는 10월11일까지 대구 갤러리토마에서 열린다. 대구에서 처음 여는 개인전으로, 초기작부터 근작까지 함께 선보인다. '그라피티'는 흔히 벽이나 도시 공간에 스프레이로 남긴 그림을 떠올리게 하지만, 강 작가에게는 특정 장르라기보다 낙서하고, 긁고, 지우고, 그 위에 다시 흔적을 남기는 행위에 가깝다. 그 바탕에는 인간이 수많은 '틀' 속에서 살아간다는 생각이 자리한다. 국가와 사회, 교육과 직장 등 크고 작은 시스템 속에서 살아가며 느끼는 결핍과 불안, 자유와 해방에 대한 욕구를 화면에 풀어낸다. 지난 18일 갤러리토마에서 만난 강 작가는 "인간은 나라가 됐든 사회가 됐든 어떤 틀 안에서 살아가는 존재라고 생각한다"며 "저 역시 반복되는 삶에서 결핍이나 불안을 느끼고, 거기서 개인적인 해방감을 느끼고 싶은 마음이 있다. 그런 감정들이 무의식적으로 작업에서 분출되는 것 같다"고 말했다. 대부분의 작업은 무엇을 그릴지 정하지 않은 채 시작한다. 무의식적으로 선을 긋고, 그 위에 또 다른 색과 이미지를 이어간다. 마음에 들지 않으면 덮고 다시 그린다. 캔버스 역시 그림을 담는 평면이라기보다 하나의 '벽'처럼 여긴다. 벽에 낙서하듯 그리고 지우기를 반복하면서 이전 작업의 흔적이 화면 곳곳에 남는다. 흥미로운 점은 자유와 해방을 이야기하는 그의 작품에 원과 사각형 같은 또 다른 '틀'이 종종 등장한다는 것이다. 캔버스라는 정해진 공간 안에 다시 경계를 만들고, 그 안에서 자유롭게 선을 긋는다. 강 작가는 "내가 만든 작업 세계 안에 또 하나의 틀을 만들고, 그 안에서 다시 여러 가지 낙서를 하는 것"이라고 설명했다. 사용하는 재료와 도구도 다양하다. 아크릴과 유화물감에 연필, 오일파스텔, 오일스틱 등을 섞어 쓰고, 붓 대신 손바닥으로 물감을 문지르기도 한다. 물감을 튜브에서 바로 짜 선을 만들거나 납작한 팔레트 나이프로 선을 긋기도 한다. 강 작가는 "그날그날 손에 잡히는 재료로 시작했다가 '이 재료랑 같이 쓰면 재미있겠다'고 생각해 섞어 쓰는 경우가 많다"며 "어린아이가 보이는 대로 집어서 그리는 것처럼 작업하는 데서 재미를 느낀다"고 말했다. 작품을 바라보는 방식에도 정해진 답을 두지 않는다. 자신이 화면에 담은 자유와 해방의 감정을 관람객도 어느 정도 공유하기를 바라지만, 반드시 같은 의미로 받아들일 필요는 없다는 것이다. 강 작가는 "사람마다 살아온 인생이 다르기 때문에 자기만의 관점에서 다르게 해석할 수 있다고 생각한다"며 "꼭 제가 생각한 의미를 느끼지 않아도 된다. 각자가 살아온 경험에 따라 색과 선, 이미지를 저마다 다르게 해석해도 좋고, 작품을 보고 그냥 '예쁘다'고 느껴주셔도 좋다"고 말했다. 강 작가는 첫 개인전 때부터 사용해온 '그라피티'라는 주제를 앞으로도 이어가되 작업이 펼쳐지는 바탕과 공간은 넓혀갈 생각이다. 강 작가는 "지금의 재료들이 제가 표현하고자 하는 방식에 잘 맞고 덧칠하는 재미도 있어 재료 자체를 크게 바꿀 생각은 아직 없다"며 "대신 캔버스 외에 전시장 벽에 직접 그리거나, 원하는 형태로 자른 나무 합판 등을 사용하는 것도 생각하고 있다"고 말했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.09.26

[이통장발언대] “사과농사 40년, 이제는 마을 일도 제 농사처럼 챙깁니다”

경북 영주시 봉현면 노좌1리의 한 과수원. 챙 넓은 작업모를 쓴 진수영 이장(65)이 가지 사이로 손을 넣어 사과 잎을 따고 있었다. 40년째 사과농사를 짓는 그는 자신을 '마을의 심부름꾼'이라고 소개했다. 사과를 돌보는 일만으로도 하루가 짧지만, 주민들의 크고 작은 일을 챙기는 것도 그의 일상이 됐다. 2023년 1월 이장을 맡은 계기도 연로한 이웃들이었다. 진 이장은 "마을 주민 대부분이 연로하시어 마을 일을 보시는 데 많은 어려움이 있다"며 "제가 대신해 조금이라도 주민들을 위해 봉사하고 심부름을 하기 위해 이장을 맡게 됐다"고 말했다. 노좌1리는 소백산 남쪽 산간 고랭지에 자리한 사과 주산지다. 큰 일교차와 물 빠짐이 좋은 토양을 바탕으로 주민 대부분이 사과농사를 생업으로 삼고 있다. 진 이장에게 사과는 마을의 자부심이자 농촌의 변화를 체감하는 작물이기도 하다. 그는 이상기온과 풍수해, 일손 부족, 인건비와 자재값 상승을 농가의 어려움으로 꼽았다. "나날이 빠르게 변화하는 환경에 적응하기가 농사짓기보다 더 힘들다"는 말에는 오랜 농사 경험에서 나온 고민이 담겼다. 마을 풍경도 달라졌다. 진 이장에 따르면 십여 년 전만 해도 노좌1리에는 100여 가구, 300여 명이 살았다. 학교와 파출소, 보건지소, 우체국이 있어 사람들의 왕래가 잦았고 시장도 형성됐다. 지금은 학교와 파출소, 우체국이 문을 닫았다. 주민들의 생활을 가까이서 챙겨야 할 이장의 역할은 그만큼 커졌다. 가장 기억에 남는 일은 취임 첫해 겪은 2023년 집중호우다. 봉현면에서는 다리가 떠내려갔고, 노좌1리에서도 농로가 유실되고 토사가 쏟아졌다. 피해를 수습하는 과정은 쉽지 않았지만 주민들은 함께 복구에 나섰다. 진 이장은 어려운 일이 생길 때마다 마을회관에서 해법을 찾는다고 했다. 주민들이 모여 의견을 나누고, 어르신들의 경험을 듣는 것이 문제 해결의 출발점이다. "어떤 방향으로 어려움을 헤쳐 나갈지, 어떻게 해야 주민들이 불편해하지 않을지를 어르신들께 여쭤봅니다. 그러면 대부분 해결 방안이 생겨납니다. 이것이 우리 마을의 자랑입니다." 주민의 요구를 듣고 행정과 협의하는 일도 같은 원칙으로 한다. 그는 "이장은 마을의 한 주민으로서 필요한 일을 앞장서 하는 자리"라며 "어려움이 해결돼 주민들이 '이장님 수고하셨다'고 한마디 해줄 때 가장 큰 보람을 느낀다"고 말했다. 인터뷰를 마치며 영주사과를 소개해 달라고 하자 진 이장은 다시 농부의 마음을 꺼냈다. "영주사과를 농부의 정성으로 기억해 달라. 정직한 땀방울로 가꾸어낸 영주사과를 꼭 한번 맛보시라." 말을 마친 그는 다시 과수원으로 발걸음을 옮겼다. 권기웅기자 zebo15@yeongnam.com

2026.09.26

경주 새 종합운동장 필요한데…19년 표류한 방폐장 지원사업 ‘500억’이 해답인가

1979년 준공된 경주시 황성동 시민운동장이 반세기를 바라보고 있다. 경주의 각종 체육대회와 시민행사를 치러온 대표 체육시설이지만 '비공인 체육시설'로 분류되고 있어 전국 규모 대회를 유치할 수 없는 한계를 안고 있다. 또 육상트랙과 관중석, 화장실 등 주요 시설도 노후화되면서 크고 작은 보수공사가 반복되고 있다. 21일 경주시시설관리공단에 따르면 시민운동장은 2011년 이후 3년 주기로 안전점검을 받아 대부분 C등급을 유지했다. 가장 최근인 2025년에도 C등급을 받았다. 경주시시설관리공단 체육시설팀 담당자는 "시설이 오래된 만큼 좌석이나 타일, 수전, 부분 도색 등 소규모 보수는 계속하고 있다"며 "공단에서 자체적으로 처리하는 수선비만 해마다 2천만~4천만원 정도 들어간다"고 말했다. 규모가 큰 보수는 경주시가 별도로 맡고 있다. 경주시 체육진흥과 체육시설2팀에 따르면 지난해 시민운동장 조명과 화장실 방수공사 등에 약 4억원이 투입됐다. 노후한 육상트랙은 내년도 예산 편성을 검토하고 있다. 체육시설2팀 주무관은 "트랙을 전체 교체하면 20억원 정도가 필요한 것으로 파악하고 있다"며 "금액이 워낙 커 훼손이 심한 부분만 보수하더라도 10억원 안팎이 필요할 것으로 보고 있다"고 말했다. 경주시는 충효동 일원 17만5천㎡에 2만석 규모의 주경기장과 보조경기장, 생활체육시설 등을 갖춘 새 종합운동장을 추진하고 있다. 현재 계획상 총사업비는 1천976억원이다. 국·도비 500억원, 시비 976억원, 방폐장 유치지역지원사업에서 나온 한수원 부담금 500억원을 투입한다는 구상이다. 하지만 사업은 중앙투자심사에서 한 차례 제동이 걸렸다. 경주종합운동장의 비용편익비(B/C)는 0.02에 그쳤다. 단순하게 풀면 사업비 100원을 투입했을 때 경제적 가치로 환산되는 편익이 2원 정도라는 계산이다. 경주시가 비교 대상으로 제시한 김해종합운동장은 0.211, 경주복합문화도서관은 0.29였다. 경주시도 현재 계획을 그대로 다시 중앙투자심사에 올리기는 어렵다고 보고 있다. 박준호 경주시 체육진흥과장은 영남일보와의 통화에서 "그냥 운동장 하나만 덜렁 지어서는 요즘에는 안 된다"며 "B/C 값을 높일 수 있는 방안을 고민하고 있다"고 말했다. 상업·편의시설이나 문화시설을 함께 넣고 일부 기능에는 민간투자를 유치하는 방식도 검토 대상이다. 국·도비 500억원도 현재 확보된 재원은 아니다. 박 과장은 "지금 상태에서는 문체부가 500억원을 지원한다고 약속할 수 있는 상황은 아니다"며 "사업이 어느 정도 가시화되고 전국체전 유치 등을 추진할 때 다시 지원을 요청할 수 있을 것"이라고 말했다. 경주시가 우선 추진하려는 것은 부지 확보다. 시는 지난 7일 김성환 기후에너지환경부 장관에게 방폐장 유치지역 지원금 500억원의 사업계획 변경 승인을 서둘러 달라고 요청했다. 변경 승인이 이뤄지면 해당 재원을 충효동 새 종합운동장 예정부지 매입비로 우선 활용할 계획이다. 경주시도 이를 공식적으로 밝힌 상태다. 박준호 체육진흥과장은 "사업을 시작해 놓고 중간에 포기하는 경우도 있다 보니 중앙정부 입장에서는 지자체가 얼마나 절실하게 추진하려는지를 보는 측면이 있다"며 "부지를 확보해 사업 추진 의지를 보여주는 의미도 있다"고 말했다. 그러면서도 "부지만 산다고 되는 것이 아니라 B/C를 높일 수 있는 내용을 함께 만들어야 한다"고 했다. 종합운동장 부지 매입에 쓰려는 500억원의 시작은 운동장이 아니었다. 경주가 중·저준위 방사성폐기물처분시설을 유치하면서 추진된 유치지역지원사업 가운데 하나인 에너지박물관 건립사업 2천억원이 뿌리다. 에너지박물관 사업이 제대로 추진되지 못하면서 2천억원은 이후 혁신원자력연구단지 부지 확보 900억원, 문무대왕면 지역개발사업 600억원, 복합스포츠단지 500억원으로 나뉘었다. 2020년 당시에도 복합스포츠단지의 구체적인 위치나 사업계획은 확정되지 않은 상태였다. 당시 경주시 체육진흥과장은 시의회에서 전체 사업에는 최소 1천500억~2천억원 이상이 필요하지만 우선 "500억원이라도 확보하자는 차원"에서 사업변경 승인을 추진했다고 밝힌 바 있다. 그러나 복합스포츠단지는 착공까지 이어지지 못했다. 500억원은 이제 다시 충효동 새 종합운동장으로 방향을 틀고 있다. 박영숙 경주시 원자력정책과장은 "방폐장 유치지역지원사업은 사업에 따라 한수원이 부담하는 것도 있고 중앙부처가 부담하는 것도 있다"며 "에너지박물관은 당초 한수원이 짓기로 했던 사업이어서 이번 500억원의 재원도 한수원에서 나오는 것"이라고 말했다. 19년 가까이 사업이 이어진 배경에 대해서도 박 과장은 "시가 사업을 중간에 변경했고 계획이 수립되지 못한 상태라 사업이 부진했던 점이 있었다"고 설명했다. 500억원이 현재 경주시 금고에 들어와 있는 것은 아니다. 한국수력원자력 지역협력실은 영남일보 서면 질의에 "종합운동장 조성 500억원은 당초 에너지박물관 사업을 변경한 사업 중 하나"라며 "2014년도에 회사 비용처리를 완료해 충당부채를 설정했다"고 밝혔다. 한수원은 유치지역심의위원회에서 사업이 최종 확정된 뒤 경주시가 사업비 지급을 요청하면, 관련 절차를 거쳐 자금을 집행하게 된다고 설명했다. 경주시가 추진 중인 복합스포츠단지에서 새 종합운동장으로의 사업계획 변경에 대해서는 "별도 통보는 없었다"고 밝혔다. 결국 500억원은 지급 근거와 재원은 마련돼 있지만 현재 경주시가 자유롭게 사용할 수 있는 현금은 아니다. 사업계획 변경 절차를 거쳐 사업이 확정돼야 실제 지급으로 이어진다. 체육계는 사업 규모와 재원 문제를 풀어야 하지만 새 운동장 건립 자체는 더 늦춰서는 안 된다는 입장이다. 여준기 경주시체육회장은 "새 종합운동장 조성을 위해 땅을 사는 데만도 상당한 시간이 걸리는데 부지 확보를 더 일찍 추진했어야 했다"고 말했다. 그는 2만석이라는 좌석 규모만 따질 것이 아니라 새 운동장이 어떤 기능을 갖출지가 더 중요하다고 강조했다. 여 회장은 "전국체전 유치까지 생각한다면 주경기장 하나만 만들어서는 안 된다"며 "보조경기장과 각종 체육시설을 함께 갖춰 시민들이 평소에도 이용할 수 있는 제대로 된 종합체육공간을 만들어야 한다"고 말했다. 장성재기자 blowpaper@yeongnam.com

2026.09.26

집으로 찾아온 돌봄, 명절에도 이어질까…영주 어르신들의 첫 ‘통합돌봄 추석’

병원에서 퇴원했다고 일상이 곧바로 돌아오는 것은 아니었다. 경북 영주시 가흥동에 사는 박원상 씨(84)에게는 집안일과 끼니를 챙기는 일이 남아 있었다. 익숙한 집으로 돌아왔지만 혼자 생활을 꾸려갈 수 있을지 걱정이 앞섰다. 박 씨의 퇴원 이후 생활을 뒷받침한 것은 여러 갈래의 돌봄이었다. 주거안심케어를 통해 집 안 소독·방역을 지원받았고, 노인맞춤돌봄서비스의 퇴원환자 연계 가사지원도 받았다. 그래도 식사 준비의 어려움은 남았다. 이후 식사배달 서비스가 추가로 연결됐다. 집안 환경을 정비하고 가사를 돕는 데서 출발한 지원이 매일의 식생활로 이어진 것이다. 박 씨는 "병원에서 퇴원하고 집에 돌아왔을 때 혼자 생활하는 게 걱정됐는데, 집안일도 도와주고 식사도 챙겨주니 생활하기가 훨씬 편해졌다"며 "필요할 때마다 도움을 받을 수 있어 고맙다"고 말했다. 휴천동 김순자 씨(88)의 어려움은 집 밖으로 나서는 일에서 시작된다. 누워 지내는 김 씨에게 외출과 의료기관 방문은 쉽지 않다. 보호자에게도 병원에 모시고 가는 과정 자체가 부담이다. 김 씨는 장기요양 재가급여 대상자로 재택의료센터 서비스를 이용하고 있다. 한의사와 간호사, 사회복지사가 한 팀으로 가정을 찾아 진료와 건강관리를 제공한다. 여기에 물리치료사가 방문해 신체 상태에 맞는 운동과 비의료적 낙상예방교육을 지원한다. 의료기관까지 이동하기 어려운 사정을 고려해 필요한 인력이 집으로 찾아가는 방식이다. 김 씨 보호자의 말에는 이러한 변화가 담겼다. "병원에 모시고 가는 것 자체가 쉽지 않았는데 집으로 찾아와 건강을 살펴주고 운동까지 지도해 주니 큰 도움이 된다." 두 가정의 사례는 통합돌봄이 일상에서 어떤 역할을 하는지 보여준다. 퇴원한 노인에게는 식사와 가사지원이, 거동이 불편한 노인에게는 방문 진료와 건강관리가 연결됐다. 같은 노년층이라도 생활 여건과 몸 상태에 따라 필요한 도움은 달랐다. 정부가 올해 3월 27일부터 전국 시행에 들어간 지역사회 통합돌봄은 이처럼 돌봄이 필요한 사람이 살던 집에서 생활을 이어갈 수 있도록 의료·요양·일상생활 지원을 함께 설계하고 연결하는 제도다. 노쇠나 질병, 장애 등으로 복합적인 지원이 필요한 사람의 건강과 생활 여건을 살피고 개인별 지원계획을 세우는 것이 핵심이다. 서비스를 이용자가 하나씩 찾아 신청하던 부담을 줄이고, 지원 사이의 빈틈을 메우려는 취지다. 영주시는 기존 복지·의료 자원을 우선 연결하면서 지역 특화사업을 함께 운영하고 있다. 퇴원환자 연계와 가사·식사·이동지원, 방문목욕, 방문운동지도, 주거환경개선, 주거안심케어 등이 대상자의 생활을 받친다. 시가 파악한 통합돌봄 우선발굴대상자는 8천800여 명이다. 장기요양등급자와 장기요양 신청 기각·각하자, 노인맞춤돌봄 중점군, 의료기관 퇴원환자, 고령장애인 등이 포함된다. 모두가 통합돌봄 이용자로 확정된 것은 아니며, 지원 필요성을 우선 살펴볼 대상이다. 8월 31일 기준 신청은 549건이다. 노인 관련 신청이 539건, 65세 미만은 10건이다. 시는 대상자로 선정된 이들에게 일상생활돌봄 842건, 건강관리·예방 373건, 주거복지 239건의 서비스를 연계했다고 밝혔다. 이는 우선발굴대상자 대비 개인별 지원계획 수립률이 경북에서 가장 높은 수치다. 통합돌봄 전국 시행 후 처음 맞는 이번 추석은 지속성을 확인하는 시기이기도 하다. 시의 연휴 대책은 식사를 미리 지원하고 정보통신기술을 활용해 안부를 확인하는 데 맞춰져 있다. 식사지원 제공기관은 연휴 전 송편 등 특별 간식과 함께 도시락·밀키트를 사전 지원할 예정이다. 연휴 동안 식사 공백이 생기지 않도록 하겠다는 취지다. 응급안전안심서비스를 통한 24시간 안부확인도 이어간다는 설명이다. 반면 방문서비스에는 공백이 예고됐다. 시는 연휴 중 방문서비스 제공 여부에 대해 "가사인력 수급의 어려움"으로 방문서비스가 이뤄지지 않는다고 답했다. 평소 사람의 방문으로 해결하던 생활상의 필요를 휴일에는 어떻게 지원할지가 과제로 남는다. 식사를 미리 전달하는 대책도 대상자의 상태에 따라 세밀하게 준비할 필요가 있다. 전달받은 음식을 보관하고 데워 먹을 수 있는지, 식사 과정에 다른 사람의 도움이 필요한지에 따라 실제 지원 효과가 달라질 수 있기 때문이다. 명절 위문과 통합돌봄의 역할도 구분된다. 영주시 통합돌봄사업에는 별도의 추석 위문품 지원이 없다. 사회복지시설 30곳을 대상으로 한 물품 지원과 읍면동 지역사회보장협의체의 추석 물품 지원 등은 별도로 추진될 예정이다. 명절의 온정을 전하는 활동과 매일의 식사·가사·건강관리를 이어가는 지원은 목적과 방식이 다르다. 첫 추석을 앞둔 영주의 통합돌봄에는 이러한 변화와 함께 인력 수급이라는 현실적 제약이 놓여 있다. 집으로 연결된 돌봄을 연휴에도 필요한 만큼 이어갈 수 있는지, 사전 식사지원과 안부확인이 방문의 빈자리를 얼마나 보완할 수 있는지가 명절 연휴의 과제다. 권기웅기자 zebo15@yeongnam.com

2026.09.26

전국 파크골프장 63.6%가 하천에…복구비 70억 중 79%는 지자체 몫

파크골프장은 최근 유행하는 대표 생활체육시설이다. 신체 부담과 비용이 적고 자연 속에서 걷고 교류할 수 있어 건강복지와 지역경제에 기여한다. 수요가 늘면서 전국 구장도 최근 5년 사이 두 배 이상 증가했다. 문제는 구장의 63.6%가 강·하천 인근에 집중돼 있다는 점이다. 하천둔치의 본래 기능은 홍수를 받아내고 습지와 자연 초지가 물을 정화하며 야생동물의 이동 통로가 되는 공간이다. 이를 평탄화해 잔디를 심으면 식생과 배수 환경이 달라진다. 농약을 사용하지 않더라도 화학비료와 관수, 반복 예초, 토양 다짐, 수목 제거, 야간조명과 쓰레기까지 살펴야 한다. 정부는 지난 3월 하천점용 허가기준을 개정해 상습 침수지역을 피하고 농약·화학비료를 사용하지 않도록 했다. 홍수 때 구조물을 해체·이동하고 수질·생태계와 하류 취수장 영향도 검토하도록 했다. ◆ 왜 구장은 강으로 가는가 파크골프장의 출발은 공원이었지만, 한국에서 전성기를 연 곳은 강이었다. 국회입법조사처가 지난 5월 발간한 '파크골프가 모두의 생활체육이 되려면: 규제완화를 넘어 공존 설계로' 보고서에 따르면 전국 파크골프장은 2020년 254곳에서 2025년 552곳으로 두 배 이상 증가했다. 같은 기간 대한파크골프협회 등록회원은 4만5478명에서 22만9757명으로 늘었다. 보고서는 미등록 이용자를 포함한 참여 인구를 60만명 이상으로 추산했다. 더 눈여겨볼 숫자는 파크골프장 입지다. 전국 파크골프장의 63.6%가 강이나 하천 주변에 들어섰다. 올해 1월 기준 국가하천에 182곳, 지방하천에 204곳이 자리 잡고 있다. 이유는 현실적이다. 파크골프장은 많은 땅이 필요하다. 18홀을 제대로 배치하려면 수만㎡의 평탄한 부지가 있어야 한다. 주차장과 화장실, 쉼터까지 갖추면 면적은 더 커진다. 도심에서 이런 땅을 사들이려면 사업비 대부분을 토지보상에 써야 한다. 외곽으로 밀어내면 접근성이 떨어져 고령 이용자가 찾기 어렵다. 하천 둔치는 이 난제를 한꺼번에 풀어준다. 대부분 국·공유지여서 토지매입비 부담이 작고, 넓고 평평해 코스를 만들기 쉽다. 도심을 관통하는 하천이라면 접근성도 좋다. 산책로와 주차장, 체육시설 등 기존 기반시설을 활용할 수 있다. 경북 중서부 지역 역시 마찬가지다. 구미는 2022년 당시 구미·선산·도개·고아·동락·해평·양포 등 낙동강 국가하천 주변 7개 구장에 243홀을 운영하고 있었다. 이후 전체 시설은 288홀까지 늘었다. 상주는 지난해 낙동강변에 36홀 규모 구장을 새로 열었고, 성주는 선남면 소학리 낙동강 친수구간 9만1000㎡에 36홀 규모의 성주참외파크골프장을 조성했다. 성주군은 이를 '1읍·면 1파크골프장' 구상의 거점이자 전국대회 유치를 통한 체류형 관광자원으로 보고 있다. 문경에서는 영강변 상·하부 구장이 시민 생활체육의 중심으로 자리 잡았다. 고령의 대가야·다산 구장도 강변 공간을 활용한다. 칠곡 석적을 비롯해 낙동강 생활권 곳곳에서 파크골프 수요가 이어지고 있다. 김천은 기존 27홀 구장에 더해 남면 봉천리 일원에 사업비 87억원을 들여 36홀 구장을 조성하는 계획을 세웠다. 파크골프 수요를 지역상권과 연결한 사례도 있다. 구미시는 관외 이용객이 지역에서 사용한 5만원 이상 영수증을 제출하면 팀당 최대 4명이 사전 예약 없이 입장할 수 있는 '지역소비영수증 입장제'를 운영한다. 올해 5월 대상 구장을 8곳으로 확대한 뒤 제도 이용객은 월평균 1천920명, 접수된 지역소비영수증 금액은 2천500만원에 달했다. 문경 역시 지난 6월 문경 영강천변 파크골프장에서 열린 제5회 문경새재배 전국파크골프대회에 전국에서 2천500명이 참가해 지역 숙박업소와 식당이 붐비는 등 지역경제에 활기를 불어넣었다. ◆ 공짜 둔치의 비싼 청구서 지난해 7월 집중호우로 광주 영산강·황룡강변 파크골프장 4곳이 침수됐다. 충남 금산 봉황천 파크골프장도 2024년 7월 확장 공사를 마친 직후 구장 약 80%가 토사에 덮이고 일부 시설물이 유실됐다. 올해 7월에는 문경 영강 상류 구장 전체와 하류 구장 일부가 침수돼 출입이 통제됐다. 물이 빠지고 나면 떠내려온 나뭇가지와 쓰레기를 치우고 쓸려간 흙을 메워야 한다. 잔디가 죽으면 다시 심고 홀컵과 안내판, 안전시설도 손봐야 한다. 문경 영강변 구장의 침수 자체를 이례적인 사고로 볼 수는 없다. 둔치는 홍수가 났을 때 물이 머물고 흘러가도록 비워둔 공간이다. 물이 둔치로 들어온 것은 하천이 제 기능을 한 결과다. 문제는 언젠가 물에 잠길 곳을 침수 때마다 '예상하지 못한 재난'이라며 세금을 들여 원상복구하는 데 있다. 국회 행정안전위원회 박정현 국회의원이 전국 지방자치단체에서 제출받은 '파크골프장 복구 및 보수 현황'에 따르면 2022년부터 2025년 7월까지 발생한 풍수해는 165건, 복구비는 70억4301만6446원에 달했다. 이 가운데 국비는 14억7327만원, 지방비는 55억6975만원이었다. 전체 복구비의 79.1%를 지방자치단체가 부담한 셈이다. 박 의원은 지역 파크골프장의 절반가량이 하천부지에 조성된 입지 특성이 피해 규모를 키운 원인 중 하나라고 지목했다. 경북에서는 같은 기간 28건의 풍수해가 발생해 충남 29건에 이어 전국에서 두번째로 많았다. 복구비는 4억4786만6150원이었다. 다행히 아직 구미, 상주, 칠곡, 성주, 고령 등에서는 침수로 인한 복구비용이 발생하지 않았다. 김천은 2023~2024년 쓰레기 청소 비용으로 각 2천만원을 사용했다. 잔디 관리에 대한 농약 사용 우려도 제기된다. 다행히 경북도 보건환경연구원이 지난해 4월부터 9월까지 고령 다산, 구미, 칠곡 석적을 비롯한 도내 5개 구장의 토양을 조사한 결과 27개 농약 성분이 모두 검출되지 않았다. 다만 이 결과를 도내 모든 구장의 안전을 보증하는 자료로 확대할 수는 없다. 올해 3월 시행된 개정 '하천 점용 허가 세부기준'은 이런 문제를 허가 단계에서 검토하도록 했다. 하천 내 생활체육시설은 급격한 수위 상승이나 잦은 침수 우려가 있는 곳을 피하도록 하고, 파크골프장에는 농약·화학비료를 사용하지 않는 운영계획을 요구했다. 홍수 때 구조물의 해체·이동 등 안전대책과 하천 접근권, 상수원 관련 입지 제한도 규정했다. 하류 취수시설 영향은 필요한 경우 기술검토를 거치도록 했다. 전문가들은 하천의 홍수 소통 기능과 생태적 가치를 먼저 따지고, 침수 이후의 유지·복구 비용까지 구장 조성과 운영 계획에 반영해야 한다고 강조했다. 안승섭 경일대 건축토목공학과 교수는 "가장 우선적인 것은 홍수가 났을 때 치수상의 문제가 없어야 하며 하천기본계획상의 하천공간계획과도 상치되지 않아야 된다는 것"이라며 하천의 홍수 소통 기능을 훼손하지 않는 것이 구장 조성의 대전제라고 강조했다. 이어 "잔디 관리와 이용객 증가에 따른 환경 영향도 함께 살펴야 한다"며 "이미 조성된 구장 역시 치수와 환경 측면에서 종합적인 검토가 필요하다"고 말했다. 노성진 국립금오공대 건축토목환경공학부 교수는 "하천에는 생태적으로 보호해야 할 구간이 있고, 시민들이 활용해도 상대적으로 훼손이 덜한 구간이 있다"며 "같은 하천변이라도 구간별 특성에 따라 구장 조성 여부를 달리 판단해야 한다"고 설명했다. 그는 "하천변을 일률적으로 개발 가능한 공간으로 여기기보다, 구간별 생태적 가치와 보전 필요성을 먼저 따져 입지를 결정해야 한다"고 강조했다. 박용기기자 ygpark@yeongnam.com

2026.09.26

빈집 고쳐 사람 부른다? 경북 농촌 현장은 ‘엇박자’

'빈집을 고쳐 주거자원으로 쓰겠다'는 정부 정책이 농촌 현장의 현실과 겉돌고 있다. 정부 정책은 농촌 곳곳의 빈집을 활용 가능한 주거자산으로 바라보고 있지만, 실제 현장에는 장기간 방치돼 단순 개·보수만으로 사람이 살기 어렵거나 철거 후 다시 지어야 하는 주택이 대부분이기 때문이다. 단순히 빈집 '몇 채를 정비했느냐'가 아니라, 실제 '정비한 집에 몇 명이 들어가 얼마나 오래 생활했느냐'를 가려내 수요와 정밀하게 매칭하는 방향으로 농촌 빈집 정책이 전환되어야 한다는 지적이다. ◆성주 빈집 389채…5년간 미철거 활용은 10채 정부가 농촌에 방치된 빈집을 고쳐 청년과 귀농·귀촌인 등이 살 수 있는 새로운 주거자원으로 활용하는 정책에 속도를 내고 있지만, 농촌 현장의 상황과 엇박자를 보이고 있다. 경북 성주와 고령의 빈집 실태를 들여다보면 이런 간극은 더욱 선명해진다. 성주군에서 확인된 빈집은 389호, 고령군은 460호다. 하지만 성주군이 2025~2029년 5년 동안 철거하지 않고 활용하겠다고 계획한 빈집은 10호에 불과하다. 고령에서도 최근 5년 동안 128동을 철거한 반면, 수선은 사업이 시작된 2023년 이후 8동에 그쳤다. '빈집을 고쳐 사람이 살게 하겠다'는 정책 구상과 '정작 쉽게 고쳐 쓸 집이 많지 않다'는 농촌 현장이 서로 다른 현실을 보여주고 있는 셈이다. 성주군 빈집실태조사에서 확인된 빈집 389호 가운데 일반빈집은 291호, 물리적·구조적 훼손이 심각해 안전조치나 철거 등이 필요한 특정빈집은 98호다. 이후 철거·거주·리모델링·개축 등이 확인된 56호를 제외하면서 정비계획 대상은 333호가 됐다. 이 가운데 일반빈집이 263호, 특정빈집이 70호다. 숫자만 보면 정부가 추진하는 빈집 재생사업을 적용할 주택이 상당해 보인다. 하지만 실제 계획은 다르다. 성주군이 2025~2029년 철거하지 않고 활용하기로 한 빈집은 10호다. 외국인 근로자 숙소 3호, 귀농인 임대주택 5호, 공유숙박 1호, 커뮤니티 공간 1호다. 이원익 성주군 건축허가과 건축관리팀장은 "빈집의 경우 대부분 노후 정도가 심해 철거 후 다시 건축해야 할 대상이 많다"며 "단순히 개·보수해서 임대할 수 있는 집은 거의 없는 실정"이라고 말했다. 행정통계에서 말하는 '빈집'과 사람이 실제 들어가 생활할 수 있는 '주택' 사이에 상당한 간극이 있다는 얘기다. ◆주민들도 "고치기보다 철거" 성주군 자체 조사에서도 이 같은 현실이 확인된다. 성주군은 2024년 6~7월 233개 마을을 대상으로 빈집 389호에 대한 주민 의견을 수렴했다. 마을이 희망하는 조치 가운데 가장 많은 것은 철거 204건, 52.44%였다. 반면 수리·리모델링은 18건, 4.63%에 불과했다. 소유자의 공공매입 동의가 확인된 경우는 16건, 4.11%에 그쳤고 소유주의 의향을 모른다는 응답은 236건, 60.67%에 달했다. 정부가 빈집의 거래와 활용을 활성화하더라도, 주택 자체의 상태와 소유자의 동의라는 두 개의 문턱을 넘지 못하면 실제 공급으로 연결되기 어려운 구조인 셈이다. 농촌 빈집이 철거되지 않고 방치되는 이면에는 '세금 딜레마'가 자리 잡고 있다. 현행법상 빈집을 철거해 빈 땅(나대지)이 되면 주택 부속토지일 때보다 재산세가 크게 오른다. 행정안전부가 올해부터 철거된 빈집 터에 대해 최대 5년간 주택 수준의 싼 재산세를 내도록 지방세법 시행령을 개정했지만, 현장의 정책 체감도는 여전히 낮다. 소유주 입장에서는 수백만 원의 철거비를 자비로 부담한 뒤 굳이 세금 인상 리스크까지 떠안을 이유가 없는 셈이다. 성주군의 5개년 정비계획 역시 전체 사업량 74호 가운데 철거가 55호다. 미철거 활용은 10호이며 군은 이마저도 마을 중심이나 주택가에 위치하고 접근성이 좋은 등 활용도가 높은 주택을 대상으로 삼았다. ◆고령 460채…현실에서는 '수선보다 철거' 고령군 상황도 크게 다르지 않다. 고령군의 2025년 빈집실태조사에서 확인된 주택은 모두 460호다. 1등급 59호, 2등급 284호, 3등급 117호로 조사됐다. 고령군은 1등급을 활용대상, 2등급을 관리대상, 3등급을 정비대상 빈집으로 분류하고 있다. 그러나 실제 정비실적을 보면 활용보다 철거의 비중이 압도적으로 높다. 2021년 39동, 2022년 29동, 2023년 20동, 2024년 20동, 2025년 20동 등 5년 동안 128동을 철거했다. 반면 빈집 수선사업이 시작된 2023년 이후 수선실적은 2023년 2동, 2024년 4동, 2025년 2동 등 3년간 8동에 그쳤다. 올해도 군은 빈집 20동 철거에 4천만원, 4동 수선에 4천만원을 편성했다. 수선 지원액은 동당 1천만원이다. 별도로 1억7천600만원을 투입해 빈집 11동을 철거한 뒤 해당 부지를 3년 동안 주차장·텃밭·쉼터 등 공공 목적으로 활용하는 사업도 추진한다. 성주와 고령의 현장은 빈집정책의 현실이 '주택 재생'보다는 여전히 '철거와 정비'에 더 가깝다는 사실을 보여준다. 백승진 고령군 건축과 건축관리팀장은 "전년도에 빈집 정비를 파악했고 빈집정비 용역도 올해 진행 중에 있다"며 "오는 12월 용역이 마무리되면 향후 5년 동안 기본 계획을 잡아갈 것"이라고 말했다. ◆"고쳤다가 농촌생활 맞지 않으면 투자비와 처분 골치" 집을 고칠 수 있다고 사람이 들어오는 것도 아니다. 실제 농촌생활을 고민하는 사람이 어떤 집을 선택하는지를 살펴보면 또 다른 문제가 보인다. 성주군의 체류형 주거시설 입주를 신청했다가 선정되지 못한 송종열(60)씨는 빈집이 아닌 체류형 주거시설을 선택한 이유를 '깨끗한 시설'과 '저렴한 임대료', 그리고 농촌생활을 먼저 경험해 볼 수 있다는 점으로 꼽았다. 송씨는 "시설이 깨끗하고 임대료가 저렴한 것도 좋았지만 우선 살아보고 2년 뒤 나와 맞지 않는다고 생각되면 큰 부담 없이 정리하고 나올 수 있다는 점 때문에 신청했다"고 말했다. 귀촌 희망자가 원하는 것이 단순히 '싼 집 한 채'가 아니라는 의미다. 오래된 빈집을 직접 매입하거나 장기간 임차해 돈을 들여 고쳤다가 농촌생활이 맞지 않으면 투자비와 처분 문제를 떠안아야 한다. 반면 체류형 주거시설은 비교적 적은 비용으로 농촌생활을 경험하고 일정 기간 뒤 정착 여부를 선택할 수 있다. 농촌 주거정책에서 '얼마나 싸게 공급하느냐'만큼 '얼마나 부담 없이 들어가고 나올 수 있느냐'가 중요할 수 있다는 것이다. ◆빈집, 외국인 계절근로자 숙소로 활용하자 역설적인 것은 농촌에 새로운 주거수요가 없는 것도 아니라는 점이다. 성주를 비롯한 농촌에서는 외국인 계절근로자가 농업현장의 주요 노동력으로 자리 잡으면서 이들이 생활할 적정 숙소 확보가 새로운 문제가 되고 있다. 한쪽에서는 수백 채의 빈집을 관리하지 못해 철거하고 있는데 다른 한쪽에서는 농촌에서 일할 사람을 재울 집을 구하기 어렵다는 목소리가 나오는 것이다. 문제는 철거해야 할 집과 실제 사람이 살 수 있는 집을 구분하고, 활용 가능한 주택을 실제 수요와 연결하는 체계가 제대로 작동하고 있느냐는 것이다. 빈집을 외국인 계절근로자 숙소로 활용하자는 현장의 목소리 역시 제도의 벽을 넘어야 한다. 고용노동부와 법무부는 농업 분야 외국인 근로자(E-8 비자 등)의 인권 보호를 위해 엄격한 주거시설 기준을 적용하고 있다. 냉난방, 소방시설, 채광, 환기, 남녀 분리 화장실 등 필수 요건을 갖춰야만 고용 허가가 난다. 단순한 도배·장판 교체 수준의 개보수로는 이 기준을 통과하기 어려워, 지자체 차원에서 근로자 숙소용 빈집 리모델링에 대한 별도의 가이드라인과 추가 예산 펀드가 마련되어야 실효성을 거둘 수 있다. ◆"소규모로 빈집 활용하는 것도 방법" 마을 현장에서는 기존 빈집을 무조건 포기하기보다 살릴 수 있는 집을 선별해 활용하자는 의견도 나온다. 이영수 성주군 월항면 안포5리 이장은 "마을의 빈집을 깨끗하게 고쳐 한 집에 계절근로자 2~4명씩 나눠 생활하도록 하는 것은 농촌 인력난을 해결하고 빈집을 활용한다는 측면에서 필요하다고 본다"고 말했다. 다만 대규모 집단숙소에 대해서는 다른 고민을 내놨다. 이 이장은 "작은 농촌마을에 갑자기 50명 규모의 공동숙소가 들어오면 기존 주민들이 생활환경이나 마을 분위기의 급격한 변화를 부담스럽게 느낄 수도 있다"며 "가능하다면 기존 빈집을 활용해 소규모로 나눠 생활하도록 하고 자연스럽게 마을과 어울릴 수 있도록 하는 방식도 검토할 필요가 있다"고 말했다. 계절근로자를 고용하는 농가 입장에서는 숙소와 농장의 거리도 중요하다. 손대식 씨(성주군 대가면 54)는 "농번기에는 아침 일찍 일을 시작하기도 하고 작업시간도 일정하지 않다"며 "멀리 떨어진 공동숙소에서 근로자를 매일 태워오고 다시 데려다주는 것보다 농장에서 가까운 마을 빈집을 활용할 수 있다면 훨씬 낫다"고 말했다. 외국인 계절근로자 역시 비슷한 반응을 보였다. 라오스에서 온 계절근로자 A씨는 "길게는 8개월 정도 한국에서 일하다 본국으로 돌아가기 때문에 농장에서 가깝고 편안하게 쉴 수 있는 숙소가 가장 좋다"며 "여러 사람이 함께 생활하는 공동숙소도 서로 의지가 된다는 장점은 있지만 농장에서 멀어지면 출퇴근 문제도 생각해야 한다"고 말했다. 주택의 숫자보다 '어디에 있는 집인가'가 중요한 이유다. ◆빈집 한 채 고치는 데도 2천만~3천만원 정부와 지자체의 빈집 정비 예산 현실화도 시급한 과제다. 현재 농식품부와 지자체가 지원하는 빈집 리모델링 보조금은 통상 동당 1천만 원에서 2천만 원 안팎에 불과하다. 그러나 관련 업계에 따르면 수십 년간 방치된 농촌 주택의 뼈대를 살리고 단열, 상하수도, 전기 설비를 현대화하려면 최소 4천만 원에서 5천만 원 이상의 실비용이 발생한다. 배보다 배꼽이 더 큰 자부담 비율 탓에, 농촌에 살고 싶은 청년이나 집을 내놓으려는 소유주 모두 선뜻 사업에 참여하지 못하는 구조적 한계가 존재한다. '빈집 한 채를 얼마에 고칠 수 있느냐'보다 먼저 '이 집을 고칠 가치가 있느냐'를 판단해야 하는 이유다. 실제로 상태가 비교적 양호한 농촌주택이라도 도배와 장판을 교체하고 화장실과 주방 등을 사람이 생활할 수 있는 수준으로 정비하는 데 2천만~3천만원 정도가 필요하다는 것이 현장의 추산이다. 그러나 모든 빈집을 이 비용으로 고칠 수 있는 것은 아니다. 성주군의 5개년 계획만 봐도 미철거 빈집 10호를 활용하는 데 계획된 사업비는 모두 5억4천900만원이다. 사업별 예상비용은 주택 상태와 활용목적에 따라 1천500만원에서 1억1천600만원까지 큰 차이를 보인다. 지붕이나 골조, 전기, 상하수도, 정화조 등을 대대적으로 손봐야 한다면 철거 후 신축하는 편이 나을 수도 있다. 전문가들은 빈집정책의 기준이 '몇 채가 비어 있는가'에서 한 단계 더 나아가야 한다고 지적한다. 철거해야 할 집은 몇 채인지, 대규모 수선이 필요한 집은 몇 채인지, 일정 수준의 개·보수로 바로 사용할 수 있는 집은 몇 채인지, 소유자가 임대·매각에 동의하는 집은 몇 채인지, 그리고 그 집을 실제 필요로 하는 사람이 있는지를 함께 파악해야 한다. 활용할 수 있는 빈집의 운영방식도 달라질 필요가 있다. <사> 산업경제개발연구원 최명선 책임연구원은 "군이나 농협, 고용 농가 등이 일정 기간 빈집을 임차하고 관리와 원상복구를 책임지는 이른바 '책임임차형' 방식을 검토할 수 있다" 면서 "귀촌인에게는 단순히 낡은 집 한 채를 싸게 제공하기보다 체류형 주거시설처럼 적은 위험으로 일정 기간 살아보고 정착 여부를 결정할 수 있는 방식도 필요하다"고 제언했다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.09.26

[주말인터뷰]35년 셔터에 담긴 포항시의회의 산 역사

1961년 5월 16일, 군사혁명위원회 포고 제4호가 내려지며 포항시의회는 역사 속으로 사라졌다. 1952년 초대 개원 이래 이어져 오던 지방의회의 명맥이 끊긴 것이다. 그리고 꼭 30년 만인 1991년 4월 15일, 포항시의회는 제4대 의회로 다시 문을 열었다. 그날 개원식 현장에 카메라를 든 채 서 있던 청년이 있었다. 그로부터 35년, 그는 단 한 번도 그 자리를 비운 적이 없다. 필름 카메라가 디지털로 바뀌고, 의회를 스쳐 간 수많은 의원들의 얼굴이 몇 번이고 바뀌는 동안에도 그는 늘 렌즈 뒤에 서 있었다. 포항시의회가 다시 문을 연 그 순간부터 지금 이 순간까지, 모든 장면을 지켜본 유일한 사람. 박영태 계장이다. 1988년 통신직 공무원으로 공직에 들어와 어느덧 38년, 그중 35년을 포항시의회와 함께해온 그를 추석을 앞두고 만났다. ◆필름에서 디지털로 담아 박 계장이 의회 업무를 맡게 된 것은 우연에 가까웠다. 경북도 통신 분야 특채로 공직에 들어와 포항시 민방공실에서 근무하던 그는, 의회가 개원하며 통신 업무와 본회의장 관리를 담당할 사람이 필요해지면서 자연스럽게 의회로 자리를 옮겼다. 정작 사진은 전혀 몰랐다는 그였지만, 마땅히 맡을 사람이 없던 상황에서 하나둘 배워가며 지금의 자리에 이르렀다. 당시만 해도 촬영은 온전히 필름의 몫이었다. 필름을 잘못 다뤄 태우기라도 하면 복구할 방법이 없어 애를 태운 적도 여러 번이었다. 인화된 사진 한 장을 신문사에 직접 가져다주기 위해 자전거 페달을 밟던 시절도 있었다. 스캔 기술이 생기고 컴퓨터가 보급되면서 업무 환경은 몰라보게 달라졌지만, 그는 그 격변의 시간을 몸으로 통과해온 몇 안 되는 산증인이다. ◆초대 의장님의 마지막 순간 수많은 장면 중에서도 유독 마음에 남는 순간을 묻자, 그는 재개원 이후 첫 의장을 지낸 이용득 전 의장의 마지막을 떠올렸다. 직원들과 함께 식사를 하다 갑자기 쓰러진 의장은 다음날 새벽 세상을 떠났고, 의회 마당에서 나흘간 장례가 치러졌다. 당시 상주 역할을 맡았던 동료와 함께, 박 계장도 그 마지막 길을 카메라에 담았다. "가족들 우는 모습을 보니 내가 괜히 (촬영을) 했나 싶더라"는 그의 말에는 30여 년이 지나도 바래지 않은 먹먹함이 묻어 있었다. ◆함께했던 의원들과의 인연 35년 가까이 스쳐 간 수많은 의원들 가운데 유독 기억에 남는 얼굴들도 있다. 그는 고 최영만 전 의장을 떠올리며 "새벽에도 전화해 힘든 일을 함께 나누던 분"이라고 회상했다. 어려운 순간마다 곁을 지켜준 그와의 인연은 업무 관계를 넘어 세월과 함께 깊어진 신뢰의 기록이기도 했다. 최 전 의장은 물론이고 역대 의원들과 쌓아온 인연의 무게는 박 계장 아들의 결혼식에서도 고스란히 드러났다. 아들의 결혼 소식을 전하자 현직 시의원들은 물론 각계 인사들, 그리고 역대 의장들까지 한자리에 모여 결혼식장 앞에서 축하를 건넨 것이다. 하객들 사이에서 "이런 결혼식은 처음 봤다"는 말이 나올 정도였다고 한다. 세대와 직위를 넘어 한걸음에 달려와준 이들의 발걸음에서 그가 지난 세월 쌓아온 인연의 깊이가 고스란히 느껴지는 자리였다고 그는 회상했다. ◆사진 한 장에 실어온 무게감 기록하는 일이 늘 순탄했던 것만은 아니다. 민감한 장면이 찍혔다는 이유로 필름을 통째로 없애 달라는 요구를 받은 적도 있었고, 초창기에는 "사진이나 찍는 사람"이라며 은근한 무시를 받기도 했다. 그럴 때마다 그는 묵묵히 셔터를 눌렀다. "필름은 이어져 있어서 함부로 끊을 수 없다"는 원칙 하나로 숱한 순간들을 지켜왔다고 그는 담담히 말했다. 그렇게 버텨온 힘은 다른 데 있지 않았다. 언론에 실린 사진 한 장을 보고 의원이 전화를 걸어와 고맙다는 인사를 건넬 때, 그는 비로소 보람을 느꼈다고 했다. "이 한 컷이 의원들의 의정활동을 대변하게 된다" 싶을 만큼, 그에게 사진 한 장 한 장은 늘 소중한 무게로 다가왔다. ◆지금 의회를 보는 안타까움 35년 가까운 세월을 지켜봐 온 그이기에, 요즘 의회 돌아가는 모습을 보는 마음은 남다르다. "예전보다 밝아지고 투명해진 건 분명 좋은 일"이라면서도, 그는 씁쓸한 표정을 감추지 못했다. 정치가 개인의 이해관계 위주로 흐르는 모습, 서로 간의 반목과 편 가르기가 깊어지는 모습을 가까이서 지켜볼 때면 안타까운 마음이 앞선다고 했다. "결국 정치하는 사람들이 잘해야 시민들이 잘 사는 것 아니겠나." 그의 담담한 한마디에는 오랜 세월 현장을 지켜온 사람만이 가질 수 있는 걱정과 애정이 함께 묻어 있었다. 화려한 무대 뒤편에서 묵묵히 셔터를 눌러온 그에게, 지금 의회의 모습은 그저 스쳐 가는 풍경이 아니라 오랜 세월 쌓아온 애정만큼 더 아프게 다가오는 현실이었다. ◆역사로 남기고 싶은 한 기록 인터뷰 말미, 앞으로 이 기록이 후배들에게 어떻게 이어지길 바라느냐고 묻자 그는 한참을 고민했다. "이건 단순한 촬영이 아니라 역사"라며, 자신이 떠난 뒤에도 이 기록만큼은 남아야 한다고 힘주어 말했다. 그러면서도 그는 늘 낮은 자세를 잃지 않았다. "내가 무슨 욕심이 있겠나. 그저 포항시의회가 시민들 앞에 부끄럽지 않게 잘 굴러갔으면 하는 바람뿐"이라는 그의 말에서, 35년 세월 렌즈 너머로 지켜본 이의 진심이 묻어났다. 셔터를 누른 손끝에는 특혜도, 화려함도 없었다. 다만 묵묵히 쌓아온 시간과 기록만이 있을 뿐이다. 그것이 바로 박영태 계장이 포항시의회의 '산 역사'로 불리는 이유다. 김기태기자 ktk@yeongnam.com

2026.09.26

[대구간송 겸재전 ③] 정선이 그린 대구…성벽 없던 시절의 ‘달성원조도’

겸재 정선의 대표작으로는 금강산 그림이 먼저 떠오르지만 그의 화업 한가운데에는 대구·경북도 자리한다. 대구간송미술관 특별전 '겸재 정선-조선의 눈으로 조선을 그리다'는 전국 명승을 다룬 2부에서 영남의 진경을 별도 공간으로 구성해 정선과 지역의 인연을 보여준다. 정선은 1721년 하양현감으로 부임했고 이후 포항 청하에서도 지방관을 지냈다. 하양에서는 5년, 청하에서는 2년가량 재임한 것으로 알려져 있다. 정선은 이 시기를 전후해 대구와 경북 곳곳의 풍경을 화폭에 담았다. 허용 대구간송미술관 학예총괄은 영남에서의 경험이 이후 정선의 진경산수가 깊어지는 과정과 연결됐다고 봤다. 허 총괄은 "단양이나 임진강, 부여, 특히 영남의 여러 곳을 그리며 쌓은 사생 경험들이 나중에 금강산에서 나오지 않았나 생각한다"며 "명승에서 어떻게 특징을 잡을지, 구도와 붓, 색을 어떻게 쓸지 많이 연습했던 것 같다"고 말했다. 대구경북 관람객에게 특히 눈길을 끄는 작품은 국립중앙박물관 소장 '달성원조도'다. '원조'는 멀리 바라본다는 뜻이다. 정선이 하양에서 경상감영 소재지인 대구를 바라본 풍경으로 추정된다. 임진왜란 때 파괴된 대구읍성이 다시 축성되기 이전의 모습으로, 성벽은 보이지 않고 가옥이 밀집한 풍경이 나타난다. 이름난 명승이 아닌 일상의 공간을 화폭에 담았다는 점도 눈에 띈다. 허 총괄은 "직접 달성에 와서 그렸다기보다는 경산 쪽에서 멀리 바라본 풍경으로 보인다"며 "대구 달성을 그린 이 시기 그림 자체가 굉장히 드물다는 점에서도 의미가 있다"고 설명했다. 포항과의 인연을 보여주는 '내연산삼용추'도 눈여겨볼 작품이다. 허 총괄은 작은 화면 안에 내연산의 특징을 효과적으로 담아낸 작품으로 꼽으며 "구도를 잡는 것을 제일 잘 보여주는 그림 중 하나"라고 평가했다. '도산서원'에서는 정선의 색채 감각도 확인할 수 있다. 허 총괄은 "부채에 그린 도산서원은 구도도 좋고 색을 참 예쁘게 썼다"며 "사실적으로도 잘 그린 작품"이라고 했다. 정선의 그림이 현재의 실제 풍경과 반드시 일치하는 것은 아니다. 울진 '성류굴'처럼 실제 지형의 특정 요소를 강조해 표현한 작품도 있다. 눈앞의 대상을 그대로 옮기기보다 장소를 대표하는 특징을 포착해 화면 안에서 재구성한 것이다. 대구 전시에서 영남 작품을 따로 묶은 이유도 지역과의 연결성 때문이다. 허 총괄은 "대구에 자리 잡은 간송미술관인 만큼, 지역과 연결된 작품도 함께 보여드려야 한다고 생각했다"며 "정선이라는 거장의 인생 한 페이지에 대구·경북이 있었다는 것을 확인하는 것도 이번 전시의 색다른 관전 포인트"라고 말했다. 이어 "자기가 사는 곳이나 가본 곳을 정선이 그렸다면 마음이 더 가게 된다"며 "개인적인 연결점을 찾아가면서 보면 작품이 많더라도 훨씬 재미있게 볼 수 있을 것"이라고 덧붙였다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.09.26

[주말풍경] 몇 마리 걸렸을 뿐인데…울릉 저동항에 다시 온 오징어의 계절

아침 햇살이 저동항 위로 번질 무렵, 위판장 한쪽이 바빠졌다. 갓 들어온 오징어를 받아든 주민들이 손질에 나섰다. 칼끝이 오가고, 손질을 마친 오징어는 건조대로 옮겨졌다. 지난 24일 경북 울릉군 울릉읍 저동리 저동항 위판장 한 켠에 긴 쇠파이프와 나무막대 사이로 오징어가 하나둘 걸렸다. 몸통을 펼쳐 걸어놓고 다리를 가지런히 늘어뜨렸다. 바닷바람이 불 때마다 오징어가 좌우로 흔들렸다. 햇볕은 따가웠지만 바람에는 어느새 가을 기운이 묻어났다. 한쪽에서는 오징어를 손질하고, 다른 쪽에서는 건조대에 걸린 오징어를 살폈다. 특별한 행사가 열린 것도 아니었다. 관광객에게 보여주려고 만들어 놓은 풍경도 아니었다. 그저 저동항에서 오징어를 말리는 평범한 아침이었다. 울릉도에서 이런 모습은 한때 흔했다. 오징어 철이면 저동항 곳곳에 건조대가 들어섰고 집집마다 오징어를 말렸다. 항구를 오가는 사람들 사이에서도 오징어를 손질하고 말리는 모습을 어렵지 않게 볼 수 있었다. 하지만 이제는 예전 같은 풍경을 찾기가 쉽지 않다. 오징어가 예전만큼 잡히지 않으면서 건조대에 걸리는 숫자도 줄었다. 몇 줄 안 되는 오징어가 오히려 주민들의 눈길을 끄는 이유다. 울릉읍 저동리 주민 김말남(71) 씨는 "예전에는 오징어가 워낙 많아서 이런 게 특별한 줄도 몰랐다"며 "요즘은 몇 마리만 걸려 있어도 반갑다"고 말했다. 건조대 앞을 지나던 관광객들도 걸음을 늦췄다. 휴대전화를 꺼내 사진을 찍는 사람도 있었고, 한참 동안 오징어가 바람에 흔들리는 모습을 바라보는 사람도 있었다. 주민들에게는 익숙한 일상이지만 관광객들에게는 울릉도에서 만난 낯선 풍경이었다. 최근 울릉도 오징어 어황은 과거에 비해 위축된 상황이다. 수온과 해양환경 변화 등이 어황에 영향을 미치는 요인으로 거론된다. 예전처럼 오징어가 저동항을 가득 채우지는 않지만, 오징어가 들어오는 날이면 항구의 분위기도 달라진다. 이날도 그랬다. 위판장에서는 손질하는 손길이 이어졌고, 건조대에서는 오징어가 햇볕과 바람을 맞으며 말라갔다. 항구를 오가는 사람들의 눈길도 자연스럽게 건조대 쪽으로 향했다. 9월의 햇볕 아래 오징어는 서서히 수분을 빼며 피데기로 변해갔다. 주민들은 익숙한 손놀림으로 오징어를 살폈고, 관광객들은 잠시 걸음을 멈췄다. 예전에는 흔해서 그냥 지나쳤던 풍경이다. 이제는 몇 마리만 걸려 있어도 반갑다. 저동항 건조대에 오징어가 하나둘 매달렸다. 바닷바람이 불 때마다 오징어 다리가 가볍게 흔들렸다. 올가을 저동항에서 다시 만난, 익숙한 풍경이었다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.09.26

[TALK&TALK] “모든 이벤트 관객·뮤지션과 만들어…‘인디씬의 놀이터’ 이어나갈 것”

"10년, 20년 전 헤비에 방문한 젊은 사람들이 이제 부모가 되어 아이 손을 잡고 와요. 당시 음악을 아주 좋아했는데, 인디음악 공연을 보고 그 자유로움에 바로 매료됐어요. 대구에도 인디음악 공연이 오르는 공연장이 있으면 좋겠다고 생각했어요." 대구 인디음악의 상징 '클럽헤비'가 이달 30주년을 맞았다. 클럽헤비는 1996년 개관한 이래 2천400회 이상의 공연이 오르고 1천900여 팀의 뮤지션이 거쳐가는 등 인디 뮤지션들의 주요 활동 무대로 자리매김해왔다. 올해는 지역 뮤지션들과 연작 앨범을 발매하고 기념 공연을 여는 등 다채로운 행사를 마련했다. 신해원 클럽헤비 대표를 만나 30주년을 맞은 소회를 들었다. 1996년. 당시 인디음악 공연을 볼 수 있는 창구는 록페스티벌뿐이었고 이 역시 즐기려면 서울에 가야 했다. '내가 사는 곳에도 주말마다 인디 공연이 개최되면 좋겠다'고 생각한 신 대표는 그해 남구 대명동에 클럽헤비를 열었다. 그렇게 개관한 클럽은 어느덧 대구 인디음악의 상징으로 자리잡았다. 라이브 클럽 중에선 서울의 '클럽 빵'과 함께 전국에서 가장 오랜 역사를 자랑하고 있으며 비수도권에서는 유일무이하게 30년 동안 명맥을 이어오고 있다. 단순히 공연이 열리는 장소에 그치지 않는다. 인디음악씬에 대한 신 대표의 애정으로 음향 엔지니어링, 공연 기획을 돕는 건 물론 타지에서 공연하러 온 뮤지션들에게 따뜻한 밥을 챙겨 먹이기도 한다. 이 때문에 신 대표는 뮤지션과 관객들에게 '헤비누나'라는 애칭으로 불린다고. '인디음악씬의 동반자'. 그는 자신을 이같이 표현했다. "대구에서 활동하기 어떻냐"는 질문엔 지역은 중요하지 않다고 말했다. "인디음악계에서 지역 간 경계는 희미해진 지 오래됐어요. 지역이라 어려움이 더 있는 것도 아니고, 서울에서 활동한다고 해서 더 돋보이는 것도 아니고요. 앨범을 내거나 기회가 되면 모두가 각 지역을 돌며 공연하는데, 서울팀이든 로컬팀이든 움직이는 거리도 같으니까요." 30주년을 맞아서는 아카이빙 작업에 힘을 쏟았다. 먼저 기념 전시를 기획했다. 헤비의 역사를 연대기별로 정리하고, 공연 포스터와 영상, 인디음악계 관계자들이 보관해온 다양한 자료를 모아 다음 달 5일까지 헤비에서 전시한다. 지난 18일에는 대구 인디음악 연작 앨범 '대구인디음악연대기: 헤비30'을 발매했다. 대구를 기반으로 다양한 장르의 음악을 선보이고 있는 뮤지션 11팀이 참여했다. 헤비의 30년 역사를 담은 아카이브 책 '클럽헤비 연대기 Never Old, Stay There!'도 같은 날 발간했다. 헤비에서 처음 무대에 선 뮤지션들의 이야기부터 기획공연, 지역 간 교류, 음반 제작 등 30년간 이어온 주요 활동과 기록이 담겼다. '크라잉넛' '노브레인' 등 전국 유명 뮤지션들이 이곳을 찾아 공연했던 기록도 확인할 수 있다. 정병욱 음악평론가와 가수 이한철이 바라본 헤비의 지역적 의미도 함께 수록됐다. "전부터 해보고 싶었던 기획이었는데 '인디053'(대구 독립문화예술단체)에서 30년 역사를 책에 담아보자는 제안을 먼저 주셨어요. 그렇게 독립서점 '더폴락'과 인디053, 클럽헤비 세 곳이 머리를 맞댔는데 뜻이 잘 맞았죠. 앨범 '대구인디음악연대기'는 원래 발매하던 시리즈지만 30주년을 맞아 부제를 달고 특집으로 진행했어요. 30주년의 모든 과정을 관객 및 예술가들과 함께 만들어 의미 있다고 생각해요." 30년 넘는 시간이 흘렀지만 목표는 여전히 거창하지 않다. 10년 전, 20년 전에도 그랬듯 앞으로도 같은 자리를 지켜나가는 것. "관객들에게, 뮤지션들에게 그때 그 자리에 그대로 있는 '나의 놀이터' '나의 고향' '쉴 수 있는 공간'으로 계속 남으면 더 바랄 게 없을 것 같아요." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.09.26

[포토뉴스] 추석밤 경주 대릉원에 펼쳐진 빛의 공연

추석인 25일 오후 경북 경주시 대릉원을 찾은 관광객들이 주요 고분을 무대로 펼쳐지는 미디어파사드 '대릉원 영원'(천년의 시간을 넘어 영원으로)을 관람하고 있다. 이번 행사는 27일까지 대릉원 주요 고분 4곳에서 매일 오후 7시 30분부터 9시 30분까지 진행된다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.09.25