[속보] 정부, ‘호우 피해’ 안동·의성 4개면 특별재난지역 선포

정부가 집중호우로 큰 피해를 입은 경북 안동과 의성 관할 4개 면을 특별재난지역으로 선포했다. 7일 청와대 강유정 수석대변인은 서면 브리핑을 통해 이재명 대통령이 지난달 8일부터 24일까지 이어진 호우로 피해가 컸던 안동과 의성 관할 4개 면을 특별재난지역으로 선포했다고 밝혔다. 특별재난지역으로 선포되면 피해 복구에 필요한 국비가 추가로 지원된다. 또 피해 주민에게는 국세·지방세 납부 유예와 공공요금 감면 등의 지원이 이뤄진다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.08.07

[포토뉴스] 대구 신세계 프리미엄 아울렛 조성 본궤도

7일 오전 대구 북구 대구시청 산격청사에서 열린 ㈜신세계사이먼 토지매매계약 및 기업지원 업무협약식에서 추경호(왼쪽 셋째) 대구시장과 김영섭(왼쪽 넷째) 신세계사이먼 대표를 비롯한 참석자들이 업무협약서에 서명한 뒤 기념촬영을 하고 있다. 대구시는 신세계사이먼과 함께 동구 안심뉴타운에 2028년 개장을 목표로 대구 프리미엄 아울렛을 조성하기로 했다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.08.07

‘폭염 절정’ 구미 오후 3시 38도, 대구 37도…주말 한풀 꺾일까?

폭염의 기세가 절정을 찍었다. 대구와 경북에는 다시 폭염중대경보가 내려졌다. 7일 대구지방기상청에 따르면, 이날 오후 3시10분 기준 현재 기온은 구미 38.4도, 안동 37.4도, 대구 36.9도, 봉화 35.4도를 기록했다. 대구(군위 제외)와 경북 일부 지역에는 이날 폭염중대경보가 발령된 상태다. 행정안전부는 안전 안내 문자를 보내 "외출과 야외 활동을 자제하고, 충분한 수분 섭취 및 시원한 곳에서의 휴식, 가족 안전 살피기에 동참해달라"고 당부했다. 대구시 역시 안내 문자를 통해 취약시간대(오후 12~5시) 옥외작업·체육활동 및 외출 자제 등을 시민들에게 요청했다. 실제 이날 오전부터 뜨거운 열기가 도시를 감싸면서 출근길 시민들을 힘들게 만들었다. 이날 오전 대구도시철도 반월당역 입구에서 만난 직장인 최모(34)씨는 "아침부터 햇볕이 너무 뜨거워서 길을 걸으니 어지러울 정도였다"며 "낮에는 얼마나 더 더울지 겁이 난다"고 말했다. 지하철을 탄 시민들은 저마다 챙겨온 손풍기와 부채로 더위를 식히느라 바쁜 모습이었다. 대낮 무더위가 절정에 이르자 시민들은 쇼핑몰이나 카페 등 시원한 실내 공간을 찾아 더위를 피했다. 이번 폭염의 기세는 주말 비 소식과 함께 한풀 꺾일 것이란 전망이 나온다. 대구기상청은 "8일 경북 동해안에 비가 내릴 것으로 예상되며, 대구와 경북내륙 지역은 곳에 따라 소나기가 오는 곳이 있겠다"고 예보했다. 또 9일에는 경북 동해안과 경북 북동산지에 비가 예고됐다. 예상 강수량은 경북 북부 동해안, 경북 북동산지 30~80㎜, 경북 남부 동해안 20~60㎜이다. 8일 소나기 예상 강수량은 5~40㎜이다. 비가 내려도 최고 기온 30도 이상의 더위는 이어지겠지만, 극단적인 폭염은 잠시 피할 수 있을 것으로 보인다. 8일 대구경북 지역 낮 최고기온은 29~34도의 분포를 보이겠다. 구체적으로 대구 33도, 구미 34도, 고령 34도, 안동 34도의 최고기온이 예상된다. 전날보다 4~5도가량 기온이 떨어지는 것이다. 한편, 지난달 대구경북의 열대야 일수는 8.1일로 기록됐다. 이는 평년(2.7일) 대비 3배 많은 역대 1위 수준이라는 게 대구기상청의 설명이다. 특히, 구미(12일)와 영주(3일)에서는 관측 이래 가장 많은 열대야 일수를 기록했다. 대구경북 평균 최저기온도 23.2도로 역대 최고 기록을 경신했다. 고온다습한 공기가 남서풍을 따라 유입되면서 밤사이 복사냉각을 약화시켜 낮에 오른 기온이 떨어지지 못해 열대야 발생이 많았던 것으로 보인다. 7월 대구경북 평균기온은 27.1도로, 역대 2위 수준이었다. 평년(24.5도)보다는 2.6도 높았다. 김희철 대구지방기상청장은 "최근 들어 기후변동성이 커지고 폭염, 호우, 가뭄 등 여러 극한 현상이 동시에 나타나고 있다"고 분석했다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.08.07

[이통장 발언대] “어르신의 발이 되고, 외국인 근로자의 벗이 되고”…박상철 이장의 ‘사람 농사’

농촌에서 이장의 역할은 행정의 끝자락이 아니라 주민 삶의 최전선에 있다. 봉화군 법전면 소천1리 박상철 이장은 그 최전선을 '사람을 챙기는 일'로 채워온 농촌의 생활형 리더다. 어르신에게는 발이 되고, 외국인 계절근로자에게는 가족이 됐으며, 수해가 덮쳤을 때는 주민보다 먼저 복구의 손길을 불러왔다. 자신의 농사에는 스마트농업을 배우며 변화에 대응한다. 그의 이장 생활을 관통하는 것은 거창한 구호보다 '사람을 먼저 살피는 일'이다. 법전면에서 나고 자란 박 이장이 이장직을 맡은 이유도 단순하다. 고령화가 깊어진 고향에서 상대적으로 젊은 자신이 마을 어른들의 손발이 돼야 한다는 생각에서였다. 박 이장은 "법전의 가장 큰 자산은 결국 사람이고, 그 사람들 사이에 이어져 온 끈끈한 정"이라며 "어르신들이 불편한 일이 있으면 가까이 있는 사람이 먼저 나서는 게 당연하다고 생각한다"고 말했다. 그에게 이장 업무는 회의에 참석하고 행정사항을 전달하는 데서 끝나지 않는다. 법전면 외곽지역은 대중교통 여건이 열악해 하루 한두 차례 버스에 의존해야 하는 곳도 있다. 고령의 주민에게 면사무소나 병원을 오가는 일조차 적지 않은 부담이다. 이 때문에 행정업무를 보거나 민원을 해결해야 하는 어르신이 있으면 자신의 차량에 직접 태워 면사무소까지 모셔다드리는 일이 잦다. 행정과 주민 사이의 거리를 자동차 한 대와 부지런한 발품으로 좁히고 있는 셈이다. 그는 "젊은 사람에게는 차를 타고 잠깐 다녀오면 되는 일이지만 어르신에게는 하루를 잡아야 하는 일이 될 수 있다"며 "내가 조금 움직여 해결할 수 있다면 그것이 이장이 해야 할 일이라고 생각한다"고 했다. 박 이장은 마을을 돌보는 동시에 수박과 고추 농사, 송이 채취와 임업까지 병행하는 농업인이다. 계절마다 일이 바뀌고 사실상 연중 농작업이 이어지지만, 농사 역시 경험에만 기대지 않는다. 특히 이상기후가 농업 현장을 빠르게 바꾸면서 그의 농사법에도 변화가 시작됐다. 수박과 고추 재배에 토양 미생물과 비료를 과학적으로 활용해 온 그는 최근 국립안동대학교 농업 분야 스마트팜 관련 최고경영자(CEO) 과정을 수료했다. 여름을 넘어 가을까지 이어지는 고온 등 달라진 기후에 기존 경험만으로 대응하기에는 한계가 있다는 판단에서다. "농사는 평생 해도 계속 배워야 한다. 예전 경험만 믿고 농사를 지을 수 있는 시대가 아니다. 기후가 달라지고 기술도 바뀌는 만큼 농민도 공부해야 살아남을 수 있다." 박 이장의 '사람 중심 농사'는 외국인 계절근로자를 대하는 방식에서 더욱 선명하게 드러났다. 2024년 수박과 당귀 농사를 위해 베트남 국적의 라이 씨(42) 등 계절근로자 9명을 고용한 그는 이들을 단순한 노동력으로 대하지 않았다. 자신의 집에서 숙식을 함께하며 생활을 챙겼고, 쉬는 날이면 봉화의 명소와 인근 지역을 함께 찾았다. 봉화송이축제에도 동행했다. 낯선 나라에서 농번기 노동을 위해 찾아온 이들에게 고용주와 근로자라는 관계보다 '함께 먹고 일하는 식구'라는 관계가 먼저 형성됐다. 그 인연은 계약이 끝난 뒤에도 끊어지지 않았다. 베트남으로 돌아간 라이 씨는 한국에서 맺은 인연을 잊지 않고 박 이장을 자신의 고향으로 초청했다. 박 이장은 지난 2월 일주일간 베트남을 찾아 다시 만났다. 계절근로를 통해 시작된 인연이 국경을 넘은 우정으로 이어진 것이다. 박 이장은 "농번기에 함께 일하는 동료라고 생각하고 지냈을 뿐인데 한국에서 받은 정을 잊지 않고 초청까지 해줘 오히려 고마웠다"며 "앞으로도 좋은 인연을 이어가고 싶다"고 말했다. 이어 "계절근로자 제도가 오래 지속되려면 사람을 단순히 필요한 시기에 데려왔다가 돌려보내는 인력으로만 봐서는 안 된다"며 "농가와 근로자가 서로 믿고 존중하는 관계가 만들어져야 제도도 안정적으로 자리 잡을 수 있다고 생각한다"고 했다. 위기의 순간에는 그의 행동력이 더욱 두드러졌다. 2023년 집중호우 당시 소천1리 오미길 일대 10여 가구의 주택이 침수되고 토사가 밀려드는 피해가 발생했다. 6·25 참전용사 임도학 옹(93)의 집도 뒷담이 무너지는 등 피해를 입었다. 박 이장은 거동이 불편한 임 옹을 대신해 긴급 대민지원을 요청했다. 이후 육군 50사단 일격여단 영주봉화대대 김태경 예비군지휘관과 황금독수리여단 지원대장 등 장병 30여 명이 현장에 투입돼 토사를 걷어내고 축대를 임시 복구하는 한편 비닐하우스와 농작물 피해 복구에 힘을 보탰다. 그는 당시를 떠올리며 "수해로 삶의 터전이 망가진 주민들에게 가장 필요한 것은 '누군가 우리를 돕고 있다'는 희망이었다"며 "군 장병들이 한걸음에 달려와 준 덕분에 주민들도 다시 일어설 힘을 얻을 수 있었다"고 했다. 박 이장의 이야기는 초고령 농촌에서 이장이 어떤 역할을 해야 하는지를 보여준다. 행정과 주민을 연결하는 전달자를 넘어 고립된 어르신의 이동권을 보완하고, 재난 때는 외부 지원을 끌어내며, 외국인 근로자와 지역사회 사이에서는 문화적 간극을 좁힌다. 여기에 변화하는 농업 환경에 대응하기 위해 스스로 배우는 일까지 멈추지 않는다. 박 이장은 자신의 역할을 거창하게 설명하지 않았다. "어르신들이 편안하고 안전하게 살 수 있는 마을이면 좋겠습니다. 누구든 다시 찾아오고 싶은 법전을 만드는 데 조금이라도 보탬이 되고 싶습니다. 이장을 맡고 있는 동안은 주민들보다 한발 먼저 움직이는 일꾼으로 남겠습니다." 인구가 줄고 사람의 빈자리가 커질수록 농촌에서는 한 사람의 역할이 더 무거워진다. 어르신의 발이 되고, 이주노동자의 벗이 되고, 재난 앞에서는 마을의 방패가 되는 것. 박상철 이장이 법전면에서 짓고 있는 가장 오래 남을 농사는 어쩌면 작물이 아니라 '사람 농사'인지 모른다. 황준오기자 joono@yeongnam.com

2026.08.07

대구 국공립어린이집 교사 2명 아동학대 혐의 송치

대구의 한 국공립어린이집에서 3세 아동을 학대한 혐의로 보육교사 2명이 검찰에 넘겨진 사실이 확인됐다. 7일 대구경찰청 등에 따르면, 경찰은 지난달 24일 아동학대범죄의 처벌 등에 관한 특례법 위반 등의 혐의로 지역 한 국공립어린이집에서 근무했던 교사 A씨(50대)와 B씨(30대)를 검찰에 송치했다. 대구경찰청 아동학대특별수사팀 측은 "어린이집 원장과 교사 2명을 조사한 결과 아동학대 혐의가 확인돼 송치한 것"이라며 "또 다른 학부모도 해당 어린이집에서 아동학대 피해를 신고해 두 사건을 병합해 수사하고 있다"고 밝혔다. 피해 아동의 부모는 아이가 평소와 다른 행동을 보이고 특정 교사를 심하게 두려워하자 아동학대를 의심하고 지난해 12월15일 어린이집 내부 폐쇄회로(CC)TV 영상을 열람한 뒤 경찰에 신고했다. CCTV 영상에는 낮잠 시간에 교사가 누워 있던 아이를 일으켜 세운 뒤 양팔을 잡고 세게 흔드는 등의 모습이 담긴 것으로 알려졌다. 교사 A씨와 B씨는 CCTV 열람 다음 날 사직서를 제출해 현재는 해당 어린이집에서 근무하지 않는 것으로 전해졌다. 해당 어린이집은 국공립어린이집으로, 어린이집 정보공개상 대표자는 북구청장으로 등록돼 있다. 북구청 여성아동과 측은 "국공립어린이집을 대상으로 아동학대 예방교육과 신고의무자 교육을 실시했다"며 "평소에도 관련 교육이 이뤄져 있었기 때문에 원장이 CCTV를 확인한 뒤 곧바로 구청에 신고할 수 있었던 것으로 본다"고 말했다. 이어 "현재 사법절차가 진행 중인 민감한 사안으로, 법원의 확정판결이 나온 이후 영유아보육법 등 관련 법령에 따라 행정처분 여부를 검토할 수 있어 수사와 재판 결과를 기다리고 있다"고 덧붙였다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.08.07

[이통장 발언대] “힘든 모습이 눈에 선한데 어떻게 그냥 지나갑니까”

"힘든 모습이 눈에 선한데 어떻게 그냥 지나갑니까. 무엇이 불편한지 묻고, 도움받을 수 있는 곳에 연결해줘야지요." 지난 3일 구미시 원평동 행정복지센터에서 만난 임미자 원평동 8통장은 자신이 통장 일을 계속하는 이유를 이렇게 말했다. 그에게 통장의 일은 쓰레기봉투와 행정안내문을 전달하는 데서 끝나지 않는다. 문 안에 가려진 주민의 사정을 살피고 필요한 복지서비스로 이어주는 일까지가 통장의 몫이다. 원평동 8통은 고려병원 인근에서 구미종합터미널 안쪽으로 이어지는 오래된 구도심이다. 대규모 아파트보다 오래된 주택과 상가, 작은 방이 많고, 홀로 살거나 형편이 어려운 주민도 적지 않다. 이곳에서 약 50년을 산 임 통장은 어느 집에 누가 사는지, 누가 아프고 생활이 어려운지를 자연스럽게 알게 됐다. 쓰레기봉투와 행정안내문을 들고 집집마다 다닐 때면 주민의 표정과 생활 형편을 살피고 불편한 곳은 없는지 한 번 더 묻는다. 얼마 전에는 심장 수술을 앞둔 홀몸 주민이 치료 장치를 몸에 찬 채 생활하는 모습을 발견했다. 수술을 받고 돌아오면 혼자 식사를 준비하고 집을 정리하기 어렵겠다고 판단한 임 통장은 식사와 청소 등을 지원받을 수 있는 복지서비스를 알아보고 연결했다. 하지만 정작 도움이 절실한 주민일수록 문을 열어주지 않는 경우가 많다. 방 안에서 인기척이 들려도 응답하지 않고, 어려운 사정을 남에게 드러내는 것 자체를 부담스러워하는 주민도 있다. 임 통장은 "요즘은 사람이 방 안에 있어도 문을 열어주지 않는다"며 "일단 얼굴을 보고 이야기를 들어야 무엇이 필요한지 알고, 동 행정복지센터나 복지기관에도 연결할 수 있다"고 말했다. 그가 최근 가장 마음을 쏟는 사람은 교통사고로 중환자실에 입원한 70대 홀몸 주민이다. 임 통장이 운영했던 숙박업소에서 수년째 생활해온 세입자로, 가까이에서 돌봐줄 가족이 없는 사정을 누구보다 잘 알고 있었다. 지난달 초 사고 소식을 들은 임 통장은 곧바로 병원으로 향했다. 이 주민은 의식을 잃은 채 온몸이 심하게 부어 있었고, 곁에는 필요한 물품을 챙겨줄 보호자도 없었다. 병원에서 환자와의 관계를 묻자 그는 "집주인"이라고 답한 뒤 필요한 물품은 자신이 챙기겠다고 했다. 한 달가량 지난 현재 이 주민은 목소리에 반응하는 듯하지만 말은 하지 못한다고 했다. 임 통장은 병원에서 연락이 올 때마다 필요한 물품을 사비로 마련해 가져간다. 면회 때는 손과 얼굴, 발을 닦아주며 말을 건넨다. 이날도 병원을 다녀온 임 통장은 "'저 알아보겠어요?'라고 물었더니 싱긋 웃는 듯했다"며 "의사소통은 어렵지만 회복되는 것 같아 마음이 놓였다"고 했다. 이어 "아무도 찾아갈 사람이 없는데 제가 할 수 있는 만큼은 하려고 한다"고 말했다. 요양보호사로 일해온 임 통장은 복지관과 불교단체 등을 통해 23년 동안 봉사를 이어왔다. 홀로 살던 어르신 한 명과 인연을 맺어 7~8년 동안 돌보며 마지막까지 곁을 지키기도 했다. 통장을 맡은 계기는 "우리 동네를 위해 일해 보라"는 지인의 권유였다. 요양보호사로 일하고 있어 어렵다며 여러 차례 고사했지만 결국 받아들였고, 어느덧 4년째 주민들을 만나고 있다. 업무가 벅차 한때 그만둘 생각도 했다. 하지만 동장을 비롯한 행정복지센터 직원들이 직접 골목을 돌며 현장을 살피고, 통장들이 알린 쓰레기 문제를 곧바로 처리하면서 동네가 눈에 띄게 깨끗해지는 모습을 보고 마음을 다잡았다. 행정복지센터를 나와 8통 지역을 함께 둘러본 임 통장은 "처음에는 일이 많아 힘들었지만, 내가 사는 동네가 달라지는 것을 보니 행정에 더 힘을 보태야겠다는 생각이 들었다"며 "동네가 깨끗해지니 통장으로서 마음도 뿌듯했다"고 말했다. 이런 태도는 그가 중요하게 여기는 삶의 기준인 '성실함'과도 맞닿아 있다. 임 통장은 "저는 누구든 열심히 사는 사람을 좋아한다. 생활력이 강하고 착하게 열심히 살면 다 잘 살 수 있다고 믿는다"며 "봉사시간을 따져본 적도 없다. 그냥 해야 할 일이면 했다. 주민들이 '수고한다'고 인사해줄 때 오히려 제가 더 힘을 얻는다"고 했다. 임 통장은 이날도 8통 골목을 걸으며 주민들의 안부를 살폈다. 눈에 들어온 이웃의 어려움을 외면하지 않고 필요한 도움과 이어주는 것, 그는 이 일을 통장의 가장 중요한 일로 받아들였다. 박용기기자 ygpark@yeongnam.com

2026.08.07

[미디어 핫 토픽] 빌려쓰는 공공계곡

"들어갈 만한 데는 죄다 사유지라고 하거나 업소가 막고 있어서 눈치만 보다 겨우 들어왔어요. " 폭염 속 어느 계곡에서 나온 말이다. 이상한 일이다. 계곡물은 누구의 것도 아닌데, 정작 그 물가에 발을 담그려면 시민이 상인의 눈치를 봐야 한다. 경기도의 한 계곡에는 발을 담그려면 찜질방에 입장 후 찜질복을 입어야 했다. 대구·경북에서도 낯설지 않은 장면이다. 팔공산 자락, 가창, 청도 운문산 계곡. 기자 역시 어릴 때 가족들과 놀러 갔다가 물가 좋은 자리마다 평상이 깔려 있어 한참을 걸어 올라갔던 기억이 있다. 겨우 자리를 잡으니 상인이 다가와 "여기 앉으려면 백숙을 시켜야 한다"고 했다. 그땐 다들 그러려니 했다. 하지만 국가와 지자체가 관리해야 할 땅과 물 위에, 수십년간 누군가 제 것인 양 써온 관행이 얹혀 있었을 뿐이다. 공공의 것이 조금씩 개인의 것처럼 굳어지는 일은 계곡만의 이야기는 아니다. 바닷가 백사장에 파라솔 대여 업체가 자리를 선점하고, 심지어 평상 앞 공용주차장도 평상 주인의 것이 된다. 도심에서도 비일비재하다. 벤치 인근 카페가 테이블을 늘리고 등산로 초입 공터가 어느새 특정 업소의 주차장처럼 쓰이는 일들. 처음엔 작은 편의였던 것이 시간이 지나면 관행이 되고, 관행은 곧 권리처럼 여겨진다. 계곡의 평상도 그 흔한 패턴 중 하나였던 것이다. 이번 전수조사로 그 규모가 드러났다. 애초 파악된 것보다 훨씬 많은 불법 점용시설이 전국 하천과 계곡에 깔려 있었다. 경북도 다르지 않다. 시·군 전역에서 상당수의 불법시설이 확인됐고, 일부 지자체가 직접 평상을 걷어내는 장면이 뉴스가 됐다. 문제는 평상을 걷어내도 오랜 시간 굳어진 관행은 쉽게 사라지지 않는다는 점이다. "이번 여름만 장사하게 해달라"는 민원이 빗발치는 사이, 상인이 직접 평상을 걷어내는 경우는 드물고 지자체가 강제로 철거하는 경우는 미미하기만 하다. 그리고 평상이 사라진 자리엔 더욱 교묘해진 영업방식이 비집고 들어섰다. 계곡 입구 앞 주차장은 잠깐을 세우든 종일 세우든 똑같은 값을 받기 시작한 것이다. 형태만 바뀌었을 뿐, 모두를 위한 공간을 개인이 독점하고 값을 매기는 희한한 관행은 사라지지 않았던 것. 상인들의 생계를 모르는 바는 아니다. 한 철 장사로 일년을 버티는 이들에게 평상은 절박한 밥벌이였을 것이다. 하지만 그 절박함이 수십년간 모두의 것 위에서 유지돼왔다는 사실은 바뀌지 않는다. 계곡을 시민에게 돌려주는 일은 눈에 보이는 평상 몇 개를 걷어내는 걸로 끝나지 않는다. 함께 쓰는 자리를 개인이 독점하는 방식은 형태를 바꿔가며 계속될 수 있다는 걸 이번 주차비 사례가 보여준다. 공공의 것을 공공의 것으로 되돌려놓는 일에 얼마나 더 많은 여름이 필요한 걸까. 이나영기자 2nayoung@yeongnam.com

2026.08.07

[교육칼럼] 정재걸의 오래된 미래교육…통으로 경험하기

우리는 세상을 생각으로 이해한다고 믿는다. 사물을 분류하고, 이름을 붙이고, 원인과 결과를 따지며, 이것과 저것을 구별하는 것은 인간이 가진 가장 뛰어난 능력이다. 이러한 능력 덕분에 과학이 발전해 왔고, 문명을 이루었다. 그러나 흥미로운 점은 우리의 생각이 세상을 조각내는 동안에도 우리의 실제 경험은 결코 그렇게 조각난 적이 없다는 사실이다. 우리는 생각 속에서는 하나하나 나누어져 분리 고정된 세계를 살지만 경험 속에서는 언제나 하나의 세계를 살아간다. 아침에 눈을 뜨는 순간을 떠올려보자. 우리는 먼저 침대를 보고, 이어서 창문을 보고, 그다음 새소리를 듣고, 마지막으로 몸의 감각을 느끼는 것이 아니다. 실제로는 방 전체가, 빛과 소리와 온도와 몸의 감각이 하나의 장면으로 동시에 펼쳐진다. 나중에야 우리는 그것을 '침대', '창문', '새소리'라는 이름으로 나누어 기억할 뿐이다. 경험은 처음부터 통째로 주어지고 생각은 그 뒤에 나타나 그것을 잘게 자른다. 생각은 아름다운 풍경을 사진으로 찍는 것과 비슷하다. 실제 풍경은 바람의 움직임과 햇빛의 온기, 냄새와 공간감까지 하나로 어우러져 있다. 그러나 사진은 그 가운데 일부만 잘라낸다. 생각은 경험이라는 살아있는 전체에서 필요한 부분만 떼어내어 이름을 붙이고 개념으로 만든다. 개념은 유용하지만 전체를 대신하지는 못한다. 우리는 생각이 경험보다 더 진실하다고 착각한다. '나는 저 사람을 안다.'라고 말하지만, 실제로는 그 사람에 대한 기억과 평가와 이미지의 묶음을 알고 있을 뿐이다. 살아있는 사람은 매 순간 변하여 한 번도 동일하지 않지만, 우리의 생각은 그를 하나의 고정된 대상으로 만들어버린다. 나무를 볼 때도 마찬가지다. '저것은 소나무다.'라는 생각이 떠오르는 순간 우리는 더 이상 나무 자체를 보는 것이 아니라 '소나무'라는 개념을 보고 있는 경우가 많다. 이러한 분리·고정은 언어와 깊은 관련이 있다. 언어는 세상을 명사와 동사로 나누고, 주어와 목적어를 구별한다. '내가 꽃을 본다.'라는 문장은 보는 사람과 보이는 꽃이 서로 떨어져 있는 것처럼 표현한다. 그러나 실제 경험을 자세히 들여다보면 단지 하나의 '봄(見)'만 있을 뿐이다. 그 안에서 꽃의 색도, 보는 눈도, 따뜻한 햇살도 함께 존재한다. '나'와 '꽃'은 생각이 만들어낸 구분일 뿐이다. 불교에서 '산은 산이고 물은 물이다'라고 말한다. 이는 3단계의 인식의 전환을 설명하는 도구다. 입산하기 전에 우리는 산과 물을 개념을 통해 분별한다. 수행 과정에서 형체가 있는 모든 것은 비어 있다는 것을 깨닫고 산은 산이 아니고 물은 물이 아님을 이해한다. 궁극적인 깨달음 이후에 다시 산은 여전히 산이고 물은 여전히 물이지만 그것들은 더 이상 분리된 대상이 아니라 하나의 생명 속에서 통합적으로 드러남을 알게 된다. 분별심이 일어날 때는 세계가 나와 남, 좋음과 나쁨으로 나뉘지만, 분별 이전의 자리는 본래 하나이다. 아름다운 교향곡은 개별 음표들의 합이 아니다. 각각의 음은 전체 선율 안에서만 의미를 가진다. 음 하나만 떼어 놓는다면 음악이 아니듯 우리의 삶도 그와 같다. 하루의 기쁨과 슬픔, 성공과 실패, 만남과 이별은 따로 존재하는 사건들이 아니라 삶이라는 하나의 교향곡을 이루는 음들이다. 생각은 이 음들을 하나씩 떼어내 평가하고 비교한다. 그 결과 우리는 전체의 아름다움을 놓친 채 한 음의 실수만 붙잡고 괴로워하기도 한다. 고통 역시 이러한 분리에서 발생한다. 몸에 통증이 생기면 실제 경험은 단지 아픔일 뿐이다. 그런데 생각은 곧바로 '왜 나에게 이런 일이 생겼을까?', '앞으로 더 심해지면 어떡하지?', 라는 이야기를 덧붙인다. 통증 자체보다 생각이 만들어낸 이야기와 비교와 해석이 더 큰 고통을 낳는다. 현재의 통합된 경험은 비교적 단순하지만, 생각은 그것을 수많은 조각으로 나누어 복잡하게 만든다. 그렇다고 생각이 불필요하다는 뜻은 아니다. 생각은 길을 찾고 문제를 해결하며 문명을 발전시키는 데 없어서는 안 될 도구다. 다만 도구가 주인이 되어서는 안 된다. 지도가 땅을 대신할 수 없듯이 생각은 경험을 대신할 수 없다. 지도를 아무리 자세히 연구해도 실제 숲을 걷는 경험을 대신할 수 없는 것처럼 개념을 아무리 많이 알아도 살아있는 현재를 대신할 수는 없다. 생각은 세상을 나눈다. 경험은 세상을 하나로 만난다. 생각은 편리하지만 제한되어 있고, 경험은 말로 다 담을 수 없지만 온전하다. 우리는 개념 속에서 살아가는 존재인 동시에, 그 이전에 이미 하나의 세계를 통째로 경험하는 존재이다. 지혜란 새로운 생각을 더 많이 얻는 것이 아니라 생각이 나누기 이전의 그 온전한 경험으로 다시 돌아가는 일이다. 그 자리에서는 나와 세계가 대립하지 않고, 삶은 더 이상 해석해야 할 대상이 아니라 있는 그대로 살아지는 하나의 현실이 된다. 정재걸

2026.08.07

[자유성] 대구 브랜드 슬로건

AI에게 세계에서 가장 성공한 도시브랜드 슬로건을 물었더니 'I love NewYork'을 지목했다. 뉴욕 브랜드 슬로건은 미국의 그래픽 디자이너 밀튼 글레이저가 'I♥NY'이란 로고로 형상화하며 인기가 폭발했다. 'I♥NY' 문양이 들어간 티셔츠와 모자는 오랜 기간 세계인의 최애 굿즈다. AI는 암스테르담의 'I amsterdam'을 2순위로 올렸다. 대구는 브랜드 슬로건을 둘러싼 우여곡절이 있다. 2004년 '컬러풀 대구'와 '나우 대구' 두 가지 안을 두고 온라인 투표에 부쳐 '컬러풀 대구'로 확정했으나 대구의 정체성과 특장(特長)을 담아내지 못한다는 비판이 꾸준히 제기됐다. 급기야 2016년에 '대구도시브랜드를 만드는 모임'까지 꾸려 시민 의중을 타진했다. 결론은 '컬러풀 대구'의 계속 사용. 하지만 2022년 홍준표 시장이 취임한 후 대구 브랜드 슬로건은 졸지에 '파워풀 대구'로 바뀌었다. 공론화나 조례 개정 등 정상적 절차도 밟지 않았다. 추경호 대구시가 새로운 도시브랜드 지정 절차에 착수했다. 학계, 언론 등이 참여하는 도시브랜드위원회를 한시적으로 꾸리고, 후보군엔 기존의 '컬러풀 대구'와 '파워풀 대구'도 포함한다. 전문가 의견수렴과 시민 선호도 조사를 통해 오는 10월 최종안을 확정한다는 방침이다. 홍 시장 때와는 달리 모든 절차는 투명하게 공개된다. 대구시는 새 브랜드 슬로건을 도시마케팅과 국내외 홍보사업에 활용할 계획이다. 'I♥NY' 같은 명품 브랜드 슬로건의 탄생을 기대한다. 박규완 논설위원

2026.08.07

[하프타임] 비극 끝에 또 다른 눈물

사건의 여파는 여전히 가시지 않았고 피해자와 그 가족들의 일상은 아직까지 회복되지 못하고 있다. 경북 경산의 한 아파트 관리사무소에서 발생한 방화 사건은 강력범죄 피해자 지원 체계의 현실적 한계를 다시금 되돌아보게 한다. 예기치 못한 사고로 순식간에 인명피해가 발생했고, 피해자들의 삶에도 균열이 생겼다. 지난달 26일 대구의 한 화상병원에서 만났던 피해자 가족이 감당해야 할 짐은 가혹했다. 화상 입은 피부를 되돌리기 위해 필요한 3억원에 달하는 피부 배양 비용은 시작일 뿐, 향후 장기 재활 치료비까지 포함하면 적지 않은 비용을 부담해야 하는 상황이다. 피해자는 생사를 넘나들고 있지만 범죄 피해자 지원 제도의 지원은 실질적으로 필요한 수준에 미치지 못한다. 대검찰청의 '범죄피해자에 대한 경제적 지원 업무처리지침'에 따르면, 피해자에 대한 치료비는 연 1천500만원, 총 5천만원의 한도에서 지원하도록 규정하고 있다. 다만, 범죄피해구조심의회 특별 결의를 거쳐 추가 지원이 필요하다고 인정되는 경우 추가 지원을 받을 수 있다. 지자체 시민안전보험 등도 존재하지만, 이는 고액의 치료비를 충당하기엔 턱없이 부족하다. 경산시가 이번 사건 피해자들의 치료비 부족분을 지원하는 차원에서 사회복지공동모금회를 통한 특별모금을 진행하겠다고 한 것도 이 때문일 것이다. 국가나 지자체의 재정이 특정 범죄 피해자 지원에만 무한정 집중될 수는 없다. 무분별한 지원 확대에 대한 우려도 일리가 있다. 한정된 예산 안에서 다양한 행정·복지 수요를 충당해야 하는 지자체와 정부의 입장에서 피해자 지원 예산만을 파격적으로 증액하기는 현실적인 어려움이 있다. 다른 분야 예산과의 형평성이나 정책적 우선순위 역시 행정에서는 고려할 수밖에 없는 요소다. 그러나 범죄 피해자를 제도의 사각지대에 방치할 때 발생하는 사회적 비용도 무시할 수 없다. 피해자가 제때 적절한 치료와 재활을 받지 못해 경제활동 능력을 상실할 경우, 이는 한 가구의 침체를 넘어 장기적인 사회보장 재정 부담으로 전환된다. 초기 의료비 지원 절감이 향후 수십 년간 이어질 수 있는 복지 지출 확대로 이어질 수도 있다. 물리적 치료비뿐만 아니라 방치된 심리적 트라우마 역시 사회적 비용으로 이어지기 마련이다. 강력범죄를 직접 경험한 피해자뿐만 아니라, 사건 현장을 목격한 이웃들이 겪는 정신적 충격까지 포함한다면 그 영향은 더욱 크다. 적절한 심리 회복 지원이 이뤄지지 않을 경우 이는 지역사회 전반의 불안감 증가로 이어진다. 이에 경산시정신건강복지센터는 사건 발생 다음날 아파트 주민을 대상으로 심리상담을 진행하기도 했다. 범죄 피해 지원은 단순한 시혜성 복지가 아닌 사회안전망 확충과 위험 관리의 일환으로 접근해야 한다. 누구나 강력범죄의 대상이 될 수 있는 위험 속에서, 국가가 피해자의 회복을 일정 수준 이상 보장한다는 신뢰는 사회 전반의 불안감을 완화하는 기능을 할 수 있다. 즉, 피해자 지원체계의 현실화는 특정 개인에 대한 특혜가 아니라 사회 전체의 안정성을 높이기 위한 투자로 볼 필요가 있다. 예고 없이 찾아오는 사고를 수습하고 피해자를 다시 건강한 사회 구성원으로 복귀시키는 일은 제도와 시스템이 할 수 있는 역할이다. 임시방편만으로는 강력범죄가 남긴 상흔을 지울 수 없다. 현행 지원제도를 현실적으로 정비하는 것, 그것이 더 안전한 공동체로 나아가는 출발점이 되지 않을까. 최미애기자 miaechoi21@yeongnam.com

2026.08.07