[문화산책] 유쾌한 몸살

엊그제부터 목이 따끔거리더니 이젠 코까지 점령한다. 몸살까지 겹쳐 한밤중에 눈이 저절로 떠진다. 하지만 내겐 유쾌한 몸살이다. 요즘 그림 그리는 일이 참 재미있다. 그리고, 지우고, 다시 그리고. 이 색 저 색 넘나드는 그런 작업에 신이 난다. 청도의 촌집으로 작업실을 옮기고 나서부터일까? 혼자 있어도 심심하거나 외롭지 않고 오히려 즐거워진다. 커피 한 잔 들고 느긋하게 음악을 듣다가 요즘 생각하고 있는 것을 화폭에 담아본다. 그러다 문득 배가 고파지면 텃밭에서 딴 채소로 부침개를 만들고, 따뜻한 쌀밥에매운 고추 넣은 칼칼한 된장찌개를 올리면 황후의 밥상이다. 그러다 심드렁해지면 동네 탐방에 나선다. 동네 골목길은 말 그대로 풍경화다. 그 자체가 그림이다. 미로처럼 여러 갈래로 이루어진 골목길에 늘어선 블록 담 위에 얹힌 여러 모양의 돌멩이들은 바로 조형예술이다. 골짜기 사이로 졸졸 내려 오는 맑은 물줄기, 제 무게에 못 이겨 축 늘어진 석류 나뭇가지, 담 위로 우뚝 선 감나무, 기와집, 반양옥집, 멋진 별장들, 모두가 조화롭게 어우러진다. 조금 더 걷다 보면 산길이 꼬불꼬불 이어진다. 어두움이 밀려오면 반짝이는 반딧불이로 인해 산은 축제 분위기가 된다. 인적 드문 산길이 더럭 겁이 나 저수지 쪽으로 발길을 돌려본다. 저수지 가는 길은 두 가지가 있다. 골목길을 돌아돌아 가는 길. 또 하나는 콧노래 불러도 아무도 방해하지 않는 탁트인 파란 논두렁길. 조금 걷다 보면 감나무가 빽빽이 있는 비탈길 위로 작은 저수지가 나타난다. 조금만 가물어도 금세 바닥이 보이지만 산 물을 받아 머금은 작은 저수지는 갖가지 생물들이 치열한 삶을 살고 있다. 이러다 보면 한나절이 훌쩍 지나가버린다. 창가의 책상에 앉아 정신없이 작업하다 문득 고개를 들면 창밖의 풍경이 싱그러운 눈으로 나를 바라보고 있다. 이렇게 홀로 시골에서 작업하다 보면 가슴이 쿵쾅쿵쾅 요동치고 때론 원인 모를 설렘에 빠지기도 한다. 요즘 생각을 화폭에 담아내는 작업이 참 매력적으로 느껴진다. 참으로 오랜만에 다시 맞은 감정이기에 더욱 소중하다. 한참을 씨름하다 서둘러 집으로 돌아오는 길은 이미 땅거미가 내리기 시작한다. 머리가 지끈지끈하고 몸이 벌써 투정하기 시작한다. 무리를 했나보다. 하지만 이 정도 몸살은 즐거움이다. 흥겨운 작업 후의 몸살은 나름 유쾌하고 행복하다. 흐뭇한 몸살이다.

2015.11.16

[문화산책] 가을

또다시 가을입니다. 사는 동안 수십 번 의 계절을 맞이하지만 가을은 늘 마음보다 먼저 와 있습니다. 가을을 재촉하는 비가 며칠 동안 내렸습니다. 불과 얼마 전까지 새파란 모습으로 서로를 탐하듯 비벼대며 소리치던 잎사귀들은 시간과 함께 바래고 시들해져 몇몇만 힘겹게 나무를 붙잡고 있습니다. 작은 바람에도 놀라 떠는 모습을 보면 애처로운 마음마저 생깁니다. 지금보다 젊은 시절엔 가을을 맞은 어른들이 떨어지는 나뭇잎을 보며 인생을 말할 때 무슨 말인지 몰랐습니다. 지금은 가로변 샛노란 은행잎의 융단을 보고 있노라면 가슴 언저리에 휭하니 바람이 불기 시작합니다. 또다시 맞은 가을은 어디론가 걷고 싶은 심사를 불꽃처럼 피어오르게 합니다. 이럴 때 하염없이 걷는다는 건, 자신에 관한 연민을 그 어느 가슴 아프도록 그리운 이에게 눈물을 찍어 쓴 편지처럼 가슴 저미는 일입니다. 그렇게 걷다 보면 밤이 옵니다. 밤이 오면 마음속에 떠오르는 여러 가지 생각들이 짙어집니다. 이 무렵 밤은, 빨리 그 모습을 보입니다. 짧은 낮 동안의 따뜻한 기운이 사라지고 나면 거리는 선득선득 찬 기운 속으로 빠져듭니다. 어두운 골목길의 길고양이 울음소리가 더 크고 차갑게 들립니다. 공연 연습이 끝난 어느 밤, 골목 어귀 선술집에서 허한 마음을 달래봅니다. 때가 찌든 백열전등 아래 부실한 탁자 대여섯 개가 남루하게 있습니다. 엷은 거미줄이 걸려있는 그 전등은 가끔 문이 열릴 때마다 따라 들어온 바람에 흔들립니다. 창밖엔 여러 가지 낙엽들이 이리저리 흩날리고, 옷깃을 여며 바삐 걸어가는 행인들의 모습이 보입니다. 그런 황량한 풍경을 감상하며 술을 마시니 흡사 꿈결처럼 취기가 올라옵니다. 연극 이야기, 사는 이야기, 세상 이야기가 가게 바깥으로 넘어갑니다. 따뜻함을 바라보지만 가끔씩 가식적인 웃음과 냉소적인 눈빛들이 돌아옵니다. 살짝 신경이 쓰이지만 계절이 계절인지라 그냥 웃으며 넘깁니다. 깊은 밤, 돌아온 잠자리에 더 이상의 가을은 없습니다. 내일 아침, 여름보다 늦게 뜨는 해를 맞이하려면 낮의 취기는 접어야 합니다. 하지만 잠이 쉽사리 오지 않습니다. 이렇듯 사는 동안 수십 번의 가을은 늘 똑같은 모습이었습니다. 나의 가을은 이렇게 힘든데 여러분의 가을은 어떤지요?

2015.11.13

[문화산책] 소소한 행복

한가로운 일요일, 오랜만에 자유를 만끽한다. 혼자만의 공간에서 책도 보고 낮잠도 자며 유유자적한 시간을 보냈다. 여유도 잠깐, 저녁 시간이 되자 학원에 다녀온 딸이 볶음밥을 해먹자고 한다. 배추김치, 고들빼기, 조각 김, 동그랑땡, 계란이 오늘의 볶음밥 재료다. 설렁설렁 뚝딱뚝딱. 그렇게 잡탕 볶음밥이 되었다. 조촐하고 단출한 식단이지만 맛은 김칫국과 묘한 조화를 이룬다. 이런 소담스러운 저녁시간을 딸과 가질 수 있어서 즐겁고, 더없이 행복하다. 우리는 누구나 행복한 삶을 꿈꾸며 살아간다. 빽빽이 들어선 건물, 넘쳐나는 자동차와 사람들, TV, 신문, 라디오…. 범람하는 수많은 매체에서 전하는 화려함과 정보 속에 갇혀 어쩌면 우리는 진정 자신을 잃어버리고 살아가는 것은 아닐까. 그렇다면 우리가 추구하는 그 행복은 어디서, 어떻게 찾아야 하는 것일까? 가족, 친구, 연인, 동료…. 내가 사랑하는 모든 사람들 속에서 묻혀있는 행복을 발견하고 찾아야 하지 않을까 생각해 본다. 행복은 나의 일상에서 자연스레 묻어나고 늘 곁에 있고 함께 하는 것 같다. 지금 이 순간에도 우리는 행복과 불행의 미로에서 벗어나지 못하고 있는 것 같다. 행복한 사람과 불행한 사람, 그 사이에는 커다란 차이가 있을 것이다. 그 차이는 무엇일까. 아마도 내게 이미 있는 것을 볼 줄 아는 사람과 내게 없는 것만 보는 사람, 이 둘의 차이인 것 같다. 이미 주어진 행복을 느끼고 즐길 수 있어야 한다. “진정한 행복은 먼 훗날 달성해야 할 목표가 아니라 지금 이 순간 존재하는 것이다.” (‘꾸뻬씨의 행복 여행’ 중) 급변하는 세상 속에 살아가는 우리는 내가 원하든 원하지 않든 수많은 사람 속에 섞여서 살아가야 한다. 모든 사람은 이시대가 필요로 하고 함께 동행할 소중한 사람들이다. 겨울로 접어드는 길목에서 사랑과 미움, 좌절과 희망, 그리고 나눔을 섞어서 맛깔스러운 잡탕 볶음밥을 만들어 보자. 다 같이 이 시대의 따뜻한 난로가 되어 잔잔한 미소가 있는 소소한 행복을 함께 발견하고 찾아 보자.

2015.11.11

[문화산책] 다문화가족이 기댈 언덕

멜팅 팟(Melting Pot)과 샐러드 볼(Salad Bowl)이라는 표현이 있다. 이는 미국의 다문화정책을 일컫는 말인데, 멜팅 팟은 인종, 문화 등 여러 요소가 하나로 융합, 동화되는 현상으로 ‘인종의 용광로’라고도 한다. 샐러드 볼은 다양한 채소가 어우러져 맛을 내는 샐러드처럼 문화적 다양성을 살려 다른 차원의 진화를 이끌어내자는 의미의 정책이다. 미국은 이 같은 다문화 개방정책을 바탕으로 세계 제일의 경제대국으로 성장했다. 한국에서 다문화가족은 올해 기준 82만명 내외이며 여전히 지속적으로 증가하고 있다. 그리고 우리나라의 초·중·고등학교를 다니고 있는 다문화청소년의 수는 이미 9만명을 넘은 상황이다. 그리고 하나 충격적인 것은 다문화 청소년들이 학업을 그만두는 가장 큰 이유가 바로 학교의 선생님을 비롯한 다른 아이들과 잘 어울리지 못해서라는 사실이다.(23.8%, 2012년 전국다문화가족실태조사) 한국은 일제강점기와 6·25 전쟁을 거치며, 자신에게 피해를 주지 않을 완전한 내 편과 배척해야 할 남을 구분하는 ‘버릇’을 가지게 됐다. 그러다 보니 지금도 스스럼없이 타인을 반겨주기란 어려운 일이 됐다. 완전히 다른 세계의 인물들이 국제화의 흐름을 타고 하나둘 섞여들면서, 낯선 그들에게 경계심을 먼저 가지게 됐다. 한국의 상황도 많이 달라졌다. 취업난, 경제난이라 해도 가난으로 굶어죽는 사람은 없다고 봐도 될 정도이고, 사회는 어느 때보다 빠르게 세계의 흐름을 따라 움직이고 있다. 이미 국가 간의 물리적인 경계는 의미가 매우 옅어졌으며, 더 이상 한정된 국토 안에서만 머물러서는 경쟁력을 가질 수가 없다. 위처럼 관습적인 실수가 굳어져버리면, 한국은 스스로 걸어 잠근 문 안에서 영원히 갇혀 살고 말 것이다. 가장 필요한 것은 교육이다. 다양성의 의미를 인식하고, 자라나는 아이들에게 출신과 같은 것으로 사람을 차별해선 안 된다고 가르쳐야 한다. 다문화란 말 그대로 둘 이상의 문화가 공존한다는 의미이다. 이미 서울시에서는 결혼이민자 등의 이중 언어 구사능력을 활용해 이들을 대상으로 관광통역안내사 집중 육성과정을 지원하고 있다. 이들이 가진 융합된 문화의 힘을 유용한 곳에 쓰는 것이다. 그들이 이방인으로 남지 않고, 한국에 대한 애정을 가질 수 있도록, 그들이 기댈 수 있는 언덕이 되어야 한다. 그를 통해 그들이 가진 다양성을 우리 문화의 일부로 확보하고, 그 안에서 새 차원의 융합된 문화를 창조해 세계화시대에 걸맞은 경쟁력을 키워야 한다. 김천일

2015.11.10

[문화산책] 아름다운 순간들

그날의 환영들이 가라앉지 않아 전 오늘도 잠을 이룰 수가 없습니다. 다소 과장된 표현이 아닐까 생각할 수 있지만 전 며칠째 몸살을 앓고 있습니다. 그날의 벅찼던 그 감정으로 인해. 유난히 가을 향기가 짙은 그런 아침이었어요. 후포에 계신 한 선생님의 초대로 가을 자전거 라이딩 팀을 결성했습니다. 대구스타디움 주차장에 몸살도 아랑곳 하지 않고 달려온 선생님을 포함해 5명이 모였습니다. 쌀쌀한 날씨 때문에 걱정스러웠지만, 우린 뭉치면 모든 게 행복하다는 생각으로 얼굴 가득 웃음을 지었습니다. 자전거를 잔뜩 매단 차를 타고 고속도로를 신나게 달리며 상상의 나래를 폅니다. 어촌의 자그마한 마을, 소박한 집. 하지만 꽃이 가득한 예쁜 마당, 그리고 반갑게 맞아 주는 그리웠던 얼굴들. 아! 그런데 아파트라고 하네요. 조금 실망스럽지만 그래도 바다가 훤히 내려다보이는 낭만적인 창문을 기대해 봅니다. 그런데 도착한 곳은 오래된 낡은 건물이었고 나의 낭만적인 상상은 처참히 무너졌습니다. 그러나 현관에 들어서자 실망이 감탄으로 바뀌었습니다. 입구에 걸린 손수 만든 특이한 거울에다 우리를 환영하는 듯 활짝 웃는 얼굴의 나무 조각, 멋진 그림들, 직접 만든 탁자 등. 여기저기서 주인장의 예술성에 감탄하는 환호성이 터져나왔지요. 정신을 차려 둘러본 그 공간은 아다미(아담하고 다정한 미술 선생님이라고 학생들이 지어 준 별명)씨의 뛰어난 감각과 열정이 뭉쳐져 집이 아니라 예술 그 자체였습니다. 바닷가 마을답게 바다 내음이 솔솔 풍기는 정성이 가득한 밥상에 또 한 번 감탄하고, 그날 우린 단지 음식이 아니라 서로의 사랑을 맛있게 먹었습니다. 기다리던 환상의 해안도로로 라이딩을 나갑니다. 고즈넉한 바닷가 마을은 우리의 자전거 대열로 인해 골목마다 생기가 도는 듯했습니다. 방파제 위로 비릿한 바다 내음이 피어오르고 출렁이는 파도 사이를 유연하게 헤엄치는 숭어들, 그 틈을 노리는 갈매기들의 바쁜 날갯짓, 바위 위를 수놓은 아름다운 성게…. 파도 소리를 들으며 우리는 질주합니다. 이 순간 우리를 막을 그 무엇도 없습니다. 아픔도 질투도 두려움도 미련도 오늘은 바닷바람에 모두 날려보냅니다. 하얀 파도는 우리를 응원해 주고 모래사장은 우리의 근심을 덮어줍니다. 이 순간 나는 세상에서 가장 행복한 사람입니다. 한 사람의 작은 배려가 많은 이를 감동시켰습니다. 이 글은 열정적인 삶을 살다 가신 아다미 선생님께 드립니다.

2015.11.09

[문화산책] 어바웃 타임

시간이 미끄러진다는 뜻의 ‘타임슬립’. 1994년 일본의 무라카미 류의 소설 ‘5분 후의 세계’에서 처음 등장한 신조어다. 이는 타임머신과 같은 기계적인 시간여행이 아니라 자연스럽게 과거나 현재, 미래를 오가는 시간여행을 뜻한다. ‘시간을 여행한다’는 과학적으로는 설명할 수 없는 스토리 전개는 소재의 유사성이나 표절 등의 시비가 다소 있긴 하지만 특이한 이야기 구조와 다른 시공간대의 인물간 갈등과 해결이 매력적인 것은 분명하다. 수많은 영화와 드라마의 소재로 그 매력을 입증했다. 보통 타임슬립 이야기의 등장인물들은 알 수 없는 우연과 매개체로 같은 타임라인 혹은 다른 타임라인의 이동을 반복한다. 어떤 이야기는 죽은 연인을 되살리기 위해 노력을 기울이고, 어떤 이야기는 인생의 본질적 문제를 해결 혹은 그 이유를 찾기 위해 시공간을 넘나들기도 한다. 현재의 문제가 과거의 작은 부분에서 기인된 것이라는 다소 간단한 사실을 확인하기도 하고, 거부할 수 없는 운명론에 절망하는 인물들을 보여주기도 한다. 팍팍한 우리 삶 속에서 한번쯤 자신만의 타임슬립을 꿈꾸어 보지 않는 사람이 있을까. 가끔 현재의 삶에 대한 후회와 회한으로 ‘만약 그때로 돌아간다면’이라는 생각을 해보지 않은 사람은 없을 것이다. 과거로 돌아가서 무언가를 다르게 바꾸어 놓는다면 지금의 나의 모습은 다를 것이라고 생각할 수도 있다. 그러나 곧 시간 낭비라며 냉소적으로 자책하는 경우가 많다. 허나 그럴수록 타임슬립을 꿈꾸어야 한다. 이유는 싱거울 만큼 간단하다. 미래 속 나의 모습은 현재 시공간의 나의 모습에서 기인하기 때문이다. 상상 속, 과거로의 타임슬립 속에서 현재의 문제의 시작을 찾아 바꾸어 놓고 싶듯이, 미래에 과거가 되는 현재의 나의 문제를 바꾸려는 마음을 가질 수 있다면 그렇게 헛된 망상은 아닐 것이라는 생각이 든다. 요즘 옳지 않은 의지로 과거로 회귀하려는 의도들과 그 결과로 세상이 시끄럽다. 과연 그 시도가 어떤 미래를 낳게 될지는 미지수다. 하지만 중요한 것은 잘못된 선택이라면 분명 미래의 결과에 대하여 그들은 책임을 지게 될 것이다. 문득 영화 ‘어바웃타임’에서 나온 대사가 생각난다. “우린 우리 인생의 하루하루를 항상 함께 시간여행을 한다. 우리가 할 수 있는 최선은 이 멋진 여행을 즐기는 것뿐이다.”안건우

2015.11.06

[문화산책] 사회인 야구와 음악

지난 주말 2015프로야구 한국시리즈가 다소 허무하게 끝이 났다. 올해는 두산이 14년 만에 우승컵을 거머쥐며 삼성의 5연패를 저지했다. 대학시절부터 프로야구를 참 많이도 보러 다녔는데 언제부턴가 내 생활의 사이클과 프로야구 일정이 어긋나는 경우가 많아지면서 발길이 뜸해진 것 같다. 생각해보니 오랜 세월 동안 야구는 관람만 했던 것 같았다. 어린 시절에는 운동장을 많이 뛰어다녔는데, 언제부터인가 관람자 입장에서만 야구를 대하게 되었던 것이다. 그동안 야구 관람을 하면서도 항상 운동장에서 뛰어다니는 상상을 하곤 했었다. 사실 야구, 축구 등 모든 스포츠가 집에서 TV로 시청하는 것보다는 경기장에서 직접 관람하는 것이 훨씬 더 박진감 넘치고 재미가 배가된다. 그러나 그것보다 더 좋은 것은 자신이 직접 참여하는 것이 아니겠는가. 이는 2015년 현재 전국 사회인 야구팀이 공식·비공식적으로 2만개가 넘고 참가자만 30만명에 육박한다는 사실만 봐도 충분히 납득할 수 있는 사실이다. 이를 기반으로 프로야구 관객수 1천만명 시대가 열렸다고 해도 과언이 아닐 것이다. 이에 비해 음악 공연장의 관객 수는 어떠한가. 가을이 공연의 계절이라 이곳 대구만 해도 날마다 공연이 넘쳐난다. 그러나 공연장을 채우는 관객 수는 만족할 만한 수준에는 한참 못 미치는 실정이다. 앞선 야구 이야기를 여기에 대입해보면 일단은 직접 참여하고 즐기는 인구가 늘어야 공연 관람객도 증가한다는 결론을 얻을 수 있다. 특히 대중성과는 조금 거리가 있는 예술음악은 일정부분 교육을 받아야 감상할 수 있다는 점에서 더 그렇다. 이와 관련하여 음악인들의 많은 고민과 각성이 있었으면 한다. 음악 공연을 많은 사람이 즐기고 또한 전문 연주자가 그에 합당한 대우를 받기 위해서는 그 저변이 확대되어야 할 것이다. 그러기 위해서는 전문인만 공연하고 관객은 숨죽이고 감상만 하는 문화에서 한발 나아가 아마추어 생활음악단체 같은, 순수하게 음악을 좋아하고 즐기는 단체들이 많아지기를 기대해본다. 그렇게 되기 위해서는 전문음악인이 더 많은 노력을 기울여야 할 것이다. 음악이 전문가의 것만은 아니지 않은가.이현창

2015.11.05

[문화산책] 갓바위 母情

저녁을 먹고 가끔 팔공산 갓바위 부처님을 만나러 간다. 코끝에 묻어나는 싸늘한 바람이 제법 상쾌하다. 맑은 공기와 자연이 가진 건강한 치유의 기운이 느껴진다. 느리게 산길을 걸으며 일상에 지친 나를 되돌아보고, 내일의 에너지를 충전한다. 산에서는 낯선 사람을 만나도 조금도 어색하지 않다. 아이도, 어른도, 남자도, 여자도 모두가 미소를 지으며 서로의 안부를 묻는 것이다. 아마도 산이 가진 좋은 기운이 산을 찾는 사람들까지 온통 착하게 만드는 것은 아닐까. 지금 팔공산 단풍은 절정을 넘어서고 있다. 형형색색의 아름다운 꽃물결이 팔공산을 온통 불태우고 있는 것이다. 특히 농익은 밤하늘 아래 가로수 길은 아름다움을 넘어 환상적이기까지 하다. 환한 달빛과 가로등 불빛에 어우러지는 빨강, 노랑 단풍의 향연은 이 길을 찾는 사람들의 마음을 수시로 유혹한다. 수능일이 얼마 남지 않아서일까. 요즘 팔공산 갓바위는 수험생 자녀를 둔 어머니들로 북적거린다. 기도를 올리는 어머니 얼굴에는 하나같이 간절함이 깃들어 있다. 가만히 얼굴을 지켜보고 있노라면 얼마 남지 않은 수능으로 힘들어하는 우리 아이들의 짐을 어머니가 다 지고 온 것 같아 가슴이 시리다. 팔공산을 수년째 오르며 필자가 얻은 깨우침은 여러 가지다. 산은 모든 것을 포용하고 나누는 방법을 내게 알려주었다. 봄이면 싹을 틔우고, 여름이면 신록이 우거지고, 가을이면 풍요와 아름다움을, 그리고 겨울에는 하얀 눈이 모든 세상을 잠재우는 것을 보여 주었다. 6천300여 돌계단을 힘겹게 오르다 보면 나를 괴롭히고, 고통스럽게 하던 세상일들이 결국 아무것도 아니었음을 알게 하는 것이다. 세상이 날로 각박해지고 있다. 피곤하고, 복잡다단한 세상이 우리를 힘들게도 한다. 개인 이기주의를 넘어서 집단 이기주의가 팽배하고, 빈부격차는 날로 심화되고 있다. 입시교육에 찌든 우리의 아이들은 제대로 꽃을 피우지도 못한 채 대학의 문턱에서 좌절하기도 한다. 일상에 지칠 때면 팔공산 갓바위로 가면 어떨까. 갓바위 석조여래좌상이 천년의 미소를 가득 안은 채 산을 찾은 이들에게 조용한 깨우침을 전해줄 것이다.

2015.11.04

[문화산책] 축제의 새로운 패러다임

거리의 나무들이 온갖 색깔의 단풍잎으로 물들며 이 계절이 풍성한 수확의 계절임을 말해준다. 그에 발맞춰 전국의 많은 자치단체가 벌이는, 지역특산물을 소재로 한 축제들도 우후죽순처럼 기지개를 켠다. 우리 선조들은 이맘때 즈음이면 한 해 농사가 잘 된 것이 하늘의 덕임을 알리고 공동체의 안녕과 내년 농사에도 하늘의 보살핌이 있기를 기원하며 걸쭉한 농악소리에 맞춰 온 마을이 떠들썩하게 축제를 벌이곤 했다. 그러나 함께 마음이 들떠 이곳저곳의 축제를 다니다 보면 눈살을 찌푸리게 되는 난감한 경우를 자주 만나기도 한다. 지자체 간의 특성이 나타나지 않는 천편일률적 행사진행과 전체 축제 예산의 상당부분을 관객동원이란 이름으로 가수 초청공연 등에 써서 혈세를 낭비하는 경우를 보면 축제의 방향이 많이 빗나가고 있다는 걸 느낀다. 넘치는 음식과 술, 각종 소음으로 난장판이 된 축제가 진정 우리가 원하는 축제의 본모습은 아닐 것이다. 그런 점에서 얼마전 경산실내체육관에서 개최된 ‘CF 애니메이션 피칭쇼’에 시선이 간다. 경산지역은 12개 대학이 집적한 세계적 규모의 교육도시라는 점에 착안한 대회인데 피칭쇼라는 방식이 사뭇 획기적이다. 피칭이란 개념은 원래 미국 실리콘밸리에서 자신이 창작한 콘텐츠를 어필하고 싶은 콘텐츠 개발자들이 엘리베이터 안에서 혹은 잠시 열리는 엘리베이터 안의 투자자들에게 자신의 콘텐츠를 순간적으로 피칭하는 비즈니스 방식에서 비롯되었다고 한다. 무한 경쟁의 지식정보사회를 정면으로 돌파해 나가는 이런 획기적인 비즈니스 방식이 서울도 아닌 지역에서, 그것도 경산에서 먼저 시도되고 있다는 점은 놀랍고도 멋진 일이다. 이런 방식의 비즈니스는 새로운 아이디어를 찾는 기업에도 너무 반가운 정보이며 콘텐츠를 만드는 사람에게도 자신의 가치를 보여 줄 수 있는 새로운 ‘직거래 장터’가 될 것이다. 국내에서 최초로 시도된 이번 행사가 모쪼록 전국에서 난립하는 가을 축제의 생산적인 방향을 제시해 주고 해를 더해 갈수록 더욱 탄탄하게 자리잡아 우리 모두가 즐길 수 있는 고급스러운 문화축제가 되기를 기대해 본다. 축제란 단순하게 쓰레기를 양산하는 소비성 행사가 아니라 좀더 생산적이고 건강한 문화행사로 발전해야 되기 때문에 경산 피칭쇼는 이 가을에 만난 새롭고도 신선한 소득이었다.김천일

2015.11.03

[문화산책] 가을밤 음악회

며칠 전 한 음악회를 보러갔다. 공연장이 아닌 내과병원의 하늘이 확 트인 뜰에서 연주하는 야외 음악회였다. 멋진 가을밤의 음악회! 참 낭만적이었다. 색소폰과 피아노, 그리고 타악기가 어우러진 이 음악회는 클래식인지, 재즈인지 분별이 되지 않는 음악이 흘러나왔는데 한마디로 내 마음을 사로잡는 매력적인 음악회였다. 강태환과 미연, 박재천 프리 뮤직 트리오의 공연이었는데 낯선 호기심을 발동시키는 음악이 가득했다. 공연의 시작은 타악기의 두드림이 알렸다. 그 두드림이 점점 고조돼 무언가 내부에서 토해내는 듯한 거친 소리가 펼쳐지더니 이어 조성, 박자, 형식을 무시한 낯선 색소폰 소리가 더해졌다. 마치 주파수를 잘못 맞춘 라디오 잡음 같은 느낌이랄까. 게다가 전혀 다른 엇박자의 피아노 소리까지. 어떻게 이런 연주가 가능할 수 있을까 하는 생각이 들었다. 하지만 전혀 다른 세 소리는 묘하게 어우러져 하나의 하모니를 만들었다. 타악기는 동서양의 국적 불명의 모습이었으며 색소폰은 색소폰이기를 거부하는, 거의 울부짖음에 가까운 소리를 냈다. 이 천방지축인 두 악기를 피아노가 연결고리가 되어 조화를 만들어내는 듯했다. 이 악기는 광적으로, 때로는 무심한 듯 하면서 서서히 관객들을 흥분 속으로 끌어들였다. 마치 김덕수 사물놀이패와 백남준의 아트를 섞어 놓은 듯한 그런 모습으로. 나 자신이 폭풍 속에 휘말려 버린 듯한 느낌으로 그들에게 매료 되어 연주가 끝난 후에도 한참을 멍하게 앉아있었다. 자유 즉흥 음악. 비형식의 형식화가 새로운 감동을 만들었다. 좀처럼 흥분이 가라앉지 않아 차 한 잔 하자는 친구를 마다하고 집으로 돌아왔다. 이 느낌을 당장 내 작업으로 옮겨보고 싶었기 때문이다. 나는 이 음악 같이 형식도, 형체도, 그리고 색의 본성을 거부한 그런 그 어떤 것을 그려 내고싶다. 마음은 벅차 올라 넘칠 것 같은데, 붓을 잡은 손은 내 마음대로 되질 않는다. 무엇이 가로막는 것일까. 누군가는 예술활동을 함에 있어 생각 자체를 없애라고 한다. 그리고 원초적으로 돌아가라 한다. 생각을 표현으로 나타내는 것은 참 어렵지만 너무 매력적인 일이다. 이 음악처럼 형식에 얽매이지 않는 그 자유로운 몸짓들을 언젠간 꼭 표현하고 말리라! 그러기 위해 치열하게 나와의 싸움을 계속해 나갈 것이다.남혜경

2015.11.02

[문화산책] 낭독공연

최근 필자는 대구문학관에서 근대단편소설 세 편으로 매주 한 편씩 낭독연극을 하고 있다. 매주 예상 외로 많은 사람이 낭독공연을 보러오는 것에 깜짝 놀랐고, 관객들이 낭독자와 같이 호흡하며 듣는 것에 감동받았다. 소설을 낭독하고 공연한다는 것은 배우에게도 대단한 부담이다. 먼저 문학성을 훼손하지 않기 위해 내용을 정확히 전달해야 할 의무가 생긴다. 그러기 위해선 정확한 발음이 요구되며 발성 또한 극의 분위기에 맞게 조절해야 한다. 또 소설이 가지는 리듬과 템포를 정확히 파악하고 묘사된 부분을 관객이 이미지화 할 수 있도록 해야 한다. 소설 속 등장인물의 캐릭터를 파악해서 그 인물에 맞게 대사도 던져야 한다. 수년 전부터 연극계에 낭독공연의 붐이 일더니 지금은 하나의 공연으로 자리 잡아가고 있다. 낭독공연은 외국에서는 이미 보편화돼 있으나 우리나라에서는 10여년 전 국공립단체나 연극협회, 평론가 단체의 단발성 사업으로 시작됐다. 작품 역시 순수 우리 창작극보다 외국의 작품이 주류를 이뤘다. 그러던 것이 ‘창작극의 부재’라는 연극계의 문제와 맞물려 기존의 희곡작가의 미발표 창작품이나 신인 작가의 작품을 발굴하기 위해 낭독공연이 활성화됐다. 신인작가의 작품이 알려지는 것은 매우 요원한 일이다. 낭독공연은 신인작가들이 자신의 희곡이 공연화까지는 아니더라도 작가 스스로 자신의 작품을 재검증하는 기회를 제공한다. 또 연출과 제작자, 일반 관객에게 소개함으로써 좋은 공연 만들기를 위한 열린 장으로 활용된다는 점은 분명 낭독공연의 장점 중 하나일 것이다. 하지만 대본이나 배우들의 능력 검증 없이 무분별하게 올려지는 낭독공연을 보면서, 새로운 공연형태로 자리 잡아가고 있는 낭독공연에 대해 이제는 한번 짚고 넘어 가야 할 시점이 됐다는 생각이 든다. 낭독공연 자체가 하나의 검증과정이지만 그 이전에 공연자 스스로가 검증을 해야 한다. 개인적으로 공연화에서 중점을 둬야 하는 부분은 ‘무엇을, 어떻게 할 것인가’라고 생각한다. 물론 그 이전에 희곡의 공연성과 문학성이 담보되어야 한다. 화자와 청자로 나뉘는 낭독은 무대공연보다 오히려 어려운 공연이라고 인식해야 한다. 공연화에 비해 상대적으로 적은 예산과 장소의 제약없이 무대에 올릴 수 있으니 일단 하고 보자는 식의 낭독공연은 관객으로부터 외면당할 수 있다.

2015.10.30

[문화산책] 사랑, 그 얄팍한 말

유구하고 변화무쌍한 시대 변화에도 불구하고 그 의미를 상실하지 않고 오늘까지 버티어 온 것은 아마도 인간의 ‘사랑’이란 감정 때문일 것이다. 사랑은 인간 정신생활의 기본적 감정으로, 어떤 주체가 특정한 대상에 대하여 품는 전체적 또는 부분적 합일의 욕구이다. 문학, 도덕, 철학, 종교의 어느 관점에서도 가장 근본적 관념의 하나이기도 하다. 사랑, 그것은 성경의 고린도 전서(13장 4~7절)의 ‘사랑은 오래 참고 사랑은 온유하며…’뿐만 아니라 어떤 사람이나 사물을 아끼고 소중히 여기며, 그리워하거나 좋아하는 일이나 마음이다. ‘사랑은 우리 모두가 거쳐야 할 홍역과 같다’ ‘사랑은 천국이며, 지옥이다’ ‘설명할 수 없기에 사랑은 끝없는 신비이다’ ‘참된 삶을 사는 자는 누구나 참된 사랑을 할 것이다’ ‘사랑이 있는 곳에는 부족이 없다’는 사랑의 진정한 의미도 시대에 따라 변하고 사랑하는 방법과 조건과 내용이 달라지고 있는 것이 오늘의 모습이다. 사랑에는 여섯 종류가 있다. 강한 정서적 감정(신체적 매력, 육체적 자극)으로 첫눈에 반해버리는 열정적 사랑(Eros), 일종의 게임으로 여겨 사랑에 빠지고 이별이 쉽고 여러 상대를 동시에 사랑하는 유희적 사랑(Ludus), 열정보다 친구로서 지속적이고 진화적인 친구 같은 사랑(Storge), 상대를 합리적으로 계산하고 평가해서 제대로 알기 전에는 헌신이나 미래를 이야기하지 않는 실용적 사랑(Pragma), 사랑받는다는 사실을 반복적으로 확인하고자 하는 강박적인 욕구로 더 많은 애정과 헌신을 요구하는 소유적인 사랑(Mania), 사랑을 의무라 생각하여 더 행복하게 해줄 경쟁자가 존재하면 기꺼이 그 관계를 단념할 수 있는 헌신적 사랑(Agape)이 그것이다. 요즘처럼 사랑이란 말을 입에 달고 남발하는 시대는 없었다. 이는 사랑의 부재와 결핍과 불신에서 비롯되는 것이다. 쉽게 생각하고 쉽게 행하는 사랑은 이별과 이혼의 슬픔과 아픔을 낳는다. 그러나 요즘의 젊은이들은 슬퍼하거나 아파하지도 않는다. 왜냐하면 이런 경망스러운 사랑은 발길에 차일 정도로 흔하게 다시 만날 수 있기 때문이다. 인류의 순수하고 아름다운 근본적 감정이란 사랑은 소유와 놀이와 장식품으로 전락되었다. 외모와 키, 직장과 보수, 부모의 재력이란 가시적인 것이 사랑과 결혼의 기본 요건이지 가치관과 도덕성, 성격과 지성, 잠재력이란 비가시적인 것은 선택의 기준이 되지 못한다. 내용인 음식물보다 형식인 그릇에 가치를 부여하는 것이 오늘의 사랑이다. 권원순

2015.10.29

[문화산책] 행복시대

‘행복’이 시대의 화두다. 세계 어느 기구에서 조사한 바에 따르면 우리 국민의 행복지수가 세계 하위권에 머물렀다고 한다. 반면 자살률은 세계 1위다. GDP가 2만5천달러 넘는 선진국에 진입하는 나라에서 이런 조사 통계가 나온다는 것은 의식주의 좋고 나쁨에 관계없이 우리 국민은 현실 생활 속에서 충분한 만족감과 기쁨을 느끼지 못함을 뜻한다고 할 수 있다. 굶주림에 지쳐서 남의 나라 원조를 받고 있는 북한이나 아프리카의 국가보다 행복지수가 낮다는 것은 무슨 의미인가. 천민자본주의 사고가 만연하고, 가치관 교육이 부재했기 때문이다. 어려웠던 시절 우리는 가난보다 더 큰 슬픔이 없다고 가르쳤다. 따라서 국민은 물질, 권력, 명예와 같은 외적인 대상에 집착했다. 국민소득이 높아짐에 따라 오락실, 카지노 등 위락시설을 찾는 이들이 늘었다. 세계여행을 하며 성형수술 같은 의료 행위 등으로 행복을 찾기도 한다. 그러나 즐거움은 잠시일 뿐 또 다른 갈증을 느끼게 되고 욕망을 더 키우는 결과를 가져오게 됐다. 종교계도 마찬가지다. 겉으로는 화려하게 번창하고 있지만, 오히려 종교가 사회 병리현상을 일으키는 주범이 되기도 한다. 행복은 어디에서 오는가. 칸트는 “할 일이 있고 사랑하는 사람이 있고 희망이 있으면 행복한 사람이다”라고 말했지만 스스로 행복하다고 생각하지 않는 사람은 행복할 수 없다. 따라서 어릴 때부터 일상을 통하여 행복을 느끼게 해야 한다. 인간의 올바른 가치를 알려주어야 하고, 인성교육이 가정에서부터 잘 이루어져야 한다. 우리 국민은 인정이 의외로 많다. 흔히 모임자리에서 ‘위하여’라는 건배사를 자주 한다. 연말 이웃돕기 성금 모으기, 붉은 악마들의 응원문화를 보면 열성적이다. 그러면서도 실생활에서는 자기의 조그만 이익에도 손해보기를 싫어하고 남을 위하여 사는 것에 인색하다. 이웃을 위하고, 공동체를 위하는 행복의 방법을 잘 모르기 때문이리라. 청소년이 행복을 느끼게 하는 교육, 나아가 인간의 참 가치를 가르치는 범사회적 교육이 시급하다. 급변하는 우리 사회는 다 함께 잘사는 나라가 되어야 한다. 복지국가 신(新)한국은 온고지신으로 사회갈등을 해소하는 것이 열쇠가 아닐까. 태풍이 일어야 바다가 살듯이 행복시대는 정신문화운동이 범국민적으로 새마을운동처럼 일어나야 한다.

2015.10.28

[문화산책] 죽음을 마주하는 자세

피겨 스케이팅의 여왕 김연아 선수의 쇼트 프로그램 배경음악으로 사용돼 그의 카리스마 넘치는 안무와 역동적 율동이 잘 어우러져 강한 인상을 줬던 생상스의 ‘죽음의 무도’를 모르는 사람은 별로 없을 것이다. 춤을 추다가 죽음에 이른다는 내용의 ‘죽음의 무도’는 삶에 대한 허무를 극대화시키며 백성, 귀족, 심지어 교황까지 해골과 손을 맞잡고 춤을 추는 것으로 표현해 죽음에서는 모두가 평등하다는 것을 보여줬다. 그만큼 죽음은 삶과 공존하면서 두려움, 공포로 여기는 인간의 생각을 내포하고 있는 말이다. 죽음의 재앙 때문에 이 지구의 역사는 역변과 정변을 거듭하면서 발전과 퇴보를 반복했다는 것은 미술사에도 쉽게 살펴볼 수 있다. ‘죽음의 무도’는 중세시대 페스트가 대유행할 때를 배경으로 한다. 페스트는 당시 유럽인구를 1/5로 급감시켰으며 이로 인한 노동력 부족, 나아가 유럽 경제 기반을 이뤘던 장원제도와 봉건제도를 뒤흔들며 사람들이 미신과 종교에 지나치게 의존하도록 만들었다. 미술사에서 이 시기는 암흑의 시기로 불렸다. 죽음이 늘 가까이 있으니 기억해야 한다는 이 ‘메멘토 모리’는 서양미술사에서 “아직 시간이 있을 때 죽음 이후를 위해 준비하라”는 메시지를 줬다. 그 후 르네상스시대의 정물화에서 나타난 해골, 시계, 책 등을 통해 죽음을 외부로부터 찾아오는 재앙이라는 인식을 넘어 연약하고 공허한 사물(바니타스)로 표현하면서 인생의 덧없음을 이야기하기도 했다. 덧없는 인생이 비단 미술사에만 있는 것은 아니다. 21세기인 현재 한국사회에서도 죽음은 늘 가까이 있다. 사고사, 살인, 자살 등. 특히 올봄 유행한 메르스를 통해 갑자기 찾아오는 죽음 앞에서 우리는 어떤 마음을 가져야 하는지 의문을 제시하기도 했다. 미국에서는 생사학 교육을 1970~80년대부터 시작했으며 일본에서는 2002년 학교 공식 교육과정으로 죽음교육을 채택했다. 이것은 이들 나라에서 전후 경제발전의 중심에 섰던 세대가 고령화되면서 노후와 죽음의 문제로 고민하고 있었던 시기와 맞물린다. 우리나라도 일상에서 대면하는 죽음을 무관심하게 볼 것이 아니라 삶의 한 과정으로 진지하게 수용하는 ‘메멘토 모리’의 기술을 이용, 삶과 죽음으로부터 현대인의 삶을 건강하게 회복하는 교육이 필요하다. 이것은 삶은 죽음으로 종결되기 때문에 더욱 고귀하며, 생명은 죽음에 의해 사라지기 때문에 더욱 존엄한 것이라는 것을 일깨워주는 일이기도 하다.

2015.10.26

[문화산책] 키덜트 문화

올해에 단연 돋보인 문화현상은 ‘키덜트(Kidult)’다. 키드(kid)와 어덜트(adult)가 합성된 이 신조어는 20~30대 성인들이 어린 시절 경험했던 갖가지 향수들을 여전히 잊지 못하고 그 경험들을 다시 소비하고자 하는 현상을 가리킨다. 대중문화에선 어른들이 어린이가 되고 싶어 하는 환상을 담은 문화 형식들을 통상적으로 ‘키덜트 문화’라고 한다. 키덜트 문화는 각박한 사회생활에 지친 성인들이 순수했던 어린 시절에 갖고 놀던 장난감이나 만화영화 따위에 다시 관심을 가지면서 시작된다. 레트로(복고) 문화와도 상통하는 부분이 있지만, 진지함이나 심각함은 제쳐두고 보다 유쾌하고 천진난만한 콘텐츠를 통해 지친 심신을 달랜다는 점에서 키덜트 문화가 조금 더 가볍고 부담 없는 분위기라 할 수 있다. 한때는 이런 키덜트 문화가 ‘철없음’ ‘정신적 퇴행’이라는 부정적 뉘앙스가 강해 소수의, 미성숙한, 비주류 문화로 간주됐다. 하지만 이제는 진지할 땐 진지하고 즐길 땐 즐기는 멋진 라이프 스타일로 순수와 대중예술 전반에 걸쳐 주류 문화의 하나로 안착했다. 연예인들은 방송에 나와 앞다퉈 자기의 키덜트 라이프스타일과 수집한 컬렉션을 자랑하고 대중은 그런 그들을 부러운 시선으로 바라보고 있다. 기업들이 이런 현상을 놓칠 리가 없다. 그들의 전문성과 강력한 구매력을 일찌감치 주목해온 기업들은 그들의 문화를 마케팅에 적용하고 있다. 최근 문을 연 한 대형마트 가전매장은 성인 남자들의 천국으로 급부상했고, 다른 한 백화점도 매장에 ‘남자는 영원한 소년이다’란 문구를 게시해 그들의 발길을 붙잡고 있다. 이렇듯 키덜트 문화는 이미 영화, 소설, 패션, 애니메이션, 전자기기, 액세서리, 팬시 용품, 광고 등 소비문화 전 영역에서 새로운 문화 신드롬으로 확산되고 있다. 키덜트 문화가 이렇게 확산된 이유는 무엇일까. 어쩌면 어린 시절 공부만 강요당했던 성인들이 갈수록 생존 경쟁이 치열한 현실 속에서 자기 세계에 대한 공포증을 없애기 위한 선택일 수도 있고 과거 어린 시절을 상상하게 만드는 일종의 ‘향수주의’의 자극 때문일 수도 있을 것이다. 여하튼 키덜트 문화는 우리 시대 소비문화의 새로운 상품이고 시장이 됐다. 예술계도 이들의 문화에 관심을 기울여야 할 것이다. 생산과 소비계층이 다변화되고 있기 때문이다.김은환

2015.10.23