none-display-h1

[문화산책]

[문화산책] 완성 앞에는
하나를 얻기 위해 고통의 징검다리를 몇 개를 건너야 할지 우리는 알지 못한다. 분명한 것은 어떤 일이든 고통의 다리를 건너지 않고서는 이루어낼 수 없다는 것이다. 사랑도, 성공도, 행복도 가치가 클수록 그 앞에는 다양한 고통들이 지나간다. 고통을 견딘 완성은 기대보다 어마어마하게 크고 풍요롭다. 유지하는 데도 더 큰 노력이 필요하다는 것을 깨닫는 요즘이다. 결국 고통은 즐거운 것이다. 며칠 전 동아콩쿠르 예선전에 제자들을 데리고 다녀왔다. 41명의 출전자가 한 명 한 명 유리조각 위를 걷듯 긴장하며 조심스럽게 최선을 다해 준비하고 움직인다. 무대 위에서 파르르 떨리는 손끝, 심지어 옷자락마저 떨리고 있다. 5명의 본선 진출자가 선발되기 전까지 숨죽이며 긴장이 줄을 잇는 모습들을 본다. 가지각색의 고통들을 품고 서 있을 거란 생각에 눈시울이 뜨거워졌다. 22년 전 저 무대에 내가 있었다. 두 달 동안 하루에 12시간 무용실에 있었고 10시간 이상 연습했다. 땀을 너무 흘려 옷자락의 땀을 짜내어 가며 연습했고, 맘대로 되지 않아 바닥에 엎드려 운 적도 많았고, 폐가 부어서 심장을 쳐 가슴이 아파서 두 번 쓰러졌다. 두 번째로 응급실에 갔을 때 의사가 너무 무리했다며 무조건 중단하여 안정을 취하라고 하기에 난 또 한 번의 선택의 길 위에서 “죽더라도 해보자”란 결정을 하고 몸에 좋다는 음식을 찾아 먹어보고 영양수액에 힘을 의지해 다시 연습하곤 했다. ‘꿈이 있는 고통?’ ‘무엇 때문에 그 고통을 먹고 있었을까?’ ‘하고 싶어서?’ ‘이루고 싶어서?’ ‘상 받고 싶어서?’ ‘이루고 나면 몇 배로 풍요로운 삶을 미리 알고 있었을까?’ 답을 찾지 못했지만 땀은 빛이 되었고 열정이 기적을 만들었다. 영광의 1등상을 거머쥐었고 한국 최고의 권위를 자부하는 동아콩쿠르 입상의 꼬리표는 아직도 달고 다니며 22년이 지나는 지금까지도 내 춤의 삶을 서포트해 주고 있다. 아기들은 한 차례 심하게 아프고 나면 부쩍 자란다. 엄마들은 자녀의 고통을 보며 더 아파하면서 진짜 어른이 되고 인생의 완성을 이루어 간다. 겨울 내내 앙상하고 깡마른 나무들은 얼어붙은 땅속에서 또 벌거벗은 채 그 추위를 잘 버텨내고는 당당하게 꽃과 열매들을 맺어 맘껏 그 푸르름과 아름다움을 자랑한다. 정상에 오른 자와 정상을 향한 자는 천지차이다. 완성된 자와 그 과정을 걷는 자는 어마어마한 차이다. ‘나는 또 어떠한 완성 앞에 고통을 받고 있는가…’ 생각해 보았다. 고통을 선택하는 자, 그는 완성을 향한 삶일 것이다. 오늘도 나는 완성된 무언가를 향해 작은 고통에 신음하고 있다. 이것이 행복임을 이제는 안다.손혜영
2018.05.08
[문화산책] 애완동물과 고독사
불과 몇십 년 전만 하더라도 듣기 힘들었던 두 종류의 뉴스를 종종 접하게 된다. 첫째는 고독사다. 고독사는 예전에도 있었겠지만 뉴스에서 접하는 최근의 현상들을 보면 냉혹한 경쟁사회에서 소모품이 되어가는 현대인의 외로움과 아픔이 전해진다. 이 외로움이란 질병은 ‘그래, 세상이 날 어떻게 기억하는지 두고 보겠어!’라는 심정으로 사람의 마음을 극단으로 몰고 가 결국은 스스로 죽음에까지 이르게 한다. 상반되는 듯 보이는 둘째 뉴스는 애완동물에 대한 지극한 사랑이다. 세상이 많이 변했다고는 하지만 가정 내 서열에서 ‘아버지보다 개가 위’라는 말은 그저 농담 삼아 하는 이야기가 아니라 현실을 반영하고 있다. 애완동물 카페나 호텔이 여기저기 생기고 있으며, 애완동물 전문 장례식장에서 사람들이 죽은 애완동물에 애도의 추념식을 치르는 모습도 이젠 낯설지 않다. 애완동물을 키우는 사람들에게 애완동물은 가족이 된 지 오래다. 자신이 좋아하는 존재에게 진심 어린 마음을 표현하는 것은 당연한 일이라고 본다. 다만 상대적으로 사람에 대한 무관심이 너무 커져버린 것은 아닌가 하는 생각에 두 뉴스가 자연스레 연관돼 다가오는 것이다. 애완동물에 애정을 쏟는 이유는 무엇일까. 첫째, 대부분의 애완동물은 생존전략으로 혹은 사랑받기 위해 주인에게 순종한다. 주인이 좋은 사람이든 나쁜 사람이든 잘생겼든 못생겼든 남녀노소를 가리지 않는다. 애완동물은 주인의 권력이나 재산, 생김새 등을 평가하지 않는다. 둘째, 우리가 익히 알고 있듯이 현대인의 개인화와 소외도 주된 원인이다. 우린 점점 자신 외의 주변 사람들에 대한 관심을 잃어가고 있다. 심지어 두 젊은 남녀가 카페에 앉아 카톡으로 대화를 나누며 스마트폰에만 고개를 숙이고 있는 풍경도 낯설지 않다. 우리를 둘러싼 사회가 이러하다 보니 점차 많은 사람들이 자신의 고독감을 위로해줄 상대 혹은 교감상대를 애완동물에서 찾고 있는 것으로 보인다. 인간이 애완동물에게 많은 애정을 갖는 것이 문제가 아니다. 다만 그게 인간에 대한 무관심의 반대급부여서는 곤란하다. 그런데 우리 사회는 사람들 사이의 문제를 해결하는 방향으로 나아가지 않고 있다. 오로지 부를 얻기 위해 사람들을 경쟁으로만 내몰고 있으며, 그 과정에서 개인이 파편화되고 고립되고 있다. 애완동물에게도 위기가 닥칠 수 있다. 인공지능 로봇이 돈 들여서 먹여야 하고 시간과 노력을 들여 돌봐야 하는 애완동물을 대체할 가능성이 높기 때문이다. 더 비극적인 것은 인간마저 인공지능 로봇과 생존경쟁을 할 것이라는 데 있다.최권준
2018.05.07
[문화산책] 야금야금
대명공연거리에는 연습실과 소극장이 모여있다. 연습이나 공연을 위해 그 곳에 갈 때면 카페에서 작품에 대해 이야기를 나누거나, 소극장에서 공연을 마치고 나오는 후배들을 심심찮게 만난다. 반갑게 인사를 나누고 돌아가는 그들의 뒷모습을 볼 때면 내가 처음 연극을 시작했을 때가 아련하게 떠오르곤 한다. 그 시절 기라성 같은 선배들의 연습을 보며 ‘나도 저렇게 할 수 있어’라며 자만했고 의지도 불태웠다. 호흡법을 익히고 발성과 발음연습을 하면서도 나의 시선은 화려한 조명이 비춰지고 있는 무대에 가있었다. 그렇게 무대에 오를 날만 손꼽아 기다리던 어느 날, 드디어 나에게도 기회가 찾아왔다. 그것도 주인공이었다. 그러나 연습이 부족했고, 기본적인 연기술도 연마되지 않았고 자만심으로 가득 차 있는데 공연이 잘될 리가 없었다. 결국 공연 도중 막을 내려야 하는 참사가 빚어졌다. 준비하지 않고 급하게 당장 눈앞의 영광만 먹다가 심하게 ‘체한’ 것이다. 요즘 먹방, 즉 먹는 방송프로그램을 보면 출연자가 음식을 폭풍 흡입하면서 입이 터질 만큼 많은 양을 한꺼번에 삼킨다. 그러면서 먹은 양만큼의 찬사를 쏟아내며 너스레를 떤다. ‘저러다 체하면 어쩌나’ 하는 염려도 생긴다. 아무리 맛있는 음식이라도 폭식하면 체하게 된다. 체하는 건 비단 먹는 것에만 국한되지 않는다. 산에 오를 때 젊은 혈기에 산행 시작부터 성큼성큼 급하게 올라가다보면 얼마 못 가 숨이 가빠지고, 식은땀이 쏟아져 내린다. 음식을 급하게 먹고 체한 것과 같은 증상이 나타나는 것이다. 산에 오르거나 마라톤을 할 때도 처음 20~30분은 몸이 적응할 수 있도록 천천히 걷거나 뛰어야 오래 갈 수 있다고 한다. 악기 다루는 일, 노래 등 모든 일이 그렇지 않을까? 처음에는 몸을 푸는 워밍업을 하면서 조금씩 적응해 가야 된다는 것은 기본인 것이다. 공부하는 것도 기초부터 차근차근 해야 좋은 성적을 얻을 수 있다. 나의 경험상 벼락치기로 급하게 공부해 좋은 결과를 얻어 본 적은 없었다. 탁구 레슨을 받을 때 같은 동작을 반복하면서 이게 도움이 될까 의심하기도 하고, 공을 놓칠 때마다 “왜 이렇게 안 되지”라고 푸념하면, 코치는 작년에 비하면 엄청나게 많이 늘었다 하였다. 탁구에 필요한 기본동작을 꾸준히 했기에 나도 모르는 사이에 변화가 생긴 것이다. 모든 일은 한꺼번에 이루어지지 않는다는 당연한 진리를 탁구장을 나설 때마다 새삼 깨닫는다. 야금야금 천천히 하다보면 조금씩 변화된 나를 볼 수 있을 것이다. 천정락
2018.05.04
[문화산책] 5월이 되면
벌써 5월이다. 점점 시간이 빠르게 지나간다는 걸 느낀다. 나이가 들수록 세월에 가속이 붙는다고 하던가? 나이를 먹는다는 것은 그리운 시간과 그리운 사람들을 마음에 차곡차곡 담는 것이고 꺼내 볼 이야기가 많아 말이 많아지는 것 같다. 어버이날이 있는 5월이 되면 항상 보고 싶은 그분과 김부각 이야기를 하곤 한다. 그분을 떠올리면 가슴 한편이 아려오며 그리움이 밀려온다. 보고 싶은 외할머니 이야기다. 외할머니는 집착에 가까울 정도로 김부각 만들기를 좋아했다. 직접 만든 김부각을 사람들에게 나누어 주길 좋아했다는 말이 더 맞다. 요즘은 김부각 맛을 제대로 알거나 집에서 만드는 모습을 보기 힘들지만, 학창시절 집에 오면 항상 집에 특유의 김부각 냄새가 났다. 기름에 튀긴 음식은 살찐다며 먹기 싫다고 투정을 하여도, 귀한 음식이라며 만들던 할머니의 모습이 떠오른다. 그것이 사랑이었음을 한참이 지난 후에야 깨달았다. 김부각을 만드는 과정은 할머니만큼 느린 음식이다. 잘 말린 부각을 기름에 튀기는 과정도 아주 정성이 필요하다. 조선시대 빙허각 이씨가 엮은 ‘규합총서’에 수록된 김부각 만드는 방법을 보면, 김 위에 찹쌀풀을 먹이고 정성을 들여 시원한 바람과 좋은 볕에 한나절 말렸다가 기름에 튀기면 예쁘게 꽃처럼 부풀어 올라 귀한 손님상에 올렸다고 한다. 고기를 멀리하는 대표적인 사찰 음식이기도 하다. 그리고 부각은 본래 신선들이 즐겨 먹는 음식이라고 한다. 신선은 구름을 타고 다니기 위해서 수분이 적은 음식으로 부각을 가지고 다니면서 즐겨 먹었다고 한다. 할머니는 내가 결혼을 해서도 언제나 김부각을 보내왔다. 너무 자주 보내니 귀한 음식이 아니라 지겨운 음식이라 생각하며 살았다. 할머니가 계시지 않는 지금은 먹을 수 없는, 그리운 음식이다. 가끔 김부각을 사서 튀겨봐도 그때의 맛이 나지 않는다. 햇살이 좋은 날이면 언제나 느리게 김부각을 만들던 할머니가 너무나 그립다. 전통음식을 만들고 먹어 본 경험이 없는 젊은 세대가 전통음식을 잊어버리게 되지 않을까 염려된다. 평소 아이들에게 한 끼도 제대로 챙겨주기 힘든 바쁜 엄마로 살아온 나는 우리 아이들에게 어떤 모습으로 기억될지 궁금해진다. 하루를 종종거리며 살아가는 메마른 모습으로 남겨지지 않을까 살짝 두려운 맘이 든다. “얘들아, 오늘 뭐 먹고 싶어?” 이귀영
2018.05.03
[문화산책] 컬러풀축제와 웰던 도깨비
5월은 전국이 축제와 행사로 바쁜 달이다. 어린이날, 어버이날, 스승의 날 등 각종 행사로 외식이 잦아지고, 따스해진 날씨에 맞춰 축제가 넘치는 그야말로 다채로운 달이다. 여기 대구도 마찬가지다. 5월의 첫 주말을 여는 축제는 바로 ‘컬러풀 대구 페스티벌’이다. 2005년부터 10년간 10월에 열렸던 이 축제는 2015년부터 5월 첫째 주 토·일요일로 변경해 2016년부터는 국채보상로(서성네거리~종각네거리)로 고정하여 운영하고 있다. 다채롭고, 젊고, 활기찬 도시의 이미지를 보여주고자 ‘컬러풀 대구 페스티벌’로 시작된 이 축제의 메인은 단연 ‘퍼레이드’다. 이전 축제에서는 개인과 단체로 나뉘어 운영되다가 올해는 단체로 83개 팀 4천여명이 참여한다. 해마다 다양한 팀들이 퍼레이드를 위해 합을 맞추고 의상을 만들고 행렬을 통해 시민과 소통하는 모습은 그야말로 진풍경이다. 더 많은 시민이 이 축제를 함께 즐기고자 대구문화재단에서는 ‘대구축제학교’를 통해 안무 및 의상제작 등 분야별 전문가들로 구성된 역량강화 프로그램을 운영했다. 이 과정의 2기 수료생들은 단순한 교육과정에 그치지 않고 축제현장까지 함께하게 되었다. ‘웰던 도깨비’라는 이름의 이들은 ‘도깨비뿜뿜’이라는 퍼레이드를 기획했고 이번 축제에 프린지 퍼레이드를 운영한다. 5일 오후 6시 약 25분 총 3구간에서 프린지 퍼레이드를 할 예정이다. 메인 퍼레이드에 앞서 진행되는 프린지에 참여하고 싶다면 오전 11시부터 오후 4시까지 영플라자 앞에 설치된 부스에 방문신청을 하면 자세한 안내를 받을 수 있다. 사전신청을 통해 접수된 시민들은 리더 도깨비와 함께 매력을 뿜뿜 뽐내기만 하면 된다. 컬러풀 페스티벌이 궁금한 시민, 퍼레이드에 참여하고 싶지만 방법을 모르는 시민, 가족과 함께 뜻깊은 시간을 보내고 싶은 시민 등 남녀노소 누구나 참여 가능하다. 짜임새 좋은 퍼레이드를 보는 것도 재밌지만 직접 참여하면 잊지 못할 나만의 특별한 경험이 된다. 스테이크 굽기 중 고기 중심부까지 잘 구워진 상태를 뜻하는 ‘웰던’. 축제 참여자와 향유자 모두가 특별한 추억이 되고자 하는 열정도깨비들과 함께 즐거움을 뿜뿜 발산해보는 것은 어떨까. 본 공연이 시작되기 전, 대구시민 또는 대구와 컬러풀 축제를 방문한 모든 이들이 함께 꾸밀 프린지퍼레이드뿐 아니라 축제의 모든 것이 궁금하다면 오는 5일 국채보상로에 모여 컬러풀 축제를 다양하게 즐겨보길 바란다.김민정
2018.05.02
[문화산책] 문화산책 필진 바뀝니다
지난 3~4월에는 김주원, 김지영, 박영빈, 신동우, 정성진씨가 집팔한 데 이어 5~6월에는 김민정, 손혜영, 이귀영, 천정락, 최권준씨가 집필합니다.(가나다 순) ◆김민정 △대구문학관 전시담당 △계명대 미술대학 교육대학원 졸업 △전 이상숙갤러리 큐레이터 △전 수성아트피아 전시기획팀 △현 대구문학관 기획전시, 낭독공연, 문학강연 등 운영 ◆손혜영 △한국무용가 △손혜영아정무용단 대표 △아정전통춤연구회 대표 △벽파춤연구회 회장 △현 대구가톨릭대 외래교수 △박록주전국국악제 대통령상 수상 △금복문화상 수상 ◆이귀영 △문화유치원 원장 △계명대 대학원 교육학과 졸업 △문화숲생태학교 설립 △대구교육대 교육대학원 외래교수 ◆천정락 △대구시립극단 수석단원 △대구가톨릭대 대학원 문화예술경영 석사 △대구가톨릭대 외래교수 △대구연극제 최우수연기상 수상 △거창국제연극제 연기대상 수상 ◆최권준 △대구가톨릭대 교수 △전 스페인문화원 부원장 △대구가톨릭대 중남미사업단 운영
2018.05.01
[문화산책] 느림의 선택
눈을 뜨는 순간부터 감는 순간까지 우리는 몇 번의 선택을 하는가. 커피를 마실까? 몇 시에 나갈까? 식사는 어떤 메뉴로 하지? 태어나는 것과 죽는 것은 내가 선택할 수 없는 것이지만 그 사이 모든 삶 속에 선택은 내가 해야 하며 나의 선택이 나를 다양한 곳으로 이동시킨다. 중년의 삶 가운데 문화산책을 쓰게 된 선택으로 설렌다. 마음에서 쏟아져 나오는 이야기들을 글로 표현한다는 것이 긴장이 되기도 하지만 전통춤만큼 매력 있는 것 같다. 덕분에 숨 가쁘게 지내는 시간 속에서 나만의 유일한 시간 여행이 될 것 같고, 잃어버렸던 감성들을 깨우는 회복의 시간도 될 것 같다. 지금 이 시간 나만의 시간 여행 그 첫 선택은 기다림의 미학이다. 무엇이든 빨리빨리 해야 하며 감성들은 한겨울의 나뭇가지처럼 말라있고 생활은 풍족해졌으나 외로움은 커지며 혼밥족이 늘어나고 자살하는 수가 늘어나는 요즘, 겨울 한가운데서 미처 준비하기도 전에 봄이 와 있듯 마음이 계절을 준비하지 못할 정도로 감당할 수 없을 만큼 빠르고 빠른 시대, 풍성함은 없고 말라서 여름이 다가와도 추운 시대, 만남이 쉽고 이별이 쉬운 모든 것이 스마트한 시대에 우리는 서 있다. 느린 것이 아름답고 참는 것이 아름다워서 나는 전통춤을 선택하여 그 길을 걷고 있다. 무용, 그리고 한국무용, 또 그 안에서 전통춤, 또 그중에서 한영숙류 전통춤은 요즘같이 스피드한 시대와는 완전히 반대되는 인내로 시작되어 절제를 거쳐 인내로 꽃을 피워내는 예술이다. 나는 오늘 이 춤 길의 선택을 자랑하고 싶다. 한국 전통춤은 숨을 오래 참았다가 천천히 내쉬거나, 숨을 천천히 들이마시고 한꺼번에 토해 내는 등 다양한 호흡의 작업을 통해 내면을 표현하는 춤이다. 우리의 마음은 호흡을 통해 표현된다. 답답한 사람은 큰 한숨을 쉬고 마음이 급한 사람은 숨을 빨리 쉬고 불안한 사람은 숨을 정지시켜 긴장한다. 춤은 마음의 진동이지만 급할수록 느린 호흡으로 진정을 하고 초조할수록 깊은 호흡으로 자신을 다스린다. ‘정.중.동’ ‘동.중.정’ 움직임 속에 들어있는 멈춤과 멈춤. 그 속에 들어있는 끝없는 움직임은 우주를 지배하는 듯 무게감이 있으며 우주를 감싸듯 큰 호흡 속에 아름다움을 뿜어낸다. 여전히 나는 느린 것이 아름답고 더딘 걸음에 더 많은 것을 깨닫고 얻게 됨을 안다. 손혜영 (한국무용가)
2018.05.01
[문화산책] 잘 지내
이별이 문제가 되는 것은 상처받은 마음 때문이지 ‘이별’이라는 사건 자체는 아닐 것이다. 헤어진 사람들에게 이별은 크기에 상관없이 상처이고 아픔이다. 2007년 베니스비엔날레에서 가장 큰 주목을 받았던 작가는 프랑스 파빌리옹에서 ‘잘 지내(Take care of yourself)’(2007)라는 제목의 작품을 전시한 소피 칼(Sophie-calle)이다. 작품은 그녀가 몇 해 전 연인으로부터 받은 이별 통보 메일과 관련 있다. 메일을 통해 그녀의 연인은 ‘다른 여자가 생겼다’고 고백했다. 그리고 ‘잘 지내’라며 편지를 끝맺었다. 새로운 자신의 사랑 때문에 이별을 고하는 연인과는 달리, 이별이 준비되지 않았던 소피 칼은 편지 행간에 녹아 있는 그의 마음을 제대로 이해할 수 없었다. 무슨 일이 있더라도 당신을 처음 만났을 때와 같이 내가 당신을 사랑하고 있으며 이를 기억해달라거나, 이런 자신의 마음은 결코 사라지지 않을 것이라며 잘 지내기를 바란다는 내용의 편지가 완전한 이별의 선언인지, 다시 만나고 싶다는 의미인지 혼돈스러웠던 소피 칼은 총 107명의 여성에게 편지를 보내 해석해 줄 것을 요청했다. 작품 ‘잘 지내’는 문법학자, 저널리스트, 동화작가, 법조인, 의사, 경찰, 무용수, 가수 등 다양한 직업의 여성들이 소피 칼이 받은 이별 편지를 읽는 자신들의 사진과 함께 편지 전체에 대한 각자의 의미해석을 첨부해 보내온 답장들을 바탕으로 구성되었다. 사진과 영상으로 완성된 이들의 답장 형태는 춤, 노래, 텍스트 등 다양했다. 동화작가는 ‘악마의 깃털’이라는 제목의 동화를 썼으며, 저널리스트는 ‘2006년 1월25일’자의 ‘지난 화요일 소피 칼이 X로부터 헤어지자는 편지를 받다’라는 제목의 단신기사를 작성했다. 법조인은 편지의 법적 영향력을 분석했으며, 무용수는 그 내용에 대한 자신의 감흥을 춤으로 대신했다. 자신의 사적 ‘일상’과 보편적 공감을 전제로 한 ‘예술’을 뒤섞어 진실과 허구 사이의 게임을 극대화하는 소피 칼의 이 같은 작업 방식은 예술의 의미와 역할을 다시금 환기시킨다. 소피 칼 자신은 작품 ‘잘 지내’를 제작하는 과정을 통해, ‘이별’이라는 결코 면역이 생기지 않는 통증의 시간에서 빠져나왔음을 고백한 바 있다. 죽을 것 같은 그와의 ‘이별’, 그 아픔과 고통을, 거리를 두고 바라보는 시간을 거쳐 그녀의 사랑은 온전히 끝났고 옛 연인의 바람처럼 소피 칼은 그야말로 잘 지냈다. 얼마 전 나 역시 뜻하지 않은 ‘이별’을 겪었다. 자꾸 곱씹게 되는 ‘이별’의 아픔은 절실하게 위로를 요구했다. 두 달 동안 이 지면을 통해 ‘예술’을 얘기하면서 많은 위로를 받았다. 역시 예술은 ‘눈’의 문제만은 아니었다. 김주원 (대구미술관 전 학예연구실장)
2018.04.30
[문화산책] 택시에서의 대화
어쩌다보니 퇴근길에 3일 연속 택시를 탔다. 신기하게도 모든 기사님은 내게 연극하는 사람인지를 물어보셨다. 차 안에서 했던 통화 내용에서 내가 하는 일이 드러났던 것 같다. 기사님들의 물음에 그렇다고 대답하며 사실 마음 한구석이 불편해졌다. 곧 다가올 무언의 잔소리며 동정어린 시선이 예상되어서였다. 나보다 높은 연배의 분들은 내가 연극하는 사람임을 알게 됐을 때, 십중팔구 ‘차마 남의 자식에게 심한 말은 못하겠다’라는 마음의 소리를 거의 그대로 얼굴에 드러냈다. 그리고 내가 하는 일은 그분들에게 돈 안 되는 일, 고생스러운 일, 별로 알고 싶지도 않고 나와 상관없는 일일 뿐이었다. 그런데 뜻밖에도 기사님들의 이어지는 이야기가 내 예상과는 참 많이 달랐다. 기사님들의 말씀 중 일부를 옮겨보면 이렇다. “옛날에는 예술한다는 사람 보면 돈도 안 되는 거 쓸데없이 왜 하나 싶었는데, 요새 생각해 보면 참 좋은 일 하는 대단한 분들이구나 싶어요. 좋은 일 하시네요.” “참 재미있는 일 하시네요. 사람들이 박수를 쳐주고 웃어주고 울어주고 하면 세상에 그것보다 신나는 게 어디 있을까? 뭐 돈까지 많이 벌면 물론 금상첨화겠지만!” “대구가 옛날에 비하면 경제적으로야 많이 밀려났지. 돈 벌 게 없잖아요. 그렇더라도 요즘에는 나 대구 산다 카기가 덜 민망하지. 돈은 좀 덜 벌더라도 문화가 있고 예술이 있고 그렇거든요. 외지에서 오신 손님들하고도 얘기를 해보면, 이제 그게 우리 대구 색깔이 된 거 같아. 여기도 봐요. 이렇게 차 타고 지나가면서 그림도 볼 수 있고. 참 좋잖아요?” 사흘 연속으로 기사님들이 들려주신 이야기에, 시민들이 예술을 바라보는 시선이 달라졌음을 어느 정도 체감할 수 있었다. 그리고 이런 변화의 동인이 무엇일까를 곰곰이 생각해 보게 되었다. 고생 끝에 성공한 스타들의 성공담이 방송매체에 많이 노출된 까닭일 수도 있다. 절대빈곤의 시대가 끝난 뒤 어느 정도의 시간이 지났기에 나타난 자연스러운 현상일 수도 있다. 각자의 자리에서 열심히 뛰어온 문화예술분야 정책, 행정, 기획, 창작자들의 노력이 조금씩 빛을 보는 것일 수도 있다. 혹은 이 모든 것이 동시에 작용했을 수도 있다. 이유가 무엇이건 ‘예술에 대한 거리감 불식, 시민 삶의 질 향상, 자긍심 고취’와 같이 문서 속에만 존재하는 것 같았던 이상들이 조금씩 현실화되어 가고 있는 현장을 목격하고 있는 것 같아 참 즐거운 3일간의 귀갓길이었다. 김지영
2018.04.27
[문화산책] 고난과 역경 뛰어넘었더니
어떤 배우가 이런 말을 했습니다. “당신의 인생이 왜 힘들지 않아야 된다고 생각합니까?” 매우 충격적인 말이었다. 편안한 삶을 추구하고 행복하기를 원하는 나에게, 또한 내 삶의 힘듦을 누구보다도 거부한 지금의 나에겐 엉뚱한 화두였다. 그리고 이어서 하는 말. “힘들면 우리의 인생이 아닌가?" 잘 생각해보자. 힘들 때와 힘들지 않을 때의 시간을. 우리가 행복할 때보다 그렇지 못할 때의 시간이 훨씬 많은 것 같다. 그렇다면 그 힘든 시간을 사랑하지 않으면 우리는 많은 시간을 버리는 것과 같다. 힘든 나의 삶도 사랑하는 법을 배워야 진정 나를 사랑할 수 있을 것 같다. 에스피아르떼의 대표를 맡은 후를 뒤돌아보면 참 감사한 일이 많다. 하지만 순간순간 힘든 일이 많아 몇 번인가 포기하고 싶을 때도 있었다. 세상의 이치가 그렇듯, 어찌 좋은 날만 있을 수 있는가. 안 그랬던 날이 훨씬 많았지만, 그것 또한 우리팀 에스피아르떼의 역사이고 나 개인의 역사이다. 인정하자! 우리의 인생에 있어 힘듦도 우리 것이다. 그 힘듦조차 사랑하자. 사랑하는 것은 인정함에서 출발하는 것 같다. 사회와의 관계, 사람들과의 관계, 더 깊게 들어가면 나 자신과의 관계도 인정하는 것이 사랑을 할 수 있는 처음 단계 아닌가. 오르막이 있으면 내리막이 있다고 하지 않았던가. 그런데 오르막은 힘겹게 오랜 시간에 걸쳐서 올라가는 반면, 내리막은 그야말로 한순간이라는 것. 그 순간을 위해 노력하며 사는 것이 인생이 아닐까 한다. 누구나 한번쯤 해봤을 법한 ‘왜 이렇게 되는 일이 하나도 없지’라는 생각을 나도 했던 때가 있다. 그때 마침 누군가 나에게 ‘꼬인 것을 푸는 것이 인생’이라고 이야기해 주었다. 그렇다. 인생은 꼬이고 꼬인 것을 하나씩 풀어가는 과정인 것이다. 고난과 역경을 뛰어넘으면 또 새로운 고난과 역경이 다가오는 것을 세상 사는 이치로 강인하게 받아들여야 한다. 하나하나의 고난과 역경을 이겨내는 시간들이 모여 단단한 내가 만들어져 가는 것이다. 삶을 살아가면서 느꼈던 불안한 미래, 실패라는 경험, 안정되지 못한 현재를 나의 삶이 아닌 듯 내팽개치지 말고 겸허히 받아들이자. 힘들게 오른 삶의 끝부분에서 정상인 줄만 알았던 그 끝이 알고 보니 더 높은 정상으로 올라가는 시작점이 될 수 있다. 고난과 역경을 힘들게 뛰어넘어도 더 큰 시련이 내 앞에 있게 됨을 직시하고, 과정을 모른 척하며 결과만 중하게 여기는 이 사회에서 그 과정을 아름답고 대견스럽게 생각했으면 한다. 정성진
2018.04.26
[문화산책] 그래도 한다, 인디니까!
문화산책을 통해 8주간 지역의 인디음악과 관련하여 여러 가지 정보를 소개하고, 다양한 에피소드와 필자의 생각을 보여줬다. 인디음악에 대하여 대중은 그들만의 리그이며, 새로운 음악세계로 생각하는 분들도 많다. 하지만 음원 사이트를 보면 인디밴드와 힙합이 상위권에 올라와 있다. 대중과 동떨어진 음악이 아닌 대중이 좋아하는 음악 중 하나라는 방증이다. 가감 없이 자신의 이야기를 풀어내는 힙합음악과 조용하고 감미로운 밴드음악을 대중이 찾아서 들어주고 있는 것이다. 인디음악이라고 해서 대중음악과 크게 다르지는 않다. 음악을 풀어내는 구성에 차이가 있는 것도 아니며, 새로운 방식으로 풀어내는 것도 아니다. 인디음악은 그냥 자신들의 이야기를 하고 싶고, 자신이 하고 싶은 음악을 하기 위해 스스로 제작과 유통을 하고 이를 통해 자신들의 음악을 보여주고 있는 것이다. 매스 미디어를 활용하기도 하고 기본적으로는 라이브 공연장에서 자신들의 음악을 보여준다. 그렇게 대중을 만나고 그들 중에서 자신들을 선택해주는 이들과 끊임없이 음악으로 소통하고 함께한다. 앞으로 거리를 다니거나, 축제가 있을 때 다양한 지역 인디 뮤지션들을 만나 보게 될 것이다. 시끄러운 소리의 음악이라는 생각보다는 지역에서 언제나 만나 볼 수 있는 음악이라는 생각을 해주면 좋을 것 같다. 인디뮤지션은 삐딱하고 문신이 많으며 자기 멋에 취해 마음대로 살아가는 음악인이라고 생각하는 분도 많다. 하지만 보통의 인디뮤지션들은 지극히 평범하고 독자 가까이에 있다. 그리고 함께 살아간다. 쉽고 편하게 음악을 듣고 싶다면 다양한 야외무대와 라이브 공연장을 찾아가보자. 주말마다 열리는 다양한 음악공연이 조금 더 삶을 풍요롭게 만들고 그 주에 쌓인 스트레스를 날려줄 것이다. 선입견을 가지고 인디음악을 바라보지 말고 편하게 그들의 음악을 들어봐주자. 획일화된 대중음악 속에서 다양한 방식으로 활동하고 소수 장르의 음악을 하는 분들도 대부분은 인디뮤지션이다. 문화에서 다양성은 매우 중요하다. 대중음악에서 그 다양성을 유지하고 소수의 관객과 지속적으로 관계를 맺는 음악인들의 성향은 대부분이 인디뮤지션이다. 우리가 그들을 지지하는 방식은 그들의 음악에 관심을 가지는 것이다. 그들은 오늘도 음악을 하고 있다. 라이브공연장, 거리공연, 야외무대, 축제장 등 삶의 곳곳에서 공연 중이다. 사람이 많고 적고가 아니라 묵묵히 오늘도 한다. 왜? 인디니까! 신동우
2018.04.25
[문화산책] 끈기(GRIT) 있는 삶
새 직장에서 생활한 지 한 달째 되어간다. 옛날을 잠깐 돌아보면 홍보 담당으로 첫 직장에서 일을 시작하면서 신규 사업 기획으로 예술아카데미를 맡게 되었다. 처음에는 부담도 되었으나 홍보 업무 이외에 다른 분야도 겸한다면 그 또한 경쟁력이 되려니 생각하고 긍정적으로 마음을 다잡았다. 그러면서 누구나 한 번쯤 경험이 있듯 남몰래 화장실에서 울기도 하고, 그렇게 잘 모르는 업무를 헤쳐 나가면서 여러 시행착오를 거쳤다. 먼저 내가 잘 할 수 있는 일이 무엇인지를 생각하고 그 결과를 극대화할 수 있는 실천방법을 찾았다. 전공인 홍보를 주특기로 수강생 모집에 신경 쓰고 인터넷 검색 시 정보 검색이 잘 되도록 주요 일간지 외에 인터넷 언론사에도 보도자료 보내기에 소홀하지 않았다. 그렇게 하나씩 운영에 대한 노하우를 쌓아나가면서 예술 교육과 관련한 새로운 기획 사업을 맡아 나갔다. 막연한 경쟁력은 공부에 대한 생각으로도 이어졌다. 문화예술 분야에서 일을 하다 보니 자연스레 문화산업에 관심을 갖게 되었다. 그래서 이와 관련한 모든 분야를 아우를 수 있는 예술 경영에 대한 공부가 필요하다 생각했고, 고민 끝에 대학원에 들어가 경영학부를 수료했다. 불금의 어느 날은 다음 주 있을 시험공부 때문에 머리를 싸매며 혼자 책상 앞에 앉아 신세 한탄을 한 적이 있다. 언제, 어떻게 될지 모를 나의 미래를 위하여 무언가를 준비하고 투자하면서 회의가 들 때가 많았다. 그럴 때마다 무언가를 바라고 현재를 살 것이 아니라 오늘의 삶에 충실하며 즐기는 것이 현명하리라는 생각으로 스스로를 다독였다. 그러던 어느 날 기회가 찾아왔다. 새로 개관하는 문화센터에서 직원을 채용한다는 소식을 듣고 지원하였고 팀장으로 새로운 업무를 맡게 되었다. 새 직장이 바로 지금 이곳 달서가족문화센터다. 기회를 기다림은 인내로, 그 과정에는 분명 끈기 있게 그 기회를 얻고자 하는 노력이 있어야 한다. 펜실베이니아대학교 심리학과 교수인 앤절라 더크워스는 그의 저서 ‘그릿(GRIT)’에서 성공의 힘을 ‘끈기’로 꼽았다. 그릿은 자신이 성취하고자 하는 목표를 끝까지 해내는 힘이자 어려움·역경·슬럼프가 있더라도 그 목표를 향해 오랫동안 꾸준히 정진할 수 있는 능력이라고 한다. 누구나 성공을 바란다. 평범한 직장인으로 살고 있는 나 역시 스스로 목표를 세우고 그것을 성취하고자 노력한다. 꼭 남보다 혹은 남들이 생각하는 대단한 무언가를 이루어야만 성공이라고 생각하지 않는다. 성공이란 ‘끝까지 해내는 것’이다. 박영빈
2018.04.24
[문화산책] 진실된 이야기
서점이나 도서관 서고에 꽂힌 ‘오리지널 미술작품’으로서의 ‘책’을 구입한 컬렉터가 있을까? 음악, 웹, 출판 같은 비미술 형식이 사전적인 의미의 회화, 조각 같은 미술형식의 하나가 된 지는 꽤 오래되었다. 미술과 비미술 형식의 다양한 스펙트럼 사이를 오가는 요즘의 미술가에게 갤러리가 아닌 서점, 도서관, 개인의 서가 등은 이제 자신의 오리지널 작품이 전시되고 일반 대중과 만나는 중요한 장소 중의 하나다. 설치미술가, 개념미술가, 사진작가 등으로 알려진 프랑스 작가 소피 칼의 자전적 에세이 ‘진실된 이야기’는 대표적인 예다. 자신이 찍은 사진과 그 사진 이미지에 대한 이야기로 구성된 이 책은, 소피 칼이 소녀시절이던 아홉 살 때부터 마흔아홉 살 중년까지의 그녀의 삶이 담겨 있다. 책에 소개된 어린 시절은 물론 열다섯 처녀 시절 식당에서 먹었던 디저트와 얽힌 이야기, 한 남자를 만나 사랑하고 결혼하고 이별하는 등의 지극히 사적인 소피 칼의 일상과 삶에 관한 이야기는 빨간 구두, 목욕 가운, 하이힐, 연애편지, 침대, 넥타이, 커피잔 등의 사진 이미지와 함께 호소력 있게 제시된다. ‘진실된’이라는 전제가 붙은 소피 칼의 ‘진실된 이야기’는 1994년 초판 출간 당시 미술계에 깊은 반향을 일으켰다. 그것은 출판이라는 비미술 형식의 미술작품이라는 사실과 ‘허구’를 기반으로 하는 문학적 형식의 채택 때문이었다. 자신의 ‘진실된 이야기’가 허구 혹은 거짓이 아닌 진실임을 증명하기 위한 소피 칼의 아이디어는 자신이 찍은 사진을 증거로 제시하는 것이었다. ‘진실된 이야기’를 두고 아직도 그것이 진실인지 거짓인지 밝혀내고자 하는 이들이 있을지도 모르겠다. 그러나 그녀의 작품에서 진실과 거짓을 구별하는 일은 그다지 중요하지 않다. 진실과 거짓의 경계가 모호한 이미지에 진실인지 거짓인지 모를 이야기를 덧붙임으로써, ‘이미지’가 보여주는 진실과 거짓의 정체, 그 모호한 현실을 가시화하고 있다는 점을 주목해야 한다. ‘진실된 이야기’에서 소피 칼은 사진 이미지와 허구일 수도 있는 이야기를 통해 자신의 몸과 일상을 하나의 ‘작품’으로 스스로 전환시키고 있다. 더불어 자신의 존재를 주체에서 객체, 자아에서 ‘타자’로 바꿔놓고 책 읽는 독자로 하여금 진실과 거짓의 모호함을 직시하게 한다. 우리에게 진실이란 무엇인가? 하나의 ‘사건’이 누구에겐 진실이지만 누구에겐 거짓 혹은 허구일 수 있을까? 내 서가에 꽂혀있는 소피 칼의 작품 ‘진실된 이야기’를 보면서 복잡한 생각이 머릿속을 오간다. 내 일상에서 벌어지는 크고 작은 사건들, 나에겐 진실이지만 나 아닌 다른 이에겐 거짓일 수도 있는…. 소피 칼을 통해, 나 아닌 다른 사람, 그의 입장을 생각해 본다.
2018.04.23
[문화산책] 어느 야외공연 후기
대학 시절 캠퍼스에서 우연히 풍물패들의 연합공연을 본 적이 있었다. 너른 마당에 관솔불 피워놓고 치배들이 놀고 있으면 지나가던 이들은 근처 편한 곳에 걸터앉아 공연을 즐기던 모습이 굉장히 인상적이었다. 이에 다음해 봄 동아리 정기공연을 고집스레 야외공연으로 진행했다. 그때 올린 그 공연을 새로이 재창작한 ‘2018 조선 뮤지컬-마당놀이 돈전’ 공연을 마친 지 이제 열흘 정도가 지났다. 이 공연도 야외에서 진행했는데 날씨의 영향을 많이 받을 수밖에 없었다. 첫날에는 비로 인해 공연을 중단할 뻔도 했지만, 현장을 지키고 있던 스태프들이 어디선가 천막을 가져와 객석에 설치해준 덕분에 공연을 끝까지 마칠 수가 있었다. 둘째·셋째 날에는 비온 뒤 추위와 강풍이 만만치 않았다. 바람에 대비해 누름돌을 준비해갔지만, 바람님은 우리의 짐을 잘도 이리저리 날려보내고, 팀원들은 날아다니는 짐을 붙잡으러 해맑게 광장을 뛰어다녀야 했다. 직접 공연을 하며 뛴 우리야 괜찮았지만 한자리에서 긴 시간 앉아계신 관객들에게는 추위 또한 상당한 고초였을 것이다. 이불 대신이라며 나눠드린 신문지를 보고 재미있는 콘셉트 정도로 여기신 듯 많이들 웃으셨다. 여기까지는 웃으며 이야기할 수 있는 소소하고도 낭만적인 야외공연 고생담이었지만, 그 고생들을 몇 배로 보상받고도 남을 만큼 이번 공연을 통해 느낀 바가 많다. 보통 공연장에서 관객들은 휴대폰을 꺼야 하고, 음식물은 반입할 수 없으며, 서로 이야기를 나눠도 안 된다. 하지만 바깥 세상에서 만난 관객들은 공연을 보며 참견하고 싶으면 참견하고, 실시간으로 지인에게 전화를 걸어 여기 무슨 재미있는 공연을 하고 있으니 보러 오라고 홍보해주기도 했다. 가고 싶으면 가고, 심지어 눕고 싶으면 누워서 공연을 관람했다. 원래 자신들이 주인인 일상 공간이기에 관객들이 지닐 수 있는 그 자유로움은 결코 공연에 악영향을 미치는 것이 아니라 새로운 활력을 불어넣어 주는 것이 아니겠는가? 공연 자체의 성격에 따라 기준이 달라질 수는 있겠지만 ‘관객이 온전한 주인이 되는 공연’이라는 화두로 계속 생각해봄직한 문제인 것 같다. 현장에 있는 동안 유독 내게 이것저것을 물어보는 분들이 많았다. 이런 공연은 오늘만 하는 것인지, 이런 공연을 보고 싶을 때에는 어디로 가야 하는지 등에 대한 질문이었다. 문화생활을 원하고 즐길 준비 또한 되어 있지만 그 방법을 모르는 분들이 많은 것 같다. 그리고 그런 분들에게 예술하는 ‘쟁이’로서 더 열심히 자주 찾아봬야겠다고 다시금 생각해보게 된다. 김지영 (극단 만신 대표)
2018.04.20
[문화산책] 시간은 마법이다
며칠전 우연히 집에서 ‘인 타임’이란 영화를 봤다. 아주 흥미로웠다. 커피를 마시고 4분이란 시간을 지불한다. 비싼 레스토랑에선 가격이 몇 주라고 한다. 일을 하고 그날그날 시간으로 임금을 받는다. ‘시간이 돈’이라는 말을 실감 나게 표현한 영화다. 이 영화에선 시간이 많은 사람은 아주 느긋하게 천천히 행동한다. 반대로 시간이 없는 사람들은 바삐 행동한다. 영화를 보고 갑자기 든 생각이다. 난 어떻게 시간을 보내고 있을까? 시간이 정말 돈이라면 정말 아껴쓰고 있는 것인가? 한 번 적어 보았다. 충격적이었다. 잠자는 시간 7시간, 씻는 시간 30분, 스마트폰 보는 시간 1시간, 밥 먹고 커피 마시는 시간 2시간, 운전하는 시간 1시간, TV 보는 시간 1시간30분. 대충 적어봐도 하루에 13시간 이상 매번 똑같은 양으로 소비되고 있는 게 아닌가. 계산하니 한달에 17일, 1년에는 7개월이란 시간이 쓰이고 있는 것이다. 계산을 하고 나니 너무 충격적이었다. 친구를 만나면 말버릇처럼 ‘일년이 너무 빨리 지나간다’ ‘하루가 너무 짧다’라고 불평을 하곤 했는데, 짧은 게 사실이었다. 우리는 무엇을 이루기 위해 반드시 시간이란 걸 투자해야 한다. 그런데 그 시간을 정말 잘 투자하고 있는지 생각해 봐야 한다. 돈을 잃어버리면 호들갑을 떨며 찾는 것이 현실인데, 왜 시간을 잃어버리면 찾지 않는 것일까? 우린 이제 잃어버린 시간을 찾아야 한다. 아니, 쓸 수 있는 시간에 집중해야 한다. 이 집중이야말로 무엇인가를 이룰 수 있는 원동력이 될 수 있다. 시간은 마법과 같은 것이어서 어떻게 사용하느냐에 따라서 누군가에겐 꿈을 이룰 수 있는 충분한 시간이 되고, 또 누군가에겐 꿈을 찾는 데도 모자라는 시간이 될 것이다. ‘인 타임’이란 영화처럼 시간이 돈처럼 사용된다면 아무도 단 1분도 허투루 낭비하지 않을 것이다. 우린 자투리 1분이란 시간을 무시하지 말고 낭비하지 말아야 할 것이다. 그리고 짧은 시간이라도 집중해야 한다. 매 시간 집중하여 그 마법 같은 시간을 나에게 적용시켜야 한다. 마법이란 것이 옛 판타지소설에 나오는 허구가 아니라, 우리의 일상에 매일 존재하는 것임을 인지하고 살았으면 한다. 우리에게는 무한정인 시간이 있는 것이 아니다. 하지만 우리에겐 마법과 같은 시간이 존재한다. 지금 이 순간이야말로 그 마법을 사용할 때다. 정성진 (성악가)
2018.04.19

<101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기

오늘의운세

[오늘의 운세] 1월 3일 ( 음 11월 15일 ) (생년월일 운세)

영남생생 News