none-display-h1

[문화산책]

[문화산책] 예술과 삶이 하나되기를
필자는 갤러리를 운영한 지 6개월이 되는 초보관장이다. 갤러리(gallery)라는 용어는 르네상스시대 저택이나 왕궁의 좁고 긴 방에 미술품을 전시하거나 휴게실로 사용한 장소를 지칭하던 말이었다. 그 후 영국의 엘리자베스 1세 때 이런 갤러리가 롱갤러리(longgallery)로 불리면서 오늘날의 화랑을 뜻하는 아트갤러리의 기원이 된 것이다. 갤러리란 관객과 작품이 서로 교감하고 소통하며 미적인 영감을 받을 수 있는 문화 쉼터의 역할을 하는 곳이다. 오랜 기간에 걸쳐 많은 노력을 들여 작가가 제작한 작품을 관람객에게 보여주고 평가를 받기 위한 자리이기도 하지만 작가는 갤러리에 전시된 자신의 작품을 총체적으로 둘러보면서 다음 작업을 계획하거나 새로운 활력을 얻을 수 있는 계기를 마련하기도 한다. 그러기 위해 오픈 날 다과상을 준비하여 지인이나 동료 예술가들을 초대한다. 작품 제작과 디스플레이로 지쳐 있지만 작가는 다과상을 위해 또 다른 시간과 노력을 투자할 수밖에 없다. 작품에 관심을 갖고 감상하는 지인도 있지만 먹고 마시는 데에만 열중하는 분도 가끔 볼 수가 있다. 다른 입장, 다른 생각을 지닌 사람들을 서로 인정해야 올바른 교류가 가능한 것처럼 오랜 기간 공들여 완성한 작품들 속에서 작가와 관람자가 서로의 입장을 배려해야 된다고 생각한다. 필자의 갤러리는 치과의원 안에 자리를 잡고 있다. 병원에 들어가기 위해서는 반드시 갤러리를 거쳐야 된다. 누구나 두려워하는 치과 진료를 앞두고 긴장된 마음을 편안하게 해주고 언제든 발을 들여놓으면 미술작품을 만날 수 있는, 일종의 문화서비스를 제공하려는 의도에서 이렇게 만들었다. 진료를 위해 찾아 왔지만 예술품을 만날 수 있고, 그것도 바로 가까이에서 예술작품을 접함으로써 예술의 아름다움을 좀더 부담없이 느끼는 공간으로 구성하고 싶었다. 그런 바람이 얼마나 실현될지는 모르지만 작가들의 에너지와 열정이 전시공간에 투입되어 일상 속에서 다양한 작품세계를 함께 나누는 예술 공간으로 자리매김할 수 있기를 기대해 본다. 이미 여러 모습으로 예술은 우리의 일상 속에 들어와 있다. 예술가들이 작업에 쏟고 있는 열정만큼 주변 사람들이 애정과 관심을 가져주면 예술이 우리 삶의 일부로 더욱 가깝게 다가올 것이다.
2015.05.04
[문화산책] 문화산책 필진 바뀝니다
지난 3~4월에 김민지·여정·이광동·최지혜·해인스님이 집필한 데 이어 5~6월에는 김인혜·손노리·이동섭·이화선·최창익씨가 집필합니다. (가나다 순) ◆ 김인혜 △계명대 신문방송학과·문예창작학과 졸업 △대명아트매거진 담 발행·편집인 △문화기획자 △독립출판물서점 더폴락 공동대표 ◆ 손노리 △시각소통작가 △아트 프로젝트 울산 2015 참여 ◆ 이동섭 △한양대 광고홍보학과 졸업 △파리8대학 박사 수료 △예술인문학자 ◆ 이화선 △한양대 응용미술학과 졸업 △대구대 디자인대학원 사진전공 재학 △흑백사진연구소 빛그림방 연구원 △갤러리선 대표 ◆ 최창익 △경북대 문헌정보학과 졸업 △경북대학원 석사과정 △수성구립 용학도서관 사서
2015.05.01
[문화산책] 동네서점의 가치
동네마다 서점이 있어 언제든 손쉽게 닿을 수 있던 시절이 있었다. 그러나 지금은 차츰 사라져 근처에서 서점을 찾기가 어렵다. 그나마 베스트셀러 등을 들여놓던 책 대여점은 편의점과 겸하며 살길을 찾는 듯 싶더니, 그마저도 최근엔 모습을 감췄다. 이런 때에 동네서점이라니, 누군가의 눈에는 역주행이자 고생을 자처하는 일로 여겨질 수 있다. 하지만 역설적이게도 동네에 소규모 출판물을 취급하는 공간은 최근 늘고 있다. 2012년 처음 책방 문을 열었을 때만 해도 서울, 부산, 제주 외의 지역에 이같은 곳을 찾아볼 수 없었으나 지금은 서울 36곳에 이르고 대전, 전주, 포항 등에도 카페 및 복합문화공간을 포함해 소규모 출판물을 만날 수 있는 공간이 생겼다. 매체의 발달, 전자책의 보급, 인터넷 유통의 활성화 등 다양한 이유로 동네사람들에게 책을 공급하던 기존 동네책방의 역할이 변했다. 서점 이용자들도 책을 읽는 수용자인 동시에 책을 만드는 주체가 돼 자신의 출판물을 유통하는 곳으로 활용하게 됐다. 물론 책을 좋아하는 사람들의 소중한 아지트의 역할은 어느 때고 계속 되겠지만, 대형 서점에서 구매할 수 있는 여러 책을 사기 위해서가 아니라 나와 같은 사람들이 만든 희귀하고 특별한 책을 보기 위해 동네서점을 이용한다. 그리고 내가 만든 책을 타인에게 소개하기 위해 동네 책방으로 간다. 소규모 출판물은 그야말로 기획에서 제작까지 개인이 만드는 창작물로, 저자가 보낸 시간의 흔적이 누군가의 손을 타서 지워지는 일 없이 고스란히 있다. 그 사람의 냄새가 고스란히 묻어나는, 오롯이 자신의 시간과 자신의 생각을 담은 한 권의 세계가 된다. 물론 그 때문에 홍보, 마케팅의 측면에서 대중성을 잃기도 하지만 그 개성이 바로 소규모출판의 매력이다. 한 권의 책이 감동적인 것은 개인이 오롯이 집중한 시간과 애정 때문일 것이다. 책이나 동네서점의 미래를 생각하면 어쩐지 영화 ‘가디언스 오브 갤럭시’가 떠오른다. 전 우주를 누비는 발달된 기술문명 속에서 주인공이 소중하게 품고 다니는 것은 70~80년대 로큰롤이 담긴 카세트 테이프다. 그리고 또 다른 영웅 나무인간 그루트는 어둠을 밝히기 위해 몸속의 작은 생명체들을 내보낸다. 영웅들의 세계를 형성한 음악과 품고 있던 작은 생명체들이 책이나 동네책방같다. 작아서 잘 안 보이지만 누군가의 세계를 굳건히 지탱해 줄 작은 요소들 말이다.
2015.05.01
[문화산책] 예술의 가치
우리는 삶에서 예술이 매우 중요한 존재로 인식되는 시대에 살고 있다. 그럼에도 불구하고 아직도 예술의 가치를 마치 그저 무형의 것으로 인식하고, 어느 개인이나 특정 집단이 만들어 놓은 가치로만 평가되는 경우를 종종 볼 수 있다. 이런 경우 늘 ‘왜 예술의 가치를 굳이 만들어 놓은 틀에 담아두려고 할까’ 하는 생각이 들며, 그때마다 풀 길 없는 답답함에 숨이 막히는 걸 느낀다. 보기엔 아무런 감흥 없는 그저 하나의 물건으로밖에 보이지 않는 그 무언가에 함께 감동하고 눈물 흘리고 감탄하는 척해야 하는 가식적인 상황이 매우 불편하게 느껴졌던 것이다. 이런 현상은 어릴 때부터 우리에게 강요되어온 학습 효과가 가장 큰 원인이라고 생각한다. 적어도 작품을 논할 때는 머리보다는 가슴으로 느낄 수 있도록 해야 한다고 생각한다. 사랑하는 사람에게 가장 진실한 마음으로 대하는 것처럼. 그래서 어떤 강요에 의해 만들어진 작품보다는 프러포즈를 받던 운동장, 두 사람이 처음 눈을 마주 보며 햄버거를 먹던 그 장소가 오히려 더 아름다운 작품으로 느껴지는 게 아닐까. 적어도 나에겐 그랬다. 그래서 작품을 대할 때 차라리 작가가 의도한 작품의 목적이나 작품이 우리에게 주는 영향에 대해 생각해본다면 공감과 감동이 더 쉽게 이루어지지 않을까 생각했다. ‘예술은 이해가 아니라 느끼는 것’이라는 문구에 굉장히 깊은 공감을 한 적이 있다. 일면식도 없는 한 예술가가 나의 마음을 어떻게 흔들어 놓는지, 그 작품을 보며 나의 하루가 어떻게 달라지는지는 마치 보이지 않는 실로 묶어져 있는 듯한 운명적인 인연처럼 느끼기도 한다. 근대예술의 시작이라고 말할 수 있는 서양 예술사의 르네상스 시대부터 예술이 사회에 얼마나 큰 영향을 끼쳤는가를 따져보면 예술의 가치는 우리가 알고 있는 것, 느끼고 있는 것보다 훨씬 크다는 것을 확인할 수 있다. 어떤 이에게 예술은 생소함 그 이상일 수도 있다. 이 생소함을 나의 경험으로 연결하여 자신만의 것으로 만들어 가는 것. 이것이 예술감상의 첫걸음이며, 이를 통해 예술의 가치는 더욱 빛날 것이다. 봄날 나른한 오후에 어느 전시회에서 간과해왔던 일상의 소중함을 느껴보는 시간을 갖는 것은 어떨까 싶다. 김민지
2015.04.30
[문화산책] 감성결핍 증후군
저녁 무렵 체육공원 벤치에 앉아있을 때 시간을 물어오는 한 아이가 있었다. 초등학교 저학년으로 보이는 그 아이는 친구에게 돌아가 “우리 20분만 놀자. 학습지 선생님 오실 시간이야”라고 하였다. 그 광경을 바라보며 나는 나도 모르게 ‘아이들에게 감정을 배울 시간이 있을까?’ 하며 씁쓸한 표정을 지었다. 과도한 교육열로 인해 학습 프로그램대로 움직여야 하는 오늘날 우리 아이들의 일상을 생각하며 혹시 모를 기계화와 비인간화의 병적 징후들을 살펴본다. 개개인의 프로그램이 우선시되는 개별적 프로그램화는 아이들에게 또래와 어울릴 시간을 앗아갈 뿐만 아니라 또래와 함께 오랜 시간을 보내야만 느끼고 배울 수 있는 타자와 다양한 감정을 체득할 기회마저 앗아버린다. 이로 인해 아이들의 감정은 메말라가고 자기중심적으로 변해간다. 그리고 아이들은 학습프로그램이 중심이 되어 어른들과 함께 시간을 보내므로 자기 주도적이지 못하고 기계 반응적이게 된다. 이는 감각화로 이어져 인간적·정신적 가치보다 기계적·물질적 가치를 추구하게 만든다. ‘아기 5호, 그룹사운드 베이비파워, 그리고…’는 이러한 프로그램화의 불안을 담고 있는 시다. 이 시에 등장하는 매니저는 미래의 정자난자 은행에서 음악적 우성인자들을 주문해 상업적 목적으로 다섯 명의 아기를 탄생시킨다. 어릴 때부터 음악교육프로그램으로 길러낸 아기들은 보컬과 악기가 되어 매니저의 주문대로 공연을 하는데 그 기계음을 들은 청중은 하나둘 인어로 변해간다. 공연장 옆에 횟집을 차려놓은 매니저는 그들의 하반신으로 횟집을 운영해 결국 기계화와 비인간화를 극으로 몰아간다. 이 시와 더불어 나는 ‘新토끼전, 동화 속에서 길을 잃다’를 통해 과다한 지식과 지나친 논리로 인해 아이들의 머릿속이 하드디스크와 같은 공간으로 변해가는 것에 대한 불안을 동화가 변질되어버린 기계적 텍스트로 그려보았다. 감성이 풍부해질 시기에 과다한 기계적 학습은 오히려 아이들에게 독이 될지도 모른다. 시간에 쫓기듯 하는 이성교육과 감성교육은 사실 시간의 부족으로 기계적 두뇌훈련과 반응적 감각훈련에 그칠 따름이다. 나는 아이들의 감성을 좀먹는 과도한 교육열은 대체 누구의 행복을 위한 것인가를 자문해보곤 한다. 하지만 이러한 현상이 개인의 힘으로 어쩔 수 없는 사회구조적 모순과 제도적 문제일 때 그 물음은 답을 찾지 못하고 어두워져가는 사회를 더 어둡게 바라보게 한다. 여정
2015.04.29
[문화산책] 성공의 지름길
“팬 케이크 같아요.” “저기 저 남자, 옷을 안 입었어요.” 아이들의 그림평은 늘 재미나다. 화랑에서 시대를 표현한 그림을 보면 아이들은 느낀 대로 말한다. 얼마전 한 아이가 한숨을 내쉬며 “공부와 시험을 만든 사람은 벌을 받았으면 좋겠다”고 힘없이 말했다. 중간고사를 앞두고 스트레스를 많이 받은 것 같았다. 아이들뿐만 아니라 우리도 이런 질문을 자주 한다. “인생을 살아가는 데 공부는 꼭 필요한 것인가?” 만약 그렇다면, 어떤 지식을 어떻게 공부해야 할까? 모든 지식은 아이들처럼, 큰 뿌리에서 뻗어나온 가지들처럼 성장하고 진화한다. 오늘날 한국의 학교 교육은 국어, 영어, 수학 중심의 입시위주 교육이다. 이런 과목이 기본적으로 습득해야 하는 지식임에는 틀림없다. 그러나 이것은 일종의 지식이란 체계로 접근하기 위한 도구일 뿐이다. 그 도구에 너무 치중을 한 나머지 진정한 뿌리를, 또한 다른 뿌리와 가지가 있다는 것을 보지 못하고 있는 것이 문제다. 학교의 학문적 지식이라는 큰 뿌리위에 각각의 가지를 치기 위한 ‘국어, 영어, 수학’이라는 도구와 방법만으로는 이 사회에서 성공을 보장받을 수 없다. 학교에서 우수한 성적으로 졸업했다고 해서, 무조건 성공할 것이라고는 말할 수 없는 것이다. 그러면 어떤 것이 필요한가? 우선 자기 자신을 이해할 필요가 있다. 이것을 바탕으로 더 큰 눈을 가지기 위해서, 나 자신의 뿌리위에 자유로운 상상력과 창의력의 도구를 활용해 다양한 가지를 친다. 그리고 사회의 또 다른 많은 뿌리들도 알아나간다. 영국에서는 이것을 위해 오래전부터 귀족과 왕족 자제들에게 ‘그랜드 투어’라는 교육을 했다. 미학을 통해 그림의 숨겨진 의미를 알 수 있는 예술품에 대한 미학 지식을 넓힘으로써, 그냥 보는 것만이 아니라 그것들을 종합적으로 바라보는 눈, 나아가 세계에 대한 안목을 키우는 교육을 했다. 사물을 보는 다각적 시각을 가진 사람은 어느 분야에서든 성공이라는 것에 더 가까워진다. 아름다운 것을 보고, 듣고, 맛보고, 느끼면서 자신의 온 육감을 열어 세상을 바라보면 어떤 것이 성공의 지름길인지도 보이게 될 것이다. 학교든 우리 사회 어느 분야에서든, 다양한 지식이라는 뿌리 위에 다양한 가지를 치는 교육, 그리고 그 뿌리와 가지가 연결고리를 찾는 눈을 갖는 교육을 한다면, 아이들이 세상을 더욱 풍요롭게 살 수 있는 안목을 가지게 될 것이다. 최지혜
2015.04.28
[문화산책] 명품 취미 책읽기
“취미가 무엇인지?”라고 질문 받은 적이 있다. 이것저것 시도해본 운동, 여행 등 여러 가지를 떠올려 보지만 왠지 자신이 없다. 결국 빙긋이 웃으며 “별다른 취미가 없다”고 얼버무렸다. ‘마니아’ ‘오타쿠’ 등으로 불리며 전문가와 다름없는 내공을 쌓은 아마추어 고수들이 많다. 그들에게 취미의 목적은 자연스러운 즐김과 만족이 아닐까 싶다. 한편 취미는 사회관계 속에서 자신을 드러내는 유의미한 스펙의 하나라고 인식하고 가꾸기도 한다. 어찌되었건 취미 하나쯤 제대로 만들어 가면 왠지 삶이 더 튼실하게 될 것 같다. 취미의 중심은 흥미에 기반한 감상(鑑賞)이다. 작품을 이해하며 즐기고 평가하며 나아가 직접 창작활동이나 체험으로 참여하면서 즐기고 몰입하는 것이다. 그래서 훈습(薰習)이라 할까 긴 시간을 통해 자연스럽게 나의 것이 되는 것이 취미인 것 같다. 그런 면에서 가족을 비롯해서 둘러싼 환경이 중요한 것 같다. 인터넷, 스마트폰 같은 매체가 덜 발달되었던 시기에는 책읽기를 많이 했다. 체계적인 독서지도를 받지 못해서인지 닥치는 대로 읽다 보니 생각을 짜임새 있게 하거나 기억과 생활을 또렷하게 연결 지우지는 못하지만 그래도 그 시절 그렇게 읽었던 스토리가 지금까지 우리사회를 든든하게 지키고 있다고 생각한다. 나 역시 사춘기에 ‘들불’ 속 처참한 백성의 삶, ‘칼’ 하나 가졌을 뿐인데 달리 보이는 세상, 운동장 가운데 누워서 밤하늘에 대고 랭보를 말하는 어설픈 시인이 되기도 했다. 요즘은 짧고 빠르게 이해하고, 실시간으로 반응해야 ‘좋아요’를 얻을 수 있다는 강박감이 커지고 있다. 그렇게 익숙해지는 탓에 우리는 처음부터 끝까지 행간을 읽으며 즐기기보다는 압축해 핵심만 보려 한다. 그리곤 ‘컨트롤+C’, 복사용 단축키를 눌러댄다. 게임, TV 등 동영상에 익숙하다 보니 스크린, 모니터가 활자와 종이를 사라지게 하고 있다. 각자의 장점을 다 살릴 수 있으면 좋으련만 글자와 문장에 취약해지는 것이 아쉽다. 책을 묶은 가죽 끈을 세 번 끊는 위편삼절(韋編三絶)의 가르침은 머리가 아닌 가슴에 새기는 진리, 말하자면 앎을 넘어 체화되고 실천하는 삶을 강조하는 것이 아닐까? 퇴직 후에 실컷 책 읽으며 공부하고 싶다는 어느 교수님의 멋진 아쉬움이 다반사가 되는 그런 세상, 오래된 명품 취미 책읽기로 모두가 마음까지 즐겁고 여유로운 ‘책장 넘기기를 권하는 세상’을 기원한다.
2015.04.27
[문화산책] 유혹 과잉 시대
아프리카 한 부족은 나무를 벨 때 독특하고 고유한 풍습을 가지고 있다. 그들은 무릎까지 파헤쳐질 정도로 땅을 파고, 나무 주위를 돌면서 사흘 밤낮으로 소리를 지른다. 이쯤되면 굳이 밑둥을 도끼로 패지 않아도, 나무는 그만 새파랗게 질려서 부들부들 떨다가 땅에 몸을 누이고 만다. 우리는 유혹 과잉 시대에 살고 있다. TV를 틀면 우리의 주머니를 호시탐탐 노리는 온갖 광고와 유혹이 득시글하다. ‘미친세일’ ‘원 플러스 원’ ‘원가 이하 세일’ 등 자본가의 고도로 계산된 메시지에 잠시 한눈을 팔다보면 자신도 모르게 아프리카 나무처럼 실신하고 마는 지경에 이르는 것이다. TV 홈쇼핑에서는 멀쩡한 냉장고, 압력솥, 냄비 등이 불편하지 않느냐고 우리를 부채질한다. 빨리 사야 한다고 조르고, 삶의 질을 높여주는 스마트한 상품이라고 우기고, 왜 아직 안 사느냐고 다그치고, 방송시간이 끝나면 모든 혜택이 사라진다고 단호하게 말한다. 방송을 보던 이들은 즉시 카드를 긁어댄다. 불안한 사람은 물건을 빨리 산다. 모니터 속에 신상품 옷을 입은 모델이 봄꽃처럼 화사하다. 지금 불행하다고 생각하는 사람은 그 행복의 이미지를 사기 위해 절망적으로 클릭질을 반복한다. 소비는 욕구불만을 채우는 과정인가. 돈으로 해결될 수 없음을 잘 알면서도 또 저지르고 만다. 나를 위해 돈을 쓰는 것이 나를 사랑하는 것인 줄 착각하지 않기를 바란다. 대개 즉흥적인 소비는 잠시 위로받고 두고두고 괴로운 경우가 많기 때문이다. 끊임없이 자신을 이기고 넘어설 때 진정한 자존심을 가질 수 있다. 이것이 자신에 대한 보상이며, 자신을 최고로 대우하는 것이다. 사물을 바르게 보는 올바른 가치 기준을 가지고 있는 사람을 안목이 높다고 한다. 반대로 스스로 판단할 수 있는 안목이 없는 사람은 보편적인 사회적 가치에 의존한다. 이런 사람들은 쉽게 자본가의 표적이 된다. 자본주의 사회에서 돈은 나를 팔았다는 노동의 증거다. 물질을 얻고 대신에 나를 잃는것, 어찌보면 쓰디쓴 돈의 맛이다. 물질의 가치는 절반은 생산자의 몫이고, 절반은 사용자가 품격있게 사용함으로써 비로소 완성된다. 물질에 걸려 넘어진 사람은 안목이 숙성되도록 누름돌을 올려놓고 잠시 기다려보자. 한 곳에 화살을 두 번 맞지마라. 해인
2015.04.24
[문화산책] 디테일의 차이
예술가의 창작 활동에서 가장 중요하게 생각해야 할 요소는 무엇일까? 기획공연을 준비할 때 작품을 통해 관객에게 말하고 싶은 것 자체가 잘못되거나 부정적인 경우는 거의 없을 것이다. 모두들 긍정적인 의도에서 시작하고, 자신이 말하고 싶은 메시지가 잘 전달되길 원한다. ‘악마는 디테일에 있다(The Devil is in the details)’라는 말이 있는데, 주로 세부적인 한두 가지의 실수로 인해 어떤 일이나 작품의 의미가 퇴색되는 결과를 가져올 수 있다는 뜻이다. 이 문구를 공연 진행에 놓고 보면 처음부터 끝까지 긴장을 늦추지 말고 조심하라는 뜻으로 여겨진다. 디테일의 완성은 오랜 시간 ‘공연기획’이라는 도전에 부서지고 깨지면서 형성된 어떤 ‘경지’와 같은 것으로 볼 수 있다. 너무 많은 공연을 아무런 의미 없이 소화하다 보면 나도 모르게 늘 하던 대로의 관습과 관행에 젖어 디테일에 소홀해지는 부분이 많은 것이다. 관객이 공연을 관람하기로 결정하기까지는 수많은 여러 요인의 영향을 받는다. 예술상품의 효용가치, 공연작품이나 출연진의 네임 밸류, 전문가의 평가, 공연장 분위기나 편의시설, 공연장의 위치, 입장권의 가격과 할인 여부 등이 관객의 의사결정과정에서 중요한 변수로 작용되고 있다. 하지만 여러 기획공연을 치러내면서 ‘설마 이게 문제가 되겠어’라고 생각했던, 아주 작은 요소들이 그 공연의 성공과 실패를 좌우하는 경험을 종종 했다. 미처 생각지 못했던 어떤 디테일이 드러나면서 공연 전체의 틀이 깨지는 경험을 했던 적도 있다. 결국은 공연의 전체적인 구도를 그릴 줄 알면서 최종적인 디테일까지 잘 챙기는 기획자가 최고의 기획 전문가가 될 수 있다는 것을 깨달았다. 그래서 ‘전문가’란 어려운 것이 아닐까 싶다. 관객은 최고의 공연을 보고 또한 좋은 서비스를 받고 싶어 한다. 사소한 디테일에도 신경을 쏟아부어 공연장을 찾아온 관객이 마치 연인에게 사랑받는 것처럼 스스로가 소중한 대상이라 느꼈을 때 어떠한 자극적인 홍보 문구보다도 더 이끌려 다시 공연장의 문을 두드리게 될 것이다. 이처럼 ‘디테일’은 그 자체로 문화적 힘이며 진심을 전달하는 가장 효과적인 장치다. ‘작은 차이가 명품을 만듭니다’라는 광고 카피처럼, 디테일은 대중을 설득하는 가장 치밀한 방법인 것이다.김민지
2015.04.23
[문화산책] 부조리 프로그램
제2차 세계대전이 끝난 1950년대를 전후해서 새롭게 등장한 ‘부조리극’ 또는 ‘반연극’은 극단적인 혼돈과 모호함의 세계를 표현하고 있다. 부조리 현상학 그 자체인 이 연극은 전체주의를 지향하는 파시즘국가의 침략전쟁으로 인해 삶의 터전도 인간의 존엄성도 모두 파괴되어 버린 인간성 상실과 폐허의 현장이란 시대적 상황에서 비롯되었다. 이러한 부조리현상은 시대에 상관없이 보통 비슷한 상태로 나타나게 되지만 그 배경과 원인은 시대적 상황에 영향을 받아 서로 다르기 마련이다. 나는 60여년이 더 지난 오늘날 사람보다 오히려 기계와 더 많은 교감을 나누며 저마다 다른 코드로 프로그램화된 일상을 기계적으로 반복하는 현대인들을 바라보며 부조리현상을 일으키게 되는 시대적 상황과 원인에 대해 생각해본다. 디지털혁명 이후, 파시즘적인 성향이 강한 인터넷은 전 세계를 하나로 묶고 세상 모든 것을 간접텍스트로 만들어 정보화로 결속해가고 있다. 이러한 과정으로 세상 모든 것이 정보적 가치로 위치하게 되었다. 컴퓨터와 스마트기기를 통해 언제 어디서나 빠르고 간편하게 인터넷과 결속될 수 있는 현대인들은 온라인과 오프라인을 빈번히 오가며 이러한 정보화에 의한 간접텍스트에 너무나 익숙해져있다. 간접텍스트의 잦고 빠른 기계적 반복은 중독과 무감각으로 이어져 직접적인 삶의 현장마저 간접텍스트로 인지하게 되고 그 속에 있는 모든 존재를 정보적 가치로 여기게 된다. 나는 정보적 위치로 변질되어 버린 현장에서 정보적 존재로 전락해 버린 현대인들을 기계적인 눈으로 바라본다. ‘친구도, 애인도, 나무도, 고양이도, 의식도, 윤리도, 사회도, 철학도, 문화예술도 모두 한낱 정보라니’. 사족처럼 늘어나는 단어들과 함께 부조리라는 말이 나를 스쳐간다. 사유의 시간과 감성의 공간은 개인화된 첨단기계들의 지배와 통제를 받으며 기계적 공간과 반응적 시간으로 점점 더 빨리 프로그램화되어가고 있다. 인간에서 멀어지고 기계에 가까워지는 비인간화의 부조리를 생각하다보면 현대인들이 외젠느 이오네스코의 희곡의 등장인물이 되어 하나둘 ‘코뿔소’로 변해가는 듯하다. 집단무의식과 무감각의 프로그램으로 피부가 딱딱해져가는 기계적인 코뿔소들을 바라보며 주인공인 베랑제의 마지막 대사를 떠올려본다. ‘난 최후의 인간이다! 난 마지막까지 인간으로 남겠다! 굴복하지 않아!’ 여정
2015.04.22
[문화산책] 어떤 전시를 봐야 하나
“마크 로스코 전시회, 꼭 봐야 하나요?” 사람들로부터 이같은 질문을 많이 받는다. 소위 상업성이 짙은 블록버스터 전시회를 봐야하는가 하는 질문이다. 지난해 여름 국립중앙박물관의 ‘오르세미술관전’도 20만명 이상의 관람객이 줄을 지어 관람했다. 현재는 ‘마크 로스코전’이 사람들에게 큰 인기를 끌고 있다. 전시가 공익적, 교육적 면이 떨어져도 이런 대세에 동참해야 할까? “예”라고 대답한다. 그리고 “이런 블록버스터 전시회와 함께, 여러 형태의 다른 전시들도 많이 보길 바란다”고 덧붙인다. 그것이 질적으로 떨어지더라도 먼저 우리 사회의 대중성과 보편성을 이해해야 나만의 개성도 찾을 수 있기 때문이다. 그렇다면 대형 전시 외에 수많은 전시 중 어떤 것을 꼭 봐야 할까. 제한된 삶이라는 테두리 속에서 우리 자신의 여러 모습을 만나는 데는 사실 한계가 있다. 그 한계적인 만남을 확대하고, 틀에 박힌 일상에서 벗어나 또다른 나를 발견하기 위해 우리는 여행을 떠나거나, 책을 읽거나, 사람들을 만나거나, 영화를 보거나, 또는 그림을 보러 간다. 분석심리학자 칼 융은 우리의 무의식을 의식으로 만드는 과정을 ‘자기 발견의 과정’이라 했고, 이것을 가장 잘 할 수 있는 방법으로 예술을 꼽았다. 그래서 “보고 싶은 전시를 먼저 보라, 그것이 별로 알려지지 않은 작가의 전시라도 말이다”라고 말한다. 즉, 자신을 알아가기 위해 먼저 자신의 무의식을 따라가라는 것이다. 또 다른 나를 만나는 과정은 세계적으로 사랑을 받는 인상파화가의 그림도, 무명작가의 작품도 모두 만나면서, 나의 무의식에 작은 돌멩이를 던져 파문을 일으키는 과정을 거듭한다. 그 작은 물결의 파동이 모여 큰 파도가 되고, 그것이 나의 의식이 되면, 나는 더욱 성숙해지는 것이다. 이를 위해 먼저 어떤 전시가 있는지 알아본 후 사람들이 추천하는 전시도, 내가 보고 싶은 전시도 가능하면 모두 관람한다. 물론 특별한 목적으로, 예를 들어 미술사 공부를 위해서라면 그 목적에 맞는 전시를 찾아보면 된다. 기회가 되면 많이 보는 것도 좋지만, 봤던 전시를 여러번 보는 것도 도움이 될 수 있다. 매일 똑같은 일상 속에서도 많은 다른 일들을 겪게 되는 것처럼 같은 전시를 서너 번 보게 되면 더 깊이있게 나의 모습을 비교, 탐험할 수 있는 기회를 가질 수 있기 때문이다. 최지혜
2015.04.21
[문화산책] 허공 속에 묻힐 그날에
흔한 ‘갑(甲)질’을 없앨 수 있는 가장 확실한 방법은 무엇일까. 역지사지(易地思之), 자리를 바꿔 보면 달리 볼 수 있겠다. 평생을 무엇인가 이루기 위해서, 또 지키기 위해서 숨 가쁘게 살았던 한 기업인의 죽음에 세상이 술렁이고 있다. 그의 생애가 죽음보다 더 슬프지 않게 되기를 바란다. 우리는 많은 시간 ‘갑’만 보고 관계를 맺는다. 생존을 위한 목적, 수단인 그런 아슬아슬한 허(虛)한 관계를 말이다. 소상공인 자영업자의 실패가 잠시도 쉼이 없다. 주가가 오름과 무관하게 서민들이 체감하는 경기는 점점 더 어려워진다. 중소기업 부도에 관한 이야기를 나누면서 “남을 것이 없다는 것을 뻔히 알면서 왜 (을은 수주)하려 하는지 모르겠다”고 퉁명스럽게 말하는 ‘갑질의 사회’, 그들은 처음부터 공생이니 동행이니 하는 생각은 하지 못했던 것이다. 그들은 너무도 많은 ‘을’을 입맛대로 고르기 바빴기 때문이다. 갑은 자신이 문제가 아니라 과도한 을의 경쟁이 문제라고 본다. 노랫말처럼 ‘허공 속에 묻힐 그날’에 우리는 무어라 말할까. 내 사랑하는 가족, 조직, 사회를 위해 열심히 살았다고, 다들 그렇게 말할 것 같다. 최소한 사사로이(?) 자신만을 위해 살지는 않았다고 말이다. 그렇게 단언하면 할수록 왠지 더 궁색해 보일 것 같다. 너무도 완벽해 틈이라고는 찾을 수 없는 노련한 변(辯)은 때로는 천박하게 보이기까지 한다. 목눌근인(木訥近仁)의 가르침에 ‘아!’ 하고 감탄한다. 저마다의 공간은 넓게 세우고, 천장을 높이며 여유를 둔다. 그래야 가슴이 트이고 시원하게 보인다. 그러면서 세상 공간은 좁아지고 가려지고, 틈 없이 막혀 버린다. 답답하게. 길가에 걸린 생태계 보호를 위한 행사 현수막, 수년 사이 건축물을 신축한 곳에서 주최하는 행사였다. 나날이 좁아지는 공간에서 밤엔 아름다운 조명을 받으면 그 생물이 잘 보존될 것이라는 근거 없는 믿음에 왠지 혼란스럽다. 성직자들이 경쟁처럼 세우는 성전과 도량이 너무도 많고 크다. 갑질에 대한 콤플렉스처럼 보여서 마음이 힘들다. 부유한 성자보다 마음 큰 성자의 실천이 그립다. 회향(回向), 되돌림은 결국 비움이 아닐까. 허공 속에 묻어야만 될 이야기와 약속, 그것들이 슬프지 않도록, 내가 빌려 쓴 그 모든 것은 되돌려야 할 때를 대비해서 항상 깔끔하게 정리하고, 나도 몰래 행한 갑질에 대해서 되돌아보고 반성하기. 그것이 습관이 된 그런 세상, 채움보다 빈 공간이 많은 세상 되기를 염원한다. 이광동
2015.04.20
[문화산책] 밥이 하늘이다
밥 한 그릇에는 온 우주의 수고가 깃들어 있다. 88번의 손길을 준 농부의 정성과 농토에 흘린 일곱 근의 피땀이 배어있다. 우리는 쌀 한 톨 앞에 경건해진다. 한 그릇의 밥은 내 덕행으로는 실로 감당하기 어려운 무게다. 오늘 한 끼 공양이 내일의 내 모습을 결정하는 근거가 된다. 어떻게 먹고 마시고 회향할 것인가에 따라 체질과 정서와 성격이 달라진다. 불자들은 공양할 때 부처님께서 태어나신 곳, 도를 이루신 곳, 법을 설하신 곳, 열반에 드신 곳을 늘 생각한다. 성지가 의미하는 깊은 뜻을 새긴다. 몸은 깨달음을 향해 정진하는 법당이며, 예배당이다. 모든 생명은 명(命)과 식(食)을 함께 받아서 태어난다. 명이 남아있더라도 식복이 다하면 저 세상으로 가야한다. 몸이 소화할 수 있는 양보다 많이 먹으면 피가 탁해지고 비만이 된다. 비만은 자신에게 휘두르는 폭력이다. 과식이나 폭식은 목숨을 손상시키며 느린 죽음의 진행형이다. 병으로부터의 탈출구는 식탐을 버리고 내 몸에 꼭 필요한 음식을 취해서, 제때에 적당한 양만 먹는 것이다. 최소한의 음식을 섭취하는 소식은 나의 음식을 줄여 천지에 베푸는 음덕을 쌓는 일이다. 신선한 채소로 이루어진 채식은 짐승과 물고기를 참으로 방생하는 것이 아닐까. 음식을 만드는 일은 수행이다. 음식을 만드는 사람은 식재료의 불성을 온전히 살려 재료와 일심동체가 되어야 음식에 기운이 담긴다. 모든 식재료는 인고의 세월을 거쳐서 나를 위해서 목숨을 내어놓고 음식으로 거듭나는 것이다. 요즘 주방에서 TV를 보면서 음식을 만드는 것은 바람직하지 않다. 일본음식은 칼맛, 중국음식은 불맛, 한국음식은 손맛이라고 한다. 손맛은 조리하는 사람의 마음이 미묘한 맛을 낸다는 뜻이다. 음식은 정신을 기르는 근본이기 때문에 열량이나 성분도 중요하지만 음식에 깃든 기운이 정갈해야 한다. 사찰에서는 건강에 문제가 있을 때, 화내는 마음이 일어날 때, 마음이 분주할 때는 공양간 출입을 금한다. 음식을 만드는 사람은 복을 짓되, 복을 바라지 않는 마음으로 임해야 한다. 그래야 밥을 먹는 이나, 밥을 베푼 이, 그리고 밥이 다 함께 거룩해진다. 품위있게 밥을 먹어야 우리의 삶의 터전도 맑아진다. 정성을 다해 밥상을 차려보자.
2015.04.17
[문화산책] 참다운 스승
살면서 평생 잊지 못할 스승을 만난 경험이 있다면, 그 사람은 진정 행복한 사람일 것이다. 그런 경험이 있는 사람이면 누구나 자신의 마음속에 사제지간의 남다른 만남의 흔적을 찾아보는 날을 가져 보는 것도 좋은 시간이 될 듯하다. 최근 안심도서관에서 열린 강신주 박사의 강연에서 자신을 칭찬해 주던 교사의 진심 어린 눈빛을 잊지 못해 더욱 학업에 충실하게 되었다는 이야기를 들었다. 이처럼 성장 과정에서 만난 은혜로운 스승은 크게는 우리의 인생을 바꿔놓기도 한다. 하지만 좋은 스승에게 가르침을 받은 제자라고 해서 모두 훌륭한 사람이 되는 것은 아니다. 가르치는 스승이 아무리 훌륭해도 배우는 제자가 가르침을 받아들이지 못할 수 있다. 그것은 스승의 잘못이라기보다는 제자의 자질과 품성 때문일 것이다. 그런 까닭에 제자의 배우는 자세는 스승의 가르치는 자세보다 더 중요할 수도 있는 것이다. 참다운 사제지간은 인간의 삶을 따뜻하게 만든다. 넓은 세상에 자신의 능력을 펼칠 수 있도록 도와주어 새로운 인생을 살게 해준 스승이 있다면 얼마나 행복할까? 나에게도 그런 따뜻한 마음을 느끼게 해준 스승이 있다. 그분으로 인해 질풍노도의 사춘기 시절 무너질 수도 있었던 자존감을 지켜낼 수 있었고, 그 분의 칭찬 한마디에 결과지향적이 아닌, 스스로가 더 성장할 수 있는 길로 나아갈 수 있었다. 잊지 못할 나의 스승, 그분은 바로 현재 강정선 대구무용협회 회장님이다. 나는 그분 덕분에 발레를 처음 배우게 되었다. 그분은 생각보다 힘든 무용의 길이 낯설고 두려워서 절망하고 있을 때 가장 따뜻하게 손을 잡아 주었다. 특히나 예술을 하는 사람들에게 사제지간의 가르침과 정이 더욱 중요하다는 것을 깨닫게 해주기도 했다. 그 가르침 덕에 아직도 목표와 목적을 혼동하지 않으려 부단히 사색 중이긴 하지만 목표를 향한 끈기와 인내심, 긍정의 마인드가 자리잡혀 있는 나를 발견하곤 한다. “스승과 제자는 10년, 20년 만에 만나도 인사 하나에 바로 회복되는 관계란다.” 어릴 적 내게 용기와 사랑을 가르쳐주고, 지금까지 잘 살아가는 선생님을 지켜보며 나는 감사의 실천을 행할 것을 다짐한다. 그리고 언제나 스스로를 기만하지 않으며 살아가야겠다고 마음 먹는다. 김민지
2015.04.16
[문화산책] 전자 사막화
1990년대에 일어난 인터넷혁명은 정보통신 방식뿐만 아니라 현대인의 생활방식과 그 의식마저 아날로그에서 디지털로 바꾸어 놓았다. 그로 인해 오늘날 우리는 컴퓨터와 스마트폰에 이끌려 국적도 시공도 불분명한 인터넷이라는 전자공간의 영향과 지배를 받으며 살아간다. 이원의 시집 ‘야후!의 강물에 천 개의 달이 뜬다’에는 ‘나는 클릭한다 고로 나는 존재한다’는 ‘시인의 말’이 있다. 중세철학의 중요한 위치를 차지하고 있는 아우구스티누스와 근대철학의 창시자로 알려져 있는 데카르트의 명제인 ‘나는 생각한다 고로 나는 존재한다’를 패러디한 이 말을 통해 시인은 신(神)도, 인간도, 중세도, 근대도, 믿음도, 사유도 그리고 일상도 모두 정보화되어버린 디지털세계로의 첫발을 기계적 감각으로 내딛는지도 모른다. 시인에 의해 인터넷은 ‘몽골리안 루트’로 비유되고 있다. 단숨에 세계를 정복하고 역사상 가장 넓은 영토를 가졌던 몽골제국처럼 인터넷도 세계의 국경을 허물고 시공의 경계를 없애며 정치, 경제, 사회, 문화, 예술 등 수많은 영역을 정복해 대제국을 이루어가고 있다. 시 ‘나는 클릭한다 고로 나는 존재한다’를 보면, 무향의 인터넷을 클릭하면서 새벽부터 웹서핑을 하는 화자가 있다. 클릭, 전자신문에 갇힌 세계의 면면을 읽다가 클릭, 미세전극이 흐르는 유리관을 팔의 신경조직에 이식시켜 몸에서 나오는 무선신호를 컴퓨터가 받는다는 12면 기사를 본다. 클릭, 인류 최초의 로봇인간을 꿈꾸는 케빈 워웍의 웹사이트를 방문하고 클릭, 화자는 잠시 ‘나도 누가 세팅해놓은 프로그램인지 모른다’는 생각을 한다. 계속 클릭, 클릭, 나는 시집 뒷부분에 수록된 ‘사이보그’ 연작을 읽는다. ‘사이보그’에는 인터넷제국의 정보화식민정책과 같은 ‘프로그램’ ‘데이터’ ‘매뉴얼’이라는 부제들이 달려있다. 나는 스마트폰에 의해 대제국의 꿈이 훨씬 더 빨리 이루어질지 모른다는 생각을 하는데 터치, 내 몸에서 나오는 생체리듬신호를 스마트폰이 받는다. ‘나도 이제 사이보그입니까’ 터치, 누군가 앱을 통해 정보화되어버린 나를 받는다. 터치, 나는 프로그램, 데이터, 매뉴얼에 의해 전자사막화가 진행되는 현장에서 ‘이젠 여기도 전자사막이 되어버렸는지도 모른다’는 생각을 계속 터치, 터치한다.
2015.04.15

<151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기

오늘의운세

[오늘의 운세] 1월 3일 ( 음 11월 15일 ) (생년월일 운세)

영남생생 News