문화산책 필진 바뀝니다

지난 5~6월에 배철 안정인 이제상 이유리 허문호씨가 수고해 주신 데 이어 7~8월에는 권오준 류시숙 이상호 이하언 장진호씨가 집필합니다. (가나다 순) ◆ 권오준 △계명대 서예과 졸업 △계명대 미술디자인학과 박사수료 △전각가, 대구문화재단 재직 ◆ 류시숙△이화여대 서양화과, 경북대 대학원 졸업 △경북대 외래교수 역임 △대구시전 초대작가 △현대여성미술대전 심사위원 △청백여류화가 회원 ◆ 이상호 △계명대 대학원 철학박사(한국철학 전공) △한국국학진흥원 책임연구위원 △한국국학진흥원 디지털국학센터 소장 ◆ 이하언△소설 ‘달집 태우기’로 2007년 평화신문 신춘문예 당선 △2007년 하동 토지문학제 평사리문학대상 수상 △한국소설가협회 회원 △한국미니픽션작가회 총무 ◆ 장진호△중앙대 연극영화과, 인도펀잡대 연극학과 석사 졸업 △일본대 예술대학 예술연구소 수료 △대경대 예체능대학 학장

2014.07.01

[문화산책] 누가 장대 위에 종이학을 걸어 놓았나

“누가 서대에 학을 걸어 놓았는가? 한강 북쪽에서 죽은 이의 혼을 부르기 어렵네.” 425년 전인 1589년, 예천에 사셨던 초간 권문해 선생이 김충이라는 분에 대한 그리움을 담아 쓴 시이다. 한동안 예천에 살았던 김충 선생은 간혹 집 앞에 있는 장대에 종이학을 걸어두곤 했다. 종이학을 내걸었다는 것은 김충 선생 본인이 오늘은 집에 있으므로, 누구든지 들어와서 술도 한잔하고 시도 같이 읊자는 의미이다. 이렇게 김충 선생의 집에 종이학이 내걸리면 멀리 사는 친구들까지 한달음에 달려와 술 한잔 나누면서 시도 읊고, 밤새도록 이야기도 나눴다. 이처럼 그 지역의 선비들과 멋있게 교유했던 김충 선생은 한양으로 올라가 쓸쓸하게 생을 마감했다. 권문해 선생은 그 이야기를 듣고 못내 김충 선생이 그리워 위와 같은 시를 남겼다. 문화는 사람과 사람의 만남이 만들어내는 아름다운 결과물이다. 물론 이를 위해서는 내가 아름다워야 하고, 만나는 사람들 역시 아름다워야 한다. 이러한 사람들과 삶을 공유하고 세상을 나누며, 술잔 속에 비친 달을 노래하면, 그것이 바로 아름다운 문화이다. 노래와 시, 그림은 바로 이 같은 만남을 위한 도구일 뿐이며, 문화의 기반에는 ‘사람’이 먼저 있다는 말이다. 그래서 문화는 사람들이 만나는 방법이며, 사람이 마음을 나눈 결과물이기도 하다. 옛 아름다운 선비들의 교유는 그래서 멋스럽다. 김충 선생은 바로 이런 만남이 무엇을 의미하는지 잘 알았던 것 같다. 나 자신을 멋스럽게 만든 후 그 마음을 담아 종이학을 내걸고, 이 종이학을 보면서 만나게 될 멋스러운 사람을 기대하지 않았을까. 그렇게 만나 밤새 시를 읊고 술을 한잔 나누면서, 서로의 아름다움과 멋스러움에 취해갔던 것이다. 김충 선생의 집 앞 장대 위에 걸린 종이학은 그런 만남을 기대하고 이루게 한 메신저였다. 현대인의 일상은 너무 바쁘다. 그래서 시간을 쪼개 음악을 듣고, 버스 타고 이동하면서 시를 읽는다. 빨리 취하기 위해 폭탄주를 제조하고, 2차와 3차까지 열심히 달려도 본다. 하지만 같이 음악을 들으면서 정서를 공유할 ‘사람’이 없고, 시를 나눌 ‘친구’도 없다. 술은 취하지만, 아름다운 ‘만남’도 없다. 문화는 아름다운 사람들이 만나서 만들어내는 결과물이다. 하지만 바쁜 현대인은 문화의 겉만 향유하면서 정작 ‘사람’은 잃어버린 게 아닐까.

2014.07.01

[문화산책] 초록을 위하여

대지의 기운을 잔뜩 품은 자색이 풀어져 연둣빛 새순이 오르더니 어느새 짙푸른 초록의 세계다. 해마다 이맘때면 초록에 견주어 여린 연둣빛을 찬미하던 한 시인이 생각난다. 초록은 너무 뻔뻔하게 초록입네 하지만 연둣빛은 세상에 첫발을 내디디는 초년생처럼 수줍어하는 그 다소곳함이 좋다고. 그 후로 연둣빛을 좋아하는 그 시인의 취향만큼이나 아주 주관적인 이유로 저 초록빛을 보면 왠지 선택받지 못한 자의 억울함이 느껴진다. 미국 동화 작가 캐서린 패터슨의 ‘내가 사랑한 야곱’에 쌍둥이 자매가 나온다. 몇 분 차이로 먼저 태어난 언니 사라는 평생 동안 그 몇 분간만이 모든 사람의 관심을 온몸에 받은 유일한 시간이라고 여긴다. 나면서 숨을 쉬지 않는 동생 캐롤라인을 살리려고 모든 사람이 매달려 있는 동안 태어난 지 불과 수분밖에 되지 않은 신생아인 자신은 바구니에 혼자 내팽개쳐져 있었다는 사실을 알고 온몸에 한기를 느낀다. 튼튼하고 집안형편의 어려움을 헤아릴 줄 아는 속 깊은 사라는 섬에서 게잡이를 하며 생계를 꾸려가는 아버지를 도와 아들 역할을 하며 식구들의 요구를 들어준다. 반면 병약하지만 예쁘고 음악적 재능이 많았던 캐롤라인은 늘 주변인의 배려와 관심을 받으며 자라게 된다. 결국 둘 중 항상 ‘더 나은’ 쪽인 캐롤라인은 사라의 모든 것을 앗아간다. 친구들과 부모님의 사랑, 미래의 꿈까지도. 사춘기에 이르러 사라는 동생의 그늘 아래 묻히는 자신에 대해 사무치는 서러움을 느끼며 평생 단 한 번만이라도 특별한 존재가 되고 싶어 한다. 마침내 동생과의 비교에서 비롯된 선택받지 못한 자의 서러움에서 벗어나 자신의 고유한 정체성을 찾아가게 된다. 위로받고 배려받지 못하는 속 깊은 맏이, 사라의 자리는 고군분투하는 강자의 자리이기도 하다. 성숙해간다는 것은 무조건적인 이해와 배려를 받는 캐롤라인의 그늘에서 벗어나 자신을 책임지고 주변을 살펴야 하는 사라의 자리로 옮겨가는 힘겹고 서러운 행보일지도 모른다. 그래서 때로는 철딱서니 없이 놀아도 그냥 귀엽게 보이던 그 연둣빛 시절이 많이 그리운지도 모르겠다. 하지만 진정으로 내가 특별한 존재이기 위해서는 머무르고 싶은 자기의 보호막을 깨뜨리고 나와야 한다. 그러면서 나의 고유한 색으로 짙어지는 것이다. 연둣빛 연약함을 떨치고 저 칠월 한낮 폭염을 당당히 향하는 초록의 고독한 행보를 응원하고 싶다.

2014.06.30

[문화산책] 배꽃 피는 보름달 밤

나는 친한 친구가 별로 없다. 그러나 유독 한 사람, 친형제보다 가까운 친구가 있다. 그는 어려서부터 필자의 옆 집에 살았으며, 우리는 죽자 살자 하고 절친하게 지냈다. 학교갈 때도 같이 갔으며, 수업을 마치면 함께 집으로 갔다. 그가 나를 얼마나 끔찍히 좋아했던지 한 살 아래인 나에게 꼭 형이라고 했다. 우리는 군대에 갈 때도 동갑은 아니지만 같은 날 입대했고, 제대도 함께 했다. 그 시절 우리에게는 ‘문학’이라는 공통분모가 있었다. 둘다 문학을 끔찍히도 좋아했다. 하지만 그 친구는 문학에 취미는 있었지만, 글을 쓰는 소질은 없었다. 그는 많은 문학 장르 중에서 유독 시를 좋아했는데, 그중에서도 고려 때 이조년이 지은 ‘다정가’를 특별히 좋아했다. 그는 기분만 좋으면 “이화에 월백하고, 은한은 삼경인데…”를 어떤 괴인의 주술처럼 큰 소리로 읊었다. 그가 이조년의 시조를 좋아한 것은 이조년이 우리 고향 성주 출신이기도 하고, 배꽃이 만발할 때 달빛이 찬란하게 뿌려진 장면은 가히 이효석 선생의 ‘메밀꽃 필 무렵’의 ‘달빛에 소금을 뿌린 듯’ 하던 표현보다 더 멋진 장면이기 때문이라는 것이었다. 하얀 배꽃이 만발한 넓은 과수원에 달빛이 뿌려진 장면이란 미쳐버릴 만큼 황홀하지 않느냐는 것이었다. 어린시절, 배꽃이 필 무렵이 되면 우리는 꽃을 보겠다는 일념으로 곧잘 인근에 있는 고름재 과수원을 찾아갔다. 호랑이가 출몰한다는 산골길을 걸어서 배꽃의 만경창파에 달빛이 자욱히 깔린 것을 감상하려고 나란히 고름재 배밭에 가는 것이었다. 우리 둘은 환한 배꽃무리에 둘러싸여, 우리 둘은 두 손을 잡고 건드렁 건드렁 춤을 추면서 다정가를 몇 번이고 낭송한 후에 자정이 되어서야 집에 오곤했다 그토록 다정했지만, 졸업을 하고, 취직을 하면서 각자의 길을 걷게 됐다. 그는 서울로, 나는 대구로 나와서 살게 된 것이다. 멀리 떨어져 있어도 수시로 연락을 하고 지냈는데, 얼마전부터 뚝 끊어지고 말았다. 그가 말기 간암에 걸려서 먼길을 떠났기 때문이다. 이제는 배꽃도 지고, 좋아하던 친구도 떠나버려 실로 허전한 마음을 감추기 어렵다. 오늘처럼 보름달이 유난히 밝은 밤이면 이조년의 ‘다정가’를 목청껏 외치던 그 친구가 사무치게 그립다.

2014.06.27

[문화산책] 마(魔)의 36개월

최근 강원도 고성의 육군 22사단 전방초소(GOP)에서 발생한 총기 난사 사건을 생각하면 긴 한숨이 나온다. 제대 3개월을 남겨둔 병장이 따돌림을 이유로 동료들에게 수류탄을 던지고 총질을 했다. 고교 때 ‘왕따’를 이유로 자퇴했고, A급 관심병사였던 점으로 보아 ‘관계 맺기’에 매우 서툴렀던 인물로 보인다. 요즘 부각되는 학교 왕따, 묻지마 범죄, 은둔형 외톨이 등의 사회병리들은 대부분 관계 맺기의 실패에서 비롯된다. 관계 맺기의 실패는 원초적으로 생후 36개월 동안 주양육자(주로 엄마)와의 관계에서 실패했기 때문에 발생한다. 사람의 행동은 눈앞에 마주하는 사람이나 일, 상황에 따라 결정되지만, 마음 깊숙한 곳에 부정적인 느낌을 많이 가진 사람은 순간순간 치밀어 오르는 그 느낌들에 좌우된다. 무의식에 자리 잡은 느낌들은 생후 36개월 동안 주양육자와의 관계 속에서 형성되기 때문에, 부정적인 느낌들을 많이 가진 이들은 관계 맺기에 실패할 가능성이 높다. 생후 36개월 동안 부모의 보살핌을 어떻게 받았느냐에 따라 내면의 작동방식이 결정되므로, 일부 정신분석학자들은 이 기간을 ‘마의 36개월’이라고 부르기도 한다. 만약 생후 36개월 동안 아이의 심리적 탄생이 순조롭게 진행되지 않으면, 아이는 정신적으로 건강한 아이로 자랄 수 없다. 청소년기에 이르러 자폐증과 우울증, 정신분열증으로 고생하기도 하고 반사회적인 성격, 인격 장애, 다면성 정신장애와 같은 경계선증후군으로 불행한 삶을 살기도 한다. 심한 경우 사회적 물의를 일으키는 범죄자가 될 수도 있다. 전통적으로 아이가 생후 36개월 동안 엄마의 손에서 자라야 한다는 것은 상식이었다. 유교적 효 관념에서 특별한 의미를 부여했던 시묘살이 ‘3년’과 일맥상통한다. 마의 36개월에서 3년이 엄마가 잠깐 사라져도 자신이 버려진 것이 아니며 엄마가 다시 올 것임을 알게 되는 ‘홀로서기’ 기간이라면, 시묘살이의 3년은 부모가 자식을 품안에서 기르던 기간을 의미한다. 국방부는 A급 관심병사가 1만7천여명으로 45만 장병 중 3.8%에 달한다고 했다. 단정짓기는 곤란하지만, A급 관심병사가 많다는 것은 한국 가정의 초기양육환경이 굉장히 열악하다는 것을 보여준다. 바쁜 엄마, 아빠를 뒤로 하고, 어린이집이나 유치원, 그리고 할머니와 외할머니 손을 전전하며 커가는 아이들을 볼 때마다 마음이 무겁다.

2014.06.26

[문화산책] 사람냄새

얼마 전 휴대폰으로 ‘정인과 개리’가 부른 ‘사람냄새’라는 음악을 듣자니 그 단어가 새삼 가슴에 와 닿았다. 요즘 사람냄새가 점점 잊혀간다는 생각이 들었기 때문이다. 결혼적령기에 접어들어서도 빡빡한 직장생활과 바쁜 스케줄에 새로운 사람을 만나는 기회가 적어지다 보니 결혼정보회사라는 업체를 이용하는 젊은 사람들이 늘고 있다고 한다. 결혼정보회사는 다양한 직업을 가진 사람들이 회원으로 등록하여 회원제로 운영되고 있으며, 전혀 모르던 사람과의 만남을 주선한다. 각 회원의 정보를 서류를 통해 반드시 확인하고 만남을 주선함으로써 서로의 기본적인 인적사항을 믿고 만날 수 있다는 장점을 가지고 있다. 그리고 서류심사를 거친 사람들의 인적사항을 바탕으로 등급을 만들어 같은 등급 사람끼리의 만남을 주선한다. 사람을 등급으로 나누어 만남을 주선한다는 데서 씁쓸한 기분이 든다. 사람을 만난다는 것은 알아가는 과정이고, 때로는 실망을, 때로는 실망을 만회할 기회를, 때로는 반성을, 때로는 존중을 받으며 성장하는 과정을 밟는 것이 아닐까. 한데 스마트폰이 대중화되면서 가족끼리도 거실에서 TV를 켜놓고 각자의 휴대전화를 만진다. 친구와의 만남에서도 앞에 친구를 두고도 휴대전화를 만지다 보니 서로 간에 대화가 사라지고 있다. 사람이 살아가는 사회에서 가장 중요한 것이 소통인데, 소통의 통로가 사라지고 있다. 간편하다고만 생각하고 문자메시지 표현에 익숙해져 있다 보니 정작 대화의 방법을 점점 잃어간다. 사람은 누구나 실수를 하고, 비즈니스 업무 중에도 친구를 사귀는 과정에서도 인간관계에서 오해가 생길 수 있다. 인간관계에서 오해라는 장애물이 생겼다면 이것에 대한 해결은 오해를 푸는 것이고, 오해를 해결하는 과정에서 가장 중요한 것은 대화이다. 과연 스마트폰의 문자메시지, 또는 e메일을 통해 얼마나 진심을 보일 수 있을까. 사회가 발전하면서 다들 바쁘게 살아가고 늘 시간에 쫓긴다. 서로 사랑하는 사람을 위해 산다고는 하지만 개인의 삶으로 각각 융합되지 못한 채 정신과 육체가 따로 살아가는 듯한 느낌이 들곤 한다. 현대문명의 편리함을 잠시 내려놓고 주위에 있는 사람들과 사람냄새 한번 확인해보면 어떨까.

2014.06.25

[문화산책] 나란히 나란히

“나란히 나란히 나란히…. 밥상 위에 젓가락이 나란히 나란히 나란히…(중략), 학교길에 동무들이 나란히 나란히 나란히….” 어릴적 한 번쯤 불러보고 들어 봤음직한 동요 ‘나란히’ 중 한 대목이다. 요즘 우리 아이들의 하루 생활은 말 그대로 ‘나란히’ 그 자체이다. 학교에서 학원 그리고 집으로 이어지는 일명 ‘나란히’ 교육이 그것인데, 이렇게 돌아가는 시스템에서 조금이라도 엇박자가 나면 아이 또는 부모 둘 중 하나는 마음의 중상(重傷)을 입는다. 부모 세대로 잠깐 거슬러 올라가보자.(이 글을 쓰고 있는 필자의 세대를 말함) 국민학교 시절, 조례를 알리는 종이 울리면 모두들 운동장으로 나와 선생님의 ‘앞으로~ 나란히!’라는 구령소리에 줄을 맞췄다. 따라서 중학교로 올라가면 누가 시키지 않아도 이 모든 것은 자동화가 된다. 앞사람의 그 앞에 있는 이의 뒤통수가 보이면 재빠른 걸음으로 앞사람 뒤통수만 보이도록 줄을 맞춘다. 기나긴 교장 선생님의 말씀이 끝나면 다시 나란히 한 줄로 교실로 들어와서 제자리에 앉는다. 그리고 수업이 끝나면 쉬는 시간에 행여나 앞뒤 책상 줄이 삐뚤어져 있지나 않을까 줄맞추기에 여념이 없다. 수십 년이 지난 지금, 우리는 이런 훈련 덕에 과연 무엇을 얻었을까? 질서를 아주 잘 지키는 일등(?)국민이 되었을까? 우리 아이들이 스스로 제자리를 찾을 수 있도록 도와주는 것이 교육이 할 일이라면, 우리 학교와 교육은 너무나 친절하게도, 아주 쉽게 그 자리를 안내해줬다. 앞사람 뒤통수만 보이는 그 자리가 내 자리인 것이다. ‘그 자리에 가만히 있으라’ 하면 다른 명령이 떨어지기 전에는 무조건 가만히 앉아서 내 자리를 지켜야만 한다. 산업사회에 접어들면서 우리 아이들은 언젠가부터 기름칠만 하면 잘 돌아가는 톱니바퀴가 되어 있다. 한 치의 유격이 용납되지 않는 그런 톱니바퀴…. 이렇게 앞만 바라보고 달려온 우리는 지금 낭떠러지 앞에서 어쩔 줄을 모르고 있다. 정작 앞사람의 얼굴은 한 번도 보질 못했고 그의 뒤통수만 보고 달려 왔으니…. 앞사람이 앞을 못 보는 장님인 줄은 아무도 몰랐겠지. 이제 와서 낭떠러지에 떨어져 있는 그를 탓하고 있을 순 없지 않은가? 이제는 우리가 이 길이 제대로 된 길인지 살피고 그 눈을 떠야 할 때가 아닐까? 진정한 교육은 우리 아이들에게 그 눈을 뜨도록 도와주는 길임을 깨달아야 한다. 허 문 호

2014.06.24

[문화산책] 전문가란?

때 이른 무더위로 여름철 건강관리가 필요한 때이다. 서울에서 공부를 하고 있는 딸아이가 작품전 준비로 연일 밤샘을 하더니 급기야 입술 주위에 물집이 생겨 음식 먹기가 힘들다고 하소연이다. 마침 사는 곳 근처가 유명한 성형피부과가 몰려있는 곳이라 짬을 내어 병원에 갔다는데 일주일 넘게 다녀도 더 심해지고 낫지 않아 잠시 집에 내려와 치료를 받고 쉬다 가야겠다고 왔다. 전문가와 아마추어를 구분하는 여러 기준이 있겠지만, 나의 경우 자신의 서비스에 값을 매겨 사례를 받는 사람을 일단 전문가로서 명함을 내민 것으로 규정한다. 뒤집어 말하자면 자기의 기분을 만족시키기 위해서 하는 아마추어가 아닌 전문가는 특정분야의 전문성을 갖추어 고객에게 그 사례비에 합당한 서비스를 할 의무가 따른다는 의미이다. 전문인에 대한 이러한 고지식한 기대를 하고 있는 나로서는 유명하여 성업 중이라는 성형피부과에서 간단한 피부질환을 치료 못하는 이 상황을 받아들이기가 어렵다. 아이들 어릴 때부터 다니던 동네 병원을 찾아 상태를 말하고 서울병원에서 받은 처방전과 약을 보이니 연세 지긋하신 의사선생님이 혼잣말처럼 “고생만 시켰네. 어찌 이런 처방을 하는고?” 하신다. 이어 참을 수 없으셨는지 “참 같은 의사로서 환자에게 할 얘기는 아니지만 요즘 문제가 있어요. 모두들 기초의학과정은 소홀히 하고 임상에만 급히 뛰어드니…”라고 개탄의 말을 토하신다. 신문이나 잡지의 광고나 거리의 간판에서도 확인되듯 성형천국답게 넘쳐나는 것이 피부성형과이지만 문제는 피부미용, 스킨케어에 비중을 두다 보니 정작 피부질환으로 고생하는 환자들이 병원을 찾을 땐 푸대접을 받는다는 것이다. 미에 대한 관심이 사라지지 않는 한 성형외과는 성업일 것이고, 시장경제논리로 보자면 분명 사회에 대한 순기능도 있을 것이다. 하지만 인간을 질병의 고통에서 벗어나게 하는 것을 가장 기본으로 하여야 할 의술이 자칫 돈벌이 기술로만 전락하는 것은 아닌지 우려가 된다. 속성으로 인한 기초의 부실이 비단 의학계만의 현상이겠는가. 대학 또한 시장경제논리에 따라 기초학문을 도외시하고 취업과 관련된 강좌만 늘리고 있으니 학과의 정체성마저 의심스러운 실정이다. 전문성을 갖추어야 할 기초 영역마저 시장경제에 의해 잠식되는 요즘, 인간을 위한 최저 기본선을 지키는 진정한 전문가가 아쉽다.

2014.06.23

[문화산책] 저출산의 원인

저출산 현상은 전혀 새로운 게 아니다. 10여년 동안 신문, 방송 등 대중매체에서 쉬지 않고 다루었고 학계에서도 이미 수백 편의 논문이 쏟아져 나와 있다. 국민들은 앞으로 발생할 문제의 심각성도 잘 알고 있다. 그래서 저출산은 진부하고 식상한 주제다. 그러나 한국 사회가 2001년 합계출산율 1.3 이하의 초저출산사회로 진입한 이래 지난해 1.18에 이르기까지 13년간 초저출산을 벗어난 해가 없다. 세계 최고 수준의 ‘저출산의 덫’에 빠져있다. 정부와 학계는 이 지경이 될 때까지 무엇을 했나 하는 생각마저 든다. 필자는 정부와 학계가 저출산을 바라보는 좁은 시야가 걸림돌이라고 본다. 저출산의 원인을 국민에게 물어보면, 양육비와 교육비 부족을 첫 번째로 꼽는다. 소득 및 고용 불안은 두 번째다. 10명 중 8~9명이 늘어나는 양육비와 교육비, 빠듯한 가계 살림을 원인으로 본다. 아이를 낳아 키우는 어려움을 나타낸 즉각적이고 상식적인 답변이다. 정부의 원인 분석도 국민의 상식과 크게 다르지 않다. 저출산·고령사회 기본계획은 소득 및 고용 불안정, 일과 가정의 양립이 어려운 환경, 자녀양육의 경제적 부담 등 세 가지 원인으로 제시하고 있다. 셋 중 둘은 국민의 상식과 같다. 현대 경제학은 자녀의 수와 질을 가계 소득과 자녀 가격(자녀를 양육하는 데 드는 비용)의 함수로 보는 전통을 가지고 있다. 다시 말해 부모는 자신의 소득과 자녀를 키우는 데 드는 비용 하에서 자녀의 수를 결정한다. 정부의 시각이나 현대 경제학도 국민들의 원초적인 답변에서 크게 벗어나지 않는다. 필자는 저출산을 바라볼 때 넓은 시야가 절실하다고 본다. 소득이나 비용 관점이 틀렸다는 말이 아니다. 역사적인 큰 맥락을 이해할 필요가 있다는 것이다. 소득이나 비용은 여러 원인 중 하나일 뿐이다. 주변을 둘러보자. 필자는 7남매의 장남인 아버지에게서 4형제 중 둘째로 태어났다. 노총각 동생 1명을 제외하면, 3형제는 총 5명의 자녀를 두었다. 가구당 1.66명이다. 필자 가계는 가구당 7명, 4명, 1.66명으로 줄어들었다. 이것은 양육비나 교육비만으로 설명할 수 없다. 피임할 수 있게 된 것도, 여성의 사회진출이 늘어난 것도 주요 원인이다. 저출산의 원인이 가족의 변화란 큰 흐름에 있다고 본다. 양육 부담 증가도 원인이지만, 결혼하지 않아도 자식이 없어도 되는 시대가 되었기 때문이다. 가족에 빨간불이 켜졌다. 비용만이 아니라 가족의 변화라는 관점에서 대책을 세워야 한다. 이제상

2014.06.19

[문화산책] 먹거리의 즐거움

요즘 서울에서 서울 사람 찾기 힘들다는 말이 있다. 그만큼 지방에서 서울을 비롯한 수도권으로 이동해 사는 사람이 많다. 이제는 대구도 대구 사람보다는 경북, 경남 등 다른지역사람들이 많이 와서 살고 있다. 10년 전쯤 다른 지역에 사는 후배에게 “대구에는 뭐가 맛있니?”라는 질문을 받은 적이 있었다. 막창, 매콤한 대구식 떡볶이, 똥집골목, 동인동 찜갈비 등을 소개했다. 다녀온 후배의 반응은 의외였다. 모두 맵고 짜고 맛이 너무 강하다는 것이었다. 하지만 현재는 대구를 대표하는 외식업이 많이 성장했다. 20~30대를 겨냥한 대구 외식업 브랜드가 전국적으로 확산하는 데 성공했다. 대구를 본사로 둔 외식업체들은 서울, 부산 등 대도시에서는 2시간씩 기다려야 식사를 할 수 있을 정도로 인기가 많다. 심지어 다른 지역에 사는 미식가들은 본사인 대구로 일부러 찾아와 음식도 먹어보고, 관광까지 즐기고 간다고 한다. 이렇듯 우리는 과거처럼 살기 위해 먹는 것이 아니라 먹는 즐거움, 먹는 행복, 먹으면서 만드는 추억을 중요하게 생각하며, 이는 우리의 문화생활 중 하나로 자리 잡고 있다. 지난주 ‘2014 음식박람회’를 다녀왔다. 이번 박람회는 자연, 힐링, 대구, 세계 등 4개의 섹션으로 나눠 300개 사 650개 부스에서 연요리, 꽃요리, 사찰음식, 세계 각국의 전통요리 등 다양한 장르의 음식을 보여줬다. 특히 세계 각국 요리는 식권을 구입해 직접 사먹을 수도 있고, 시식 코너도 준비돼 박람회를 찾은 사람들에게 꽤 인기가 좋았다. 특별한 모임이나 외식이 필요한 날 어디 가서 무엇을 먹을지 항상 고민이었는데, 이번 박람회를 통해 이 고민을 한 번에 해결했다. 요즘 뜨고 있는 앞산 카페골목을 소개하는 코너와 대구 곳곳에 있는 새로운 맛집과 글로벌 맛집을 소개하는 코너는 음식점 소개와 각 메뉴에 있는 음식들을 눈으로 볼 수 있게 전시돼 있었다. 대구국제식품전은 ‘다푸드’라는 명칭으로 바꿔 가공·기능식품존, 전통·수입 주류존, 식품외식창업존, 커피 디저트산업존, 급식포장기기존, 기능성식기존, 지자체특산물존 등 7개 분야로 나누어 전시됐다. 이곳에 전시된 식품들은 시식도 가능했으며 직접 구입할 수 있었다. 지루하고 따분한 일상생활의 연속이었다면 맛있고, 새로운 음식을 좋은 사람과 함께 먹어보자. 이것이 추억이고 삶의 즐거움이지 않을까? 이유리

2014.06.18

[문화산책] 자연이 아이를 키운다

“친구들이랑 손잡고 꼬불꼬불한 길을 걸어 학교에 갔다. 선생님과 냇가에서 가재를 잡고, 원두막에서 수박이랑 참외를 먹었다. 밤에는 모깃불을 피워놓고 별이 총총한 하늘을 올려다봤다.” 한번쯤 아이들의 일기장에 이런 내용의 글이 쓰이길 원하는 부모들이 적지 않을 것이다. 지속적인 경험과 느낌, 저절로 이루어지는 공감 속에서 아이들은 크고 자란다. 그런 의미에서 최근 주목받고 있는 것이 도농교류학습, 일명 ‘산촌유학(山村留學)’이다. 산촌유학은 30여년전 일본 나가노현 야사키 마을에서 가장 먼저 시작되었고, 행정적인 뒷받침을 하기 위해 재단법인 형태의 소다테루카이(아이들을 키우는 모임)가 만들어졌다. 1~2년 정도 학교를 대신하는 산촌유학 지원센터에 일정기간 머물면서 그 지역의 학교를 다니고 생활하는데, 한 달에 10~15일은 반드시 지역 농가에 머무르게 한다. 농가의 어른들이 부모와 선생님의 역할을 대신하는 것이다. 또 장기간 시골살이를 하면서 생활 속에서 자연을 느끼고 배운다는 점에서 ‘산촌유학’은 일회성에 그치고 마는 체험 캠프와도 다르다. 지역학교로 일시 전학온 아이들은 산촌유학 기간이 끝나면 다시 도시학교로 돌아가게 된다. 아이들 소리가 사라졌던 산골에 도시 아이들이 들어오면서 마을도 활기를 띠고 그들의 부모형제가 마을에 드나들면서, 이제는 지역 살리기의 최대 관심 아이템이 되었다고 한다. 이렇듯 ‘산촌유학’은 농촌을 살리는 대안교육 형태로 주목받고 있다. 현재 우리나라에서는 아주 다양한(?) 형태로, 90여개 ‘산촌유학’이 존재한다. 아주 다양한 시도가 이루어지고 있고 양적으로도 엄청나게 팽창 했지만 생태교육의 근본에 대한 깊은 고민은 사실 보이지 않는다. 단순히 자연을 맛보고, 자연을 체험 했다고 해서 환경을 생각하고 생태적으로 사는 능력을 키웠다고 보기는 힘들다. 아이들의 삶이 달라지지도 않는다. 생태적 삶에 대한 지속가능한 사회적 인식의 변화, 자연적 삶에 대한 추구와 더불어 도시와 농촌의 적절한 형태의 고리형성, 그리고 두 지역의 공동체적 관계 맺기를 도와주는 생태교육의 철학이 무엇보다 절실하다. 허문호

2014.06.17

[문화산책] 꽃을 가꾸듯

얼마 전 엑스코에서 개최하는 ‘제5회 대구 꽃 박람회’에 다녀왔다. ‘향기로운 꽃길 여행’이라는 주제로 분재, 난, 야생화, 프레스 플라워, LED플라워 등 꽃을 소재로 한 다양한 형태의 작품들로 꽃길을 열어놓고 있었다. 자연친화적인 인간의 삶을 위해 플로리스트들이 기울인 그동안의 정성과 노고가 드러나는 작품성 있는 가공품들도 볼 만했지만, 개인적인 취향 때문인지 어쩐지 뿌리 있는 화초에 더 오래 머물게 됐다. 늘 고정되어 있는 조화의 화려함보다는 오랜 기다림의 시간 후에 피는 한시적인 꽃이 주는 감동을 더 좋아하는 편이다. 수년 전 연수차 영국에 한 달간 머무른 적이 있다. 집집이 딸려있는 정원에 관심을 보이는 나에게 정원을 보면 그 집 사람의 성품과 여유를 알 수 있다고 하던 한 영국인의 말이 상기된다. 딱딱하게 굳은 흙에 한두 가지 자생력 강한 화초만이 버티고 있는 도시주택의 정원을 보며 말하지 않아도 바쁜 일상과 팍팍한 정서가 느껴져 일리가 있다 생각했다. 며칠 후 교외로 나가 소박하지만 개성 있게 잘 손질된 꽃들이 생기 있게 어우러져 있는 정원을 보며 왜 영국인들이 잘 가꾸어진 정원에 자부심을 갖는다고 하는지 알 듯했다. ‘이런 꽃을 키우는 사람들은 어떤 사람일까.’ 들어가 여유롭게 차를 한잔하며 얘기를 나누고 싶은 마음이 들었다. 그분이 말하는 여유란 시간적, 물질적 여유만이 아니라 삶을 아름답게 가꿀 수 있는 마음의 여유까지 아울러 의미하는 것이었다. 사람의 관계 또한 꽃을 기르듯 가꾸지 않으면 곧 시들어버린다. 나의 필요에 의해서만 찾는 사람과의 관계는 깊이 뿌리 내릴 수 없다. 야생을 떠나 이미 문명사회의 일원으로 살아가는 우리네 관계가 지속되기 위해서는 서로의 사이를 가로막는 무성한 잡초를 뽑아주고 물을 주며 서로 가꾸고 공을 들여야 하는 것이다. 삶의 노정에서 마주친 무수한 만남 중 가꾸기를 게을리해 끊어진 관계에 대해 생각해보게 된다. 실내 전시장을 둘러본 뒤 야외광장으로 나오니 줄지어 선 사람들의 모습이 보인다. 금잔화와 엉겅퀴 같은 화초를 스타벅스 커피 컵에 심어 나눠 주며 환경을 보호하자는 홍보행사를 하는 중이었다. ‘꽃으로 치유받기’라는 지난해의 주제에서 진일보하여 인간에게 기쁨과 쉼을 주는 자연을 배려하는 마음이 담겨있는 듯해 훈훈해졌다. 안정인

2014.06.16

[문화산책] 기억 속 최고의 풍경화

나는 광복을 맞은 해인 1945년 4월1일 지금의 초등학교인 국민학교에 입학했다. 그해 8월 광복이 이뤄졌으니 나의 첫 학교생활은 일제치하에서 시작된 것이다. 그 시절에는 학생들에게 가르치고 부르게 하는 노래를 창가(唱歌)라고 했다. 음악시간에 배운 노래 중 가장 좋아했던 노래가 하나 있다. 노래 제목은 기억나지 않는데, 유독 가사만은 똑똑히 기억한다. ‘보리 이삭 돋아나면 종달새 간다지. 떠나가는 그날에도 보리피리 불어주마’라는 가사의 곡이다. 보리밭을 소재로 한 이 노래를 수십년의 시간이 지난 지금도 나는 틈만 나면 즐겨 부른다. 내 고향은 성주군의 10개면 중에서 가장 오지라고 할 수 있는 금수면이다. 지금은 그 밭에 특수작물을 재배해서 수확을 많이 거두기도 하지만, 그 시절엔 어느 누구 할 것 없이 초여름엔 보리를 수확하고, 그 다음엔 콩을 심어 가을에 콩을 수확했다. 한 마을에 한두 집 말고는 찢어지게 가난해서 보리가 익을 무렵엔 덜 익은 풋보리를 솥에 쪄서 끼니를 잇는 소위 보릿고개를 넘겨야 했고, 가을에 벼 수확을 할 때까지는 계속 꽁보리밥을 먹어야 했다. 보리밭에 늦은 봄이 되면 보리 이삭이 돋아나서 알맹이가 영글게 되는데 그때의 보리밭 풍경은 이 세상 어떤 걸작 그림보다 아름답다. 보리이삭이 익어가는 들판에 산들바람이라도 불면 그것은 신비스럽고 불가사의한 연초록과 노란 색깔이 적당히 배합되어서 탄성이 절로 나오는 살아움직이는 멋진 풍경화가 되는 것이다. 황초록이 잔물결치는 보리의 파도, 보리밭 그림. 그것을 보는 나는 무아의 경지에 몰입되고 만다. 잔물결 일렁이는 황록색 보리 파도를 내려다보는 코발트색 창공에서 종달새가 이별이 아쉬운지 재잘거리는 노래소리! 그것은 나의 도원경(桃源境)이었다. 나는 젊은 시절 친구와 보리밭길을 걸으며 학교에서 배운 보리밭 노래 부르기를 좋아했다. 가끔은 술이 거나하게 취해서 보리밭 고랑을 걸으며 ‘보리이삭 돋아나면 종달새 간다지~’라는 노래를 부르면 세상에 부러운 것이 없을 정도였다. 세월이 흘러 세상이 바쁘게, 급작스럽게 바뀐 지금은 그 옛날의 보리밭 풍경을 찾기 어려워졌다. 보리밭 고랑을 걸을 기회도 좀처럼 없다. 그러나 보리를 수확하는 이 즈음이 되면, 내 기억 속에 최고의 풍경화로 각인된 어린날의 보리밭이 처연하게 그립다.

2014.06.13

[문화산책] 골드 미스의 배우자 조건

자동차 한 대가 교차로로 진입한다. 좌회전하면 ‘결혼’이란 언덕이 있고, 우회전하면 ‘독신’이란 비포장도로가 있다. 바깥에 눈이 오고 체인도 감지 않았는데 가파른 언덕을 넘을 엄두가 나지 않는다. 우회전을 하자니 울퉁불퉁한 길이라 내키지 않는다. 어떤 차는 가뿐하게 언덕을 넘어가지만, 대부분의 차들은 헉헉대며 간신히 넘고 있다. 어느 쪽도 결정을 내리지 못하고 있는데, 뒤에서는 ‘시간’이라는 재촉꾼이 빵빵거린다. 망설일수록 배터리가 고갈되고 결국 비포장도로로 들어선다. 결혼하지 않는 30대 여성들의 현실을 이야기하는 어느 책의 일부분이다. 혼기를 놓친 여성이 폐경기에 도달해 아이를 낳을 기회를 잃어버리고, 평생 솔로의 길로 진입하는 슬픈(?) 현실이 담겨있다. 결혼과 출산에 관심이 많은 필자가 노처녀, 노총각의 맞선을 주선할 때가 있다. 남성은 괜찮은 일자리가 아니거나 모아둔 재산이 없으면 자신감을 상실해버리기 때문에 만남에 적극적이지 않다. 여성은 ‘자신보다 나은 조건의 남성’을 구하기 때문에 흡족한 남성을 만나기 어렵다. 주변에 30대 후반에서 40대 초반의 골드 미스들은 똑똑하고 현명하고 미모도 갖추고 있다. 문제는 그들보다 나은 남성이 많지 않다는 점이다. 특히 남성들이 직장을 찾아 외지로 떠난 대구에서는 괜찮은 남성 찾기가 더더욱 어렵다. 옛날 여성이 자기보다 신분이나 문벌이 높은 남성과 결혼하는 것을 ‘앙혼(仰婚)’이라고 했는데, 앙혼은 가부장제와 밀접한 관련성이 있다. 최근 여성의 대학진학률이 남성을 앞질렀다고 하지만, 결혼을 하면 여성들이 출산과 육아 등 이중삼중의 부담을 감내해야 한다. 아직도 가정 내에서 남녀 간의 불평등은 뿌리깊다. 이런 배경에서 여성이 ‘자신보다 조건이 나쁜 남성’과 결혼한다면 온갖 불이익을 뒤집어쓰는 격이다. 그래서 여성의 배우자 조건은 지극히 합리적이다. 한편으론 가부장적 사회가 유도한 것이기도 하다. 전문직이지만 결혼하지 못한 40대 골드 미스들은 아이를 낳지 못한 자신의 삶이 불행하다고 느낀다. 남편과 아이들을 뒤치다꺼리하는 40대 가정주부도 자신의 삶이 불행하다고 한다. 두 불행을 막는 길은 출산과 양육을 가정 내에서 부부가 함께 분담하고, 가정 밖에서 국가와 사회 차원에서 분담하는 것이다. 이것이 국가적 재앙인 ‘저출산’을 해결하는 방안이기도 하다.

2014.06.12

[문화산책] 나는 슈퍼맘이 되리라

요즘 남자들은 일하는 여성, 즉 맞벌이를 선호한다. 경기가 침체되고 오르는 물가 탓에 젊고 능력이 있을 때 조금이라도 더 많은 수입을 갖고 노후에 여유를 가지기 위해서다. 하지만 남자들은 결혼 후 맞벌이를 원하다면서 여성 직장동료는 기피하는 이중성이 있다. ‘일하는 아내’는 대견하지만 집안일을 이유로 업무를 미루는 여성 동료는 부담스럽게 여기는 것이 남성의 속마음인 것이다. 이것은 육아를 담당하는 여성 직원들이 자주 자녀 육아를 핑계로 지각을 하거나 갑자기 대체휴가를 사용하고, 그 여성 직원의 빈자리를 동료 남성이 채워야 한다는 생각에서 비롯된 것으로 보인다. 하지만 집에서의 여성 직장동료는 어떠할까? 가사와 육아, 이것은 집에 돌아와서 부닥치는 엄마 업무의 시작이다. 나 또한 일하는 여성으로 일, 가사, 육아를 해낼 수 있는 슈퍼맘이 될 것이라 마음을 먹었지만, 뱁새가 황새를 따라가면 다리가 찢어진다고 했던가? 직접 해보니, 그야말로 황새의 한쪽 다리 길이도 따라가기 힘든 정도였다. 어떤 전문가는 “한 개인이 가사와 육아, 직장일 모두 잘하는 슈퍼맘이 될 수는 없다. 슈퍼맘을 기대하지 말고 우리사회가 여성이 가사와 육아, 그리고 직장일을 모두 잘 할 수 있는 시스템을 제공하는 슈퍼맘이 되어야 한다”라고 말했다. 슈퍼맘은 절대 엄마 혼자의 힘으로는 될 수 없다. 통계자료에 의하면 잘나가는 기업일수록 탄탄한 워킹맘 프로그램을 갖고 있다고 한다. 이런 기업처럼 가정과 일의 조화가 잘 이루어지는 ‘홈퍼니’라는 신조어도 생겼다. 이미 선진국에서는 ‘유연근무제도’가 도입되었다. 이 제도는 워킹맘들이 자녀 학교 방문으로 일찍 퇴근하는 경우 다른 날에 그만큼 업무시간을 보충하는 방식이다. 결국 이들 홈퍼니는 일하는 여성을 돕는 것이 아니라 남녀 직원 모두를 위해 지원프로그램을 운영하는 셈이다. 우리나라는 일하는 부모 시대에 대해 제대로 준비가 되어 있는 걸까? 그나마 남성육아휴직이라는 말도 자주 등장한다. 이제 더 이상 일하는 여성을 위함이 아닌, 일과 가정의 양립은 일하는 부모의 생산성을 높이는 방안이라는 점을 이해하고 적극 노력해야 한다. 이유리

2014.06.11