[문화산책] 아이를 자연감성으로 키우자

18세기에 루소는 ‘에밀’이라는 소년을 통해 자연주의 자녀교육을 혁명적으로 역설하였다. 아이를 모유로 키우고, 종교도 모태신앙은 경계해야 한다고 일침을 놓았다. 그리고 ‘소피’라는 소녀를 등장시켰다. 하지만 여성교육에 소극적이었고, 전반적으로 남성 우월주의 시각을 드러냈다. 루소 자신도 대단한 호색한으로 수많은 여자와 염문을 뿌리고 다녔으며, 다섯 자녀를 낳았지만 모두 고아원에 맡기는 오점을 남겼다. ‘강남 엄마’가 우리나라 교육의 대세라고 한다. 강남 엄마의 상징은 엄마의 생각대로 아이가 대학을 졸업할 때까지 ‘헬리콥터 부모’가 되는 것이 가장 큰 특징이 아닌가 한다. 엄마의 의지대로 아이를 키우면 한마디로 아이의 인생은 없다. 그래서 자녀가 박사학위를 받는 자리에서 “어머니, 이제 어머니를 위해 뭘 더하면 되죠”라고 물었다지 않는가. 그래서 우리 부모가 해야 할 일은 아이를 자연주의에 입각해 키우고, 오감으로 느끼는 체험 위주의 교육이 이뤄지도록 해야 한다. 이를 위해 부모는 아이 스스로 자연 속에서 뛰놀며 체험하는 기간을 줘야 한다. 이제는 부모가 아이들에게 아날로그 감성을 체험할 수 있는 기회를 제공해야 한다. 가령 아이가 넘어지면 서둘러 일으켜 세워주는 것이 아니라, 스스로 일어나도록 지켜보라는 말이다. 아이가 벽에 부딪혀 다칠 경우에도 아이가 그 고통을 온전히 느낄 수 있도록 해야 한다. 아이가 원하는 것을 얻기 위해 떼를 쓰면 그냥 내버려두고 한참 동안 아이를 지켜봐야 한다. 왜냐하면 아이를 자연으로 돌려보내는 것이 제대로 키우는 비결이기 때문이다. 엄마가 아이의 감성을 키워주려고 할 때도 아이를 자연 속에서 키우자. 눈을 바라보는 것, 아이의 손을 꼭 잡아 엄마의 마음을 전하는 것, 아이를 꼭 안아주며 엄마의 목소리를 들려주는 것, 아이에게 다정한 말로 대화를 자주 그리고 많이 하는 것, 아이의 눈높이에 맞추어 아이와 함께 노는 시간을 갖는 것 등이 모두 아이를 자연스럽게 키우는 방식이다. 특히 엄마의 자연감성이 아이에게 제대로 전해지는 것, 아이가 스스로 성장해 가도록 온전히 지켜보는 것이 바로 아이의 감성을 채워주는 비결이다. 김자윤

2013.01.09

[문화산책] 어떤 여류화가의 삶, 나혜석

2000년 발표된 미카엘의 단편 애니메이션 ‘아버지와 딸’은 그리움에 대한 한 편의 영상시다. 이 영화는 어느 날 갑자기 아버지를 떠나보낸 한 소녀에 관한 이야기이다. 나는 이 작품을 보며 많은 생각에 잠겼다. 그러다가 문득 비운의 화가로 생을 마감한 한 여인이 떠올랐다. 한국의 근대 여류화가인 나혜석. 그녀는 한국 여성화가로는 처음 개인전을 가졌던 선구적인 예술가였다. 당시 유입되었던 일본의 인상주의 화풍을 벗어나, 스스로 파리의 야수파 작가들을 찾아다니며 수학하는 등 신조류의 예술혼을 키워나가기도 하였다. 하지만 그녀는 함께 장기간 세계여행을 떠날 정도로 사랑했던 남편과 1929년 귀국한 직후 이혼하였다. 그 뒤 속세의 삶에서 벗어나 충남 공주의 마곡사에서 수도생활을 하며 지내다가 1935년 서울에서 가졌던 소품전을 마지막으로 화업을 중단하였다. 그리고 연이어 찾아온 정신장애와 반신불수의 비극 속에서 생을 마감하였다. 그렇다면 그녀가 그토록 찾아 헤매던 것은 무엇이었을까? 그녀의 그림을 보고 있노라면 그녀가 꿈꾸던 열정과 자신만의 유토피아를 찾아다니는 모습이 그려진다. 이것은 모든 작가가 꿈꾸는 모습이자, 모든 인간이 꿈꾸는 모습이기도 하다. 열정적인 화가이며, 한국 페미니즘 문학의 원류라 불렸던 여성문학가 나혜석. 3·1 독립운동에 가담하여 5개월의 옥고를 치른 뒤 “여자도 사람이외다”라고 외쳐 우리나라 여성운동의 씨앗이 되기도 한 시, ‘인형의 家’ 중에서 한 대목을 보며 그 외침이 오늘에도 유효함을 깨닫게 된다. ‘남편과 자식들에게 대한 의무같이/ 내게는 신성한 의무 있네/ 나를 사람으로 만드는 사명의 길로 밟아서 사람이 되고저/ 노라를 놓아라 최후로 순순하게/ 엄밀히 막아 논 장벽에서 견고히 닫혔던 문을 열고/ 노라를 놓아주게’ 올 한 해 그녀처럼 열정적인 삶을 살기를 모두에게 바란다. 그리고 이런 삶이, 모두의 삶이 마감될 때까지 이어지기를 마음속으로 빌어본다. 김병호

2013.01.08

[문화산책] 이렇게 간사한 것을

쉬이 바쁘지 않던 나의 전화기가 열심히 일하는 모습을 보였다. 벨소리에, 진동에 그조차 듣지 않기 위해 소리를 내지 못하게 하였더니 불빛의 색깔을 바꾸면서까지 나를 찾는다. 공연 준비를 위해 분장실 한켠에 던져놓았던 내 전화기가 무대 위에서 나름의 공연을 마치고 나온 나에게 열심히 일한 것을 자랑하며 부재중이라는 문구를 펼쳐놓는다. 학생, 프로그램을 의뢰하는 선생님, 학교나 기관에서 보고서를 재촉하는 문구들이 대부분이다. 그런데 익숙하지 않던 번호와 문구가 보인다. 궁금해하던 찰나에 또다시 전화기가 자신의 일하는 모습을 보라며 소리를 낸다. 전화기가 전해 주는 이런저런 소리, 그중 내 귀에 가장 또렷하게 남는 말은 ‘글을 부탁합니다’였다. 작은 녀석이 전하는 그 소리는 무척이나 컸다. 어떻게 할지 몰라 고민하던 나는 옆에 있던 선배님들께 여쭈었고, “해봐. 좋은 기회잖아”라는 말을 들었다. 하지만 그때 나에게 가장 크게 들리는 내 마음의 소리는 ‘넌 할 수 없잖아’였다. 언제나 그랬다. 무언가 새로운 것을 시작하려거나 내가 나태해져 있으면 들려오는 그 말. ‘난 못해, 안돼, 실력이 모자라.’ 그럼에도 내 마음은 ‘하고 싶다’고 외친다. 그렇게 몇 시간을 ‘할 수 있다’와 ‘할 수 없다’가 격렬하게 싸웠다. 그러다 일년 전 이맘때, 중학생과 함께하는 프로그램에서 만들었던 버킷리스트와 보물지도가 생각났다. ‘내가 죽기 전에 하고 싶은 일’을 적는 버킷리스트. 내가 하고 싶은 일을 정하고, 그에 맞는 사진이나 그림을 붙여 이미지화하는 보물지도. 이 두가지 모두 나의 실력이나 주변환경을 고려하지 않고 오로지 ‘하고 싶다’에 맞추어 적고 이미지화하는 것이다. 문득 떠올랐다. 나의 보물지도와 버킷리스트에 있던 ‘나만의 글쓰기’. 더불어 드는 생각은 ‘그래. 내가 끌어당긴 것이구나. 내가 원하던 거구나’였다. 그 순간 ‘그래 해보자. 그럼, 잘하고 못하고가 뭐가 중요하겠어. 내가 해본다는 게 중요한 거지. 그냥 이렇게 경험하는 것만으로도 고맙고 감사한 거지’라고 생각하고 나니 약간의 염려는 있지만 마음이 편해졌다. 설렘도 생겼다. 이렇게 간사한 것을. ‘난 못한다’가 마음을 돌리니 ‘감사’가 되어버렸다. ‘난 실력이 모자라’가 ‘잘하고 못하고가 뭐가 중요하겠어. 내가 해본다는 게 중요한 거지’로 바뀌어버렸다. 그러니 내 입가에 미소가 지어진다. 고맙습니다. 이미은

2013.01.07

[문화산책] 공공도서관의 변화

계사년 새해를 맞아 공공도서관이 우리의 생활 속에 아주 친근한 문화공간으로 자리매김하길 다시 한 번 꿈꾼다. 지난 한 해를 돌아보면 대구지역 공공도서관계에도 아주 큰 변화의 바람이 불기 시작했다. 3월1일부터 시작된 공공도서관 통합도서서비스는 개별 도서관의 서비스를 통합하여 제공하는 서비스다. 하나의 통합도서회원증으로 대구지역 15개 공공도서관뿐만 아니라, 부산과 인천 등 통합도서서비스 참여도서관을 자유롭게 이용할 수 있다. 통합도서서비스를 위해 대구지역 참여도서관에서는 많은 사전 준비가 있었다. 바코드 체제와 도서관리시스템을 통합서비스에 맞게 변경하고, 사용자 교육을 실시했으며, 통합도서회원증을 발급하는 등 시민에게 보다 편리하고 신속한 서비스를 제공할 수 있는 기반을 조성하는데 노력하였다. 또 11월1일 대구전자도서관 모바일앱이 개통됐다. 모바일앱은 대구시내 공공도서관들이 공동으로 전자책과 오디오북을 제공하고 있다. 이는 스마트폰 이용자에게 매우 유용한 서비스로, 대구시내 공공도서관에 소장된 전자책과 오디오북을 통합하여 이용할 수 있는 서비스다. 이같은 변화가 가능했던 것은 2011년 대구지역대표도서관이 지정되었기 때문이다. 2013년에는 통합도서서비스가 더욱 확대되어 통합도서회원이면 누구나 참여도서관에서 도서를 대출하고 반납할 수 있으며, 이용자 본인이 대출하거나 반납한 모든 자료를 일괄적으로 조회할 수 있게 된다. 매년 실시되는 국민독서실태조사의 결과를 살펴보면 우리 국민의 독서율이 매우 낮다는 사실을 알 수 있다. 이는 사서뿐만 아니라, 독서의 필요성을 깨닫고 있는 이들을 우울하게 만든다. 독서가 바로 국력의 지표가 된다는 사실은 선진국의 도서관통계를 보면 잘 알 수 있다. 도서관이라면 우리나라에서 아직도 공부방으로 인식하는 현실이 매우 안타까울 따름이다. 올해에는 대구지역 공공도서관에 부는 변화의 바람과 함께 독서 열풍이 불기를 기대해 본다. 더불어 독서를 통해 형성된 성숙한 시민의식이 요즈음 떠들썩한 학교폭력과 자살 등 사회문제를 해결할 수 있기도 기대한다. 백희순

2013.01.04

[문화산책] 찬장을 열면

어릴 적, 학교에 다녀오면 부엌에 들어가 찬장부터 열어보았다. 딱히 배고프지 않아도 뭔가를 기대하며 찬장 속을 살펴보는 게 즐거웠다. 간식으로 튀겨놓은 누룽지나 찐고구마, 아버지를 위해 따로 놓인 반찬 속에 깃든 어머니의 알뜰하고 정성어린 마음을 엿보며 현모양처를 꿈꾸기도 했다. 지방마다 사투리가 있듯이 찬장도 지역과 기능마다 특색이 있다. 화려하면서도 아기자기한 경기도 찬장, 소박한 산골 맛이 나는 강원도 찬장, 나무 연장으로 다듬어져 거칠고도 비례미가 뛰어난 제주도 찬장, 뒤주 겸 찬장으로 만들어진 뒤주찬장 등이 그것이다. 부엌이나 대청마루에 놓이던 우리의 옛 찬장은 이제 골동품 가게나 소장가의 집에서 볼 수 있는 귀한 것이 되었다. 소장 가치가 있는 고풍스러운 찬장도 아름답지만, 연대가 오래되지 않아도 가족을 위한 주부의 손길로 닳고 아궁이 불에 한쪽 귀퉁이가 그을린 서민적인 찬장도 사랑스럽기 그지없다. 지금은 싱크대와 냉장고가 부엌을 차지한 시대라서 뒤로 물러나게 된 찬장이지만, 그 나름대로 또 다른 쓰임새가 있다. 차인들의 찻그릇이 담기기도 하고, 민속품 중에서도 찬장을 즐겨 모았던 나의 경우엔 그릇장뿐만 아니라 책장이나 옷장으로까지 활용된다. 어린 시절에 찬장 문을 열던 것같은 설렘은 없지만, 또 한 해가 열렸다. 작심삼일이 아닌 작심삼초라 할 정도로 게으르고 실천력이 약한 나, 그래도 새해 첫날엔 눈을 반짝이며 한 해의 계획을 세워보기도 한다. 꿈이나 목표를 향해 시간과 정성을 투자하는 일, 그것은 곧 내가 건강하게 살아가고 있다는 것을 보여주는 일이다. 이 한 해를 큼직한 찬장이라 여긴다면 하루, 일주일, 한 달이라는 그릇 속에 무엇을 담아 보관할 것인가? 누가 열어보아도 부끄럽지 않은 찬장을 위해 나는 좀 더 부지런해져야 하고, 계획에 대한 실천력을 길러야 할 것이다. 실천을 위한 꾸준한 노력과 인내는 계획한 일에 빛나는 열매를 맺게 해주는 필수 자양분이다. 2013년을 열어가는 여성 대통령에게도 어머니의 마음 같은 천심과 공약 실천의 정치를 기대하며, 나만이 아닌 누군가의 꿈을 위해서도 서로 힘이 되어 훗날 뒤돌아본 이 한 해가 모두에게 맛깔스러운 추억으로 가득한 찬장이 될 수 있기를 기원해 본다. 박경화

2013.01.03

[문화산책] 창의력이 뛰어난 아이로 키우자

창의력은 생각만 많이 한다고 생기는 것은 아니다. 모방하고, 따라하고, 스스로 찾아보고, 탐구하는 가운데 길러지는 것이다. 21세기는 창의력 하나로 승부를 결정짓는 시대다. 삼성과 애플이 벌이는 특허전쟁은 창의력 경쟁을 의미하는 것이다. 삼성은 스마트폰으로, 현대는 자동차로, 가수 싸이를 비롯한 스타들은 한류로 세계적인 아이콘을 만들어내고 있다. 이는 모두 창의력이 만들어낸 성과다. 우리 자녀에게 이같은 창의력을 길러주기 위해 기성세대인 부모에게 두 가지 노력이 필요하다. 첫째는 두뇌 발달의 완성시점인 6세가 될 때까지 아이에게 호기심을 자극하고, 다양한 질문을 할 수 있게 만들어주는 것이다. 어린이집에서의 유아교육이 더 없이 중요한 이유도 여기에 있다. 아이가 호기심을 가지고 질문을 잘 할 수 있도록 하려면 어떻게 해야 할까? 그것은 매우 간단하다. 아이에게 관심을 가지고 관찰하면서 ‘5W5A’ 법칙을 적용하면 된다. 5번 ‘왜(Why)’라고 묻고, 5번 ‘그리고(And)’라고 묻는 것이다. 둘째는 아이가 초등학교에 들어가서 고등학교를 마칠 때까지 다양한 책을 많이 읽을 수 있도록 독서를 습관화시키는 것이다. 왜냐하면 독서는 자녀가 주도적으로 학습능력을 배양할 수 있는 가장 훌륭한 방법이며, 축적된 독서량은 두뇌를 창의력 시스템으로 전환시켜 주기 때문이다. 책을 많이 읽은 사람은 창의력이 탁월하다. 이 말에 가장 잘 어울리는 사람은 미국의 과학자 에디슨이다. 호기심을 해결하는 수단으로 무조건 책을 읽는 습관을 가진 에디슨은 15세에 이르러 디트로이트도서관의 모든 책을 읽었다고 한다. 그가 84세까지 1천94건을 발명할 수 있었던 것은 어린 시절의 독서가 에디슨의 두뇌를 창의력 시스템으로 완전히 바꿔놓았기 때문이다. 그러므로 창의력이 탁월한 아이로 키우고 싶다면 아이에게 책을 읽어주는 시간을 갖자. 아이가 책 읽는 습관을 가지기를 바란다면 먼저 부모가 TV를 끄고, 손에 책을 들고 있는 시간을 늘려야 한다. 왜냐하면 아이는 부모가 하는 대로 따라하기 때문이다. 오늘부터라도 내 아이와 함께 책을 읽는 가족이 되어 보자. 아이의 창의력이 쑥쑥 자랄 것이다. 김자윤

2013.01.02

[문화산책] 빈센트 반 고흐를 생각하며

“테오에게. 다시 한 번 말하지만 지금 바로 나를 정신병원에 가둬버리든지, 아니면 온 힘을 다해 그림을 그릴 수 있게 내버려다오! 내가 미치지 않았다면, 그림을 시작할 때부터 약속해 온 그림을 너에게 보낼 수 있는 날이 올 것이다. 너는 언제나 나를 먹여 살리느라 가난하게 지냈겠지. 돈은 꼭 갚겠다. 안 되면 내 영혼을 주마.” 천재화가 고흐가 동생 테오에게 보냈던 편지글이다. 38세의 짧은 나이로 마감된 그의 인생은 바람과도 같은 운명의 연속이었다. 어디서 불어오는지, 어디로 흘러가는지 알 수 없는 바람 같은 그의 인생은 왜 그다지도 아픔과 실패했던 사랑만이 존재했을까? 그리고 가난했던 삶은 착한 그의 영혼에 큰 짐이 되어 이루 말할 수 없는 고통을 안겨줬다. 사람의 삶은 운명과도 같은 길을 맞이할 때가 있다. 그리고 그 운명은 간혹 돌이킬 수 없는 상황에 놓이기도 한다. 목회자가 되고 싶어했던 고흐가 붓을 들게 된 것도 하나의 운명이었을 것이다. 낮은 곳에서 헌신적인 삶을 살던 한 젊은이가 세상의 뒤안길에서 죽음 직전까지 끝끝내 그림 속에 파묻혀 있었던 것은 단순히 스스로의 의지 때문만은 아닐 것이다. 선택의 여지 없이 나에게 스며드는 것, 이것이 피해갈 수 없는 운명이다. 스스로에게 던져볼 수 있는 이 작은 화두가 어쨌든 한 삶의 대다수를 좌우한다는 사실 앞에서 필자는 이것을 믿지 않을 도리가 없다. 슬프고 가슴 아픈, 때로는 말로 형언키 힘든, 그러나 필연이 되는 이 상황이 어떻게 우연이라 말할 수 있겠는가? 삶은 이렇게 논리로 풀기 힘든 오묘한 진행과 충동이 있다. 우리는 그런 운명이 때로는 죽음과도 같이 고독하고 슬픈 일임을 알면서도 어김없이 받아들이고, 그저 앞으로 나아간다. 고흐가 살아왔듯이 말이다. 만약 이 순간 우리가 누군가에 의해, 혹은 어쩔 수 없는 상황에 직면해 있다면 우리는 그것에 대해 절망하거나 회피할 이유가 없다. 운명이라는 것은 단순히 체념의 의미만은 아니다. 지독하게도 운 나쁜 삶이 이어질지라도 우리는 때로 그것을 인정하고 받아들이며 자신만의 언어와 삶의 방식을 토대로 앞으로 나아가야 할 것이다. 그렇게 고흐는 삶의 운명을 받아들이고 순종하며, 때로는 자신만의 언어로 승화하여 투사처럼 싸우는 혼신의 노력을 거듭했기에 오늘 그의 숨결이 담긴 위대한 작품을 우리는 볼 수 있는 것이다. 김병호

2013.01.01

[문화산책] 문화산책 필진 바뀝니다

지난해 11∼12월에 김문열·김진규·김효선·문영숙·정유연씨가 수고해 주신 데 이어, 1~2월에는 김병호·김자윤·박경화·백희순·이미은씨가 집필합니다. (가나다 순) ◆김병호 △대구대 회화과 졸업 △개인전 9회 개최, 단체전 150여회 참여 △대구미술발전인상 수상, 갤럭시창작대전 프로암부문 당선 ◆김자윤 △경운대 대학원 사회복지학과 졸업 △대구시지정 영아전담 솔지어린이집 원장 △대구시어린이집연합회 민간분과 영아전담지회장 ◆박경화 △동국대 경주캠퍼스 국어국문학과 졸업 △영남시조문학회 전국시조백일장 장원 △물빛문학 동인, 소리꽃하늘 대표 ◆백희순 △한국방송통신대 중어중문학과 졸업 △서울시교육청 사서직 공채 1기 임용 △대구수성도서관 열람봉사계장 ◆이미은 △연극치료사 △심리연극단체 ‘project O’ 소장 △극단 온누리 단원, 한국문화예술교육진흥원 ‘아르떼 아카데미’ 예술강사

2013.01.01

[문화산책] 아름다운 융합

최근 융합(融合)에 대한 관심이 고조되고 있다. 융합이란 독립적으로 존재하던 개체, 즉 학문이나 기술, 제품, 서비스, 산업이 화학적 결합을 통해 가치가 더 커진 새로운 개체를 창조하는 것이다. 이는 독립적으로 발전되어온 2개 이상의 기술이 하나로 발전되거나 합쳐져서 새로운 기술로 탄생되는 기술융합과 함께, 2개 이상의 산업에 속한 단위 기업이 고객의 요구에 부응하기 위해 하나의 새로운 산업을 구성하는 산업융합으로 나눠 볼 수 있다. 융합의 사례로는 방송과 인터넷 콘텐츠를 하나로 제공하는 IPTV, 호텔과 관광 등이 포함된 크루즈여행을 들 수 있다. 특히 전화, MP3 플레이어, 전자책, 카메라, 시계, 사전, 신문, TV, 라디오가 한 대의 스마트폰으로 융합되어 현재를 사는 우리의 필수품이 되어 있다. 전 세계적으로 인문학과 공학을 연결한 고(故) 스티브 잡스는 융합을 이룬 천재로 상징되었다. 국내에서도 정부와 언론은 10년 후 한국 사회를 먹여 살릴 핵심 이슈로 지식, 과학, 기술, 교육 등 전방위에 걸친 융합을 들먹이고 있다. 신상품을 개발하고 새로운 마케팅 기법을 고안해 내야 하는 산업계에서는 물론, 과학기술과 인문사회과학 등 학계에서도 미래를 개척할 새로운 돌파구로 융합의 필요성이 강조되는 것이다. 최근 융합으로 이름 지어진 건축물이 많이 건축되고 있으며, 학과 명칭에서도 융합 관련 전공이 흔히 보이고 있다. 이처럼 다양한 분야에서 융합은 우리 미래에 대한 희망의 메시지로 다가오는 것이 현실이다. 이제 2012년을 이별해야 할 순간이 눈앞에 있다. 올 한 해는 유난히도 다사다난했다. 그런 만큼 수많은 장면이 연상된다. 매순간 최선을 다하고자 하였으나 아쉬움이 적지 않은 만큼 반성의 시간도 가져본다. 내일이면 희망찬 새해가 밝아온다. 2013년 새해에는 인간사에 있어서도 아름다운 융합이 이뤄지길 기원하며 희망을 꿈꾸어 본다. 특히 연말 대통령선거를 치르면서 확인됐던 유권자들의 다양한 목소리가 용합돼 훌륭한 정책으로 등장하길 기원한다. 또한 새 정부의 가장 중요한 임무 중 하나도 국민들의 마음을 융합하는 것이라고 굳게 믿는다. 영남일보 독자 여러분! 계사년 한 해, 큰 행복을 누리소서. 김문열

2012.12.31

[문화산책] 행복한 삶

꽃을 포함한 식물들과 하루를 시작하고 마무리하는 삶을 살아온 지도 어느덧 10년이란 세월이 흘러갔습니다. 시장에서 데리고 온 각양각색의 식물을 물속에 담가주고, 각자의 모습에 어울리는 화분에 정성스레 심어주며 교감하는 시간은 저에게는 너무나도 귀한 순간입니다. 한 생명의 근원인 씨앗. 실하고 단단하게 여문 것이 좋은 씨앗이라고 합니다. 그런 씨앗에서 나오는 싹과 줄기는 건강하여 쉽게 시들지 않는 꽃을 피워냅니다. 한 생명이 만들어지는 순간은 이처럼 삶의 가장 소중한 순간이 아닐 수 없습니다. 세상의 빛을 보게 되면 자그마한 생명은 그때부터 자신의 인생을 만들어가기 시작합니다. 사람 또한 그들만의 꿈과 희망이 내면에서 자라고 있을 것입니다. 이 희망이 충분히 움틀 수 있도록 소중히 돌보고 기다리는 것도 온전히 자신의 몫입니다. 하지만 살다보면 모든 것이 자신의 뜻대로 되지 않습니다. 자신의 계획대로 좌우할 수 있는 생명이 없음을 흙에서 움트는 작고 푸른 싹을 바라보며 배우기도 합니다. 또한 온실 속에서 따뜻하게만 키운다고 화초가 잘 자라는 것은 아닙니다. 식물에게도 필요없는 손질이란 없어서, 제때 가지치기를 해준 식물은 더욱 단단하고 강인해집니다. 식물이야 제 가지가 잘리고 잎이 떨어질 때 아플진 몰라도, 그 아픔을 넘어서는 성장이 다음에 기다리고 있는 것이라 생각합니다. 이처럼 삶을 살아갈 때도 자기를 향한 깊은 성찰과 이해가 있다면 마치 불가능했던 길이 열리듯이 마음으로부터의 변화가 천천히 찾아오는 것을 느낄 수가 있습니다. 우선 자신을 돌보며 스스로 이해하고 받아들이는 치유의 과정을 거쳐 좀 더 객관적이고 새로운 시각에서 자신의 심리적인 문제를 찾는 습관을 들인다면 좀 더 겸허한 모습으로 행복을 만끽할 수 있지 않을까 생각됩니다. 지금 있는 자리에서 내면의 행복과 평온을 꽃 피우는 삶을 오늘도 변함없이 걸어가고 싶습니다. 정유연

2012.12.28

[문화산책] 나이 듦의 설렘

또 한 해가 저물어간다. 지천명(知天命)의 나이를 넘어선 지금 나이를 더 먹는 게 마냥 좋을 리 없다. 그래서 어느 해부터는 새해를 맞아 친구들과 나이를 더하지 않고 거꾸로 한 살씩 뺀 나이를 우기기도 했다. 돌이켜 생각하면 어린 시절에는 하루빨리 어른이 되고 싶었다. 설에 떡국을 먹으면 나이를 한 살 더 먹는다는 얘기를 듣고 한꺼번에 두 그릇씩 먹었다. 엄마가 외출한 틈을 타 화장품을 모조리 꺼내 얼굴에 뽀얗게 분을 바르다가 야단을 맞기도 했고, 굽 높은 엄마 구두를 신고 마당을 뛰어다니다가 넘어져 무릎을 다치기도 했다. 어른이 되고 싶은 마음은 꽤 오래 지속됐다. 학창시절에는 졸업을 하자마자 파마를 하러 미용실로 달려갔다. 그 시절의 나는 아마 어른이 되기만 하면 모든 걸 내 마음대로 할 수 있는 줄 알았던 모양이다. 무얼 하든 자유로웠던 학창시절의 자유에 만족하지 못한 채 어른들이 누리는 것으로 보이는 ‘일탈의 자유’를 갈망했던 것이다. 부모님의 그늘에 있을 때가 얼마나 행복한지 그때는 잘 알지 못했다. 결혼을 하고, 아이를 낳고, 천연염색의 매력에 빠져 일하다가 보니 문득 그 철없던 시절이 그리워진다. 시간을 되돌릴 수 있다면 누군들 어린 시절로 되돌아가고 싶지 않겠는가. 삶이 얼마나 아름답고, 소중한 것인지를 아는 지금, 어린 시절로 돌아간다면 훨씬 더 치열하게 살아낼 텐데…. 어른 흉내를 내면서도 정작 어른이 된 내 모습을 상상하기는 쉽지 않았다. 막연하게 남의 일처럼 생각했던 것 같다. 그러나 시간은 쏜살처럼 흘렀다. 미국의 사회학자 칼 필레머는 “나이를 먹는 것은 인간이 겪는 가장 낯선 경험이며, 인류가 공유한 한 가지 공통점”이라고 말했다. 그렇다. 나이 듦에는 그 누구도 예외일 수 없다. 우리에겐 오늘이 가장 나이든 날이다. 낯선 경험을 할 수 있기에 설렘이 있다. 이제 나이 드는 것에 대한 두려움을 떨쳐내고, 저무는 한 해를 아름답게 마무리하는 일에 집중하자. 아껴 두었던 말을 할 때다. 문화산책을 통해 내 삶의 소소한 얘기들을 털어놓는 것은 낯설지만, 색다른 모험이었다. 최선을 다해 즐겼다는 인사로 끝맺으려고 한다. “카르페 디엠!” 문영숙

2012.12.27

[문화산책] 나무가 하는 말

식물에게 사랑한다고 매일매일 말해주면 그 식물은 더욱 예쁘게 꽃을 많이 피우고 싱싱하게 오래간다는 말을 들은 적이 있다. 나무를 깎는 일도 식물을 정성스레 키워 꽃과 열매를 얻는 일과 비슷한 이치인 것 같다. 쇠보다도, 돌보다도 무르다고 얕잡아보고 날카롭게 날을 세운 끌과 망치로 있는 힘을 다해 용을 써봤자 모두 허사다. 센 결을 따라 쪼개지거나, 엉뚱한 곳에 금이 가고 만다. 그도 그럴 것이, 조각이나 건축물에 쓰이는 큰 사이즈의 재료가 되기까지 나무는 적어도 수 십 년은 기본이고 몇백 년을 자라야 한다. 사람은 고작 1백년도 못 사는데 이 세월이 그리 만만치 않음을 생각해 보면 나무가 살아온 삶이 얼마나 위대한지를 알 수 있다. 나무는 그 긴 세월을 차가운 땅속으로 깊이 뿌리를 내리면서 눈, 비, 바람, 번개 등 온갖 힘든 일을 겪고 살아남았으니 그 내공이 어떨지 짐작이 간다. 그렇게 살아남았음에도 가구가 되고, 종이가 되고, 땔감이 되는 모습에 저절로 탄성이 나온다. 아낌없이 제 한몸을 희생하는 것이다. 이쯤 되면 나무에게 사람의 1백년은 부끄러워진다. 지금 내가 깎고 있는 이 나무도 어쩌면 내 나이만큼, 아니 그보다 더 살았을 수도 있을 것이다. 이 나이까지 살면서 형성된 성질이란 것이 내게도 있는데, 나무에게 그런 성질이 없을 리 없다. 그렇기 때문에 우리는 저 나무들에 대하여 우리가 살면서 마주치게 될 수많은 사람만큼이나 다양한 성질과 속성이 있음을 인정해야만 한다. 언제부터인가 내 발 밑에 나뒹구는 나무들이 온몸으로 나에게 말을 건넨다. 살던 곳은 어땠는지, 얼마나 오래 살았는지, 어떻게 살았는지, 굵은 가지가 많았는지, 그래서 저의 성질은 어떠한지, 땅과 뿌리를 잃은 지 얼마나 되었는지…. 이런 나무의 말은 들으려고도 하지 않고 쇠보다도, 돌보다도 무르다는 이유만으로 내가 의도한 대로 내가 얻고자 하는 형상만을 강요하면서 공구의 힘을 빌려 강제로 얻어낸 결과물은 언제나 나의 바람을 빗나갔었다. 그것은 매일매일 사랑한다고 말하면서 자신의 뜻대로만 하려고 하는 이기적인 사랑이었던 것이다. 힘든 생을 거친 그 나무들과의 교감은 기다림도 지루하지 않게 한다. 사랑은 사람에게서만 배우는 것이 아니었나보다. 나는 나무를 깎고, 나무는 나를 키운다. 김효선

2012.12.26

[문화산책] 눈물에 대한 가벼운 은유

약알칼리성. 98.55%의 수분. 나머지는 약간의 염류와 약간의 단백질. 약간의 염류라 함은 나트륨, 칼륨 같은 것. (나트륨의 원소기호는 Na, 칼륨의 원소기호는 K) 약간의 단백질이라 함은 알부민, 글로불린 같은 것. (세포의 기초물질을 구성하는 단순단백질) 그리고 지방과 기타 등. 이는 모두 눈물의 성분이다. 면역에 관계하는 물질들로, 나름의 일정한 비율을 유지하며 ‘눈 보호’라는 막중한 임무를 수행한다. 소량이어도 만만하게 볼 일이 아닌 것이 최근 들어 어떤 종류의 눈물 성분은 난치병을 상대하도록 집중 개발되고 있기도 하다. 구체적으로 락토페린이라는 성분은 암 치료제로, 리소자임과 리보뉴클레아제라는 성분은 에이즈 치료제로서다. 눈물에 대한 담론은 동서와 고금, 소설과 철학까지 거의 모든 분야를 아우른다. 그중에는 ‘여자의 눈물은 무기’라는 부당한 명제도 끼어 있다. 남자의 눈물이 미치는 파급력에 비하면 여자의 눈물은 아무것도 아닌데 말이다. 또 대단히 재미있는 이야깃거리를 가진 존재도 있으니, 바로 나방과 악어다. 먼저 나방. 마다가스카르에 산다는 한 나방은 눈물 도둑이다. 말 그대로 남의 눈물을 훔치는데, 이유는 눈물 속에 들어있는 염분 때문이라고 한다. 잠든 새의 눈꺼풀 사이로 대롱 모양의 입을 슬쩍 집어넣어 빨아 마신다고 하니 드라큘라가 형님이라며 울고 가겠다. 다음은 악어. 고대 서양전설에 나오는 이집트 나일강의 악어는 식인동물이다. 그런데 고약하게도 사람을 잡아먹고 나선 꼭 그 사람을 위해 눈물을 흘렸다고 한다. 그래서 나온 말이 그 유명한 ‘악어의 눈물’이다. 교활한 위선자나 위정자가 거짓으로 흘리는 눈물이나, 강자가 약자 앞에서 그를 위해주는 척 일부러 흘리는 동정의 눈물 말이다. 실제로도 악어는 먹이를 먹을 때 눈물을 흘린다. 물론 이는 눈물샘의 신경과 입을 움직이는 신경이 같아서 먹이를 삼키기 좋게 수분을 보충시키기 위한 행동이다. 아무튼 눈물은 흘려야 한다. 염분 때문이다. 흘리지 않으면 고일 테고, 그러면 가슴에 녹이 슬지 않겠는가. 그러니 기회가 있을 적마다 참지 말고 흘리는 것이 좋겠다. 기왕이면 진심으로 마음껏. 말하다 보니 문득 이런 생각이 든다. 나방을 악어에게 데려다 주면 어떨까. ' 김진규

2012.12.25

[문화산책] 새로운 세상을 여는 사람

오늘은 크리스마스 이브, 예수님께서 탄생하신 전날이다. 예수님은 하나님의 아들이었지만 인간의 아들이 되어 이 땅에 오셨고, 새로운 세상을 열어 주셨다. 섬김과 낮아짐의 본을 보였으며, 죄인을 대신해 십자가의 고난과 죽음을 당하면서 용서의 기회를 마련하고, 구원에 이르게 하셨다. 며칠 동안 세상은 온통 새로운 대통령을 통해 이뤄질 새로운 세상에 대한 기대와 바람으로 넘쳐나고 있다. 새 희망과 새 출발에 대해 얘기하면서 변화와 혁신을 다짐하고 있다. 각계각층의 사람들이 자신이 원하고 생각하는 정책 방향에 대해 너무나 많은 말을 하고 있는 것이다. 아직 그럴 시점이 아니어서인지 모르겠지만 새로운 대통령에게 요구하는 것만 있고, 이 상황에서 자신을 포함한 우리가 어떻게 해야 할 것인지에 대해서는 별로 언급하고 있지 않다. 현실에 만족하지 않는 대부분의 사람은 변화를 원하지만, 또한 변화를 거부하는 마음이 상존하는 모순을 경험하게 된다. 변화하려면 익숙한 것들과 결별해야 하는 게 쉽지 않고, 변화했을 때 내 삶의 다른 어떤 것들이 나를 힘들게 할 수도 있다는 막연한 두려움이 있기 때문이다. 자신의 변화는 생각하지 않고, 상대가 변해야 할 것만 생각하고 있다. 그러나 자신은 변하지 않으면서 상대에게 변화를 요구할 수는 없다. 변해야 할 땐 생각의 틀부터 바꿔야 한다. 선거과정에서 사람들의 마음은 갈가리 찢어져 온통 상처투성이가 되었고, 너무나 분명하게 패가 나뉘었다. 이제는 상대를 보듬어야 할 때다. 상대의 다른 생각을 인정하고 받아들여 보완함으로써 보다 좋은 세상을 열어가도록 마음을 모아야 한다. 말과 혀로써가 아니라, 행함과 진실함으로 공감하고 배려해야 한다. 리더의 역할에서 가장 중요한 것은 어느 한쪽으로 치우치지 않는 균형감각이라 할 수 있다. ‘해 주겠다’고 약속한 것은 반드시 실천해야 한다. 하지만 당장 해야 하는 것과 나중에 추진할 것을 구별하고, ‘기다려 달라’고 설득도 해야 한다. 상대적으로 느끼고 있는 경제적 어려움, 심리적 박탈감, 기회와 소득의 불평등, 지역적 소외감을 해소할 수 있도록 소통하고 껴안는 것도 무엇보다 필요하다. 기대하던 마음이 ‘역시나’ 하며 체념하지 않도록. 김문열

2012.12.24

[문화산책] 한해를 보내고 새해를 맞으며

다시 출발선입니다. 어느새 일주일을 남겨두고 있는 2012년 12월 끝자락입니다. 한 해 동안 열심히 달려온 결과물이 나오는 시기이기도 하며, 늘 그러하듯 새삼 걸어온 지난 시간을 되돌아보게 되는 소중한 순간이기도 합니다. 본격적인 추위가 기승을 부리는 이 순간이 식물에게는 이듬해 봄 최고의 아름다움을 뽐낼 수 있도록 준비하는 기간이기도 합니다. 땅속에서 잔뜩 움크린 채 자기 자신에게 영양분을 주고, 혹독한 추위를 묵묵히 견뎌내는 이 시간은 식물에게 기다림의 시간입니다. 이런 식물들을 바라보면 그들이 기다림을 즐기는 것만 같습니다. 절대 서두르거나 조급해 하지 않고, 늘 웃을 수 있는 넉넉한 공간을 두는 지혜를 또 한번 배웁니다. 지난 날 즐거웠던 한순간이 지금 나에게 고통이 되고, 어려웠던 순간이 오히려 지금은 기쁜 추억이 되는 경우도 많습니다. 이렇게 과거를 돌아보면 앞으로 어떻게 살아야 할지 알게 되는 것 같습니다. 후회없는 인생, 순간순간 즐겁고 나중에 돌아봐도 즐거운 그런 삶을 선택해 살아야 하겠습니다. 깊은 성찰의 시간을 지속적으로 가진다면 밝은 눈을 뜨는데 도움이 될 것이라 생각합니다. 과거는 이미 지나가버려서 없고, 미래는 아직 오지 않아서 없습니다. 지금 이 순간 깨어 있는 삶으로 밝게 살아야 하겠으며, 살아 있는 매일매일이 기쁨으로 가득 찬 삶이어야 하겠습니다. 2012년은 개인적으로 수많은 감정의 롤러코스터를 타며 보낸 한 해였던 것 같습니다. 때로는 지치기도 하고, 실수투성이였던 지난 한 해를 보내게 되니 소소한 일상이 주는 행복이 새삼 소중하게 느껴집니다. 또 고된 하루가 있다는 것도 행복이고, 모든 행복이 내 안에 있음을 깨닫게 되었던 해이기도 합니다. 이런 측면에서 보면 내 안을 제대로 바라보도록 눈을 뜨게 해준 진실되며 겸허한 순간이 많았던 듯합니다. 이렇듯 또 한 해를 건강하게 보내고, 다가오는 2013년의 출발선에 다시 서야 합니다. 자연의 모든 생명체와 함께 이 시간을 즐기며 새해에는 나만의 인생꽃을 또 한 번 피워보아야 하겠습니다. 정유연

2012.12.21