‘사람 없는 겨울축제’…3억 들여 만든 스케이트장, 접근성은 빠졌다

경북 안동시 도산면 서부리, 도심에서 차로 40분을 달려 도착한 한국문화테마파크 산대극장 앞. 거대한 흰색 막구조 텐트 안으로 들어서자 전력 발전차가 내뿜는 기계음만 정적을 깨고 있다. 축구장 절반 크기인 800㎡ 규모의 은빛 빙판 위에는 서너 명의 아이들만이 스케이트 날을 지치고 있다 있다. 안전요원들이 빙판 외곽에 서서 빈 공간을 응시하는 시간이 이용객을 응대하는 시간보다 길다. 지난해 12월 말 개막한 '조선의 겨울 축제'가 반환점을 돌았지만, 평일 풍경은 이처럼 한산하다. 안동시와 한국정신문화재단이 사업비 3억 2천만 원을 투입해 마련한 야심작이라는 설명이 무색할 정도다. 현장에는 40×20m 크기의 아이스링크와 대형 크리스마스 트리, 포토존이 조성되어 있으나 주중 가동률은 기대치를 밑돌고 있다. 현장에서 만난 인근 주민 이상훈(45·도산면)씨는 "주말에는 외지 번호판 차량이 좀 보이지만 평일엔 사람 구경하기가 힘들다"며 "입장료가 공짜라 해도 여기까지 오려면 기름값에 시간까지 따져야 하니 선뜻 오기가 쉽지 않다"고 말했다. 실제 이곳은 안동 시내권에서 약 30㎞ 떨어져 있어 자가용 없이는 접근이 사실상 불가능하다. 접근성 문제는 수치로도 증명된다. 주말 회차당 300~400명이 몰리는 것과 대조적으로 평일 방문객은 손에 꼽힐 정도로 급감한다. 시는 셔틀버스 운행을 검토했으나 여객자동차 운수사업법 위반 소지와 선행 사례 등의 법적 검토 과정에서 제동이 걸렸다. 결국 1억 6천만 원을 들인 시설 임차료와 매일 돌아가는 발전차 연료비 등 고정 비용은 이용객 수와 상관없이 계속 지출되는 구조다. 테마파크 측은 그간 여름엔 물놀이장, 겨울엔 스케이트장을 운영하는 '시즌제 이벤트'로 활로를 찾아왔다. 하지만 매번 반복되는 지리적 한계와 대중교통 부재라는 근본 원인을 외면한 채 콘텐츠만 교체하는 방식은 예산 소진형 행정이라는 비판을 자초하고 있다. 안동시민들은 냉정한 진단이 시급하다고 지적한다. 기반 시설에 대한 수요 예측 실패가 결국 투입 대비 효과가 낮은 '보여주기식 축제'로 이어진 것이다. 축제 종료까지 남은 보름 남짓한 기간에도 평일의 고요함은 계속될 것으로 보여, 세금 낭비에 대한 지역 사회의 시선은 더욱 따가워질 전망이다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.01.22

대구 아파트 매매가 상승률 최고 지역은 ‘수성구가 아닌 중구’

22일 대구 중구 남산동의 한 초등학교 하굣길. 아이를 마중 나온 학부모들이 인근 신축 아파트 단지로 향하는 모습이 눈에 띈다. 인근에서 공인중개업소를 운영하는 서영미씨(56)는 "대구도시철도 1~3호선이 가깝고 초등학교를 품은 대단지라 학부모들의 전세나 매매 문의가 꾸준하다"며 "최근에는 급매물이 사라지면서 호가가 조금씩 오르는 분위기"라고 전했다. 대구 전체 아파트 시장이 2년 넘게 하락 곡선을 그리는 가운데, 중구 남산동 일대 신축 단지들이 이례적인 상승세를 보이고 있다. 9주 연속 오름세를 기록 중인 중구는 2021년 이후 최대 상승 폭을 갈아치우며 지역 부동산 시장의 가늠자 역할을 하고 있다. 한국부동산원이 이날 발표한 '2026년 1월 3주 주간 아파트가격 동향'에 따르면 대구 아파트 매매가격은 전 주 대비 0.04% 하락하며 112주 연속 내림세를 이어갔다. 하지만 중구는 0.11% 오르며 대조적인 행보를 보였다. 이는 2021년 6월 4주(0.17%) 이후 약 4년 7개월 만에 가장 가파른 주간 상승 수치다. 올 들어 누적 상승률 역시 0.15%로 대구 8개 구·군 중 가장 높다. 중구의 반등은 남산동 일대 브랜드 대단지들이 주도하고 있다. 국토교통부 실거래가 공개시스템 등에 따르면 올 들어 남산동 A아파트 전용 84㎡ 매물이 8억6천만 원에 거래돼 신고가를 갈아 치웠다. 인근 B아파트 전용 84㎡도 지난해 12월과 올해 1월 각각 7억9천500만 원, 7억9천200만 원으로 타입별 신고가를 경신했다. 이와는 대조적으로 대구 동구(0.05%)와 수성구(0.01%)는 미미한 상승을 기록했고 달서구(-0.12%), 북구(-0.08%), 서구(-0.05%) 등은 여전히 하락권을 벗어나지 못하고 있다. 현장에서는 '트리플 역세권'과 '초품아(초등학교를 품은 아파트)' 입지가 실수요자를 끌어당기는 핵심 요인으로 작용하고 있는 것으로 분석됐다. 남산동 주요 단지들은 대구도시철도 1~3호선을 모두 도보로 이용할 수 있는 교통망을 갖췄다. 강정영 빌사부 부사장은 "남산동은 초등학교를 둔 아파트인 데다 도시철도 1~3호선 접근성, 대단지 브랜드라는 3박자를 갖춰 초등생 학부모를 중심으로 실수요자가 몰리고 있다"고 설명했다. 민간 통계에서도 중구의 독주는 확인된다. 같은 날 공개된 주간KB아파트시장동향에서 중구는 0.19% 올라 대구 내 최고 상승 폭을 나타냈다. 특히 지난해 12월 말 기준 중구의 매매지수(85.0)는 1년 전인 2024년 12월과 비교해 1.5% 상승했다. 이는 대구 전체 지역 중 유일하게 연간 단위 상승세로 돌아선 결과다. 윤정혜기자 hye@yeongnam.com

2026.01.22

[Y르포] 간식 맛보고 운동까지 오감 자극…반려동물 가족이 행복해지는 공간

22일 오후 2시쯤 대구 북구 관음동물교육센터. 이날부터 본격 운영에 들어간 센터(지상 3층 규모)엔 반려인들과 반려동물들로 이뤄진 '펫가족'들의 발걸음이 끊이지 않았다. 추운 날씨 탓에 반려동물에 두툼한 외투를 입혀서 데리고 온 주민들의 얼굴엔 설렘이 가득했다. 예상보다 많은 인파가 몰리자 센터측도 놀라는 눈치였다. 인파를 두 개조로 나눠 센터를 둘러보게 할 정도로 붐볐다. 펫 가족들은 1층 펫푸드 쿠킹실에 큰 관심을 보였다. 이날 개소식에 맞춰 펫푸드 시연 행사가 열려서다. 행사장에 마련된 음식들에서 고소한 내음이 퍼지며 반려동물의 오감도 자극했다. 특히, 반려견들은 갓 제조된 수제 간식을 먹으며 연신 꼬리를 흔들어댔다. 쿠킹실 운영을 담당하는 행복관음마을관리 사회적협동조합 김연화(여·46) 이사는 "개소 전부터 레시피 개발에 나서 '닭 간 머핀' '호박 진저 쿠키' 등 사람과 반려동물 모두 건강하게 먹을 수 있는 식품 4종을 만들었다"며 "향후 주민들을 대상으로 원데이클래스도 열 예정이다"고 말했다. 2층엔 수중 운동이 가능한 트레드밀(러닝머신) 등 다양한 운동기구들이 넘쳐났다. 이날 한 반려견이 무릎까지 찬 물 위를 천천히 걸으며 재활 운동을 시연하자 모든 이들의 입에서 연신 "와"라는 탄성이 나왔다. 반려견(소복이)과 함께 온 전순옥(여·67)씨는 "키우는 소복이는 아직 20개월로 어리지만, 강아지들은 고관절이나 슬개골이 약하다고 하지 않느냐"며 "어릴 때부터 미리 운동을 시켜주면 좋을 것 같다"고 했다. 동물 매개 치료실(3층)도 빼놓을 수 없다. 3개 상담실로 구성된 이곳은 반려동물을 떠나보낸 뒤 상실감을 겪는 이들을 위한 '치유의 공간'이었다. 앞으로 다양한 계층을 대상으로 한 심리회복 및 공감 프로그램들이 진행될 예정이다. 정연옥(여·62)씨는 "센터가 생기면서 사람과 동물 모두가 행복한 동네가 된 것 같다. 반려동물을 떠나보낸 반려인들의 마음까지 어루만져준다는 점에서 따뜻한 위로와 깊은 감동을 느낀다"고 했다. 2025년말 현재 농림축산식품부의 '반려동물 양육현황 조사' 자료에 따르면 대구에서 반려동물을 키우는 가구는 약 27만 가구로 추정된다. 이중 북구지역엔 5만가구가 있는 것으로 파악된다. 동물재활운동센터를 비롯한 센터 이용 예약은 다음 달부터 진행된다. 박경아 대구 북구청 정책소통과장은 "대학과 관련 기관 등과 협력해 반려동물 분야 인재양성과 창업 기반을 넓히고 이를 지역 일자리로 연결할 수 있도록 힘쓰겠다"고 말했다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.01.22

대구의원·대구시 “TK 행정통합 지금이 적기”…특별법 다음주 중 발의

대구지역 국회의원들과 대구시가 22일 "지금이 대구경북(TK) 행정통합의 적기"라며 다음주 중 특별법 발의를 예고했다. 대구시는 이날 오전 국회 의원회관에서 대구지역 국회의원들과 행정통합 논의를 위한 간담회를 열었다. 간담회에는 김정기 대구시장 권한대행을 비롯한 간부들과 국민의힘 이인선(대구 수성구을) 대구시당 위원장·윤재옥(대구 달서구을)·추경호(대구 달성군)·권영진(대구 달서구병)·최은석(대구 동구-군위군갑)·김위상(비례대표) 의원이 참석했다. 의원들은 일제히 TK 행정통합의 필요성을 강조하며 속도를 내야 한다고 한목소리를 냈다. 이 위원장은 "최근 대구시와 경북도가 대승적인 차원에서 전격적인 재합의를 이끌어내며 통합 논의는 급물살을 타고 있다"며 "절박한 위기 속에서 TK 행정통합은 선택의 문제가 아닌 우리 지역의 생존과 번영을 위한 과제"라고 강조했다. 김 권한대행은 대구시와 경북도도 오는 26일 통합 추진단을 공동으로 출범하고 공론화와 특별법안을 조속히 보완하는 등 입법에 힘을 보탠다고 밝혔다. 오는 6월 지방선거에서 통합단체장 선출을 요구하는 목소리도 나왔다. 윤 의원은 "통합 문제는 어느 지역보다 우리 지역이 가장 시급하다"면서 "선거와 개인의 유불리 떠나 정부가 통합에 대해 관심을 가질 때 TK지역도 함께 해야 한다"고 말했다. 추 의원도 "6월 지방선거의 유불리 문제를 넘어 TK 발전과 시도민의 삶의 질을 높이는 관점에서 생각해야 한다"면서 "기술적 법률적 문제가 해결된다면 이번 지방선거에서 통합특별시장을 선출해야 한다"고 했다. 졸속으로 추진될 우려를 극복해야 한다는 점도 제시됐다. 최 의원은 "현재 중앙정부가 갖고 있는 역할을 얼마만큼 지방에 이양해 지속적이며 장기적인 통합 특별시가 가능한지에 대해선 논의 과정이 필요하다"며 "통합특별시의 재정과 지방 분권이 제대로 확보될 수 있는 것들이 이번에 법령에 충분히 반영돼야 한다"고 했다. 특별법은 다음주 중 발의될 전망이다. 주요 내용으로는 △서울에 준하는 위상, 이에 부합하는 부시장 및 소방본부장의 직급과 정수를 설정 △대구경북특별시에 징수되는 부동산 양도소득세를 특별시에 교부 △지방소비세액 안분 가중치를 특별자치시도 수준으로 상향 △산업·교통 연계 및 지역균형발전을 위해 예비타당성 조사 면제 △투자진흥지구 지정 권한 및 대기업 유치 등이 담겼다. 장태훈기자 hun2@yeongnam.com

2026.01.22

“언제쯤 아늑한 우리집에 갈 수 있니껴?” 마음마저 얼어붙은 3천800여 산불 이재민

화마가 휩쓸고 간 지 10개월, 경북 북부 5개 시군(의성·안동·청송·영양·영덕)의 시간은 여전히 지난해 3월에 멈춰 있다. 체감온도 영하 20℃에 육박하는 기록적 한파 앞에 33㎡ 남짓한 조립식 임시주택은 이재민들의 안식처가 되어주지 못하고 있다. 얇은 벽면을 뚫고 들어오는 찬 기운과 수십만원에 달하는 전기료 고지서 사이에서 3천800여명의 이재민은 잃어버린 일상을 그리워하며 힘겨운 겨울나기를 이어가고 있다. ◆ 청송·영양, 인적 없이 적막감만 맴도는 임시주거단지 AI 인터렉티브 뉴스 보러가기 매서운 한파가 몰아친 22일 낮 12시, 청송군 청송읍 달기약수터 인근에 조성된 산불 이재민 주거단지는 적막감이 감돌았다. 조립식 모듈주택 사이로 찬바람만 불고, 인적을 찾기 힘들었다. 문이 굳게 닫힌 집들만 줄지어 서 있었다. 점심시간임에도 연기가 피어오르는 집은 드물었고, 단지 곳곳에는 사람 대신 발자국만 남아 있었다. 이곳 임시주택 19동에는 18세대 32명이 거주하고 있다. 청송군 산불 이재민 상당수는 한파가 본격화되면서 낮에는 인근 마을회관에서 시간을 보내고, 일부는 자녀가 사는 집으로 옮겨 지내고 있다. 현장에서 만난 주민들은 "집이 너무 추워 하루 종일 머무르기 힘들다"고 입을 모았다. 같은 날 오후에 찾은 영양군 석보면 화매2리와 답곡리 산불 피해 이주 단지 상황도 크게 다르지 않았다. 낮인데도 불이 켜진 집은 손에 꼽혔고, 단지 전체가 비어 있는 듯한 분위기였다. 단지에서 만난 김순자씨(가명·76)는 "다들 추운 날에는 집보다 마을회관에서 머무른다"고 귀띔했다. 이주 단지 주민들은 겨울나기가 힘겹다고 했다. 윤희철 청송달기약수터 상가번영회 회장은 "전기요금은 아직 큰 부담이 아니다. 당초 9개월이던 지원 기간이 최근 18개월로 늘어 겨울철에는 최대 40만원까지 지원되는 것으로 안다"고 했다. 그는 이어 "문제는 돈이 아니라 집 자체"라며 "임시주택 형태라 단열이 충분하지 않고, 창문이 많아 틈새로 바람이 들어온다. 바닥 전기패널만으로는 혹한을 견디기 어렵다"고 설명했다. 생활 속 불편함도 많다. 세탁기 용량이 작아 이불빨래는 엄두를 내기 어렵고, 빨래를 널어도 해가 짧고 바람이 많이 불어 잘 마르지 않는다. 실내에서 빨래를 말리면 결로와 곰팡이가 걱정되고, 환기를 위해 창문을 오래 열어두기도 쉽지 않다. 혹한 속 비어 있는 조립주택 단지는, 재난 이후 이재민의 삶이 얼마나 고단한지 조용히 말해주고 있었다. ◆ 의성·안동-임시 생활 불편함 속에 피어나는 기대감 같은 날 의성군 점곡면 컨테이너형 임시조립주택단지, 이곳의 분위기도 청송과 매한가지였다. 임시주택단지에서 생활하는 배영걸씨(64)는 "힘든 시간을 보내고 있다. 어머니가 평생 살았던 집이 산불에 다 타버린 것을 보고 상심하셨는지, 고통스러워하시다가 돌아가셨기 때문"이라면서 "그나마 다행이라면 군청에서 생필품을 비롯해 전기료와 난방비 등을 지원해주고 있어 일상생활에는 큰 불편이 없다"고 말했다. 그러면서 "새로 살 집을 짓는 공사가 한창인데 입주하기 전 산불로 겪은 트라우마를 정기적인 심리지원 프로그램 참여를 통해 안정을 되찾고 싶다"고 희망했다. 같은 단지에 거주하는 강병학씨(64)는 "당장 필요한 생필품은 군의 지원을 받아 해결하고 있지만, 11평 남짓 비좁은 공간에서 생활하는데 불편함이 한두 가지가 아니다"면서 "특히 모든 것을 전기에 의존하는 임시주택 구조상 별다른 묘수는 없겠지만, 월 40만원이 넘어가는 전기료는 정말 부담스럽다"고 토로했다. 실제 강씨는 지난달 46만원이 적힌 전기요금 고지서를 받았다. 그는 군에서 전기료를 지원(20만원)하고 있지만, 겨울철 전기요금은 엄청난 부담이라고 하소연했다. 그는 이어 "이르면 4월쯤 신축주택에 입주할 예정"이라며 "정상적인 일상으로 되돌아갈 때까지, 생필품을 비롯해 전기료와 난방비 등 지원이 있으면 좋겠다"고 했다. 의성군은 지난해 봄 발생한 산불로 주택 430동을 비롯해 농·축산시설 462곳이 피해를 입었다. 피해 규모가 가장 큰 안동은 지역 곳곳에 임시주거단지가 조성돼 있다. 같은 날 찾은 안동 임하면 금소1리 임시주거단지 모습도 다른 단지와 마찬가지였다. 찬바람만 매섭게 불고 인적은 드물었다. 어렵게 만난 한 주민은 임시 생활의 불편함을 토로했다. 박충강(가명·70대)씨는 "지난해 산불로 집을 잃고 이곳 임시주택에 들어온 뒤로 하루하루가 쉽지 않았다"며 "불길 속에서 간신히 몸만 빠져나왔을 때는 살아있다는 사실만으로도 감사했지만 이곳에서 여름부터 지금까지 지내다 보니 현실이 무겁게 다가온다"고 했다. 그러면서 "임시주택을 빠르게 마련해줘 고마웠지만 겨울이 되니 단열이 부족해 집을 잃은 상실감이 더 크게 느껴진다. 몸과 마음이 추운 계절"이라고 말끝을 흐렸다. 적막함 속에서도 희망을 놓지 않는 이들도 많았다. 이재민 김상이(76)씨는 "그나마 지자체에서 전기요금의 절반 이상을 덜어줘서 큰 위안이 되고 있다"며 "이웃들과 서로 의지하면서 하루하루 견디다 보면 곧 겨울이 가고, 하루빨리 복구가 이뤄져서 '임시'란 꼬리표를 뗀 진짜 집에서 다시 시작할 수 있기를 간절히 바란다"고 미소를 보였다. ◆ 영덕·마을회관에 모여 외로움 달래 앞서 같은 날 오전 영덕군의 기온은 영하 9℃까지 떨어졌다. 초속 9m의 바닷바람은 체감온도를 더 낮췄다. 지난해 대형 산불로 집을 잃은 1천300여명의 이재민들은 영덕군 내 33곳에 조성된 임시주택 공동단지에서 첫 겨울을 나고 있다. 공동단지 중 한 곳인 영덕읍 해안마을 석리로 향하는 해안도로 곳곳에서는 추운 날씨에도 산불 피해 소나무 벌목작업이 한창이었다. 마을 입구에 다다르자 화마가 휩쓸고 간 흔적은 여전히 선명했다. 손이 시릴 만큼 차가운 바람을 맞으며 석리 마을회관 문을 열었다. 막 점심식사를 마친 70~80대 어르신 10여명이 작은 공간에 옹기종기 모여 있었다. 산불로 집을 잃고 임시주택에서 지내는 이들의 표정에는 이번 겨울을 어떻게 버틸지에 대한 고단함이 고스란히 묻어났다. 전점영 할머니는 "어젯밤엔 바람 소리가 너무 세서 집이 들썩거리는 것 같았다"며 "겁이 나서 잠을 제대로 못 잤다"고 말했다. 조립식 임시주택의 얇은 벽은 강풍 앞에서 더욱 불안하게 느껴진다는 것이다. 김영기 노인회장은 "임시주택에 사는 주민 20명이 매일 이곳(석리 마을회관)에 모여 점심을 해 먹는다"며 "추운 날씨 탓에 감기 환자가 많아 걱정"이라고 했다. 주민들은 건조한 실내 공기와 외풍이 감기의 원인이라고 입을 모았다. 80대의 한 어르신은 "전기로 데운 바닥은 뜨겁지만, 바닷바람 때문에 찬 기운이 계속 들어온다"며 "밤이 되면 더 춥고 힘들다"고 하소연했다. 병원에 가는 일도 쉽지 않다. 대부분 마을버스를 타고 평균 1시간 넘는 거리를 이동해야 하고, 병원에 도착해도 대기 환자가 많아 점심 때를 놓치는 날이 잦다고 한다. 경북 북부지역 산불 피해 이재민들은 이제 본격적인 겨울을 맞이하고 있다. ◆삶의 복구는 아직 끝나지 않아 경북도 등 자치단체의 대응 기조도 달라지고 있다. 지난해까지 수습의 시간이었다면, 지금은 재건 체계로 옮겨가는 모습이다. 이재민 지원 역시 구호를 넘어 생활 유지와 일상 회복 단계로 옮겨가고 있다. 정부는 지난해 5월 확정한 1조8천800억원 규모 복구계획을 집행 중이며, 구호·주거 등 생활안정 지원금 4천954억원 가운데 4천409억원을 지급했다. 임시조립주택에 머무는 이재민은 여전히 2천236세대 3천823명에 이르지만, 주 1~2회 방문 점검과 전기·가스·난방 설비 안전 점검, 심리 상담 지원이 함께 이뤄지고 있다. 겨울철 임시주택 전기료는 한전 지원에 경북도비를 더해 가구당 월 최대 40만원까지 지원하고 있고, 산불특별법 시행령에 따라 내년 1월 28일까지 추가 피해 신청도 받고 있다. 더불어 경북도는 올해 산불조심기간을 1월 20일로 앞당겨 운영한다. 산불이 10㏊ 이상 확산 우려가 있으면 현장지휘협력관을 즉시 투입하고 인근 임차 헬기 5대를 우선 띄워 30분 안에 초기 진화에 들어가는 체계를 가동하고 있다. 밤 10시까지 출동 가능한 신속대기조를 편성한 것도 지난해와 같은 대형 산불의 재연을 막겠다는 의지가 반영된 조치다. 다만 현장은 정부나 지자체의 행정 발표만큼 빠르게 움직이지 못하고 있다. 특별법 시행 이후에도 전소 주택을 다시 짓기에는 지원이 여전히 부족하다는 목소리가 이어진다. 상당수 이재민은 아직도 임시주택에 머물며 복구 일정조차 가늠하지 못하고 있다. 또한 이재민들을 위한 찾아가는 복지·의료지원도 보다 확대해야 한다는 지적도 나온다. 경북산불 피해 1년을 맞아 지역 이재민들도 완연히 일상으로 돌아가야 하는 시점이다. 남두백·정운홍·피재윤·마창훈기자 dbnam@yeongnam.com

2026.01.22

[고물가시대 작은 위로 ⑤] “100원 들고 오던 단골 초등생이 부모 되어 아이와 같이 와요”

외식 물가가 천정부지로 치솟으며 서민 식단의 심리적 저항선이 무너지고 있다. 통상 3천 원을 상회하는 김밥 한 줄 가격이 외식업계의 보편적 기준으로 자리 잡은 현재, 대구 도심 한복판에서는 시대의 흐름을 역행하는 수치가 포착된다. 1인분 가득 담아낸 떡볶이 가격이 단돈 2천500원. ◆ 30년 넘게 고수해온 '박리다매' 생존 전략 대구 시민들 사이에서 '3대 떡볶이'로 정평이 난 '신천궁전떡볶이'의 '가격 고집'은 1993년 수성구 범어동 개업 당시로 거슬러 올라간다. 개당 100원꼴로 팔리던 초창기 가격은 물가 상승의 파고 속에서도 인상 폭을 극도로 억제해 왔다. 전국 프랜차이즈 떡볶이 세트 메뉴가 1만~2만 원대를 형성하는 시장 구조에서, 이곳은 튀김류를 모두 합쳐도 1만 원 한 장으로 결제가 가능한 '초가성비' 모델을 유지하고 있다. 22일 점심시간 중구 봉산동 '신천궁전떡볶이' 매장을 찾은 직장인 김영수씨(34·남구 봉덕동 거주)는 "요즘 편의점 도시락도 1만원에 가까운데 여기서 떡볶이에 만두, 오뎅까지 시켜도 6천500원이라 부담이 덜하다"고 말했다. 백정기 대표가 구축한 이 독특한 가격 체계의 이면에는 가족 사랑이라는 정서적 배경과 효율적인 비용 통제가 자리한다. 제대 후 원인 모를 신경성 지병으로 조직 생활이 어려웠던 백 대표는 처자식을 부양하기 위해 떡볶이 외길을 택했다. 지인에게 전수받은 조리법에 카레 가루와 고춧가루, 설탕을 배합한 특유의 양념은 대구 특유의 '카레맛 떡볶이'라는 독자적 장르를 개척하는 원동력이 됐다. ◆ 가족 경영으로 구현한 '로 코스트(Low-cost)' 운영 신천궁전떡볶이가 가파른 물가 상승에도 가격을 크게 올리지 않은 것은 '가족 경영'이 큰 몫을 하고 있다. 외부 가맹점주를 모집하는 일반적인 프랜차이즈 모델 대신, 백 대표 부부와 장남이 직접 운영 전면에 나서는 가족 경영 체제를 택했다. 이는 인건비 부담을 최소화하고 중간 유통 마진을 없애 2천500원이라는 가격 경쟁력을 유지하는 비결이다. 오는 3월 26일 달서구 두류동에 여는 신규 지점도 백 대표의 부인 여원숙 씨가 운영할 계획이다. ◆ 로컬 브랜드의 자산, '추억'이 만드는 높은 회전율 낮은 마진에도 생존할 수 있는 비결은 압도적인 고객 회전율과 브랜드 충성도다. 1993년부터 2017년까지 이어진 수성구 범어동 시절의 초등학생 단골들은 이제 성인이 되어 자녀와 함께 매장을 찾는다. 매장에서 만난 주부 이미영씨(42·수성구 범어동 거주)는 "초등학생 때 100원 들고 오던 집인데, 이젠 아이 학원 마치면 같이 간식 먹으러 온다"며 "가격이 싸니 포장해가는 양도 많다"고 전했다. 최근에는 베트남 거주 가족이 맛을 잊지 못해 해외 배송을 요청할 만큼, 지역적 한계를 넘어서는 '팬덤형' 소비 구조를 보여주고 있다. 백 대표는 "떡볶이 장사를 하면서도 배가 고프면 직접 만들어 먹을 정도로 질리지 않는 맛을 지향한다"고 밝혔다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com

2026.01.22

[News Views] ‘시장 권한대행 체제’ 대구시가 TK통합 재추진에 적극 나선 배경

대구시가 '단체장 궐위 상태'에서 대구경북(TK) 행정통합을 추진하고 있어 주목받고 있다. 6·3 지방선거에 출마할 의지가 전혀없는 김정기 대구시장 권한대행(행정 부시장)이 정치적 이해관계에서 자유로워, 통합 재추진이 오히려 더 탄력을 받을 수 있었다는 평가가 나온다. 대구시는 현재 행정통합을 추진 중인 광역지자체 중 유일하게 단체장이 공석인 지자체다. 전국에서 광역지자체가 권한대행체제로 운영되는 곳은 대구가 유일하다. 대구시는 지난해 4월 홍준표 대구시장이 중도 사퇴하면서 지금까지 1년 가까이 시장 권한대행 체제로 운영되고 있다. 당초 지난 16일 김민석 국무총리가 강력한 행정통합 인센티브를 제시했을 때만 해도, 대구가 통합에 속도를 낼 것으로 보는 이들은 많지 않았다. 통합 추진에 강하게 드라이브를 걸 단체장이 없는데다, 권한대행이 굳이 '모험'을 할 이유도 없어서다. 통상 권한대행 체제의 행정은 새로운 정책·사업을 추진하기 보다 사고 및 재난 예방 정책을 중심으로 현상 유지를 하는 쪽에 무게를 많이 둔다. 그런데 지금 대구는 예상을 깨고 통합에 더 적극적이다. 이를 두고 국민의힘, 민주당, 대구시 등에선 다양한 해석이 나온다. 일단 대구시에 단체장이 없어서 오히려 더 속도감 있는 추진이 가능했다는 것이다. 정치인이 아닌 직업 공무원이 권한대행을 하다 보니, 정책 결정에 있어 정치적 해석이나 그에 따른 갈등 요인이 크게 줄 수 있다는 것. 지난 20일 박성만 경북도의회 의장이 김정기 대구시장 권한대행과 이철우 경북도지사를 만난 자리에서 "지난번 대구경북 통합 시도 때는 진정성이 좀 훼손된 부분이 있었다. 지금은 그 리스크가 빠진 상태"라고 평가했다. 이재명 대통령도 지난 21일 신년 기자회견에서 "광역통합의 제일 큰 장애는 정치적 이해관계"라며 "가끔 정치가 사회 발전에 도움을 주는 걸까, 장애를 주는 걸까 하는 고민이 들 때도 있다"고 했다. 아울러 TK통합과 관련해, 대구시는 시의회 동의 등 중요 절차가 경북도와 달리 이미 마무리됐다는 점도 권한대행의 부담을 덜어준 것으로 보인다. 대구시장 권한대행이 지역 균형발전과 TK통합의 필요성에 대해 꾸준히 피력해 온 점도 눈여겨 볼 필요가 있다. 김 권한대행은 지난해 5월 영남일보와의 인터뷰에서 "저출생과 고령화, 수도권 집중으로 지방소멸 위기와 국토불균형이 심화하고 있다"고 진단한 뒤 "수도권과 비수도권이 '같이 잘 사는 전략'이 반드시 필요하다"고 거듭 강조했다. 아울러 "TK통합이 궁극적으로 가야 할 방향이 맞다"는 입장도 수 차례 밝힌바 있다. 결과적으론 김정기 시장 권한대행이 당초 방향(민선 9기때 논의)에서 선회한 것은 나름 이유가 있었던 셈이다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.01.22

‘연산 속도 1억배’ 양자 선점 나선 TK…행정통합 전 산업지도 재편

슈퍼컴퓨터로도 며칠이 소요되는 복잡한 연산을 단 몇 분 만에 처리하는 '양자(Quantum) 컴퓨팅'이 대구·경북(TK) 경제 통합의 핵심 지표로 부상했다. 2026년 AI 패권 경쟁이 격화되는 가운데, 대구의 소프트웨어 인프라와 경북의 하드웨어 제조 역량을 결합해 국가 전략 기술 주도권을 확보하려는 초광역 원팀 행보가 가시화되고 있기 때문이다. ◆ '게임 체인저' 양자 클러스터…DGIST·포스텍 투트랙 가동 22일 지역 산업계에 따르면 대구시와 경북도가 과학기술정보통신부 주관 '퀀텀 클러스터 조성사업' 공모에 공동으로 나선다. 이 사업은 전국에 5개 양자 거점을 일괄 지정하는 대형 국책 과제다. 양자 기술은 데이터 패턴을 이해하는 AI 단계를 넘어, 초고속 계산을 통해 산업 공정을 최적화하는 차세대 핵심 기술로 평가받는다. 대구시와 경북도는 지난달 협의를 통해 포스텍(포항)을 원천 기술 확보를 위한 '기술 거점'으로, 대구경북과학기술원(DGIST, 대구 달성)을 기업 적용을 위한 '수요 거점'으로 설정하는 거버넌스 잠정 합의를 마친 것으로 전해졌다. 수성알파시티 입주 IT기업 대표 김수만씨(41)는 "기존 서버로는 자율주행 경로 최적화에 한계가 있었는데, 양자 컴퓨팅 인프라가 들어오면 데이터 처리 비용과 시간을 획기적으로 줄일 수 있을 것"이라고 기대했다. 시와 도는 다음 달까지 후보지 기준과 개발 지침을 수립하고, 오는 3월 참여의향서를 제출할 방침이다. 최종 선정 결과는 8월 중 발표될 예정이다. ◆ '3수' 도전 정보보호 클러스터…수성알파시티에 200억 투입 대구·경북 컨소시엄은 오는 3월 '지역거점 정보보호 클러스터 구축사업'에 세 번째 도전장을 낸다. 선정 시 5년간 국비와 지방비 각각 100억 원씩 총 200억 원이 투입된다. 수도권에 90% 이상 집중된 정보보호 인프라의 지역 분산 전략도 병행한다는 복안이다. 주요 하드웨어 시설인 실전형 사이버 훈련장과 스타트업 인큐베이팅 공간은 대구 수성알파시티에 조성한다. 앞서 2023년에는 동남권(부울경)에, 2025년에는 충청권에 밀려 고배를 마셨으나, 이번에는 초광역권 컨소시엄 구성을 통해 사업 타당성을 보강했다. ◆ '5극 3특' 기조 아래 실무적 통합 가속화 이러한 협력 체계는 정부의 균형발전 모델인 '5극 3특' 기조와 맞물려 있다. 광역 지자체 단독 응모보다 대구·경북 연합군 형태가 국비 확보와 정책 명분에서 유리하기 때문이다. 이는 현재 추진 중인 대구·경북 행정통합의 산업적 전초전 성격을 띤다. 류동현 대구시 AI정책과장은 "AI 분야에서 대구와 경북은 서로 다른 강점을 보유하고 있어 협력 시 시너지 확대가 확실하다"며 "정부의 정책 기조 속에 행정통합을 추진 중인 양 지방정부가 미래 과제에서는 이미 실질적인 통합을 이룬 셈"이라고 밝혔다. 이승엽기자 sylee@yeongnam.com

2026.01.22

[미디어 핫 토픽] AI가 했다면, AI임을 밝혀라

'AI 기본법'이 22일부터 시행됐다. 법 이름은 길지만 메시지는 단순하다. 인공지능을 썼다면 썼다고 알리고, 생명·안전·권리에 영향을 줄 수 있는 영역에서는 책임을 분명히 하라는 것이다. 그런데 시행을 앞두고 온라인에서 먼저 확산한 것은 법 조문이 아니라 오해였다. "AI로 만든 그림 올리면 처벌받는다", "개인 이용자도 단속 대상이다" 같은 말이 빠르게 퍼졌다. 하지만 법의 적용 대상은 다르다. AI 기본법의 규율 대상은 생성형 AI 모델을 개발하거나 이를 활용해 제품·서비스를 제공하는 사업자다. 개인이 AI로 이미지를 만들거나 글을 써서 게시하는 행위는 규제 대상이 아니라는 뜻이다. 표시 의무가 적용되는 범위도 제한적이다. 생성형 AI를 통해 만들어져 외부로 유통되는 이미지·영상·음성이다. 그렇다고 화면에 큼직한 문구로 AI 사용 사실을 드러내야 한다는 의미는 아니다. 딥페이크처럼 실제 인물과 구분이 어려운 콘텐츠는 명확한 고지가 필요하지만 웹툰, 애니메이션 등 일반 콘텐츠는 디지털 워터마크처럼 눈에 띄지 않는 방식도 허용된다. 이 대목은 최근 숏폼 플랫폼을 중심으로 퍼진 'AI 의사 광고' 사례를 보면 이해하기 쉽다. 실제 전문가처럼 보이는 AI 인물이 의료·건강 제품을 추천하는 영상이 반복 노출되면서, 고령층을 중심으로 피해가 발생했다. 이들은 사람과 AI를 구분하지 못했다. 광고라는 사실보다는 '전문가의 말'로 받아들였다. AI 기본법이 말하는 표시 의무는 바로 이런 혼선을 막기 위한 장치다. 법의 두 번째 축인 '고영향 AI'도 같은 맥락이다. 모든 인공지능이 아니라, 에너지·먹는물·의료·채용·대출·범죄 수사·교통·공공서비스·교육 등 사람의 기본권에 직접 영향을 미칠 수 있는 영역에 한정된다. 이 역시 기술 자체를 문제 삼기보다, 사람이 최종 의사결정에 개입하는지를 기준으로 통제 가능성을 본다. 판단 구조 안에 사람이 있다면 고영향 AI에서 제외될 수 있다. 초고성능 AI에 대한 안전성 의무도 다르지 않다. 극히 일부, 매우 높은 연산량과 영향력을 동시에 갖춘 경우에만 적용된다. 현재 기준으로는 실제 적용 대상이 거의 없다는 설명이 뒤따른다. 그럼에도 이 조항을 둔 이유는 지금보다 더 강력한 AI가 등장할 상황을 미리 염두에 둔 것이다. 이 법은 새로운 질문을 던진다기보다, 이미 벌어지고 있던 상황을 정리한다. 인공지능이 만든 말이 사람의 말처럼 유통되고, 우리는 그 차이를 따지지 않았다. 표시 의무는 기술을 막겠다는 선언이 아니다. 적어도 무엇이 AI의 결과물인지는 알고 보자는 최소한의 기준이다. AI가 일상이 된 시대에 필요한 것은 더 강한 기술이 아니라, 구분할 수 있는 기준이다. 이지영기자 4to11@yeongnam.com

2026.01.22

[위클리포유 커버 스토리] 우리 말과 삶을 가꾼 거목 이오덕·박주일…탄생 100주년 후, 다시 보는 삶과 문학

한 생애를 바쳐 문학을 가르쳐온 이들이 있다. 1925년 경북 영천 현서면(현 청송군)에서 태어난 한 소년은 어려서부터 독서를 즐겼다. 농사를 지으면서도 책을 손에서 놓지 않았던 아버지의 영향을 받았다. 어려운 형편으로 학력은 보통학교(초등학교)와 2년제 농업실수학교가 다이지만, 책 읽기를 꾸준히 하고 배움을 놓지 않았다. 그런 그는 향후 초등 교사가 되어 농촌의 아이들에게 글쓰기를 가르치고, 우리말의 아름다움을 널리 알린다. 같은 해 경주에서 태어난 또 다른 소년이 있다. 바이올린 좋아하는 아버지의 음악성을 문학적 기질로 이어받아, 창작과 시 쓰기에 관심을 가졌다. 동생들도 비슷해 팔남매 중 네 형제가 문학을 한다. 그런 그는 경희대 국문과에 진학하고, 대구에서 오랜 시간 교사로 일하며 시를 쓴다. 교직 생활을 마치곤 시 창작 교실을 운영하며 수많은 제자를 양성했다. 일생 15권의 시집을 펴냈다. 이 이야기의 주인공은 이오덕(1925~2003), 박주일(1925~2009) 선생으로, 우리 지역 문학사에 뚜렷한 발자취를 남긴 이들이다. 이오덕 선생은 아동문학의 새로운 지평을 열었다고, 박주일 선생은 신선한 상상력과 섬세한 감각으로 삶의 혜안을 밝혔다고 평가받는다. 한국 문학사에서도 뚜렷한 성과를 이뤄낸 이들의 삶과 문학은 탄생 100주년이 지난 지금도 여전히 읽히고 있다. ◆ "아이들이 건강히 자랄 수 있는 '참된 시' 주자" 이오덕 선생은 맑은 날엔 밭을 가꾸고, 비가 오면 교실에서 공부하며 "땀 흘리며 일하는 것과 밥을 해서 함께 나눠 먹는 것"을 배웠다. 이런 학창 시절의 경험은 평생 아이들을 생각하고, 아이들이 스스로의 삶을 잘 지켜나갈 수 있도록 돕는 실천으로 이어졌다. 1944년 교원시험에 합격해 초등 교사가 된 그는 청송의 아이들에게 글을 가르쳤다. 글의 형식성에 역점을 두는 글짓기 교육보다, 어린이들의 삶을 중시하는 글쓰기 교육에 중점을 뒀다. 특히 아이들의 삶을 가꾸는 한 가지 방법으로 '삶을 가꾸는 글쓰기 교육'을 제안했다. 이오덕 선생은 초등 교사이면서 동시와 동화, 수필을 쓴 작가이기도 하다. 1955년 '소년세계'에 동시 '진달래'를 발표하며 문단 활동을 시작했다. 1971년엔 동아일보 신춘문예에 동화 '꿩'이 당선됐다. 그의 작품에는 초등 교사로 일하며 학교 안팎에서 만난 아이들이 있다. 그는 동심을 옹호하면서도 구어체적 서술로 어린이들의 생활 장면에 주목한다. "진달래야!/ 그리도 이 땅이 좋더냐?/ 아무것도 남지 않은 헐벗은 이 땅이/ 그리도 좋더냐？(중략) 진달래야./ 무더운 여름이 오기 전에 차라리 시들어지는/ 너무나 순진한 어린이 같은 꽃아!/ 내 마음속 환히 피어 있거라./ 영원히 붉게 붉게 피어 있거라." ('진달래' 중에서) 다만 그의 문학적 생애는 아동문학 작품의 창작보다는 평론 활동에 역점을 둔다. 그는 문학적 관념성이나 교육의 권위주의적 요소를 배척하고, 어린이들의 삶을 억압하는 각종 현실을 꼬집었다. 첫 동시집 '별들의 합창'(1966)의 저자의 말에서도 "동시에서 내가 해결하고자 한 것은 눈깔사탕 같은 것들을 어린이들에게 주는 것으로 만족하고 있는 지금의 동시에 대신하여, 어린이들이 건강하게 자라나는 데 필요한 영양소가 될 수 있는 참된 시를 주자는 데 있었다"고 밝힌다. 특히 1974년 '창작과 비평'에 발표한 평론 '시정신과 유희정신'에선 기존의 아동문학을 "유아독존의 심리 세계만을 희롱하여 이국적인 것, 환상적인 것, 탐미적인 것, 혹은 감각적인 기교만을 존중하는 경향"을 띤다고 신랄하게 비판해 기성 문단에 충격을 줬다. 1983년엔 교사들을 모아 한국글쓰기교육연구회를, 1988년엔 우리말연구소를 창립해 글쓰기 교육 운동과 우리말 연구에 힘쓴다. 1992년 '우리문장 바로쓰기'와 1995년 '우리글 바로쓰기'(전3권)는 번역 말투와 일본 말투의 잔재를 지적하고 걸러내기 위해 집필한 것이다. 이렇듯 한평생을 기존의 타성과 권위에 도전한 그는 2003년 8월25일 노환으로 세상을 떠났다. ◆ 문학 강좌로 수많은 시인 배출…지역 문단 활성화 "밝은 눈의 힘이란 대단한 것이다. 천리 앞을 내다볼 수 있는 힘, 이 눈의 힘이야말로 얼마나 소중한 것인가"라고 고희를 맞이한 박주일 선생은, 전 생애 동안 시에 도전하며 삶의 비밀을 풀어나갔다. 그의 고향은 경북 경주지만 오랜 시간 활동한 곳은 대구다. 대구공고, 대구여고, 대구상고 등에서 교사 생활을 하며 학생들을 가르쳤는데, 1967년 서정주 시인의 추천(현대문학)으로 등단해 지역 문단에서도 활발히 활동했다. "나무에는 마디가 있다/ 쉬었다 간 자리다/ 혹은 그 흔적이다// 달리는 열차의 마디는 역이다/ 나의 집은 나의 마디다// 무덤은/ 인간이 남기고 가는/ 마지막 마디다" (마디라는 것은) '미간'(1973), '모양성'(1976), '바람아 문둥아'(1979), '신라유물시초'(1980), '피반령(皮盤嶺)을 지나면서'(1983) 등 수많은 시집을 펴낸 그는 주변의 삶과 자연에 대해 관조하는, 실존의 슬픔을 수용하는 시를 다수 발표했다. 대표적으로 '바람아 문둥아'에선 세계와 대결하는 한 개인의 아픔과 절명을 자학적으로 토로하고, '신라유물시초'에선 유추를 통해 생의 보편성을 탐구했다. 특히 "그는 사변(思辨)을 기질적으로 꺼려한다. 늘 구체적이고 감각적"이라는 김춘수 시인의 평처럼, 감각의 섬세함과 문장의 밀도가 눈에 띈다. 교직을 떠난 후에는 '대구문학아카데미'의 모태가 된 문예창작원을 1984년 개설했다. 일반인을 대상으로 문학 강좌를 진행했는데, 이를 통해 수많은 신인 작가를 발굴해 지역 문단 활성화에 기여했다. 고(故) 배영옥 시인을 비롯해 곽홍란, 문수영, 이규리, 이선영, 정숙 시인 등이 그의 제자다. 제자들이 현재도 문단에서 활발히 활동하고 있다는 점에서 선생의 문학적 역량을 가늠해볼 수 있다. 2010년 그의 1주기를 맞아 열린 추모제에서 문수영 시인은 "선생에게 시는 인생 그 자체였다. 오직 시 하나를 생각하고, 마지막까지 혼신의 힘을 다했다"고 회상했다. 이하석 시인은 "선생 같은 어른이 든든한 배경이 되어주었기에 우리 지역에서 쉽지 않았던 진보적 가치를 내건 문학활동이 원만하면서도 더욱 깊숙한 골을 가질 수 있었다"고 유고시집의 추모글을 쓴 바 있다. "나무와 풀이 결국은/ 한길로 간다/ 나무의 배경은 하늘이지만/ 풀의 배경은 나무 그늘이다/ 지금 그 그늘에 하늘과 구름이 내려와 있다/ 바람이 그 위를 밟고/ 느린 걸음으로 지나간다/ 지나가면서 백발이/ 갈잎에서 파도치게 한다" (동행) 고희를 바라보며 쓴 시에서는 노년 특유의 감성과 심경이 엿보인다. '나이듦'에 대한 생각이다. 하지만 절망적이기만 하지는 않다. 마지막 순간까지도 안온한 마음으로 주변을 관조한다. 선생이 말한 '천리 앞을 내다볼 수 있는 힘'이 엿보이는 대목이다. ◆ 초판본부터 생전 쓴 인장까지…대구문학관 전시 대구문학관에서도 두 선생의 삶과 문학적 세계를 전시(~5/31)를 통해 엿볼 수 있다. 두 작가의 대표 시집과 등단 문예지 등 대구문학관이 소장하고 있는 자료들을 중심으로 이들의 문학·교육 활동을 살펴볼 수 있다. 전시장에 들어서면 작은 서재가 먼저 들어오고, 서재 책상에는 몇 권의 책이 꽂혀 있는데 직접 펼쳐 읽을 수 있다. 뒤로는 두 인물의 일러스트 그림과 약력을 소개하는 패널이 있고, 이 패널을 지나면 전시가 시작된다. '글짓기 교육 이론과 실제' '동시와 동화' '살아 있는 아동 문학'(이오덕), '초민 박주일 시전집' '학은 다시 날기 위하여 나래를 접는다' '현대문학 154호'(박주일)의 대표 작품집, 초판 시집이 진열돼 있다. 박주일 시인 전시물의 경우 생전 직접 사용한 담뱃대, 시계, 습작노트, 인장 등 유품도 놓였다. 그의 작가 생활을 상상해볼 수 있다. "표현에 있어서는 얼마간 차이는 있으나 이오덕의 문학세계와 문학정신을 변함없이 꿰뚫고 있는 것은 현실에 대한 비판 정신과 아이들을 곁에서 지키기 위한 부단한 싸움에 있다는 것이다." (권오삼, '아동문학평론(19집)' 중 '사랑과 분노의 문학') 현수막형 배너에는 대표 시의 구절이 담겼고, 전시 공간 한편에는 두 작가의 문학세계를 이해할 수 있는 평론과 산문이 인용됐다. 벽면에는 대구 문단의 흐름과 문학적 특징이 정리돼 있어 두 인물이 활동한 시대를 비교하며 감상할 수 있다. 전시는 정기 휴관일인 월요일을 제외하고, 별도의 사전 신청 없이 무료로 관람 가능하다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.01.22

초판본부터 생전 쓴 인장까지…대구문학관 ‘이오덕·박주일 탄생 100주년 특별전’

'이오덕·박주일 탄생 100주년 특별전'이 열리는 대구문학관 3층에 들어서니 작은 서재가 먼저 들어온다. 서재 책상에는 몇 권의 책이 꽂혀 있다. 직접 펼쳐 읽을 수 있단다. 뒤로는 두 인물의 일러스트 그림과 약력을 소개하는 패널이 있고, 이 패널을 지나면 전시가 시작된다. '글짓기 교육 이론과 실제' '동시와 동화' '살아 있는 아동 문학'(이상 이오덕), '시 전집' '학은 다시 날기 위하여 나래를 접는다' '현대문학 154호'(이상 박주일)의 대표 작품집, 초판 시집이 진열돼 있다. 박주일 시인의 전시물에 시선이 더 오래 머물렀다. 작가의 책들은 물론 생전 직접 사용한 담뱃대, 시계, 습작노트, 인장 등 유품도 놓여 그의 작가 생활을 상상해볼 수 있었기 때문이다. 꽤 오랜 시간이 흘렀음에도 불구하고 유품 대부분이 깨끗했다. 금세라도 담배를 피며 글을 쓰는 박주일 시인의 모습이 되살아날 듯했다. "표현에 있어서는 얼마간 차이는 있으나 이오덕의 문학세계와 문학정신을 변함없이 꿰뚫고 있는 것은 현실에 대한 비판 정신과 아이들을 곁에서 지키기 위한 부단한 싸움에 있다는 것이다." (권오삼, '아동문학평론(19집)' 중 '사랑과 분노의 문학') 현수막형 배너에는 대표 시의 구절이 담겼고, 전시 공간 한편에는 두 작가의 문학세계를 이해할 수 있는 평론과 산문이 인용됐다. 벽면에는 대구 문단의 흐름과 문학적 특징이 정리돼 있어 두 인물이 활동한 시대를 비교하며 감상할 수 있었다. 대구문학관이 탄생 100주년 지역 작가 전시를 열고 있다. 교과서나 언론 등에 자주 나오는 유명 작가들의 화려함에 가려 지역 작가들에 대한 지역민들의 관심이 상대적으로 부족한 게 현실이다. 이 전시는 지역 작가들의 작품과 삶을 보여주는 과정을 통해 지역문학의 우수성은 물론 지역민의 자긍심도 높여주는 좋은 기회가 되고 있다. 현재는 지난해 백수를 맞은 이오덕 아동문학가와 박주일 시인의 문학세계를 조명하는 전시를 오는 5월 31일까지 대구문학관 3층에서 개최한다. 두 작가의 대표 시집과 등단 문예지 등 대구문학관이 소장하고 있는 자료들을 중심으로 이들의 문학·교육 활동을 살펴볼 수 있다. 전시는 정기 휴관일인 월요일을 제외하고, 별도의 사전 신청 없이 무료로 관람할 수 있다. 한편 대구문학관은 2022년부터 탄생 100주년을 맞이하는 지역 주요 작가들의 작품과 문학적 성과를 조명하는 특별전시를 열고 있다. 2022년엔 김춘수 시인, 2023년엔 여영택 시인·아동문학가, 이우출 시조시인, 전상렬 시인, 2024년엔 신동집·박양균 시인과 관련한 전시를 개최했다.

2026.01.22

[사설] 500만 메가시티 도약 기회 놓쳐선 안돼

TK(대구·경북) 행정통합으로 향하는 길이 점점 넓어지고 있다. 이철우 경북도지사와 김정기 대구시장 권한대행이 지난 20일 행정통합 추진에 전격 합의했고, 경북도의회도 대승적 차원에서 협조하겠다는 뜻을 나타냈다. 다행이다. 일단 대구경북 성장의 방향성에 동의했다는 점에서 통합의 정당성이 확보되는 기반이 마련됐다. TK 행정통합은 단순히 두 지역이 합쳐지는 게 아니다. 대한민국 지방자치 역사상 유례없는 '메가시티'의 탄생을 의미한다. 갈수록 비대해지는 수도권에 맞서, 비수도권의 거점도시로 우뚝 설 수 있는 기회인 셈이다. 통합의 조건만을 따져 방향성을 놓친다면 소멸의 굴레에서 벗어날 수 없다. 정부의 파격적인 인센티브는 대구와 경북의 통합 지자체가 스스로 운명을 개척할 수 있는 '종자돈' 성격을 지닌다. 정부는 통합 지자체에 연간 5조원, 4년간 20조원을 제공하겠다고 발표했다. 용도가 정해진 돈도 아니다. 통합 지자체가 지역현안에 맞춰 자율적으로 사용할 수 있는 포괄보조금 형태다. 중앙정부로부터 240여개의 특례권한도 넘겨받게 된다. 한마디로 돈의 흐름이 바뀌게 된다. 매력적인 내수시장과 인재 풀이 형성되고, 물류 혁명을 일으킬 수 있는 인프라가 통합된다. 글로벌 기업이 찾아오는 '500만 메가시티'의 꿈이 현실화될 수도 있다. 메가시티의 성공은 해외에서도 증명됐다. 쇠락하던 산업도시 영국 맨체스터는 '연합지방정부'를 통해 화려하게 부활했다. 포괄예산제 등 돈과 실질적 권한을 갖고 도시의 체질을 개선해 지금은 디지털, 테크의 허브로 변신했다. 대구와 경북은 비수도권 성장엔진, 메가시티로의 도약이라는 방향성을 믿고 강력하게 밀고 나가야 한다. 언제까지 소멸의 위기를 걱정하고 중앙정부의 지원에만 목을 맬 수는 없는 노릇이다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.01.22

[더 나은 세상] 비워내고 마주한 것들

마치 별똥별의 꼬리 같았다. 어둠 속에서 떨어지며 흩어지는 불꽃들에서는 숨죽여 귀기울여 봐도 불이 타는 소리가 처음에는 들리지 않았다. 주변에서 들리는 사람들의 말소리, 호응들, 시회소리 등 여러 어수선한 소리들을 멀리하고 멍하니 부용대를 향해 별빛을 만들며 올라가는 줄불을 오랫동안 바라보았다. 들리지 않던 숯봉지가 타들어가는 희미한 소리가 들릴 정도로 그 모습에 집중하였다. 다른 불꽃놀이와 달리 조용히 몸을 태워 꽃비로 변하여 밤하늘과 강물을 은은하게 밝혔다. 마치 빛의 영혼만이 남은 듯하였다. 나만의 정적 속에서 흩날리는 순수한 빛들을 보고 있으니 문득 고등학생 때 우연히 듣게 된 아르보 패르트(Arvo Pärt)의 '거울 속의 거울(Spiegel im Spiegel)'의 선율이 머릿속에서 들려왔다. 미래에 대한 불안함 속 10대의 나에게 그 음악은 거울 속의 거울처럼 끝없는 길고 긴 회랑을 걷는 느낌이었다. 가장 단순하고 순수한 음들이 고요 속에서, 멀리서 희미하게 반짝이는 불빛처럼, 어두운 동굴 속에서 들려오는 물방울의 소리처럼 들려왔었다. 이후 마음이 번잡하거나 하고자 하는 음악에서 무엇인가 잘 안풀릴 때, 이 비워진 소리사이로 숨어들곤 했다. 그로부터 며칠 뒤, 연주를 위해 다시 안동을 찾아 머물렀을 때였다. 묵고 있던 한옥 호텔 안에 작은 호수를 품은 정자에 앉았다. 수면은 바람 한 점 없이 고요해 마치 거울과 같았다. 멀리서 들려오는 개구리 울음과 옅은 풀벌레 소리들이 간간이 들려왔다. 안동의 지인에게 선물받은 안동소주를 쪼르륵 잔에 따랐다. 한 모금 입에 물고 목으로 넘기니 입안에는 시간이 만들어낸 곡물의 은은한 향이 감돌았다. 취기가 살짝 돌고 나니 며칠 전 보았던 줄불놀이가 생각이 났다. 누군가는 안동소주를 '불의 넋과 이슬의 몸'이라고 표현했다고 한다. 불길을 빌려 모든 잡스러움을 태워 날려 보내고, 오직 순수한 정수만을 다시 모아 이슬로 맺히게 하는 일. 잔속의 그 투명함은 마치 자신의 몸을 태워 은은한 꽃비로 마음을 적셔주던 줄불의 빛과 같다. 한국에 오면 가끔 장인어른께서 술을 빚으실 때 옆에서 돕곤 하였다. 소주고리 앞에 앉아 수행자처럼 멍하니 그 시간을 지켜보곤 했다. 뜨거운 열기가 곡물의 영혼을 수증기로 끌어올리고, 이내 차가운 공기를 만나 똑, 똑, 똑 떨어지는 맑은 이슬. 그 소리는 마치 패르트의 '거울 속의 거울'에서 울리는 피아노 소리 같았다. 요리를 좋아하는 나는 잡념도 날릴 겸, 단순하지만 깊은 맛을 느끼고자 가끔 하는 요리가 있다. 프랑스식 수프 '콩소메(Consommé)'를 만드는 시간 역시 느릿느릿하고 그 순수함이 줄불놀이와 안동소주와 다르지 않다. 고기를 끓이고, 거르고, 끊임없이 정화하여 보석 같은 투명함을 찾아내는 시간, 한 숟가락의 수프 속에 여러 가지 재료가 어우러졌지만, 맑고 정갈하다. 줄불놀이와 안동소주처럼 잡념을 태워 버리고 그 본질만 남는다. 단순함은 결코 가벼움이 아니라고 생각한다. 복잡함들을 다 털어버리고 남는 본질일 것이다. 무대 위에서 음악에 스토리를 입혀갈 때면 항상 꾸밈과 덜어냄에 고민을 하게 된다. 매번 돌아오는 새로운 계절 앞에서 무언가를 더 채우고 쌓아 올리기보다는 이번만큼은 조금 다른 자세로 삶을 마주해 보고 싶다. 불필요한 욕망을 버리고 투명함과 깊은 울림을 주는 삶, 순수함을 회복했을 때 더욱 따뜻한 풍경들을 마주할 수 있을 듯하다. 지중배 지휘자

2026.01.22

[영남타워] 용서와 화해에 앞서

"국민은 개돼지다. 그냥 먹고 살게만 해주면 알아서 조용해진다." 2015년 개봉한 영화 '내부자들'에서 등장한 이 대사는 국민을 단순하고 분별력 없는 존재로 간주하는 권력자의 오만을 극 중에서 적나라하게 표현해 깊은 인상을 남겼다. 그 탓인지 이듬해인 2016년에는 교육부 고위 관료가 이 대사를 인용해 대중을 비하한 사실이 드러나면서 당사자가 파면되는 등 후유증 또한 만만찮았다. 그런데도 권력층이 대중을 경시하고 비하하는 현상이 사라지기는커녕, 유독 우리나라에서만 자주 반복되는 원인은 어디에 있을까. 가장 먼저 근현대사를 통틀어 빚어진 반인륜적이거나 반민족적인 행위 등에 대한 명확한 진상규명과 함께, 이를 통한 처절한 반성의 부재를 꼽고 싶다. 1948년으로 거슬러 올라가 제헌의회는 일제강점기 국권강탈에 적극적으로 협력했거나, 독립운동가와 그 가족을 악의로 살상·박해한 자 등을 처벌하기 위한 목적으로 반민족행위특별조사위원회(반민특위)를 설치했다. 하지만 이승만 정부의 조직적인 방해로 이듬해인 1949년 활동이 중단되면서, 민족정기를 바로 세우기 위한 노력은 물거품으로 변했다. 이런 일련의 과정을 단적으로 설명하는 사례가 악질적인 친일 경찰 노덕술 체포 사건이다. 당시 노덕술 체포는 반민특위의 친일파 단죄를 위한 강력한 의지와 막강한 권한을 보여주기도 했지만, 결국 그가 풀려나면서 한계점도 같이 드러낸 상징적 사건이다. 또 가깝게는 2024년 12월 3일 비상계엄을 선포한 뒤 군경이 가진 물리력을 동원해 국회 등 헌법기관의 무력화를 시도한 사건도 그렇다. 내란에 동조한 자신의 행위에 대해 철저한 반성을 해도 모자랄 판국에, 뻔히 드러난 사실조차 "기억나지 않는다"며 모르쇠로 일관하는 전직 장·차관과 군 장성들. 그리고 답답할 정도로 지지부진한 진상규명 과정 등을 보면서, 문득 철학자 니체의 '인간은 본성상 망각하는 동물'이라는 말이 떠오른다. 그는 왜 '어떤 사실을 잊어버린다'는 뜻을 가진 단어인 망각을 인간의 본성이라고 규정했을까. 인터넷 검색을 통해 인간의 망각을 단순히 어떤 사실을 잊어버린 망가진 상태가 아니라, '적극적이고 긍정적인 저지(방어) 능력'으로 해석한 대목을 확인하면서 나도 모르게 고개가 끄덕여졌다. 여기에다 '인간이 모든 것을 기억하며 살아간다면, 과거의 고통이나 사소한 감정들에 짓눌려 단 하루도 평온하게 살 수 없을지도 모르기 때문'이라는 친절한 부연 설명은 더더욱 가슴에 와닿았다. 특히 '망각은 새로운 시작을 할 수 있게 해주는 보호막 역할을 하며, 또 타인으로부터 받은 상처나 서운함 등을 어느 정도 상쇄시키는 작용을 통해 화해하면서 공동체를 유지할 수 있다'는 주장도 공감할 수 있었다 다만, 반인륜적이고 반민족적인 행태를 자행해 개인이나 공동체에 치명적인 상처를 준 이들에 대한 용서와 화해의 기준점만큼은, 망각에 의해서가 아니라 진상규명이 우선이라는 점을 명확히 했으면 싶다. 1979년 10.26 사건 직후 선포된 계엄 이래 45년 만이자 제6공화국 수립 후 최초로 선포된 비상계엄인 동시에 1972년 10월 유신 이후 52년 만에 현직 대통령이 일으킨 친위 쿠데타이자 내란으로 준엄한 법 앞에 선 피고인 윤석열. 그리고 그를 변호하는 이들의 사법질서를 조롱하는 듯한 괴랄한 행태를 접하면서 드는 생각이다. 마창훈기자 topgun@yeongnam.com

2026.01.22

[취재수첩] 구미역-TK공항 철도 신설, 광역균형발전 해법이다

구미역과 TK 공항을 잇는 철도 신설(제5차 국가철도망 구축계획 반영)을 향한 구미지역 열기가 한겨울 추위를 뚫고 나올 만큼 뜨겁다. 김장호 구미시장은 물론, 윤재호 구미상공회의소 회장을 비롯한 지역 경제계, 또 시민들 모두 "있어야 할 곳에 철도를 놓자. 이번만큼은 반드시 해내야 한다"는 절박함이 묻어난다. 구미는 전국 수출 4.5%, 경북 수출의 63%를 책임지는 대한민국 대표 산업도시로 5개 국가산업단지에 3천700여 개 기업, 9만3천여 명의 근로자가 일하고 있지만, 1905년 경부선 개통 이후 120년 넘도록 새로운 철도사업이 없었다. KTX(SRT)도 서지 않아 KTX 김천구미역에서 내려 버스나 택시, 자가용 등을 이용해 40여분을 더 와야 겨우 구미역에 도착한다. KTX 김천구미역 이용객 80%는 구미 이용객으로 알려졌다. 그만큼 이번 철도 신설은 지역 생존과도 맞닿아 있다. 구미가 이렇게 절박하게 움직이는 이유는 TK 공항 개항이라는 거대한 국가 프로젝트가 진행 중이기 때문이다. 공항을 살리는 것은 결국 사람과 기업, 물류가 움직이는 철도와 도로 같은 인프라다. 구미는 그 핵심 연결고리로 '구미역~동구미역~TK공항' 철도노선을 제시하고 있다. 경제성도 증명됐다. 구미시 자체 시행 연구용역 결과, 구미~TK공항 철도의 비용 대비 편익(B/C)은 0.92로 중부내륙철도(0.58), 달빛철도(0.483)보다 월등히 높다. 무엇보다 타 지역 연결안에 비해 거리가 짧아 사업비도 적게 든다. 구미가 제안한 내용은 구미역과 동구미역 구간 13㎞를 철도로 연결하는 것이다. 여기에 기존 서대구~TK 공항 광역급행철도를 활용하면 동구미역을 거쳐 TK 공항으로 연결돼 최소 비용으로 최대 효과를 낼 수 있다. 구미만을 위한 철도가 아니다. 구미역과 동구미역이 연결되면 경부선과 중부내륙철도, 남부내륙철도를 활용해 김천·상주·문경·충주·성주·합천·진주까지 TK 공항 접근성이 확장된다. 경북 중서부권과 대경권 전체가 공항 생활권으로 묶이는 셈이다. 지역 이기주의가 아니라, 광역균형발전의 논리다. 무엇보다 공항에서 내려 바로 산업단지로 갈 수 있다는 것은 해외 투자자들에게 가장 매력적인 메시지다. 국내외 일반 관광객도 마찬가지다. 전문가들도 구미와 TK 공항 연결 필요성을 인정했다. 경북연구원의 한 연구위원은 지난달 열린 토론회에서 2060년 기준 TK 공항 항공물류 수요 약 80%가 구미국가산단에서 발생할 것으로 예측했다. 구미와 연결되지 않은 TK 공항은 텅 빈 활주로가 될 가능성이 크다는 이야기다. 정부를 비롯한 국토교통부는 이 모든 이야기를 흘려들어서는 안 된다. 박용기기자 ygpark@yeongnam.com

2026.01.22