[문화산책] 무용을 들려드립니다

필자는 지난 주 국립극장에서 개최된 '2024 Dancer's Job concert' 공연에서 두 개 작품의 음성해설을 맡으며 무용 음성 해설가로 데뷔했다. 음성해설 대본을 준비하며 복잡하고 미묘한 감정이 들었다. 말로 형용하기에는 조금 어려웠다. 아니, 사회적 약자가 느끼는 사회적 피로도를 생각하면 어렵다고 말할 수 없었다. 언제부터인가 당연하게 행하던 것들에 스스로 '왜'라는 질문을 던지게 되었다. 그 질문에 대한 반경을 확장해 무대 위의 플레이어로서뿐만 아닌 문화예술을 바라보는 방향에서도 실행할 방법을 찾다가 무용 음성해설에 관심을 가지게 되었고, <재>전문무용수지원센터의 무용음성해설가 양성과정을 수료하게 되었다.음성해설가 수업 중 인식개선교육이 있던 날이었다. 함께 수강하는 학생 중 한 명이 질문했다. "시각을 청각으로 전달하는 것이 시각장애인들의 공연 향유에 도움이 될까요?"돌아오는 답변에 마음이 먹먹했다. "장애인은 무용이 내 취향인지 아닌지 알 수조차 없습니다." 공연을 함께 관람하는 타 관객의 탄성 소리, 박수 소리, 감정을 현장에서 몸으로 체험하면서 내 취향을 알 기회조차 주어지지 않는 것이 현실이었다. 2020년 보건복지부가 발표한 '2020 통계로 보는 장애인의 삶'에 따르면, 장애인과 비장애인의 주말 문화예술 관람 비중은 장애인이 비장애인의 약 3분의 1 수준에 미치는 비율로 문화 예술을 누리고 있었다. 100명 중 7명꼴인 셈이다.공연계에서는 2010년 후반부터 극장과 공연에의 장애인 접근성 제고를 위한 기획과 활동을 적극적으로 시도했으며 이런 시도를 하는 공연을 흔히 '접근성 공연'이라고 부른다.현재 문화 예술계에서는 다른 감각으로 예술을 향유할 수 있는 접근성, 배리어 프리(barrier free)에 대한 움직임 동향이 활발히 일어나고 있다. 그런데 간과하고 있는 것이 하나 있다. 지금 사회는 접근성 시스템을 도입하고 진행하는 것에 대해 대단히 선심 쓰듯이 이야기를 하고 있다. 이것이 맞을까? 장애인과 비장애인의 공존이 당연한 사회를 도모하는 시스템이 이 사회에 고착되어야 하지 않을까. 모든 사람이 동등한 권리를 행사할 수 있는 형평성을 고민해야 하지 않을까.함께 세상을 살아가기 위해 내가 가진 재능을 활용한다는 것. 앞으로 춤을 추며 풀어나갈 숙제이자 나의 업(業)이다. 어떤 예술가가 되고 싶은지 묻는다면 함께 살아가는 세상에서 조금 더 이로운 예술가가 되고 싶다고 말할 것이다.예술이라는 것이 선하고 멋진 역할을 할 때, 진정 예술가로서 역할을 하는 것이 아닐까? 내 목소리가 누군가에게 따뜻한 매개체가 될 수 있기를. 이선민<트래덜반 대표·안무가>이선민 (트래덜반 대표·안무가)

2024.10.02

[문화산책] 쌀

가까운 듯 먼 것이 문화가 아닌가 한다. 미국 갔을 때의 일이다. 모처럼 유명한 한국식당에 들렀는데, 휠체어를 탄 미국인 젊은 여성이 다가왔다. 자신을 비만 환자라고 소개하면서 일주일에 한 번 정도는 외국 음식을 먹는 것이 취미생활이라고 말했다.나는 신기했다. 서른 살이 넘을까 말까 한 젊은 여성이 걸을 수 없을 정도로 비만인 것도 기이했지만, 그 체중으로 음식에 집착하는 것도 걱정스러웠다. 음식집은 뷔페식당이었는데, 여성은 구태여 내 옆자리를 고집했다. 여동생이라고 소개하는 여성도 함께 앉았다.놀라운 것은 두 사람이 음식 코너로 가더니 밥하고 김치만 수북이 담아오는 것이었다. 나의 놀람을 눈치챘는지 동생이라는 여자가, "한국음식은 밥이 최고로 맛있어요."두 사람은 열심히 밥을 먹다가 비만녀가 갑자기 쌀에 대해서 언급하기 시작했다. 인도 쌀이 어떻고, 베트남 쌀이 어떻고, 캘리포니아 쌀이 어떻고 기염을 토하더니 "그런데"비만녀가 갑자기 숟가락을 놓고 나에게로 몸을 기울였다."한국에서는 쌀을 물로 씻는다면서요? 왜죠?"나는 당황했다. 지구상에 쌀을 안 씻는 나라도 있단 말인가.애써 논리적으로 설명하려니 나의 영어가 짧았다. 땅에서 수확하여 기계로 탈곡을 하다 보니 먼지나 기타 이물질이 염려되어 밥 하기 전 물로 깨끗이 씻는 거라고 가까스로 말해 주었다.푸른 눈의 비만녀는 미소를 띠며 내 이야기를 경청하더니 자기는 한국의 이천 쌀밥을 특히 좋아한다고 말했다. 나도 신이 나서 이천쌀밥은 한국에서도 최고로 꼽힌다고 엄지척을 해 보였다.비만녀는 다시 밥을 몇 숟갈 뜨더니, "그러면 ~"그녀는 궁금증이 많은가 보았다.다시 숟가락을 놓고 나에게로 몸을 기울였다."한국에서는 밀가루도 물로 씻나요? 먼지나 이물질이 많아서?" 박기옥<수필가·대구문인협회 부회장>박기옥

2024.10.01

[문화산책] 환경보호도 트렌드인가요

빨갛고 노란 단풍, 탐스럽게 주렁주렁 열린 감나무 그림의 한가위 이미지는 잘못되었다. 유례없는 추석 폭염에 경악했다. 폭염특보, 기상관측 이래 가장 늦은 열대야. 친환경 시대가 아닌 필(必) 환경 시대가 도래했다. 환경보호는 꼭 실천해야 하는 생존의 문제가 되었다.필자는 엠제코 세대(MZ+ECO, 기후 위기와 환경보호를 중요한 가치로 여기는 MZ세대를 이르는 신조어)이다. 인도 리시케시에서 가족처럼 동고동락하며 현지인 친구들의 삶에 스며들었던 것이 생명과 환경 인식을 제고하는 계기였다. 기후 가열화로 히말라야산맥에서 빙하가 떨어져 댐이 터지면서 그 지역에 홍수와 인명피해가 발생한 소식을 전해 듣고는 지속가능성을 고민하기 시작했다.3년 전, 친환경 열풍이 불던 때가 있었다. 유행의 민족을 겨냥한 기업들은 '친환경'을 내세운 제품을 앞다투어 출시했다. 의류, 화장품, 베이커리, 심지어 삼각김밥까지. 내심 반가웠다. 이미지 상쇄를 위한 상술과 그린 워싱의 실체를 알기 전까지 말이다.기업 로고를 크게 박은 에코백을 대량생산해서 사은품으로 증정하는 것을 보고 기함한 적이 있다. 스타벅스는 플라스틱 리유저블컵 무료 증정 이벤트를 하더라. 에코백이 에코(eco)하려면, 비닐봉지와 비교해 최소 131번 사용해야 환경보호 효과가 있다고 한다. 텀블러도 마찬가지. 플라스틱 컵을 대신해 2년 이상 꾸준히 써야 온실가스 배출량을 33.5배가량 감축시킬 수 있다. 트렌드 앞에서도 정말 나에게 필요한 물건인지 돌아보는 습관이 필요하다. 친(親)환경 하려다 되레 반(反) 환경할 수 있기 때문이다.예술도 일회용 투성이었다. 무대 위의 조명이 꺼지면 사라지는 무형의 예술도, 일회성 세트와 의상도 그랬다. 회의감이 들었다. 현재를 살아가는 예술가로서 기후 위기에 대응하는 방법을 찾아 움직여야 했다. 극장 전력 소비량 감축에 일조하고자 최소한의 조명 사용과 마이크 없는 라이브 연주를 시도했다. 숲에서 직접 구해온 나무와 메밀껍질을 이용해 소품을 제작했다. 크기가 작아 분류장에서 소각되는 작은 플라스틱을 모아 사운드적인 요소로 활용했다. 세컨드 핸즈숍 노모뉴와 함께 쓰임을 다한 것에 새 생명을 불어넣는 업사이클링과 리사이클링 의상 제작을 실현했다. 느리지만 꾸준히 지속가능성을 고려하는 작업을 행하고 있다.유행의 민족을 이끄는 트렌드 세터가 아닌 하고 싶은 말을 놓치지 않는 똑똑한 MZ가 될 필요가 있다. 필자는 푸른 지구에 존재하는 하나의 생명체로서 공존하며 '살고 싶다.' 기온이 뚝 떨어진 오늘, 몸 싣고 있는 KTX 객실 내부에는 에어컨이 빵빵하게 가동되고 있다.이선민<트래덜반 대표·안무가>이선민

2024.09.25

[문화산책] 미안하오, 고맙소

어쩌다 보니 올 추석에는 나 혼자 큰댁에 가게 되었다. 한복을 차려입은 데다 짐이 많아서 택시를 타야 할 형편이었다. 명절이라 택시가 도무지 잡히지 않았다. 빈 택시가 없기도 했지만 있더라도 기사는 손을 저으며 그대로 지나쳤다. 자기도 차례 지내러 가는 중이라는 뜻이었다. 불편하긴 하지만 좋은 현상임에는 틀림없었다. 한때는 택시 기사들이 명절 대목을 놓칠세라 차례(茶禮)마저 포기하고 일을 한 적도 있지 않았던가. 삶의 질이 향상되었다는 뜻이리라. 택시를 포기하고 버스를 탔다. 그런데 아차, 잔돈이 없다."기사님 죄송해요. 잔돈이 없네요." 만원짜리를 내며 머리를 조아렸다. 명절 아침부터 부주의하여 기사를 번거롭게 하는 꼴이 되고 말았다. 기사가 퉁명스럽게 잔돈을 거슬러 주었다.현충로에서 외국인 근로자 한 사람이 탔다. 손에 만원짜리 한 장을 들고 있었다. 그가 어눌하게 말했다."죄송합니다. 어제 월급을 타서 잔돈이 없습니다."버스 기사가 당장 내리라고 소리를 버럭 질렀다. 근로자는 거듭 사과했다."아저씨! 너무 하시는군요. 제가 저 사람 차비 낼게요."요금함에다 근로자의 차비를 넣었다."너무하다니? 이 여자가 불난 집에 부채질하나?"버스 기사가 '끼∼익' 사이드 브레이크를 올리더니, 내 앞에 우뚝 와 섰다. 얼굴까지 붉히며 일사천리로 쏘아붙였다. '나는 지금 명절에 차례도 못 지내고 일하는 중이다. 버스 기사나 택시 기사나 똑같은 운전사인데 우리만 왜 명절에도 일을 해야만 하나. 게다가 당신도 만원짜리를 내고, 저놈도 만원짜리를 내는 바람에 기분이 더럽다. 돈 자랑하나?'그 험악한 분위기 속에서 나지막한 목소리가 들려왔다."기사 양반. 우리가 미안하오."구세주처럼 나타난 사람은 연세가 지긋한 노신사였다. 젊은이의 자리 양보를 굳이 사양하고 손잡이를 탄탄히 잡고 서 있는 노인이었다. 거의 팔십은 되지 않았을까."진정하시구려. 덕분에 우리가 명절 차례에 참석할 수 있잖소. 버스는 택시와 다르지요. 대중교통 아니오? 이것 아니면 우리 같은 서민이 어떻게 움직이겠소. 우리가 미안하오. 그리고 고맙소."승객들이 우우 기사를 격려했다. 기사는 못 이긴 척, 제자리로 돌아갔다. 버스가 달리기 시작했다.창밖에는 가을 하늘이 맑았다. 올 추석에는 100년 이래 가장 크고 둥근 달이 떴다. 이 또한 우리 모두의 응원 덕분이 아닐까.박기옥<수필가·대구문인협회 부회장>박기옥

2024.09.24

[문화산책] 도슨트 해설을 넘어

도슨트 프로그램은 미술관이나 박물관에서 다양하게 접할 수 있다. 필자도 오디오 도슨트를 가끔 이용하는 편이다. 도슨트(docent)라는 용어는 라틴어 'docere'에서 유래했으며 '가르치다' 또는 '안내하다'라는 의미를 담고 있다. 미술관, 박물관, 전시회 등에서 작품이나 전시의 내용, 작가의 의도 등을 관람객에게 설명해 주는 전문 해설가를 도슨트라 한다. 이들의 역할은 전시 작품에 대한 깊은 해설과 복잡한 작품에 대해 이해를 도와주는 것이다. 그래서 관람객은 도슨트의 설명을 통해 작품의 탄생 배경이나 작가의 생각, 철학을 알게 되어 감동하는 경험을 가질 수도 있다.필자가 국립현대미술관에서 본 서도호 작가의 작품 '집 속의 집 속의 집 속의 집 속의 집'은 공간과 기억을 시각적으로 잘 표현했다고만 느꼈다. 하지만 도슨트 해설을 통해 작가가 미국에서 느낀 정체성 문제와 공간에 대한 기억 표현을 새롭게 이해하게 되었다. 또 한번은 마크 로스코의 전시에서 본 '무제(블랙 온 마룬)' 작품을 보고 있을 때였다. 도슨트의 설명에 작품의 묵직함이 마음의 무게 같아 침묵으로 오랫동안 다시 작품과 마주했다. 이렇게 도슨트 전시 해설은 또 다른 감상을 이끌어 주었다. 국립현대미술관에서는 전시마다 도슨트 프로그램과 오디오 도슨트를 무료로 제공하고 있다. 도슨트는 미술관, 박물관뿐만 아니라 아트페어에서도 만날 수 있다. 이번 '2024 Kiaf SEOUL'에서도 도슨트의 활약상을 엿볼 수 있었다. 현재 미술시장에서의 블루칩 작가와 관심도가 올라가는 주요 작가들을 안내하며 작품 구매 정보를 제공한 프라이빗 도슨트 프로그램도 있었다. 다가오는 11월에는 대구 엑스코에서 'Diaf Plus'가 열릴 예정이다. 이곳에서도 도슨트 프로그램이 다양하게 운영된다.전시장에서 도슨트를 효과적으로 활용하려면 먼저 사전 정보 없이 작품을 직접 보고 느끼며 자신만의 해석을 내려보고, 도슨트를 통해 새로운 시각과 해설을 접하면 다양한 관점이 열릴 것이다. 그리고 다시 작품들을 감상한다면 또 다른 공감대를 느낄 수 있다. 이것은 마치 강의 전 미리 예습하고 본강의를 듣고 다시 복습하면 더 깊이 이해할 수 있는 원리로 말할 수 있다. 전시 관람 후 서로 대화를 나누고 감상을 기록해 보는 것도 좋은 방법일 것이다.우정임<동원화랑 큐레이터·미술작가>우정임동원화랑 큐레이터·미술작가

2024.09.23

[문화산책] 자유에게 자유를 주자

"엄마, 새들은 왜 저렇게 자유롭게 날아다닐 수 있는 거야?" 아이가 물었다. "새들은 하늘을 날아다니면서 사는 거야. 우리가 걸어서 할머니 집에 가는 것처럼. 서로 존중해야 해."얼버무리긴 했지만, 아이의 입에서 나온 '자유'라는 말이 내내 마음에 남았다. 어째서 저 어려운 단어를 다섯 살 아이가 알고 있었지? 부담스러운 것이기도 하고 그럼에도 무례하지 않게 다가가야 할 무엇이라면, 아이에게 자유는 그저 날갯짓에 지나지 않았던 것일까.필자가 자란 시대는 학교와 집이라는 울타리 안에서 '해야 할 것'에 갇혀 있었다. 오직 공부, 또 공부. 다른 선택의 여지는 없었다. 그것들을 익숙하게 만들어야 했고 그것들은 쉽게 다룰 수 없을 만큼 무거웠다. 그 무거운 시기에 반항하지 않는 것이 자유라는 걸 알았더라면, 숨어 울지도 않았을 것이다. 대학에 진학하면서 늦잠을 자고 아침을 건너뛰고 수업에 빠지기도 했다. 간섭이 느슨해진 틈 속, 울타리 과정들은 좀 멀리 두었다. '자유'라는 어스름한 단어에 이끌리기 시작한 것은 아마도 그 무렵이 아니었을까 싶다.공원에는 더 많은 새들이 자유롭게 하늘을 날고 있었다. 아이는 며칠 전보다 훨씬 환하게 웃었는데 자유에게 자유를 준 듯 보였다. 그 밝은 웃음이 부러웠다. 자유에게 선뜻 자유를 주는 일이 아이에게는 별 어렵지 않은 일이구나. 아, 아름다운 아이.그랬다. 자유라는 것은 내 안에 묶여 있던 것들을 풀어 놓아야만 누릴 수 있었다. 이리저리 복잡한 게 아니라 내가 나에게 허락만 하면 되는 일이었다. 억지로 강요되거나 가로막을 수 없는 것이었다. 때로 책임을 감내하는 것이라고쯤 여겨야 할 것이다. 오롯이 견뎌야 할 외로움이기도 하다. 잠시 벗어나는 일이 아니라, 무수한 일들이 지나간 후에야 읽을 수 있는 아름다운 이야기였던 것이다. 스스로를 울타리에 가두고 살아온 것을 우리는 잘 안다. 기대에 갇혀 자유가 무엇인지 제대로 배우지 못했는지도 모른다. 자유에는 혹독한 냄새가 배어 있다는 것도 알아채지 못했다. 가까이 다가갈수록 너무나 매혹적인, 그러나 여러 부딪힘으로 인해 다시 힘들어지는 것을 구분하기는 어려웠을 것이다. 자유는 "파도에다 이야기하는 것"이라던 K시인의 말에 제대로 녹아들지 못했던 건 당연한 수순이었다.새들은 자신이 날아야 한다는 걸 숙명처럼 여겼기 때문에 그토록 자유롭게 날 수 있었던 건 아닐까? 자유는 숙명인 것일까? 이 기막힌 질문은 받아들이자. 행복할 것 같다. 그리고 웃어 보자 윤이 나도록. 오늘 아침도 천개의 바람이 자유롭게 흩날린다.고경아<시인·경영학 박사>고경아

2024.09.19

[문화산책] BTS는 특별했다

뉴욕 외곽의 한 고등학교에는 BTS 강의를 하는 한국인 선생님이 계신다. 미국 학교의 자유로운 분위기와는 달리, 수업 중에 물을 마시러 나간다거나 책상에 엎드려 졸거나 하는 학생이 단 한 명도 없다고 한다. UC 버클리에서도 BTS의 리더십에 대한 2학점짜리 강좌가 개설되어 그들의 역사와 예술성, 그리고 철학에 대해 논의했다. 강의실은 수강학생으로 가득 찼다고 하는데 이는 시대의 가치와 의미가 새롭게 조명되는 사례가 아닐까. "얌마, 니 꿈은 뭐니?"라는 반복적인 질문으로 청년들의 일상을 낯설게 만들어버린 그들. "No More Dream"은 아주 특별했고, 소위 '인지빨' 없는 비주류 소년 일곱 명이 세상과 소통을 시작했다. 소외된 꿈의 여정을 응원했던 것이다. "Butter"는 버터처럼 부드럽게 스며들어 너를 사로잡겠다는 귀여운 고백으로 끝나지 않는다. 세상은 긍정의 힘으로 충분히 아름다워질 수 있다는 메시지를 담았다.이처럼, BTS는 젊은 세대의 고민과 감정을 진솔하게 그려낸다, 함께 성장하고 함께 어려움을 극복하는 팀워크에 동조하게 한다. 소리를 들을 수 없는 사람들에게 수어를 사용한 안무를 선보이기도 한다. 이러한 노력은 차별 없는 공연을 위한 세심한 배려이다.'Love Yourself' 월드 투어 런던공연 중, 다리부상을 입은 정국이 무대서 주춤하며 눈물을 흘리자, 그의 팬들이 더 많이 흐느꼈다. 서로의 이름을 부르는 일은 손바닥이 넓어 모두를 잘 감싸는 목백합나무 잎사귀 같은 것이다. 아주 아주 단단한 브리슬콘 소나무 같은 것이다.문화의 차이와 언어 소통의 부재는 그들에게 자주 번거로울 것이다. 현지 스타들과의 경쟁으로 늘 긴장 상태에 놓이게 되고, 그 틀에 맞추기 위해 자신들의 색채를 조금씩 잃어가고 있는지도 모른다. 다음 스텝에 대한 불안감으로 잠 못 들고 뒤척이는 밤은 또 얼마나 많을까. 그런 그들이 셰익스피어에 대한 이야기를 나눈다. 인간 본연을 읽어내고 갈등의 해소에 대해 생각한다. 그들의 철학은 니체의 '초인'에 닿아 있어 자신만의 가치를 창조하는 인간이 되고자 한다. 그러면서 으스대지 않는다. 자선 활동에도 열정적이다. 그러나 질풍노도의 시기에 맞닥뜨린 그들이 늘 모범일 수는 없다. 언제나 히어로로 남을 수만은 없는 것이다. 실수하고 후회하고 반성하는 과정을 겪는다. 그럼에도 이 녹록하지 않은 반복이 불리한 이야기만은 아닐 것이다. 그들은 청춘이다. 청춘은 요구되는 무엇에 보답해야 하고 무엇을 반드시 가지게 하는 보루이니까. 아름답고도 아픈 역설이니까. 어지간히 힘들고 슬픈 것이니까.우리는 꿈에 대해 편중된 생각을 하지 말아야 한다. 보여주고 싶지 않은 꿈에 대해서도 자유로워져야 할 것이다. "No More Dream"이 들썩이지 않는가. 고경아<시인·경영학 박사>고경아

2024.09.12

[문화산책] 청년예술가, 독립과 공존의 경계

이번 글에는 독립성 강한 인간이 공존을 야기하게 된 이유를 독자들과 나누고 싶다.자신을 스스로 '혼자이고 싶지만 혼자이고 싶지 않은 사람'이라고 소개한 필자는 모순적이게도 전통하는 요즘 사람들 트래덜반의 예술감독이자 안무가이다.트래덜반은 안무가, 소리꾼, 전통 타악기 연주자, 그리고 전통 관악기 연주자 이렇게 네 명의 청년예술가로 구성된 대구의 유일무이한 악·가·무 혼합 단체이다. 이들은 장르뿐만 아니라 나이도 성별도 출신도 다르다. 그럼에도 불구하고 이 단체가 8년째 매해 자신들의 목소리를 낼 수 있었던 이유는 무엇일까.2016년 가을로 기억을 돌려본다. 안무가로서 홀로서기를 준비하던 시기였다. 팔공산 찻집에 홀로 앉아 대추차를 홀짝이며 가을의 정취와 고독을 즐기고 있었다. 문득 장르의 경계가 없는 작품을 만들고 싶다는 생각이 들었다. 평소에 눈여겨본 독립예술가들의 연락처를 알아내 대뜸 전화를 걸어 창작 작업 제안을 했다. 고맙게도 필자의 제안을 받은 모두가 흔쾌히 승낙했고, 함께 하는 즐거움을 맛본 독립예술가들은 '트래덜반'이라는 단체를 결성하고 현재까지 활동을 이어가고 있다.트래덜반에 자연스레 스며든 기획하는 예술가도 있다. '춤추는 PD' 김가현과 '피리 부는 프로덕션 매니저' 이지희가 그렇다. 기획자를 두 사람이나 얻은 트래덜반은 어울아트센터와 케미(chemistry)를 뽐내며 2024 공연장 상주단체 육성지원사업을 수행 중이다. 지난 8월31일 지역 청년 예술가 21명(전통 음악, 무용, 밴드, 클래식 장르)과 함께 MZ세대의 시선에서 풀어낸 오늘날의 전통예술 'K-악·가·무'를 제작했다.참 이상하다. 꿈속인 듯하다. 각기 다른 장르의 독립예술가들이 단체를 결성하고, 꿈꾸는 세상에 가까워지는 방법을 함께 모색하고 실행에 옮기는 것이 말이다. 호기롭던 그 당시의 필자를 칭찬해 본다. 그 덕에 다름에서 오는 차이를 이해하고 수용하는 사람들을 만나 8년째 함께 걷고 있으니 말이다. 지나온 세월 동안 어깨를 나란히 하며 바라본 구성원들은 한 명 한 명이 귀한 사람들이다. 개인의 삶과 취향, 예술 활동을 확고하게 지키면서 공존의 방법 또한 모색하는 사람이기 때문이다. 혼자서도 잘 놀 줄 아는 사람이 건강하다는 말처럼 말이다.혼자이고 싶지만 혼자이고 싶지 않은 댄싱히피는 어느새 모든 사람이 공존하는 세상을 꿈꾸는 것과 동시에 가슴 뛰는 삶을 살고자 하는 이기적인 이타주의자, 똑똑한 호구를 꿈꾸고 있다. 언제든지 손을 내밀어 주시라. 언제나 독립과 공존의 경계선 위에서 외줄 타기 하고 있겠다. 안테바신('경계에 사는 사람'의 산스크리트어)처럼.이선민<트래덜반 대표·안무가>이선민

2024.09.11

[문화산책] 진짜 국산 참기름

우리는 때로 하찮은 것에 목숨을 걸 때가 있다. 참기름을 두고 하는 말이다.외출에서 돌아오니 현관문 앞에 참기름이 두 병 놓여 있다. 메모 한 장 없지만 나는 누구인지 금방 알아차렸다. L여사다. 그녀는 툭하면 나에게 참기름을 선물한다. 최초의 선물은 출판기념회에서였다. 이런저런 선물과 봉투 속에 참기름이 두 병 끼어 있었다. 입가에 미소가 떠올랐다. 고마워서 며칠 후 점심을 샀더니 '국산 참깨, 국산 참기름'을 누누이 강조했다. 나는 크게 고개를 끄덕이며 웃어 넘겼다. 돌아가신 친정 엄마가 생각났다.친정 엄마는 참기름을 두고 유난을 떨었다. 명절이 다가오면 고향까지 내려가 국산 참깨를 일부러 구입하여 단골 방앗간에서 기름을 짰다. 반드시 단골 방앗간에서 짰다.참기름은 국산이 중국산보다 고소하고 값이 나가기 때문에 일반 방앗간에서는 은근 슬쩍 바꿔치기를 한다고 했다. 처음부터 국산깨를 중국산 깨와 섞어 버리거나, 기름을 짜고 난 후 국산 참기름을 중국산 참기름과 바꿔치기를 한다는 것이었다. 더러는 참깨 품질이 좋지 않다는 핑계를 대며 참기름의 양을 속이기도 하므로 기름을 짤 때는 방앗간에서 직접 지켜보아야 한다고도 했다.친정 엄마는 그렇게 유난을 떨어 짠 참기름을 며느리와 딸들에게 두 병씩 나누어 주었다. 줄 때는 L여사처럼 '국산 참깨, 국산 참기름'을 강조했다. 자식들은 무덤덤하게 참기름을 받아갔다.문제는 엄마가 편찮게 되고부터였다. 엄마는 더 이상 바깥 출입이 어려웠다. 그런데도 국산 참기름은 포기가 안 되는 모양이었다. 명절 무렵 친정에 갔더니 엄마가 아버지에게 참깨 보따리를 들이밀며 다짐을 하고 있었다."꼼짝 말고 참기름이 다 나올 때까지 지켜보고 있으소!"옆에 있던 내가 깨 보따리를 거칠게 낚아챘다."엄마 이제 이거 하지 마. 중국산도 너무 맛있고 좋아. 다들 그렇게 살아.""명절 나물도 볶아야 하는데.""엄마 자꾸 이러면 나물도 때려치울 거야."그날로 엄마의 참기름 짜는 일은 중단되었다. 대신 나에게는 L여사가 나타났다. 그녀도 친정 엄마 못지않게 '진짜 국산 참기름'을 주장한다. 오죽하면 출판기념회에까지 참기름을 들고 오겠는가? 엄마, 아버지 다 돌아가시고, 이제 내게는 L여사의 참기름만 남아 있다. 추석 무렵이라 갓 짠 기름을 문앞에 놓아둔 모양이었다. 떡 본 김에 제사 지낸다고, 참기름 본 김에 모처럼 무나물이나 다글다글 볶아볼까나.현관 앞에 수줍게 놓여 있는 참기름 두 병을 거두어 들이니 온 집에 고소한 냄새가 번진다. 박기옥<수필가·대구문인협회 부회장>박기옥 (수필가·대구문인협회 부회장)

2024.09.10

[문화산책] 아, 2024년 여름

영화 '지오스톰(Geostorm)'에서 주인공 제이크 로슨은 "우리는 신을 대신해서 날씨를 통제할 수는 없어요. 하지만 자신을 보호하기 위해서, 때로 신의 역할을 해야 합니다." 라고 기후 위기에 대한 고뇌를 드러낸다. 올여름은 유난하다. 기후 재앙의 마지노선으로 간주되는 1.5℃ 상승은 이미 현실이 되었다. 해수면은 뜨거워지고, 바다는 마치 거대한 가마솥처럼 끓어오르고 있다. 전문가들은 다가올 여름 중, 지금이 가장 시원할 것이라는 유쾌하지 않은 예측을 내놓는다. 이상 기온이 더 분명해질 것이라면 지구와의 새로운 거래를 서둘러야 하지 않을까.지겹고 무더운 더위에 잠은 얕아지고 피로가 쌓여간다. 작은 일조차 버겁다. 얼마 전, 집 근처에서 모임이 있었는데 구겨진 치마를 걸치고 대충 묶은 머리에 슬리퍼를 끌며 나갔다. 지인들이 아픈 건 아닌지 물었다. 꽃단장이 귀찮아진다는 선배의 이야기는 슬프게도 필자의 이야기이기도 했다. 우리 모두는 이미 작은 비명들을 조금씩 내비치고 있는 지도 모른다.사실, 우리가 걸어온 길은 뜨뜻미지근했다. 기후 위기의 어려움을 인식하지 못했고, 상처받는 지구에게 미안한 생각을 하지 않았다. 지금은 아니다. 갑작스러운, 아니 예고된 위기 앞에서 더 이상 머뭇거릴 여유가 없다. 에너지 소비를 줄이고 이산화탄소 배출을 억제하기 위해 화석연료 사용을 최소화해야 한다. 생산 과정에서 일어나는 육류의 메탄가스가 이산화탄소보다 무려 28배나 더 강력하다는 사실을 쉽게 잊어서는 안 된다. 달콤한 고기 한 조각으로 지구가 눈물을 흘려서야 되겠는가. 무분별하게 버려진 플라스틱 제품들이 북태평양에 커다란 쓰레기 섬을 만들고 있다는 소식 또한 갑작스레 날아든 비보는 아니다. 이미 여러 차례 반복된 일이었다. 필자의 플라스틱 애착도 언젠가는 지구를 검게 뒤덮어 버릴 것만 같다. 변화가 필요하다. 이 너절하지 않을 책임들은 "지구는 지금까지 보지 못한 단계로 가고 있다"라는 멜리사 라젠비 박사의 우려를 조금이나마 덜어낼 수 있을 것이다. 우리는 잘 살아야 한다. 맑은 세상에서 편한 숨을 고르며 말이다. 다행스러운 일은, 대프리카의 명성이 점점 시들해져 간다는 소식이다. 도시 곳곳에 심어진 나무들이 꾸준하게 열섬 효과를 줄여나간 덕분이 아니겠는가. 아름다운 대구는 칭찬받아 마땅하다. 여름은 아직 가라앉지 않았다. 유난히 더위를 타는 친구에게 아이스 아메리카노 한 잔 사겠다는 전화를 걸어야겠다. 친구는 말할 것 같다. "우리가 함께라면 잘 이겨낼 수 있을 거야." 고경아〈시인·경영학 박사〉고경아 (시인·경영학 박사)

2024.09.05

[문화산책] 자연·여행을 사랑하는 댄싱히피

2024년 3분기의 마지막 달이다. 8에서 9로, 숫자 하나 바뀌었을 뿐인데 열어둔 창문을 타고 흘러드는 스산한 공기에 기분이 멜랑콜리해지는 것이 나쁘지만은 않은 밤이다. 기후 위기로 먼 미래에는 사라질지도 모르는, '독서'하면 떠오르는 계절 가을의 문턱에서 문화 산책의 필진을 제안받은 것은 여간 반가운 일이 아닐 수 없다.필자와 구독자 간에 공감과 연대의 방법을 모색하다가 칼럼 연재에 앞서 필자의 소개로 문화 산책 구독자들에게 수줍지만 반가운 첫인사를 건네는 방법을 택해본다.반갑습니다. 자연과 여행을 사랑하는 댄싱히피 이선민입니다.누군가에게 나를 소개할 때 하는 말이다. 이 한 문장에 필자의 아이덴티티가 함축적으로 담겨있다. 자연, 여행, 댄스, 히피 네 개의 섹션으로 나누어 구조화시켜보겠다.자연-필자는 자연 속에 속해 있을 때 안정감을 느낀다. 에너지 충전이 필요할 때마다 찾아가는 숲이 있다. 자연을 바라보고 좋아하는 것에만 그치는 필자의 모습을 알아챈 후 진정 자연을 사랑한다고 말하는 사람이 되고 싶어 '사랑'하기 위한 방법을 모색하게 되었다. 비건 지향의 길을 걸은 지 5년 차, 불완전한 비건이다.여행-필자는 연간 1~2회, 단출하게 배낭을 꾸려 자연과 가깝고 사람 냄새 물씬 나는 나라로 나 홀로 여행을 떠난다. 여행길 위에서 만나는 다양한 존재들과 풍경들로부터 영감을 받는다. 가치관과 윤리의식의 변화도, 낯선 자와의 만남이 즉흥 공연으로 이어진 경험도, 언제 찾아가도 두 팔 벌려 반겨줄 가족과 친구들이 생긴 것도 여행하면서 얻은 것들이다.댄스-필자는 안무가이자 무용수이다. 알고 싶은 움직임이 있다면 그저 뛰어들고 본다. 그래서 한국무용을 전공했지만 한국무용가라고 칭하기에는 모호한, 하지만 뿌리가 한국적인 것에 있다는 것은 부정할 수 없는 움직임을 가졌다. 불현듯 마음을 간지럽히는 음악을 발견하면 한 곡 무한 반복 재생을 해 둔 채로 본능적인 움직임 디깅(Digging) 시간을 즐긴다.히피-혼자이고 싶지만 혼자이고 싶지 않은 독립성이 강한 사람이다. 주로 환경문제와 사회문제에 관심을 가지고 활동한다. 모든 존재가 평등하며 공존하는 세상을 꿈꾼다. 그리고 꿈꾸는 세상에 가까워지기 위해 기여할 수 있는 방법이 무엇이 있을까를 고민하고 실행에 옮기는 과정에 있다. 삶과 예술은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. '모든 것은 하나다' 라는 만다라처럼 말이다. 위에서 언급한 것들은 필자가 추구하는 가치관과 예술관에 연결되어 있다. 들키고 싶지 않지만 들키고 싶은 비밀을 구독자들에게 털어놓는 기분이다. 설렌다. 다양한 구독자를 만나 에너지를 교류하게 될 앞으로의 시간이. 이선민<트래덜반 대표·안무가>이선민

2024.09.04

[문화산책] 공원에서

집 근처에 공원이 있어 찾는 재미가 쏠쏠하다. 꽃과 나무와 연못이 있고, 바람과 구름과 햇빛이 있다. 나는 이 공원을 사랑하여 매일 아침 두어 시간씩 머문다. 몸 가는대로 마음 내키는 대로 돌아다니다가 이 꽃 저 나무 눈 맞춤하다 보면 백만장자가 부럽지 않다.야외 음악당이 있는 잔디밭이다. 팔을 흔들며 서너 바퀴 돌고 있는데 피아노 음악이 들려온다. 걷기에 딱 좋은 경쾌한 곡들이다. 누군지 모르지만 선곡에 신경 쓴 흔적이 고맙다.리듬에 맞춰 걷다 보니 잔디밭을 종종거리는 새들이 보인다. 집비둘기, 산비둘기에서부터 까치, 참새와 엄지손가락만 한 텃새들도 있다. 쟤네들도 음악을 이해하려나. 모차르트를 듣고 자란 딸기나 오이들이 더 좋은 맛을 낸다는 연구 결과가 있고 보면 의심할 여지가 없을 듯도 하다.휘적휘적 산책을 하던 청년이 주머니에서 새우깡을 꺼내 던진다. 새들이 청년을 에워싸고 모여든다. 오래전 프랑스 영화 '나의 사랑 마리안느'의 한 장면을 연상케 한다. 숲속에서 청년이 벤치에 앉아 편지를 읽고 있는데 머리와 어깨 위에 새들이 다투어 날아와 앉았다. 청년이 곧 자연의 일부처럼 느껴져 인상적이었다.개를 데리고 온 사람들도 보인다. 누구라도 금방 친구가 된다. 암놈인가요? 몇 살이에요? 털을 아주 시원하게 깎았군요. 아빠의 손을 잡고 온 어린 소녀가 하얀 포메라니안을 보고 손을 흔든다. 안~녕! 지나가던 여남은 살 된 남자아이는 턱을 들고 코를 벌름거린다. 소녀가 그의 늠름한 진돗개를 본 순간 울음을 터뜨렸기 때문이다. 소년은 자신의 개를 무서워하는 소녀가 귀엽고 소녀를 울린 그의 개가 자랑스럽다.나무 그늘에 앉은 할아버지는 아침부터 꾸벅꾸벅 졸고 있다. 아들 며느리 불편할까 봐 선잠을 떨치고 나온 것일까. 그의 스피츠는 주둥이를 잔디밭에 박고 먹을 게 없나 킁킁거리고 있다.사고가 났다. 한 무리의 조깅 청소년들이 구령을 외치며 할아버지 앞을 지나가는데 철없는 스피츠가 조깅팀에 합류하고 말았다. 깜짝 놀란 할아버지가 소리를 지르며 뒤따라가니 청소년들이 얼른 방향을 틀어 스피츠를 데리고 되돌아왔다. 경보로 걷던 내가 그 모습을 보고 너무 크게 웃었나 보다. 지나가던 사람들이 연신 나를 힐끔거리는데, 스피츠는 할아버지에게 깨갱깨갱 혼나고 있다.박기옥<수필가·대구문인협회 부회장>박기옥

2024.09.03

9·10월 문화산책 필진 소개합니다

올여름은 덥지 않았던 날을 떠올리기 어려울 정도로 불볕더위가 이어진 여름이었습니다. 절기상으로는 가을로 접어들었지만, 여름 내내 많은 사람을 지치게 했던 무더위는 여전합니다. 유독 무더운 여름을 보낸 탓에 더욱더 선선한 가을바람이 기다려집니다.9월과 10월 두 달간 문화산책을 함께할 새 필진을 소개합니다.월요일에는 미술작가인 우정임 동원화랑 큐레이터가, 화요일에는 수필가인 박기옥 대구문인협회 부회장이 글을 싣습니다. 수요일에는 안무가·무용가인 이선민 전통하는 요즘 사람들 트래덜반 대표, 목요일에는 고경아 시인(경영학 박사)이 독자와 만납니다. 새 필진과 함께할 문화산책에 많은 관심과 격려 부탁드립니다. 최미애기자 miaechoi21@yeongnam.com

2024.09.02

[문화산책] 9월은 대한민국 미술축제

필자는 큐레이터이고 작가이다. 처서가 지나도 식지 않는 무더위로 여전히 에어컨 없이는 밤잠을 설치며 가을을 기다린다. 단지 더위를 피하고 싶어 선선한 가을을 계속 기다렸던 건 아니다. 9월의 가을은 대한민국 미술 축제로 주렁주렁 풍성하게 열매 맺는 문화예술의 계절이기 때문이다.필자에게 9월의 'Kiaf(한국국제아트페어)'는 생일 선물을 기다리는 어린애처럼 설레게 한다. 'Kiaf'는 2002년부터 20년 동안 꾸준히 성장하여 한국에서 가장 큰 국제아트페어로 부상하였다. 2000년대 중반부터 유행한 'K-pop'을 시작으로 'K-culture'가 세계적으로 주목받으며 미술시장까지 영향을 끼치고 있다. 해외 메가 갤러리인 리만머핀, 타데우스 로팍, 화이트 큐브 등 국제적인 갤러리들의 서울 분점도 만들어지며 한국 미술시장에 더 큰 관심을 집중시키고 있다. 근래에 'Kiaf'에는 더 다양한 국가의 갤러리와 아티스트가 등장하고 있다. 이처럼 전 세계 다양한 미술 작가와 컬렉터, 갤러리스트 등 한국미술을 사랑하는 이들이 'Kiaf'에 집중호우처럼 몰려드는 기분이다. 마치 폭죽놀이 같다.필자가 처음 경험한 'Kiaf'는 미술대학 재학생 시절이었다. 창의적인 작품들과 작품을 돋보이게 디자인된 갤러리들의 부스를 보며 충격을 받았다. 미술에 대한 그들의 열정과 진심에 감동이 쓰나미처럼 몰려온 이곳에서 나도 그들과 함께 일을 꼭 하고 싶다는 다짐을 저절로 하고 있었다. 이제 필자가 참여하게 된 'Kiaf'에서는 얼마나 다양한 국가의 작품을 경험하게 될까 상상하며 설레고 있다. 계절로 표현하면 알록달록하며 깊이 있는 가을 산 이미지일 것이다. 그래서 'Kiaf'가 가을에 열리는가?2002년 한국에서 출발한 'Kiaf'는 2022년부터 세계 3대 아트페어 'Frieze'와 함께 개최되고 있다.심지어 올해의 'Kiaf'는 'Frieze'와 함께 '서울 아트워크' '광주비엔날레' '부산비엔날레' 등 한국의 주요 도시에서 열리는 미술 행사와 통합·연계로 즐길 수 있게 되었다. 이처럼 통합된 예술 소통의 장은 더 글로벌한 파티인 9월의 미술시장이 될 것이다. 이 행사는 '대한민국 미술 축제'로 문화체육관광부의 주최로 열린다고 하니 더 자세한 사항은 '대한민국 미술 축제' 사이트를 활용하면 된다.앞으로 필자가 기대하는 'Kiaf'는 다양한 프로그램과 주변 미술관, 갤러리들의 병행 전시가 함께 이루어지는 '베니스 비엔날레'처럼 되길 바란다. 우정임〈동원화랑 큐레이터·미술작가〉우정임 (동원화랑 큐레이터·미술작가)

2024.09.02

[문화산책] 인생은 예술같이 예술은 인생같이

가곡을 만났고 가곡을 좋아했고 가곡이 내 일이 되었다. '덕후'라는 표현이 맞겠다. 좋아해서 하다 보니 여기까지 왔고 하다 보니 어느새 가곡연구소라는 거창한 이름도 갖게 됐다.초등학교 합창단에서, 중고등학교 음악책에서 만난 가곡이 내 인생의 길이자 동반자가 될 줄 몰랐다. 난 그저 노래가 좋았고 음악이 좋았으며 무엇보다 사람이 좋았다. 지금도 변함없이 그렇다. 돌아보면 순탄치 않은 굴곡진 삶에 경제적으로도 큰 어려움을 겪었지만, 용기를 내어 시작한 음악 공부 덕분에 가곡에 더 많은 애정을 갖게 됐고 어려운 이들에 대한 마음과 시선도 달라졌다.2015년 성악가 남편과 함께 대구가곡사랑모임(대구가사모)을 시작했다. 가곡을 사랑하는 사람들이 모여 한 달에 한 번씩 아름다운 가곡을 함께 부르고 독창 발표도 하는 시간으로 누가 참여할지도 모르고 몇 명이 찾아올지도 모르는 게릴라 콘서트이다. 감사하게도 올해로 10년째 이어가고 있다. 첫 시작은 남구 대덕문화전당의 생활문화센터였으나 이듬해 예수성심시녀회가 운영하는 남대영기념관으로 자리를 옮겼다. 장소를 옮긴 가장 큰 이유는 남대영기념관의 수익금 전액을 복지사업으로 사용하기 때문이었다. 대구가사모의 대관비는 복지 사각지대에 놓인 어려운 처지의 청소년들을 위한 장학금으로 전달하기로 관장 수녀님과 약속하고 새 보금자리에서 대구가사모를 이어갔다.내가 좋아하는 가곡을 더욱 알리고 싶어 시작했지만 내가 부르는 노래가 이제는 '세상을 바꾸는 노래'가 되었다. 처음 남대영기념관이라는 멋진 공간을 소개해 주셨던 부부, 미리 오셔서 현수막도 달고 의자도 놓고 오시는 분들을 미소로 맞이해주시는 자원봉사자분들, 정성을 다한 무대로 깊은 감동을 주시는 출연자분들, 주말에도 일부러 시간을 내어 참여하시는 시민분들이 있으셨기에 대구가사모가 존재할 수 있었다. 대구가사모는 가곡을 좋아하는 누구나 참여 가능하고 무대 출연도 누구나 신청할 수 있다. 매달 마지막 토요일 오후 3시, 남대영기념관 빠리니홀에서 열리는데, 유난한 혹서로 인해 올여름은 8월까지 잠시 쉬고 가곡의 계절 가을인 9월부터 다시 시작할 예정이다.대구는 최초의 한국 가곡을 탄생시킨 곳이자 유네스코가 지정한 음악도시다. 전국에서 가곡 클래스 및 가곡동호회가 가장 활발한 곳 역시 대구다. 가곡을 즐기는 비중이 전체 인구의 0.3% 정도라 하지만 공연 및 TV, 매체 등에서 우리 가곡을 소재로 한 프로그램을 다양하게 편성하고 개발하여 한국 가곡이 국민애창곡으로 오래오래 널리 사랑받기를 가곡연구가로서 진심으로 소망한다."두 달간 지면을 통해 가곡에 대한 이야기를 나눌 수 있어서 정말 뜻깊었습니다. 가곡의 아름다운 파동이 여러분을 공진(共振)하여 삶을 더욱 풍요롭게 하리라 믿습니다. '인생은 예술같이 예술은 인생같이' 가곡을 사랑하시는 여러분을 가까이에서 늘 함께 응원하겠습니다."이선경<이선경가곡연구소 대표>이선경 (이선경가곡연구소 대표)

2024.08.29