[문화산책] 봄의 문턱 청라언덕에 가보자

청라언덕에 가면 선교사 주택이 있다. 챔니스 주택, 블레어 주택, 스윗즈 주택 3채는 선교사들이 거주했던 집이다. 선교사 저택의 벽면은 푸른 담장이 덩굴로 덮여 있었다고 한다. 푸를 청(靑)에 담쟁이 라(蘿). 그래서 선교사 주택이 있는 언덕을 청라언덕이라고 불렀다고 한다.1900년대 초 기독교 불모지였던 조선에 넘어온 미국인 선교사들은 청라언덕에 붉은 벽돌집을 짓고 선교활동을 했었다.선교사 주택 아래쪽에는 햇살이 잘 비치는 은혜정원이 있다. 은혜정원에는 청라언덕에 살던 선교사들과 그들의 가족의 유해가 크기가 각기 다른 여러 비석들 아래 안장되어 있다.해질녘에 바라본 은혜정원은 새로운 풍경으로 다가온다. 저녁 노을 사이로 비치는 햇살은 선교사들의 비석에 부딪혀 여기저기 굴절된다. 비석에는 선교사 또는 가족의 이름과 활동 내역, 생존연도가 기재되어 있다. 모두 수십년 또는 100년 전 음각으로 새겨진 것이다. 이곳엔 100년 전의 모습이 그대로 남아있다.가끔 그들은 무슨 생각으로 조선에 왔을까? 그리고 이곳을 선택했을까 생각한다. 사실 말도 통하지 않는 이곳에 와서 집까지 지으려면 어떻게 했을까. 그들도 처음에 대구에 왔을 때는 초가집에서 빈대와 싸우며 몸을 뉘지 않았을까.그들의 선교활동이란 것은 말이 선교활동이지, 사실상 봉사활동을 겸하는 것이었다고 보아야 한다. 그 노력은 이곳 대구에 기독교를 전파하는 밑거름이 되었을 것이다.청라언덕에는 대구 최초의 사과나무가 있었다고 한다. 동산의료원 초대 병원장인 존슨 박사가 미국에 있는 사과나무를 들여왔다. 현재는 이 사과나무의 손자뻘인 3세목이 자라고 있다. 대구라고 하면 능금이 생각나고 능금아가씨를 떠올리게 하는 사과나무의 효시이다.이러한 일들은 모두 불과 1900년 이후로 일어난 일이다.날이 풀리며 봄이 왔음을 느낀다. 잠시 청라언덕에 올라가 돌비를 보면, 선교사 저택을 보면, 은혜공원을 보면 100년 전을 여행하고 있는 자신을 만날 수 있다. 그리고 아래쪽 3·1 만세 운동길이 있다. 90계단을 내려오며 만세삼창을 하던 옛 선조들의 독립운동의 기운을 느낄 수도 있다.봄이 온다. 청라언덕에 가보려 한다. 이번에도 100년 전으로 거슬러가는 타임머신을 타보려고 한다.이정진〈법무법인 세영 변호사〉이정진 (법무법인 세영 변호사)

2025.03.12

[문화산책] 떠들어도 되는 공연

"아이가 4살인데 공연 관람 가능한가요?" 종종 문의 전화가 온다. 달서가족문화센터는 3월부터 12월까지 한 달에 한 번, 셋째 주 수요일 저녁 4층 소공연장에서 '우리 동네 가족공연'을 연다. 성악, 국악, 무용, 연극 등 장르도 다양하다. 연령 제한은 없다. 가족 단위라면 남녀노소 누구나 보고 즐길 수 있다. 다만, 어린 아기의 경우 공연 중에 울거나 보채는 등 관람에 방해가 될 우려를 부모에게 상기시킨다.공연을 진행하다 보면 난감할 때가 있다. 아이들은 화장실을 자주 간다. 부득이하게 무대 쪽 앞문으로 나가야 한다. 공연 흐름이 깨질세라 노심초사일 때가 많다. 공연을 못 보게 할 수는 없는 터. 행사 시작 전 관람 에티켓에 대한 문자 안내를 꼭 챙긴다. 맨 뒷좌석에서 아이를 업고 서서 보는 이들도 있다. 몇 년 전 영·유아(0~36개월)와 부모를 대상으로 한 '맘마 콘서트'를 열었다. 맘마 콘서트는 일단 지켜야 할 관람 에티켓이 없다. 공연장 안에 유모차가 들어와도 된다. 울어도 된다. 돌아다녀도 된다. 이런 환경에서 연주자는 혼이 쏙 빠진다. 집중하기 힘든 공연이지만 교육적 의미가 있기에 괜찮다는 클라리넷 연주자의 소회가 기억난다.공연을 꼭 조용하게 앉아서만 봐야 할까? 아이들을 대상으로 하는 공연은 관람 에티켓을 조금 느슨하게 해도 좋겠다. 타인에게 피해가 되어서는 안 된다는 절제를 배울 수 있지만, 공연을 자신만의 생각으로 자유롭게 느낄 기회도 된다. 미국 철학자이자 교육학자인 뉴욕 컬럼비아대 맥신 그린 명예교수는 저서 '블루 기타 변주곡'에서 "예술작품은 스스로를 드러내지 않는다. 진정한 예술교육은 직접 자유롭게 느낄 기회를 주는 것"이라고 말한다.그가 상주철학가로 활동한 링컨센터는 '(Very) Young People's Concerts'를 진행한다. 뉴욕필하모닉 오케스트라가 연주를 맡아 3~6세, 6~12세 자녀와 부모를 대상으로 'Relaxed Performance'를 진행한다. 공연 시작 전에 항상 체험활동이나 음악게임을 한다. 공연을 볼 때 밝은 조명 아래서 자유롭게 이동 가능하다. 소음을 줄여주는 헤드폰도 있다. 직원들 또한 상황에 잘 대처할 수 있도록 훈련되어 있다.어릴 때부터 공연장을 놀이터에서 놀 듯, 도서관 드나들 듯 부담없이 다닐 수 있다면 좋겠다. 예술교육의 보물섬과도 같은 장소로서 스스로가 마음껏 느끼고 생각할 수 있는 공연 감상 환경이 뒷받침되어야 한다. 그래야 훗날 어른이 되어서도 공연장 이용이 자연스러울 것이다. 더 많은 예술 거장을 탄생시킬 수도 있다. "예술이 세상을 바꿀 수 없어도, 예술은 세상을 바꾸는 사람을 만든다." by 맥신 그린 박영빈<달서가족문화센터 운영지원팀장>박영빈

2025.03.11

[문화산책] 작가를 이해하는 나침반

신진 작가들의 첫 개인전은 작가만 기대하는 게 아니다. 기획자인 나도 꽤 기대가 된다. 이들 중에 정말 멋진 작가가 나오지 않을까? 이 작업들은 앞으로 어떻게 발전할까? 이들의 서사는 또 어떻게 시작될까? 그런 상상을 하면서 작가와 함께 첫 장을 써 내려가는 과정은 갤러리만이 누릴 수 있는 특권이다.그런데, 즐겁기만 한 일은 또 아니다. 어떻게 해야 작가를 잘 보여줄 수 있을까. 이 전시가 멋지게 보이려면 어떻게 해야 할까. 사람들이 이 작업을 보고 공감할 수 있으려면 나는 어떤 이야기를 건네야 할까. 그리고 작품도 잘 팔려야 한다. 그래야 작가도 힘이 날 테니까. 이런 생각들을 하다 보면 머릿속이 조용할 틈이 없다. 전시 준비 내내 '이게 맞나?' 싶은 순간들이 따라붙는다.사람들에게 보여주기 전에 기획자는 누구보다 작가를 이해해야 한다고 생각한다. 그래서 작가노트를 받으면 계속 펼쳐본다. 작품도 다시 본다. 작가의 SNS에 남겨둔 글들도 찾아본다. 작가가 어떤 생각을 하고 있는지 조금이라도 더 이해해보려고 한다. 그다음은 결국 대화다. 한 번, 두 번, 계속 이야기를 나눈다. 이 사람이 왜 이런 작업을 하고 있는지, 어떤 걸 고민하고 있는지, 어떻게 흘러가고 있는지.어떤 작가는 차분하게 자신의 이야기를 풀어놓고, 어떤 작가는 단어 몇 개만 남긴다. 아예 글을 쓰는 것을 힘들어하는 사람도 있다. 작업 과정에서 감정이 자연스럽게 스며드는 그림과 달리, 작가노트는 자신의 생각과 철학을 논리적으로 설명해야 하기에 더 적나라한 자기 노출이 될 수도 있다.현대미술에서 작가노트는 꽤 중요한 역할을 한다. 이제는 작가의 생각과 태도, 작가라는 사람 자체의 매력이 전시의 일부가 되어버린 시대니까. 또한 작품을 어렵게 느끼는 관객에게 조금 더 다가가게 하는 문턱을 낮춰주는 역할도 한다. 나는 작가노트를 작가의 세계를 여행할 때 들고 가는 나침반 같은 거라고 생각한다. 때로는 소통을 위한 두 번째 작품이라고도 생각한다.예전에는 작가노트가 먼저 있어야 한다고 생각했다. 그런데 지금은 꼭 그렇지 않다. 글로 풀어내지 못하더라도 작품으로 더 잘 보여주는 경우도 있다. 말하기 어려운 것들이 그림으로 전달될 때가 있다. 어떤 감정은 굳이 설명하지 않아도 그냥 느껴진다. 그럴 땐 굳이 글을 억지로 쓰라고 하지 않는다. 일단 계속 작업을 해보라고 한다. 작업이 쌓이다 보면 어느 순간, 그 작업들이 작가노트를 대신 써줄 거라 믿는다.예술은 그 자체로 충분할 때도 있다. 하지만 다양한 방식으로 더 많은 사람과 연결되기를 바란다.박관호<갤러리제이원 실장>박관호

2025.03.10

[문화산책] 봄이 오는 길목에서

새벽을 밀치고 강가에 섰다. 별빛 같은 물 내음 훅- 스며들어 날숨을 멈추니 멀리 닭 울음소리 들린다. 길 잃은 물오리 한 마리 허둥대어 어지럽혀진 수면을 물안개가 다독인다. 깊은 침묵을 삼키며 나는 청둥오리 떼 따라 뒤척거리며 흐르는 강물 따라 내 마음이 달음질치며 따른다. 보에서 떨어지는 물보라가 나를 씻기며 수런거린다. 푸른 별빛은 긴 하품을 하고 지던 달이 가야산정에 걸렸다. 새벽 강물에 풀어 헹군 마음이 내가 내가 아닌 듯하다.응달진 산자락 치마 끝에 겹겹이 미련으로 눌어붙은 허연 잔설 위를 한풀 꺾인 삭풍이 슬몃슬몃 눈치 보며 애무한다. 견디다 못해 버들강아지가 사르르 치마끈을 풀어주어 앙가슴이 설렌다. 얼음 밑은 벙긋벙긋 선하품 하며 잠이 깬 산 개울물 소곤소곤 꼬드김에 귀 여린 매화가 몸을 내맡긴다. 가지는 탱탱하게 물이 오르고 부풀어 달아오른 꽃망울이 더는 못 참아 툭, 터지며 봄 향내를 토해낸다.양지바른 밭둑 밑에 온 겨울 얼음 추위를 배웅받은 냉이와 쑥이 연둣빛으로 몸치장하며 나들이를 서두른다. 먼 들녘 위로 곰실곰실 피어오른 봄기운을 이불 삼아 스멀스멀해진 몸을 뉘고 보니, 하늘 끝 종다리의 사랑 노래 열창에 저 산 넘어 타는 그리움이 한바탕으로 들어와 앉는다. 금산령(錦山嶺)에 봄이 왔다. 산모롱이 길섶 아름아름 벚나무 가지에 때아닌 하얀 눈꽃의 축복이어라. 온 산은 솔향 밴 녹색 저고리에 진달래 연분홍 꽃치마 두르고 부추기는 훈풍에 홍안으로 달아올라 보라 꽃 박태기, 붉은 철쭉은 고운 자태로 초록의 미소를 시샘한다. 봄비에 젖은 굴참나무 군락이 아침햇살을 배웅받아 은물결로 굽이친다.사노라면 자칫 산 속에서 그저 나무만 보고 바닷속에서는 마냥 물만 본다. 한발 물러서서 보면 나무만 있고 물만 있는 것이 아님을 안다. 더하여 숲과 공기의 고마움을 모르고, 하늘이 푸르다는 것을 미처 깨닫지 못하고 산다. 오늘을 사는 우리들 가슴에는 제각각의 이기심과 욕심으로 가득가득하다 보니 자기합리화의 틀 속에 짜맞추어 그걸 인지하지 못하고 살아간다. 산 속에는 나무만 있는가. 바닷속에는 물만 있는가. 많은 것들이 더불어 생존하고 있다는 걸 우리는 알아야 하지 않을까. 봄이 오는 길목에서 생각해 본다.신노우〈수필가·시인·대구문인협회 수석부회장〉신노우〈수필가·시인·대구문인협회 수석부회장〉

2025.03.06

[문화산책] 변호사가 미술관에 가는 이유

변호사란 직업은 주로 법률문제를 다루는 것이다 보니 항상 문제가 있는 사람을 만나서 상담하고 소송을 수행한다. 고객들은 무척 좋은 사람들이지만 이러한 소송문제를 안고 있을 때에는 상당한 스트레스를 겪게 되고 변호사는 전반적으로는 고객이 안 좋은 상태일 때 만나게 된다. 때로는 극히 일부 고객이지만 심인성(心因性)으로 우울증 에피소드를 보이기도 한다.변호사는 고객의 어려운 사정을 듣지만 그렇다고 고객이 느끼는 아픔을 전적으로 공감하진 않는다. 고객은 같이 슬퍼할 사람으로 변호사를 찾는 것이 아니라 자신의 문제를 본인의 편에서 해결해줄 조력인으로 변호사를 찾는 것이다. 변호사는 본분을 지켜 중심을 잡고 고객을 리드하고 고객의 치열한 문제들을 맞이하며 가장 현실적으로 해결할 수 있는 방법을 찾게 된다.그러다보니 적어도 문제를 해결하는 순간에는 내 안에서 이성이 감정을 누르고 최대한 현실적인 방법을 찾게 된다.반면 미술관에 가면 전혀 딴 세상을 맞이한다.미술관에서는 관람객으로서 최소한의 예의를 지키는 것 외에는 이성에 의존할 필요가 없다. 미술관 안에서는 내 안의 감성이 살아나 이성을 압도한다. 작품을 감상할 때는 있는 그대로 즐기면 된다. 소리내어 말하지는 않지만 머릿속으로는 '정말 멋진 작품이다, 이런 것도 작품으로 작가니까 낼 수 있는 건가' 다양한 생각을 한다. 도록에는 작품에 대한 설명이 조금씩 있지만 유심히 읽어보진 않는다. 20~30대에는 작가가 무슨 의도로 저런 작품을 내었는지 열심히 살펴보았다. 지천명(知天命)을 앞에 둔 시기 이제는 내가 보고 싶은 대로 작품을 본다. 블링크(Blink)! 작품 앞에 서서 수초간 보았을 때 나에게 전달되는 느낌을 온몸으로 여과없이 받아들인다. 내가 느끼는 생각·감정이 작가가 의도한 것이 아니었다 하더라도 상관없다. 작가가 표현하고 싶은 걸 넘어서 내가 보았다면 그건 그대로 그 작가가 훌륭한 작품을 내놓은 것이다.현실생활에서 이성이 극도로 강한 삶을 살아가는 가운데 종종 미술관을 가는 것은 내 안의 감성을 깨워 이성과 감성의 균형을 회복하는 과정이라고 할 수 있다.누군가는 책을 읽고 누군가는 음악을 듣는다. 또는 각종 음악, 뮤지컬, 오페라 공연을 보기도 한다. 각자 나름의 이성과 감성의 균형을 유지하는 방법일 것이다.미술관은 차분하고 정적인 분위기를 유지한다. 전시관 속에서 내 안의 조용한 감성의 느낌을 듣기 좋다. 내가 미술관을 가는 이유이다.이정진<법무법인 세영 변호사>이정진

2025.03.05

[문화산책] 요즘 무슨 재미로 살아요?

"노래를 못 부르게 되어서가 아니에요. 월요일 아침마다 가곡교실 가는 그 길이, 상쾌한 아침 햇살과 함께 걷는 그 시간이 너무 행복했어요.(울먹) 앞으로 저는 무슨 낙으로 사나요." 정원 미달로 폐강하게 된 가곡교실을 다시 열어 달라고 찾아온 수강생. 그는 끝까지 참으려했던 눈물을 보이곤 손으로 금세 감췄다. 처음 겪는 일에 당황스러우면서 한편으론 마음이 뭉클했다.삶의 낙을 찾는 방법은 다양하다. 보통은 취미 활동을 통해 인생을 즐긴다. 취미는 그 자체로 좋아서 하는 일이다. 달서가족문화센터는 쿠킹, 컴퓨터, 무용, 음악, 미술, 인문 등 취미 강좌를 운영한다. 취미가 없는 이들은 관심이 없거나 혹은 내가 뭘 좋아하는지 모른다. 그래서 나는 언제나 새로운 취미를 찾으려 한다. 조금이라도 더 많은 사람들이 재밌게 살았으면 하는 마음이다.취미도 노력해야 찾을 수 있다. 취미가 없는 이들은 일단 버킷리스트를 만들자. 먼저 내가 하고 싶은 일들을 적는다. 지인들이 추천하거나 유행하는 취미도 추가한다. '취미 찾기'를 검색하면 관련 서적부터 취미 사이트, 취미 공유 대화 앱 소개 등 다양하다. 그리고 우선순위를 정한다. 경제적으로 가능한지도 체크한다. 가볍게 원데이 클래스부터 최소 2번 이상 해본 후 판단한다.남의 취미를 찾아주는 일을 하면서 정작 내 취미는 없었다. 평소 먹방 유튜브 채널을 즐겨 본다. 맛집 가기 또한 좋아한다. 취미라고 하기엔 평범한 일상이라 생각했다. 작가 이원복은 '먼나라 이웃나라: 프랑스 편'에서 먹는다는 것은 살아가기 위한 방법이라기보다 살아있기 때문에 즐길 권리라고 한다. 문화생활이자 여가 활동이라고. 맛있는 음식 먹기도 취미의 일종이니 내 삶의 낙이었던 셈이다.영국의 철학자 버드런드 러셀은 '행복의 정복'에서 행복한 사람들은 그 자체로 행복한 활동을 한다고 한다. 보상을 위한 노력으로 성취 후 얻는 행복감은 지속성이 짧다. 자신만의 즐거움을 찾아 온전히 재밌는 시간으로 채우다 보면 내 삶은 행복으로 바뀐다. 혹시 지금 삶이 재미없다고 느낀다면 '나'에 대해 생각하는 시간을 가져보면 어떨까. 내가 좋아하는 일이 무엇인지 고민해보고 없다면 그것을 찾아보자.'당신은 요즘 무슨 재미로 사나요?' 박영빈<달서가족문화센터 운영지원팀장>박영빈

2025.03.04

3·4월 문화산책 필진 소개합니다

촉촉한 봄비가 대지를 적시는 3월입니다. 어느덧 매서운 추위는 물러가고 포근한 날씨가 이어지고 있습니다. 경칩(驚蟄)이 다가오며 봄꽃들도 하나둘씩 꽃망울을 틔울 준비를 합니다. 따스한 봄 기운과 함께 독자 여러분도 완연한 봄을 만끽하시길 바랍니다.새로운 출발로 설레는 3월과 4월, 두 달간 문화산책을 함께할 필진을 소개합니다.월요일에는 박관호 갤러리제이원 실장, 화요일에는 박영빈 달서가족문화센터 운영지원팀장이 독자 여러분을 만납니다. 수요일은 이정진 법무법인 세영 변호사가, 목요일은 수필가인 신노우 대구문인협회 수석부회장이 글을 전합니다. 새 필진과 함께 할 문화산책에 많은 관심과 격려 부탁드립니다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.03.03

[문화산책] 신진작가의 첫 개인전, 갤러리의 역할

2024년의 마지막 전시는 신진 작가들의 그룹전이었다. 갤러리스트로서 오랜만에 신진 작가들의 전시를 기획하면서, 그들이 처음으로 관객과 만나는 순간을 지켜볼 수 있었다. 그들의 작품에는 각자의 이야기가 담겨 있다. 단순한 색감의 선택, 거칠게 남겨진 붓터치 하나에도 그들의 삶이 얽혀 있었다.하지만 그룹전에서는 작가가 자신의 이야기를 온전히 풀어내기 어렵다. 작품 수가 제한되기 때문이다. 마치 짧은 대화에서 핵심만 말해야 하는 것처럼, 그룹전에서는 작가가 하고 싶은 이야기 중 일부만 보여줄 수밖에 없다. 그래서 2025년에는 신진 작가들의 첫 개인전을 다수 기획하고 있다.처음 개인전을 준비하는 작가들은 늘 고민이 많다. "나는 어떤 작가인가?" "내 작품을 어떻게 보여줘야 할까?" 이러한 질문은 전시가 끝날 때까지 따라다닌다. 하지만 이러한 고민은 결국 예술가로서 자신의 정체성을 확립해 가는 과정이기도 하다.갤러리는 이 과정에서 단순한 작품 전시장 이상의 역할을 해야 한다. 시장 논리만을 따르자면, 검증된 작가들의 작품을 전시하고 판매하는 것이 가장 효율적일지도 모른다. 그러나 그것만이 갤러리의 역할이라면, 예술의 본질은 점점 시장 논리에 묻혀버릴 것이다. 미술 시장에서 가장 중요한 존재는 결국 작가다. 작가가 있어야 작품이 존재하고, 작품이 있어야 갤러리도 의미를 가진다. 하지만 신진 작가가 모든 것을 자생적으로 해결하기는 어렵다.갤러리는 작품을 판매하는 공간이 아니라, 작가가 예술가로 자리잡을 수 있도록 돕는 곳이어야 한다. 신진 작가는 아직 미완성의 존재다. 그리고 갤러리는 그 미완성을 다듬는 곳이 아니라, 미완성 그대로 관객 앞에 내놓고, 그 속에서 성장할 기회를 주어야 하는 곳이다. 우리는 종종 젊은 작가들에게 너무 빠른 결과를 요구하곤 한다. "시장에서 통할 것 같은 작품을 만들어야 한다"라는 압박 속에서, 작가는 자신의 세계를 깊이 탐구하기 전에 타협을 강요받는다.지금 미술 시장은 어려운 시기를 지나고 있다. 경제 상황이 악화하면서 미술품 소비가 줄고, 갤러리 운영도 쉽지 않다. 하지만 그럴수록 더 많은 작품이 세상과 만나야 한다. 우리는 종종 예술을 시장 안에서만 평가하려 하지만, 예술이 존재하는 이유는 단순한 거래를 넘어선다. 작품이 시장에 나가기 전에, 먼저 사람들과 만나고, 그들과 대화를 나누어야 한다. 그것이 갤러리의 역할이다. 앞으로도 더 많은 신진 작가들의 개인전을 기획할 것이다. 그들의 이야기가 충분히 펼쳐질 수 있도록, 그들이 세상과 소통할 수 있도록, 그리고 그 과정에서 진정한 작가로 성장할 수 있도록. 갤러리는 단순한 상업 공간이 아니라, 예술이 시작되는 첫 번째 문이어야 한다. 그리고 그 문을 열었을 때, 더 많은 새로운 이야기가 세상에 나오기를 기대한다.박관호〈갤러리제이원 실장〉박관호〈갤러리제이원 실장〉

2025.03.03

[문화산책] '진인사대천명' 소회

'진인사대천명(盡人事待天命)'을 단순히 직역하면 '사람의 할 일을 다 하고, 하늘의 명을 기다린다'라는 뜻의 한자성어다. 그 출처를 찾아보면 남송의 성리학자 호인의 <독사관견>에 '진인사이대천명(盡人事而待天命)'이라는 표현이 확인 가능한 유일한 출처로, 나관중의 소설 <삼국지연의>에서 제갈량이 남긴 '자신이 해야 할 일에 최선을 다하고 하늘의 명을 기다린다'라는 '수인사대천명(修人事待天命)'이란 말이 그 유래로 널리 알려져 있다.유비의 촉나라가 손권의 오나라와 연합하여 조조의 위나라와 일전을 치르는 적벽대전에서 제갈량은 관우에게 화용도에서 기다리다가 도주해 오는 조조를 죽이라 명하지만, 관우는 예전에 조조에게 신세진 일이 있으므로 차마 죽일 수 없어 화용도에서 조조의 군대를 포위하고서도 퇴로를 열어 달아나게 해주었다. 제갈량은 다 잡은 적장을 살려준 관우를 처형하려 했지만, 장비와 함께 도원결의로 의형제를 맺은 유비의 간청으로 그를 살려주었다.그때 제갈량이 천문을 보니 조조는 아직 죽을 운명이 아니었으므로 관우가 그를 놓아줄 수도 있다는 것을 알았지만 조조에게 은혜를 입은 관우를 화용도로 보내어 그를 죽이라고 명하였는데, 관우에게 조조를 죽일 계략을 알려주는 것은 자신의 소임에 최선을 다하는 것이고, 자기는 사람이 할 수 있는 최선을 다할지라도 조조의 생사는 하늘의 뜻에 달렸으니, 하늘의 명을 기다릴 뿐이라고 말했다. 이렇듯 '진인사대천명(盡人事待天命)'은 사람이 해야 할 일에 최선을 다하고 하늘의 명을 기다린다는 뜻의 '수인사대천명(修人事待天命)'에서 유래되었고, 사람으로서 자신이 할 수 있는 최선을 다한 후 하늘의 뜻을 받아들여야 한다는 의미로, 자신이 해야 할 일은 다하지 않고 요행만을 바라는 사람들에게 사람이 할 일에 최선을 다하라고 교훈하고 있으며, '하늘은 스스로 돕는 자를 돕는다'라는 속담도 같은 의미의 교훈을 말하고 있다.'진인사대천명(盡人事待天命)'은 가끔 사람의 일을 다 하고, 하늘의 명을 기다리는 사람들의 좌우명이 되기도 한다. 성경의 잠언은 "사람이 마음으로 자기의 길을 계획할지라도 그의 걸음을 인도하시는 이는 하나님이시라"고 말하고 있는 바, 필자는 '진인사대천명(盡人事待天命)'의 좌우명을 삶에 적용하여 사람이 할 일은 다 하되, 천명을 기다리는 것보다 천명은 안심하고 하늘의 뜻을 신뢰하며 따르는, '안천명진인사(安天命盡人事)'의 길을 가훈으로 삼았다. 여혁동 〈시인·대구문인협회 부회장〉여혁동 (시인·대구문인협회 부회장)

2025.02.27

[문화산책] 이제 곧 봄이 올 거예요

지난주, 칼바람을 뚫고 서울 아르코미술관의 제60회 베니스비엔날레 한국관 귀국전 '구정아-오도라마 시티' 전시를 보고 왔다. 작가는 후각과 시각을 공감각적 매체로 사용해 600여 편의 향기 메모리와 17가지 향으로 전시장을 구성했다. 공간을 점유하고 있자니 은은히 스며드는 향기들이 봄에 대한 잊힌 기억과 감정을 자극했다.겨울의 끝자락에서 우리는 언제나 봄을 기다린다. 찬 바람이 서서히 물러가고, 코끝에 스치는 공기가 미세하게 달라지는 그 순간, 봄이 오고 있음을 느낀다. 그렇게 봄은 온다. 소리 없이, 그러나 분명하게.봄의 향기는 유난히 특별하다. 막 피어난 꽃에서 풍겨오는 싱그러운 향기, 봄비가 그친 후 나는 흙내음, 살랑이는 바람에 실려 오는 새싹의 풋풋한 향기. 이 모든 향기들이 뒤섞여 만들어내는 봄의 공기는 과거의 기억을 불러일으킨다. 학창 시절 교실 창문을 열면 느껴졌던 아침 봄바람의 상쾌함, 해질녘 버스정류장에서 버스를 기다리며 맡았던 라일락 꽃내음, 소풍 가던 날의 설렘까지. 봄의 향기는 시간 속에 깊이 새겨져 있다.대구미술관도 봄을 맞아 새로운 전시로 관람객을 맞이한다. 25일부터 시작된 '대구미술 1980-1989년: 형상의 소환' 전시는 격변의 시대, 과거의 기억을 현재로 불러오는 전시이다. 그 시절의 색과 형상이 오늘날 우리의 시선과 어떻게 만날지 궁금하지 않은가. 그리고 3월18일에는 현대 추상회화의 거장 '션 스컬리: 수평과 수직' 전시가 예정되어 있다. 선과 색채의 조화 속에서 봄의 리듬을 느낄 수 있지 않을까.봄은 사람들을 움직이게 한다. 따뜻한 날씨에 이끌려 공원을 거닐고, 벤치에 앉아 책을 읽는 모습이 자연스럽게 그려진다. 벚꽃이 터널을 이루는 길을 걷다 보면 지나온 계절들이 아스라이 떠오른다. 그 길을 몇 번이나 걸었는지 기억조차 나지 않지만, 봄의 길은 매년 새롭다. 봄이 되면 미술관에도 따스한 햇살이 스며들고, 전시실 가득 부드러운 빛이 머무른다. 미술관 주변 산책로에도 벚꽃과 개나리가 흐드러지게 피고, 바람이 불 때마다 꽃잎들이 춤추듯 흩날릴 것이다. 아마도 그곳에서 당신만의 봄의 기억을 다시 만날 수 있을 것이다. 문득, 그 봄이 기다려진다. (나는 지난 두 달 동안 매주 수요일 '문화산책'에 글을 쓰며, 봄을 기다렸던 것 같다. 드디어 봄이다.) 박정미<대구미술관 수집연구팀 과장>박정미

2025.02.26

[문화산책] 서로 어깨를 기댄다

'연대(連帶)'라는 말은 서로 연결되어 함께 책임을 지고, 공동의 목적을 향해 나아간다는 의미를 담고 있다. 이 단어의 어원은 '연(連)'-잇다, 이어지다- 와 '대(帶)'-함께하다, 끌어안다-에서 비롯되었다. 연대는 피상적인 집합을 말하는 것이 아니며, 배를 함께 저어 앞으로 나아갈 '노'를 가진 자들이 모여야만 진정한 의미를 갖는다. 서로 다른 방향으로 힘을 주거나, 서로 노를 젓는 사람을 구경만 한다면 배는 앞으로 나아가지 못한다. 연대는 바로 그 노를 함께 젓는 관계로부터 시작된다.예술은 도시의 정체성을 형성하고, 공동체의 가치를 드러내며, 사람들에게 깊은 감동과 통찰을 전하는 힘이 있다. 예술의 힘이 대구를 문화예술도시로 빚어냈다면, 이제 그 가치를 지속하고 확장하기 위해서는 무엇이 필요할까?이상적인 문화예술도시는 행정과 예술이 대등한 관계에서 서로를 존중할 때 비로소 완성된다. 이를 위해서는 양측이 각자의 역할을 다시금 성찰할 필요가 있다. 예술가들은 단순히 지원에만 의존하는 존재가 아니라, 도시의 문화적 방향을 함께 모색하고 제안하는 주체로서 적극적으로 나서야 한다. 또한 지역 예술의 발전을 위해 어떤 환경이 조성되어야 하며, 그 안에서 예술가들은 어떤 방식으로 기여할 수 있는지 스스로 말할 수 있어야 한다. 한편 행정가들은 지역 예술계를 깊이 이해하고, 단기적인 성과가 아닌 장기적인 비전을 바탕으로 실효성 있는 문화 정책을 펼쳐야 한다. 나아가 예술과 예술인을 행정적 성과나 정책의 대상이 아닌, 도시의 문화적 깊이를 형성하는 핵심 요소로 인식하는 태도가 필요하다. 이러한 인식이 행정과 예술계 전반에 자리잡아야 비로소 '대구와 예술인이 함께 만들어가는 문화예술도시'라는 비전은 현실이 될 수 있을 것이다.이상과 가치를 공유하지 않는 연대는 공허하다. 같은 공간, 같은 제도 안에 속해 있다고 해서 그것이 곧 연대가 되는 것은 아니다. 존중이 사라진 연대를 회복하기 위해서 대구와 예술인이 공유해야 할 것은 대구의 문화예술이 지켜온 본질적인 가치에 대한 신뢰와 비전이다. 진정으로 서로가 어깨를 기대어 한 방향으로 나아갈 때, 우리는 비로소 우리가 꿈꾸는 '문화예술도시 대구'를 만들어 갈 수 있을 것이다. 에필로그. 두 달여 동안 제게 허락된 7번의 '산책'은 걱정만큼 고되지는 않았습니다. 내향형 인간인 제가 이다지도 수다스러운 사람인 것을 깨닫는 시간이었습니다. 눈치 없이 무한 증식하는 생각들로 인한 체기를 저의 마지막 '산책'과 함께 덜어내려 합니다. 3월이 되면, '강 건너, 봄이 오듯' 대구의 문화예술도 다시 생기를 찾을 것입니다. 바다처럼 깊고 변화무쌍하며 끝을 알 수 없는 예술의 세계에서 용감하게 표류하시기 바랍니다. 가끔은 여러분과 제가 만나지는 때도 있겠지요. Bon Voyage, Bon Courage. 곽보라〈아트메이트 대표〉곽보라〈아트메이트 대표〉

2025.02.25

[문화산책] 개념으로 확장된 예술

20세기 초, 예술의 개념을 확장시킨 마르셀 뒤샹(Marcel Duchamp)은 "예술은 대상이 아니라 개념"이라고 말하며 현대 사회에서 예술은 단순한 미적 오브제가 아니라, 개념적 사고와 사회적 맥락 속에서 의미를 형성해야 한다고 주장했다. 이렇게 그는 예술이란 반드시 물리적인 형태로 존재해야 하는 것이 아니라, 예술가의 개념과 사고가 예술을 결정하는 핵심 요소임을 보여준다. 이는 자연스럽게 예술 소비자에게도 적용되며 예술을 단순한 시각적 아름다움의 감상이 아닌 철학적·개념적 사유의 경계를 오가며 자유롭게 개진할 수 있는 참여자의 영역으로 이끌며 보다 적극적인 상호 소통의 장을 형성하게 된다.그러나 오늘날의 기성세대는 무엇을 정의하면 따라가는 것은 쉬워해도 정의를 찾으라면 어려워하는 사람들이 많다. 애초부터 작품에 정답이 없는데도 불구하고 정답을 찾아야만 하고, 질문과 의문보다는 정해진 명료함에 익숙한 과거의 교육방식은 뒤샹의 개념미술이 예술에 대한 접근을 더욱 힘들게 하는 장애물일 뿐이다. 그래서 필자는 현대미술을 보다 쉽게 접근하기 위해 다음과 같은 방법을 제안한다.첫째, 열린 마음으로 작품을 바라보는 것이다. 현대미술은 정답이 정해져 있지 않으며, 감상자의 경험과 해석에 따라 다양한 의미를 가질 수 있다. 따라서 작품을 접할 때 자신만의 시각을 존중하며 감상하는 태도가 중요하다. 둘째, 작품과 개인적으로 교감하는 것이다. 단순히 눈으로만 보는 것이 아니라, 작품이 주는 느낌과 감정을 온전히 자신의 것으로 받아들여야 한다. 타인의 시각을 고려하기보다, 자신이 어떤 감정을 느끼는지 집중하는 것이 예술 감상의 핵심이다.셋째, 마음에 드는 작품만 골라 보는 것이다. 모든 작품에 대해 긍정적으로 바라볼 필요도 없다. 오히려 비판적인 시각을 유지하면서 자신이 끌리는 작품에 더 많은 시간을 할애하는 것이 효과적인 감상 방법이 될 수 있다. 마지막으로, 예술을 직접 접하는 경험을 늘리는 것이 중요하다. 전시회, 미술관, 갤러리 등에서 직접 작품을 감상하면서 색감, 형태, 재료 등을 느껴보는 것이 작품과의 소통을 더욱 풍부하게 만든다. 또한 예술 관련 커뮤니티나 서적을 통해 배경지식을 쌓고, 이를 자신의 삶과 연결해 보는 과정이 필요하다.결국, 현대미술을 이해하는 가장 효과적인 방법은 꾸준한 관심을 가지고, 다양한 방식으로 예술을 경험하며 자신만의 감상법을 구축하는 것이다. 예술은 단순한 전시장 속의 작품이 아니라, 우리의 일상과 밀접하게 맞닿아 있다. 열린 태도로 예술을 바라보며 스스로의 경험과 해석을 통해 감상하는 것은 우리에게 새로운 시각과 영감을 제공할 것이며, 이를 통해 더욱 풍요로운 삶을 만들어갈 수 있을 것이다. 조동오<달서아트센터 문화기획팀장>조동오

2025.02.24

[문화산책] 꿈이 있으면 연단도 있다

우리는 이미 터널을 통과해 본 경험이 있으므로 우리의 터널은 끝이 있다는 사실을 안다. 한낮에도 칠흑같이 어두운 터널의 끝엔 반드시 밝은 빛이 우리를 기다리고 있다는 것도 알고 있다. 지난날 온 세상이 캄캄하여 한 치 앞을 볼 수 없었던 새벽 미명에 깊은 흑암을 뚫고 솟아오를 해를 기다려 본 적이 있는가? 그날은 예외 없이 해가 떠올랐고 우리 눈에 해가 보이든, 보이지 않든, 환한 빛이 우릴 비추고 있음을 경험으로 이미 알고 있다.반만년 동안 끊임없는 외세의 침입과 셀 수 없는 내란의 내우외환 속에서 민족의 정체성을 지켜오던 조국은 1910년 식민지로 일본에 합병되었다. 2차 세계대전의 종전으로 1945년 해방이 되기까지, 어둠의 터널 속에서 우리 문화 말살 정책에 혈안이 된 일본의 태평양전쟁과 1950년 북한의 남침으로 시작된 6·25 전쟁으로 금수강산은 잿더미가 되었고, 연이은 환난과 전란은 갓 태어난 신생 독립국을 세계에서 가장 가난한 후진국으로 밀어 넣었다.그로부터 70년이 채 못 된 '2022 최고의 국가' 보고서에서 대한민국은 '전 세계국력 랭킹' 6위로, 8위의 일본을 추월했다. 1960년대까지만 해도 가장 하위의 후진국에서 단시간에 산업화를 이룩한 선진국으로, 민주화를 이룬 자유민주국가로, K-팝과 K-문화를 필두로 글로벌 문화를 견인하는 문화선진국으로, 손에 손잡고 스포츠 강국, IT 강국, 방산 강국으로, 세계가 선망하는 선진 대한민국으로 우뚝 섰다.그런데 지금 우리 앞엔 다시 캄캄한 터널이 막아선다. 멈출 수 없는 꿈과 비전 앞에 환란의 터널이 입을 벌린다. 환란의 위기가 막고서면 환란을 극복해야 한다. 인내로 불순물을 제거하고 단단히 하는 연단의 과정이 필요하다. 쇠붙이를 불에 달군 후 두드려서 단단하게 하는 연단이 있어야만 꿈이 이루어지고 소망이 이루어진다. 이제 대한민국은 성숙한 민주화와 장성한 산업화의 꿈을 향해 다시 연단의 터널을 지나야만 한다. '꿈이 있으면, 연단도 있다.'"우리가 환난 중에도 즐거워하나니 이는 환난은 인내를, 인내는 연단을, 연단은 소망을 이루는 줄 앎이로다." 이제 우리는 다시 새벽 미명에 무릎 꿇고 두 손 모아 솟아오르는 태양의 환한 빛을 기다려야 한다. 캄캄하고 어두울 수록 밤하늘의 뭇별이 잘 보이듯이 환란과 혼란이 요란할수록 꿈과 소망이 선명해진다. 탄핵의 남발과 계엄의 혼란이 더욱 굳건한 민주화와 탄탄한 산업화로 단단하게 다져지는 연단의 기회가 되길 간절히 기도드린다. 여혁동 〈시인·대구문인협회 부회장〉여혁동 (시인·대구문인협회 부회장)

2025.02.20

[문화산책] 극재 정점식의 예술과 기록

대구미술관은 올해로 제 4회 정점식 미술이론상을 앞두고 있다. 정점식 미술이론상은 대구 미술계 및 한국 추상미술의 형성과 발전에 큰 업적을 남긴 고(故) 정점식(1917~2009) 화백의 숭고하고 높은 예술정신을 기리는 상이다.정점식 화백은 1950년대부터 자연주의적 구상전통이 강한 대구화단에서 비구상의 추상회화 1세대 작가로 작업하면서 한국적 추상화의 한 경지를 개척했다. 작품 초기에는 구상과 추상을 넘나들며 다양한 실험을 거쳤으나, 한국전쟁 발발 후 종군화가단에 소속되어 '전선문학' 등 종군작가 기관지에 글을 쓰거나 삽화를 그리며, 점차 구상화에서 멀어지고 비구상과 반추상으로 전환하게 되었다. 이는 현실을 기록하는 구상화만으로는 전쟁의 참혹함과 인간적 고뇌를 충분히 표현하기 어렵다고 느낀 결과로 해석된다.대구미술관은 정점식 작가의 작품 11점을 소장 중이다. 현재 대구미술관 4·5 전시실에서 진행 중인 소장품 상설전 '대구 근대회화의 흐름'에서는 작가의 초기 작업을 직접 확인할 수 있다. 1957년에 제작된 '무제'는 한국 현대미술 초기 추상화 발전의 중요한 전환점을 보여주는 작품이다. 1960년대 이후에는 기하학적 단순화와 조직적인 화면 구성을 통해 더욱 명확한 추상미술로 전환하였다. 특히 1970년대 중반 이후에는 서예적인 붓놀림과 유동적인 형태를 적극적으로 도입하였는데, 이 작품 또한 그 근간과 시도 중 하나이다.작품은 패널에 유채로 제작되었으며, 간결하고 추상적인 형상으로 화면을 구성했다. 유화 물감의 흐림과 번짐 효과를 통해 부드러운 질감을 구현했으며, 화면 전체에 기호적이고 추상적인 형태가 균형 있게 배치되었다. 둥근 원형, 곡선, 직선 등의 기하학적 요소가 어우러지며, 따뜻한 색조와 차분한 배경이 조화를 이룬다. 이러한 구성은 동양적 사유와 서양적 표현 방식을 융합하려는 시도를 보여준다.대구미술관은 정점식 작가의 아카이브 자료를 지속적으로 수집·관리하고 있으며, 현재 100여 점을 보유하고 있다. 해당 아카이브는 크게 수집기록과 미술관기록으로 구분된다. 수집기록에는 정점식의 작품 관련 자료(드로잉, 스케치, 작품 사진 등), 작가의 개인 기록(노트, 서신, 전시 기획안 등), 정점식 관련 전시 도록 및 홍보 자료 등이 포함된다. 미술관기록에는 '대구미술관 개관 특별전: 정점식'을 비롯하여 대구미술관이 정점식과 관련해 개최한 전시와 연구의 기록물 등이 포함된다.대구미술관은 근·현대 대구미술의 흐름을 연구하고 보존하기 위해 다양한 아카이브 자료를 체계적으로 수집·관리하고 있다. 또한 아카이브실에서는 정리·기술이 완료된 자료에 한해 열람 서비스를 제공하고 있다. 박정미<대구미술관 수집연구팀 과장>박정미

2025.02.19

[문화산책] 대구국제성악콩쿠르

씨앗이 뿌리를 내리고 나무가 되기까지는 오랜 시간이 걸린다. 거친 바람과 가뭄을 견디며 자란 나무가 마침내 단단한 줄기를 뻗어 올릴 때, 그것은 한 시대를 증명하는 존재가 된다. 대구국제성악콩쿠르는 그렇게 자라난 한 그루 나무다. 누구도 생각지 않은 길을 개척하며 세계적 무대로 나아가기까지, 수많은 난관을 뚫고 여기까지 왔다. 그러나 나무가 더욱 무성해지려면 햇빛과 비가 필요하듯 이 무대가 더욱 빛나기 위해서는 우리의 관심과 지원이 절실하다.대구국제성악콩쿠르는 1983년 '전국성악경연대회'로 출범한 이래, 한국음악계를 이끌어갈 인재를 양성하고 세계 무대에서 국위를 선양하는 성악가를 발굴하는 등용문 역할을 해왔다. 여타 콩쿠르와 달리 '성악 단일부문 콩쿠르'라는 자부심은 해를 거듭할수록 전국의 젊은 인재들이 대구로 모여들게 만드는 원동력이 되었다. 이러한 열정은 팬데믹이라는 악조건 속에서도 꺼지지 않았으며, 2024년 국제음악콩쿠르 세계연맹(World Federation of International Music Competitions, 약칭 WFIMC)에 가입 승인을 받으며 저력을 증명했다.안타까운 것은 대구국제성악콩쿠르가 WFIMC에 가입되었다는 사실이 얼마나 대단한 일인지 많은 사람이 실감하지 못한다는 것이다. 유네스코 산하 기구인 WFIMC는 세계 음악콩쿠르 중 조직력이나 프로그램 내실 면에서 최상위권에 달하는 콩쿠르만을 엄격하게 선발해 회원자격을 부여하고 있다. 연맹에 속한 콩쿠르를 살펴보면 그 무게를 체감할 수 있는데 차이콥스키 국제 콩쿠르, 퀸 엘리자베스 콩쿠르 같은 명망있는 대회가 모두 WFIMC의 회원이다. 이제 대구국제성악콩쿠르도 이들처럼 국제 음악계에서 주목받는 콩쿠르로 도약할 수 있는 초석이 다져진 것이다.WFIMC 가입은 하나의 끝이 아니라 새로운 시작이다. 대구국제성악콩쿠르가 대구의 위상을 높이는 문화 브랜드로 자리잡기 위해서는 안정적인 공공 재정 지원과 투자가 필요하다. 그러나 현재 예산 지원의 수준은 국내 다른 WFIMC 가입 콩쿠르의 절반 수준에도 미치지 못한다. 예술에 후원이 필요하다는 말은 진부하게 들릴지 모른다. 하지만 콩쿠르의 국제적인 성장을 위해서는 진지하게 논의되어야 할 과제임은 분명하다.대구국제성악콩쿠르는 지난 40여년 동안 대구 음악계에 새겨진 중요한 문화유산이다. 유네스코 음악창의도시 대구에서 탄생한 대구국제성악콩쿠르가 잠재적 가치를 발전시킬 수 있도록 힘을 모으는 것, 그것이 바로 우리가 해야 할 일이다.곽보라〈아트메이트 대표〉곽보라〈아트메이트 대표〉

2025.02.18