성주읍 경산3리 정옥자 이장(70)이 이장생활의 즐거움을 이야기 하고 있다. <석현철 기자>
행정의 끝단이라 불리는 '이장'의 자리는 때로 고단하다. 주민의 민원을 행정에 전달하고, 마을의 대소사를 챙기다 보면 하루가 짧다. 경북 성주군 성주읍 경산3리의 정옥자 이장(70여)은 이 고단한 자리를 '어머니의 마음'으로 채워가고 있다. 그에게 이장직은 단순한 직책이 아니라, 마을 어르신들의 삶을 가장 곁에서 지탱하는 '온기' 그 자체다.
정 이장은 처음부터 앞장서길 좋아하는 사람이 아니었다. 마을에서 이장직 권유가 있을 때마다 그는 번번이 사양했다. 그러던 어느 날, 성주 부군수와 경산3리 노인회장이 그의 남편을 찾아와 마을의 미래를 논했다. "당신이 한번 맡아보라"는 남편의 지지 한마디에 그는 결국 무거운 책임을 받아들였다.
막상 이장 일을 시작하고 보니 경산3리는 그의 손길이 간절한 곳이었다. 군청 인근에 위치해 겉으로는 번듯해 보이지만, 실제로는 농부가 없고 젊은이들은 일터로 떠난 낮 시간 동안 어르신들만 마을을 지키는 '외로운 섬'과 같았기 때문이다.
정 이장의 행정 철학은 단순하다. "주민들이 부르면 무조건 달려간다, 어르신들의 부탁은 무조건 들어준다"라는 것이다. 그는 매일 마을회관을 찾는다. 단순히 문을 열고 인사하는 데 그치지 않는다. 어르신들의 말투 하나, 안색의 미묘한 변화까지 살핀다.
여성 이장 특유의 섬세함은 마을 내 갈등을 중재할 때 빛을 발한다. 어르신들 사이에 오해가 생기면 그는 절대 한자리에 모아 시시비비를 가리지 않는다. 대신 각자의 집을 따로 방문해 속 깊은 이야기를 충분히 들어준다. 서두르지 않고 시간을 두고 마음을 어루만지면 엉켰던 실타래는 자연스럽게 풀렸다. "결국은 내 마음을 누군가 알아주길 바라는 것 아니겠냐"는 그의 말에서 어머니의 지혜가 묻어난다.
정 이장의 따스함은 강인한 체력에서 뒷받침된다. 젊은 시절부터 라켓을 잡았던 테니스와 매일 아침 루틴처럼 이어지는 자전거 라이딩은 그의 일상이다. 이미 자전거로 국토종주를 마쳤을 때 받은 메달은 그가 스스로에게 허락한 유일한 훈장이다.
24일 성주읍 경산3리 정옥자 이장이 눈길을 뚫고 마을회관에 들어서며 어르신들의 안부를 챙기고 있다. <석현철 기자>
그 강인한 체력으로 그는 어르신들의 장바구니를 대신 들고, 병원 행차의 든든한 기사가 되어준다. 행정과 소통할 때는 일의 맥을 정확히 짚어 전달하는 '똑순이 이장'이지만, 마을 골목에서는 한없이 친절한 딸이자 며느리가 된다.
그를 움직이게 하는 동력은 특별하지 않다. "재미있게 살자"는 삶의 기준과 어떤 일이든 긍정적인 면을 먼저 보려는 태도다. 경산3리에서 정 이장은 화려하게 무대 위에 서는 사람은 아니다. 하지만 누군가 그림자처럼 곁에 있어야 할 때, 가장 먼저 손을 내미는 사람이다.
정옥자 이장이 자전거 페달을 밟으며 마을 골목을 누비는 한, 경산3리의 아침은 늘 따스한 어머니의 품처럼 평온할 것이다.
석현철
영남일보(www.yeongnam.com), 무단전재 및 수집, 재배포금지
