“다 타버린 줄 알았는데”…산불 이후 고운사에 다시 온 봄

식목일을 이틀여 앞둔 지난 3일. 대구 북구IC에서 고속도로를 타고 경북 의성으로 들어갔다. 지난해 3월 산불 피해를 입은 고운사를 향했다. 계절은 이미 봄이었다. 산과 들 곳곳에서 새순이 올라오고 있었고, 고속도로 주변은 연둣빛이 퍼지고 있었다. 그러나 남안동 나들목에 가까워질수록 풍경은 달라졌다. 초록 대신 검게 탄 능선이 이어졌다. 겹겹이 이어진 산마다 불에 탄 흔적이 남아 있었다. 고운사 입구로 들어서는 길목 가로수에서도 흔적이 이어졌다. 처음에는 벚꽃이 진 줄 알았다. 하지만 바닥에는 꽃잎이 없었다. 가까이서 보니 줄기와 가지 곳곳이 검게 그을려 있었고, 꽃은 드문드문 붙어 있었다. 인근 주민은 "불이 지나가면서 나무가 피해를 입어 꽃을 제대로 피우지 못하는 것"이라고 말했다. 지난해 3월 고운사 일대는 대형 산불로 큰 피해를 입었다. 천년사찰로 불리는 고운사도 불길을 피하지 못했다. 오랜 시간 축적된 건축 유산인 연수전과 가운루 등 주요 전각이 소실됐고, 사찰림 249㏊ 가운데 97.6%가 불에 탔다. 국내 사찰림 피해 가운데 최대 규모다. 경내로 들어서자 주차장 입구부터 벌목한 나무들이 길게 쌓여 있었다. 포크레인이 나무를 옮기고 있었고, 한쪽에는 상처 부위를 감싼 채 세워둔 나무가 따로 남아 있었다. '산불피해로 치료중입니다'라는 안내문이 붙어 있었다. 첫 번째 문인 '등운산 고운사' 현판을 지나자 검게 탄 산 능선이 이어졌다. 안쪽으로 들어서자 범종이 눈에 들어왔다. 종은 몸통이 갈라진 채 남아 있었고, 표면에는 불에 그을린 흔적이 남아 있었다. 종 앞에는 숯처럼 변한 고목 세 그루가 나란히 놓여 있었다. 당시 산불의 규모가 얼마나 컸는지를 짐작하게 했다. 주변에는 복원 안내문이 세워져 있었다. 범종과 전각 복원을 위한 모금이 진행 중이었다. 고운사는 산불로 전각 30동 가운데 21동이 전소됐고, 사찰림 249㏊ 중 97.6%가 피해를 입었다. 불은 문화재도 집어삼켰다. 보물로 지정됐던 연수전과 경북도 문화재 가운루 등 주요 전각이 소실됐고, 현장에는 터와 일부 석재만 남아 있었다. 목재 구조물은 대부분 타 사라졌다. 사찰 관계자는 "불이 번지면서 보물로 지정된 전각들도 그대로 피해를 입었다"며 "당시 급하게 문화재를 옮기라는 지시가 내려와 석조여래좌상부터 먼저 반출했다"고 말했다. 이어 "불상과 광배는 옮겼지만 좌대는 미처 옮기지 못했다"고 설명했다. 석조여래좌상은 현재 경주로 옮겨 보관 중이다. 불상이 있던 자리에는 안내판만 남아 있었다. 대웅보전 앞에는 연등이 걸려 있었고, 능선 아래에는 목련과 벚꽃이 피어 있었다. 검게 탄 산과 꽃이 한 화면에 들어왔다. 고운사에서 정원 관리를 돕고 있는 한 보살은 "처음 왔을 때는 다 타버린 모습뿐이었다"며 "지금은 잘은 모르겠지만 그래도 조금씩 살아나는 것 같다는 느낌이 든다"고 했다. 다음 달 부처님오신날을 앞두고 연등도 추가로 달고 주변을 정비할 계획이라고 전했다. 산을 보면 능선 위쪽은 여전히 검게 남아 있었고, 아래쪽에는 풀과 새순이 올라오고 있었다. 타버린 자리에서는 이끼와 풀, 진달래 같은 낮은 식생이 먼저 보였다. 안동에서 왔다는 60대 여성 방문객은 "종종 고운사를 찾곤 했다. 큰 산불을 겪고도 꽃망울을 터뜨리고 새싹을 올리는 모습을 보니 자랑스럽기도 하고 미안한 마음도 든다"며 "예전에 비하면 지금은 10분의 1도 안 남은 느낌"이라고 했다. 이후 한동안 경내를 바라봤다. 속초에서 왔다는 70대 부부는 "뉴스로만 봤을 때는 다 사라진 줄 알았는데, 와보니 조금씩 살아나는 게 보인다"고 말했다. 고운사의 변화는 조사에서도 확인된다. 고운사 사찰림 자연복원 프로젝트 연구진의 중간 조사에 따르면 55개 지점을 분석한 결과, 침엽수림은 235.8㏊에서 3.4㏊로 줄고 활엽수림은 25.3㏊에서 363.5㏊로 늘었다. 전체 면적의 76.6%에서 자연회복력이 확인됐다. 자연복원 모니터링 과정에서는 수달과 삵, 담비 등 멸종위기 야생동물을 포함해 14종이 확인된 것으로 나타났다. 고운사는 산불 이후 인공조림 대신 자연복원을 선택했다. 회복이 쉽지 않을 것이라는 우려도 있었지만, 계절이 지나면서 불에 탄 나무 사이로 어린 나무가 올라오고, 풀과 야생화가 자리를 채우고 있었다. 복구 작업도 병행되고 있었다. 다음 달까지 벌목작업을 이어가 위험목을 정비할 계획이다. 불에 탄 나무는 시간이 지나며 고사하는 경우가 많다는 게 자연복원 프로젝트에 참여한 전문가들의 설명이다. 다만 개별 나무의 생존 여부는 즉시 판단하기 어려워, 생존 가능성이 있는 개체는 남겨두고 상태를 지켜보고 있다고 했다. 고운사 측은 벌목한 목재 일부를 사찰 재건에 활용하고, 나머지는 장작 등으로 사용할 계획이다. 고운사 종무실장 스님은 "소나무 숲이 고운사를 대표하는 풍경이었지만 대부분 사라졌다"며 "지금은 자연이 스스로 회복하는 과정을 지켜보고 있다"고 말했다. 이어 "차나무 같은 방화수종 식재도 검토 중"이라고 밝혔다. 고운사를 내려오는 길, 낮은 산 능선은 검게 드러나 있었다. 나무는 대부분 뼈대만 남아 있었고, 그 사이 산비탈에는 진달래가 피어 있었다. 산불 1년. 검은 산 위로 다시 생명이 올라오고 있었다. 이지영기자 4to11@yeongnam.com

2026.04.05

[포토뉴스] 중동 전쟁 심화로 지속되는 유가 상승세

증동 전쟁 장기화가 전망되는 4일 오후 대구 북구 주유소에서 한 시민이 주유를 하고 있다. 한국석유공사 유가정보시스템 오피넷에 따르면 4일 오전 9시 기준 전국 주유소 평균 휘발유 가격은 L 당 1천938.6원으로 전날 3일보다 6.8원 올랐으며 경유는 1천929.4원으로 6.3원 올랐다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.04.04

[포토뉴스] 안동 산불 피해지 나무 심기

봄비가 내린 4일 오전 (사)평화의 숲 주최로 경북 안동시 풍천면 어담리에서 열린 안동 산불 피해지 나무 심기 행사에서 자원봉사자들이 나무를 심고 있다. 이날 나무 심기 행사는 자원봉사자 60여 명과 정부·유관기관이 함께 산불 저항성이 강한 활엽수 산벚나무와 산초나무 1천 그루를 식재했다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.04.04

기온 오른 봄, 늦어진 식목일?, 날짜 변경 두고 찬반 엇갈려

올해도 이렇다할 결정없이 평행선만 달리다 멈춰 설까. 기후 변화, 지구 온난화 탓에 해마다 회자되지만 좀처럼 결론을 내지 못하는 이슈가 있다. 바로 식목일(4월 5일) 날짜 조정 문제다. 논의는 해마다 이어진다. 이와 관련해 국회에 관련 법안이 발의된 상태지만 올해도 전문가들 사이에선 여전히 식목일 변경 필요성을 두고 의견이 엇갈리고 있다. 그 이면을 들여다봤다. 2일 영남일보 취재를 종합하면, 현재 국회엔 식목일 날짜를 앞당기는 내용을 담은 법안들이 발의돼 있다. 더불어민주당 윤준병 의원은 식목일을 3월 21일로 변경하는 '산림기본법 일부개정안'을 대표 발의했다. 유엔이 지정한 '세계 산림의 날'과 맞추고 3월 셋째 주를 '국민 나무심기 주간'으로 운영하자는 취지에서 나온 법안이다. 국민의힘 김예지 의원은 이보다 하루 앞선 3월 20일로 식목일을 앞당기자는 '국가기념일에 관한 법률' 제정안을 내놨다. 날짜가 다소 차이나지만 복수의 법안으로 식목일 날짜 변경이 제시된 이유는 기후 변화다. 최근 기온 상승으로 봄철 평균 기온 도달 시점이 앞당겨지면서 나무를 심기에 적절한 시기도 기존보다 빨라졌다는 분석이다. 기상청 조사 결과, 봄철(3~5월) 평균 기온은 2020년부터 11.8℃→13.2℃→13.2℃→13.5℃→13.2℃→12.5℃를 기록했다. 최근 봄철 기온이 뚜렷한 상승세를 보이고 있는 셈이다. 2021년부터 2024년까지 4년 연속으로 평년(1991~2020년 기준 11.9℃)보다 1℃ 이상 높은 고온 현상이 지속됐다. 2023년은 13.5℃로 통계 작성 이후 가장 더운 봄이었다. 이처럼 기온이 상승하면서 산림 현장에선 현 식목일 날짜가 나무 생육관점에서 보면 늦다고 인식하고 있다. 경북도, 군위군, 대구환경청 등 공공기관은 일찌감치 지난달 말 나무심기 행사를 마치는 등 식재시기가 빨라지는 추세다. 또 산림청이 2021년에 실시한 '나무심기와 식목일 변경에 대한 국민인식조사'에서는 응답자 96.6%가 기후변화 대응을 위해 나무심기가 중요하다고 답했다. '3월 중으로 식목일 날짜를 변경해야 한다'는 의견엔 56.0%가 찬성했으며 '현재 식목일을 유지하는 것이 옳다'는 응답은 37.2%였다. 경북대 강준원 교수(임학전공)는 "나무는 생장이 본격화되기 전 심는 것이 활착률을 높이는 데 유리하다"며 "현재 식목일 시기는 생리적으로 다소 늦을 수 있다"고 날짜 변경에 힘을 실었다. 지역별 차이도 지적했다. 대구경북 등 남부 지역은 이미 3월에 식재가 시작되는 경우가 많고, 중부·북부지역으로 갈수록 시기가 늦어지는 구조여서다. 강 교수는 나아가 전국을 동일한 날짜로 묶기보다 권역별로 시기를 달리하는 것이 과학적으로 더 타당하다고 봤다. 강 교수는 "식목일을 상징적인 기념일로 유지하더라도, 실제 나무 심기 정책과 일정은 보다 유연하게 운영할 필요가 있다"고 했다. 기념일 변경엔 신중해야 한다는 의견도 만만치 않다. 경북대 김성겸 교수(원예과학과)는 계절 변화 자체엔 공감했다. 김 교수는 "최근 들어 전반적인 계절 흐름이 예전보다 일주일 정도 빨라진 느낌이 있다"면서도 "제도 변경엔 고려해야 할 상황이 많다"고 했다. 기온이 눈에 띄게 크게 오르지 않았다는 점도 신중한 입장을 취하는 근거가 되고 있다. 2023년을 기점으로 기온이 떨어졌고 올해 기상청 예보는 11.6~12.2℃다. 하락 추세로 변화될 가능성을 배제할 수 없는 셈이다. 식목일의 역사적·자연과학적 배경을 충분히 인식해야 한다는 점도 신중론에 방점을 찍었다. 식목일은 임의로 정해진 날짜가 아니라 24절기 중 '청명' 시기와 맞물려 설정됐다. 절기는 오랜 시간 축적된 계절 변화 기준이기 때문에 이를 기준으로 삼는 것이 여전히 의미가 있어서다. 그는 "기후 변화로 일부 앞당겨진 측면은 있지만 절기 체계 자체를 흔드는 것은 적절하지 않다"고 조언했다. 전국 단일 날짜로 운영되는 행사라는 점도 감안해야 한다는 입장이다. 김 교수는 "남부와 중부, 북부 지역 간 기후 차이가 존재하지만 식목일은 국민적 행사로 이미 자리 잡았다"며 "단일 기준을 유지하는 측면도 중요하다"고 했다. 그러면서 "현행 날짜를 유지하되, 실제 식재 활동은 지역 여건에 맞게 조정하는 방식도 가능하다"고 덧붙였다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.04.04

[이·통장 발언대]정작 가장 힘든 사람은 문을 안 엽니다… “그 문을 두드리는 게 통장의 일입니다”

"정작 가장 힘든 사람은 스스로 어렵다고 말을 못 해요. 문도 안 열어줍니다. 그래서 누군가는 먼저 그 문을 두드려야 합니다." 지난 2일 구미시 진미동 갓등경로당에서 만난 김월주(65·여) 진미5통장은 "정말 어려운 사각지대에 놓인 사람은 행정이 알기 어렵다. 곁에 사는 주민만이 알 수 있다"며 이같이 말했다. 30년 넘게 이어진 그의 이야기를 들으니 공동체를 지탱하는 힘이 어디에서 나오는지 선명하게 보였다. 진미5통에는 359세대, 416명이 거주하고 있다. 김 통장의 봉사는 아이가 초등학교에 입학하던 무렵 시작됐다. 학부모들이 모이면 늘 아이 공부 이야기만 오가는 모습이 싫었던 그는 "앉아서 이야기만 하지 말고, 우리 봉사나 하자"며 엄마들을 이끌고 복지관 밑반찬 봉사에 나섰다. 실천하는 봉사에 진심이었던 김 통장은 미용 기술까지 배웠다. 미용사 자격증을 딴 뒤에는 복지관 직원들과 함께 경로당은 물론 집 밖으로 나오지 못하는 노인들을 찾아가 머리를 손질하고, 기다리는 동안 청소와 집안일까지 도왔다. 자격증을 따서 미용실을 열 생각은 애초부터 없었다. 통장을 맡은 뒤 시선은 마을 더 깊은 곳으로 향했다. 코로나19가 한창이던 시기 김 통장은 귀가 잘 들리지 않는 조선족 할머니를 병원에 데려가 중이염 치료를 받게 했고, 치아 염증으로 얼굴이 심하게 부은 상황에서는 치과와 연결해 무료 치료까지 이끌어냈다. 또 원룸에 숨어 지내던 젊은 부부와 세 살 아이를 발견해 어린이집과 유치원, 생필품 지원까지 도왔다. 많은 빚으로 인해 주소도 없이 숨어 살던 가족이었다. 어려운 어르신들의 무료 집수리와 홀로 사는 50대 남성의 취업을 연결하기도 했다. 하지만 가장 힘든 것은 도움을 요청하는 사람이 아니라, 도움을 거부하는 사람이라고 했다. 특히 원룸 거주자들은 인기척이 나도 문을 열지 않고 공동체 안으로 쉽게 들어오지 않는다고 안타까워했다. "정작 필요한 사람은 자존심 때문에 더 숨어버린다"는 것이 김 통장의 오랜 경험이다. 그는 마을 인근 상가 안에서 쓰레기봉투를 지원받으며 홀로 살던 50대 남성이 숨진 채 발견되는 일을 겪었다. 당시 이상함을 알아차리고 가장 먼저 안부 확인에 나섰지만, 지금도 "쓰레기봉투 줄 때 말고 한 번만 더 안부 전화를 했더라면" 하고 자책했다. 김 통장은 한동안 그 사람의 전화번호를 지우지 못했다고 했다. 순간 그의 눈시울도 붉어졌다. 이 일 이후 그는 행복기동대 활동과 고독사 예방 교육에 더욱 적극적으로 나서게 됐다. 사실 올해 그는 통장을 그만두려 했다. 몸도 예전 같지 않고, 때로는 당연하다는 듯 손을 내미는 사람들 앞에서 회의가 밀려오기도 했다. 그런데도 결국 다시 맡았다. "한 번만 더 해달라"는 부탁도 있었지만, 아직도 문을 두드려야 할 집이 남아 있기 때문이다. "누가 나한테 부탁했다는 건, 그 사람이 혼자서는 못한다는 뜻이잖아요. 내가 조금만 힘을 보태서 그 사람 고통이 줄어든다면 그걸로 됐죠. 그게 제가 하는 일입니다." 김 통장이 두드리는 것은 단순히 닫힌 문이 아니라, '이웃'이라는 이름의 따뜻한 사랑이자 관심이었다. 그는 이날도 밭에서 난 나물을 어려운 이웃과 나누고 동네 무료 나눔냉장고에 넣어두었다. 박용기기자 ygpark@yeongnam.com

2026.04.04

[달갑지 않은 홀로서기 ①] 무력감에 빠진 자립준비청년·가정밖청소년…취업·주거 넘어 ‘심리 돌봄’ 필요

'자립'이란 출발선에 선 청년들은 통상 두 가지 형태로 분류된다. 여건상 선택의 여지 없이 일찍 홀로서기에 나서는 '이른 독립'과 사회·경제적 요인에 따른 현실의 벽 앞에서 자립을 미루는 '유예된 독립'이란 양면성이 공존한다. 영남일보가 '사회적 책임'이란 굴레 속에 첫발을 내딛는 청년들을 직접 만나 그들의 속사정을 들어봤다. 상편(이른 독립)엔 '자립준비청년'과 '가정 밖 청소년'을, 하편(유예된 독립)엔 '캥거루족'과 '전업자녀'의 목소리를 담아내 이들이 온전한 사회 구성원이 될 수 있는 방안을 모색해 본다. ◆"혼자서 자신의 인생을 책임지는 현실이 가혹할 뿐…" 김서연(가명·여·25)씨는 대구지역 자립준비청년(아동양육시설에서 만 18세에 보호가 종료돼 사회에 홀로 나와 자립을 준비해야 하는 청년)이다. 김씨는 5살 때 보육원에 맡겨졌다. 나이가 들어 만 18세가 될 무렵, 퇴소 시점이 도래하자 그의 고민은 컸다. 시설 이용 기간을 연장(만 24세까지 연장)해 봤자, 언젠가는 시설 밖 삶을 혼자서 지탱해야 할 상황에 직면할 게 뻔해서다. 결국, 독립이란 '선택의 기로' 앞에 선 김씨는 일찍이 사회 공동체 속으로 스며들어 인생 경험을 쌓는 쪽으로 삶의 방향을 정했다. 그는 "자립청년이란 틀 안에 계속 갇히다 보면, 일상생활을 제대로 영위할 수 없겠다고 판단했다. 그래서 빨리 사회생활을 해야겠다고 생각했다"고 말했다. 보육원을 나온 김씨의 삶은 녹록지 않았다. 늘 누군가가 방향을 정해주던 환경에 있다가, 오롯이 혼자서 자신의 인생을 책임져야 하는 현실과 맞닥뜨리면서다. 그는 "혼자서 어떻게 살아가야 할지, 돈은 어떻게 벌어야 할지에 대한 고민이 많았다"며 "인생이 순탄하지 않다 보니, 장밋빛 미래에 대한 구상을 짜기가 힘든 편이다. 사회의 소중한 일원이 된 것과 현실은 다르다는 걸 몸소 깨달았다"고 털어놨다. 현재 김씨는 물리치료사로 일하고 있다. 독립 초기 자립준비청년들을 위한 지원 제도를 활용해 어느정도 사회 구성원으로서의 구색을 갖춘 상태지만, 직업이 있음에도 불확실한 미래에 막막함을 느낄 때가 많다. 그는 "퇴소할 때 받은 자립정착금 1천만원은 보증금과 생활용품, 대학에 필요한 노트북 등을 마련하고 나니 순식간에 사라졌다"며 "현재까지 매달 50만원씩 지급되는 자립수당이 큰 도움이 됐지만, 2개월 뒤면 지원이 끝난다. 불안한 마음에 현재 물리치료사로 일하는 것 외에도 필라테스 강사 등 부업을 알아보고 있다"고 털어놨다. 이어 "친구(자립준비청년)들의 자립정착금이나, 자립수당 등을 노린 외부인들이 교묘하게 돈을 빼앗는 경우도 봤다. 이를 다잡아 주거나, 상담할 주변 어른이 사실상 없다. 우리 스스로가 사회성이 다소 부족한 게 아닌가 하는 생각도 든다"고 덧붙였다. 김씨의 가장 큰 고민거리는 '외로움'이다. 낯선 사회 환경에서 풍기는 '이질감'과 사회에 혼자 남겨졌다는 '좌절감', 홀로서기에 따른 '고독감' 등이 복합적으로 작용할 때면 무기력함을 느낄 때가 종종 있다는 것이다. 그는 "힘든 상황을 마주할 때마다 운동 등 개인 취미를 통해 외로움을 이겨내는 편이다. 무기력함이 올 때면 이를 꽉 깨물고 버티는데 여간 쉽지 않다"며 "자립준비청년들은 남들의 시선을 의식할 수밖에 없다. 특히, 가족 이야기는 자연스럽게 피하게 되는 편인데, 굳이 말하지 않아도 가까운 사람들은 눈치를 채는 편이다. 그럴 때마다 이걸 어떻게 견뎌야 하나 싶다"고 말했다. 그러면서 "지금 가장 큰 목표는 '가족 만들기'다. 막연한 불안감이 앞서다 보니 저축을 하며 결혼 자금을 모으고 있다"며 "시설에서 생활하다 홀로 독립하는 경우 대처 능력이 부족할 수 있는 만큼, 반찬 만들기나 금융 교육 등 실생활에 필요한 교육이 지금보다 더 확대되면 좋겠다"고 했다. ◆"부모가 있지만, 우리들은 사회로 내몰렸다" 자립준비청년처럼 원가정의 보호를 받지 못한 채 사회로 내몰린 또 다른 이들도 존재한다. 바로 '가정밖청소년'(가정폭력·학대·갈등·해체·방임, 가출 등으로 가정의 보호를 받지 못해 청소년 쉼터 등에서 사회적 보호 및 지원이 필요한 청소년)이다. 취재진이 만난 김민우(가명·23)씨도 여느 자립준비청년과 같이 독립 과정은 순탄치 않았다. 부모님의 이혼 후 초등학교 4학년 때부터 대구에서 부친과 함께 지낸 김씨는 가정 형편이 좋지 않아 원룸을 전전했다. 나이가 들수록 생활고가 지속되자, 가정생활 유지에 어려움을 겪었다. 이에 20살이 지난 후 자신이 직접 복지 쉼터를 찾게 됐다. 그렇게 여러 곳에 연락을 돌린 끝에 21살이 되던 무렵 지역 내 청소년 중장기 쉼터에 들어갈 수 있었다. 그가 분류된 집단은 '가정밖청소년'. 하지만, 그로부터 약 2년 후 그는 시설을 퇴소했다. 시설 퇴소 시기(만 24세까지)와 맞물린 것도 있지만, 성인 나이에 언젠가는 사회 구성원으로서 홀로서기를 해야 했기에 굳은 결심을 내렸다. 그는 "학생 시절도 아니고 성인이 된 나이에 쉼터에 입소했지만, 그 당시 상황은 절박했다. 월세조차 내기 버거운 상황이었다. 가정밖청소년으로 분류된 탓에 겨우 시설에 입소했다"며 "나를 받아준 쉼터가 고마웠지만, 한편으론 걱정도 컸다. 비교적 늦은 나이에 입소한 탓에, 퇴소 시기도 그만큼 빠를 수밖에 없어서다"고 말했다. 현재 김씨는 아르바이트 등을 통해 생활을 이어가고 있다. 일찍이 어렸을 때부터 경제적·심리적 어려움을 경험한 탓에, 성인이 돼서는 괴리감이 덜 할 것으로 판단했지만 오산이었다. 오히려 성인이 돼 독립을 준비하는 과정에서 피부로 와닿는 애로사항이 더 많았다. 그는 "월세와 생활비 등을 감당하면 남는 돈이 많지 않아 미래를 준비하기가 쉽지 않다. 미용 분야로 진로를 고민하고 있지만, 선뜻 도전하기가 망설여진다. 직업 훈련이나 진로 준비까지 병행하려면 부담이 크기 때문"이라며 "부친을 마냥 등질 수도 없다. 갈등이 있더라도, 내 혈육이 아닌가. 최근 LH 임대주택에 입주하는 행운도 얻었지만, 기뻐할 수만은 없는 이유다. 가계부 계획을 어떻게 세워야 할지 모르겠다"고 했다. 이어 "보육원이든 쉼터든 어려운 환경에서 지낸 것은 마찬가지다. 심리적으로 고립된 삶을 이어간다는 점에서 누가 더 힘든지를 비교하는 것도 의미가 없다. 다만, 내가 대구시민으로서 우뚝 설 수 있는 최소한의 기회가 더 주어졌으면 하는 바람"이라고 하소연했다. ◆시설 밖 아이들, 경제적·심리적 어려움↑ 29일 대구시에 확인 결과, 대구지역 자립준비청년은 2024년 373명, 2025년 352명, 2026년(2월 기준) 372명으로 매년 300여명 수준을 기록하고 있다. 대구지역 가정밖청소년을 전담하는 지역 내 청소년 복지시설 5곳(일시고정형쉼터·여자단기청소년쉼터·남자단기청소년쉼터·여자중장기청소년쉼터·남자중장기청소년쉼터)의 입소자 수는 2023년 692명, 2024년 756명, 2025년 656명이다. 통상 이들 모두가 경제적·심리적 어려움을 겪게 되는 시기는 시설 밖으로 내몰리는 '사회 진입 초기'다. 각종 지원 제도에도 일상생활을 영위할 경제적 계획이 부족해 사회 정착에 문제가 생긴다거나, 성인으로서 정상적인 사회 구성원에 속하지 못했다는 심리적 압박이 가해지면서다. 현재 이들은 5년간 자립수당(매달 50만원·시설 입소 2년 충족)을 제공받는다. 대구에선 전담기관을 통해 LH 연계 주거 지원, 학업 지속을 위한 교육비 지원, 취업 프로그램 지원 등이 추가로 이뤄지고 있다. 이에 대해 전문가들은 최소한의 주거와 끼니에 대한 걱정이 없는 구조가 갖춰진 것처럼 보이지만, 사회 진입에 돌입한 자립준비청년과 가정밖청소년이 느끼는 실질적인 정책 체감도는 미미한 편에 속한다고 진단했다. 인천대 전지혜 교수(사회복지학과)는 "이들은 사회에 나오는 순간부터 주거·생계·취업을 동시에 해결해야 하는 상황에 놓인다"며 "특히 안정적인 주거 기반이 부족한 상태에서 불안정한 일자리에 의존하는 경우가 많아 경제적 취약성이 장기화되는 경향이 있다"고 설명했다. 이어 "주거와 학비 등 기본 생활은 상당 부분 지원이 이뤄지고 있지만, 오히려 근본적인 상황에서 문제가 발생하고 있다"며 "지원을 받더라도 이를 어떻게 써야 하고, 현 생활을 유지하는 방법을 모른다. 더군다나, 지원 제도를 잘 몰라 활용하지 못하는 사례가 빈번한 것도 문제다"며 "현재 주거비나 생활비 등 단기적 지원에 초점이 맞춰져 있는데, 이들이 안정적으로 자립하기 위해서는 장기적인 관점에서의 사례관리와 지속적인 관계 형성이 필요하다"고 강조했다. 이들이 겪는 심리적 어려움도 문제다. 고립이나 은둔 상태로 이어지는 상황 대다수가 사회적 실패를 경험할 때인데, 이를 극복할 회복 욕구가 없거나 재기 속도가 더딘 경향을 보여서다. 보건복지부가 발표한 '2023 자립지원 실태조사' 결과를 보면 자립준비청년 중 평생 한 번이라도 자살 생각을 해 본 적이 있다고 응답한 비율은 46.5%에 달했다. 같은 조사에서 전체 청년(10.5%)보다 4배가량 높았다. 이를 두고 전 교수는 "가정의 보호를 받지 못한 경험으로 인해 신뢰 관계 형성이 어렵고, 사회적 지지망이 부족해 고립감을 크게 느끼는 경우가 많다"며 "이게 우울감이나 무기력으로 이어져 의지를 상실하게 된다"고 말했다. 그러면서 "경제적 지원과 함께 정서적 돌봄이 병행되는 체계가 중요하다. 주거·일자리 지원뿐 아니라 상담, 멘토링 등 관계 기반 지원을 강화해야 한다"며 "사후 관리를 평생 이어갈 수 없는 만큼, 이들을 제대로 성장시킬만한 충분한 시간이 필요하다. 전담 인력 충원 등 지원 체계의 내실화를 통해 물리적 한계를 극복해야 할 것"이라고 제안했다. ◆같지만 다른 '자립준비청년'과 '가정밖청소년' 이들 집단 모두 만 18세가 되면 시설(만 24세까지 연장)을 나와야 하지만, 지원 기준에 있어선 다소 상황이 엇갈린다. 자립준비청년은 보건복지부가, 가정밖청소년은 성평등가족부가 전담 부처인 까닭에 지원 정책에 조그마한 격차가 발생한 것이다. 자립준비청년은 아동양육시설 등에서 국가의 보호를 받다가 보호가 종료된 경우로, 사실상 부모의 보호가 공식적으로 단절된 상태에서 자립을 시작하게 된다. 이에 장학금이나 학자금 대출, 각종 복지제도 이용 시 개인 단위로 판단받을 수 있는 구조가 형성됐다. 반면, 가정밖청소년은 가정폭력이나 갈등 등으로 실질적으로는 원가정을 떠나 있지만, 법적으로는 여전히 부모와의 관계가 유지된 상태가 대다수다. 이로 인해 국가장학금 신청 등의 소득 산정 과정에서 부모의 소득 기준도 함께 고려돼 제약을 겪는 문제가 발생한다. 예컨대 가정밖청소년과 자립준비청년 모두 보호시설에서 2년 이상 생활한 경우, 퇴소 후 최대 5년간 월 50만원의 자립수당을 받을 수 있다. 다만 자립준비청년은 보호 종료 후 1천만원의 자립정착금을 받지만, 가정밖청소년은 경기(1천만 원), 부산(1천200만 원) 등 일부 지역을 제외하고는 받지 않는다. 대구 역시 해당되지 않는다. 다른 지원 제도에서도 차이가 확인된다. 자립준비청년은 모두 디딤씨앗통장(아동발달지원계좌)에 가입할 수 있지만, 가정밖청소년은 일정 소득 기준(차상위계층 이하)을 충족해야만 가입이 가능하다. 또, 보육원에서 5년 이상을 지내면 군 면제 혜택이 주어지는 반면, 청소년쉼터 출신은 해당되지 않는다. 이에 대해 명지대 권일남 교수(청소년지도학과)는 "자립준비청년과 가정밖청소년은 모두 원가정의 보호를 받지 못한 채 사회에 나선다는 점에서는 공통점이 있지만, 가정밖청소년은 법적 가족관계가 정리되지 않은 상태가 많아 불이익을 겪는 경우가 많다"며 "결국 보호시설에서 생활했더라도 가족관계증명서 상 부모가 존재하는지 여부에 따라 지원에서 차이가 발생하는 것"이라고 설명했다. 이어 "제도의 신뢰성 문제는 고려해야겠지만, 실제로 원부모와 연락이 끊긴 경우엔 이를 반영할 수 있는 별도의 기준 마련이 필요하다"고 덧붙였다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.04.04

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 일왕 즉위식 겨냥한 26세 청년, 그리고 아내의 순절…성주 ‘의열각’이 던지는 시대의 물음

조국이 주권을 잃은 암흑기, 일제의 폭압은 스물여섯 열혈 청년의 항일 투지도, 갓 부부의 연을 맺은 이들의 애틋한 삶도 모두 앗아갔다. 경북 성주군 대가면 옥성리에 고즈넉이 자리한 '성주 옥성리 의열각(경북도 기념물 제140호)'. 이곳은 일제에 온몸으로 항거하다 자결한 이경환(1902~1929) 의사와, 남편의 숭고한 결단을 따라 목숨을 던진 부인 성산 배씨의 한 서린 충절을 품고 있는 역사의 현장이다. 이경환 의사의 항일 투쟁 중 가장 상징적이고 대담한 사건은 1928년 일본 본토 한복판에서 시도된 '교토 의거'다. 당시 일본 교토에서는 쇼와 일왕(히로히토)의 즉위식이 대대적으로 열리고 있었다. 일제는 이 행사를 통해 식민 지배 체제가 완벽한 안정기에 접어들었음을 전 세계에 과시하려 했다. 이 의사는 바로 이 제국주의의 가장 화려한 정치 무대를 정조준했다. 일제의 기만적인 침략 야욕을 폭로하고, 조선총독부의 즉각적인 철폐를 촉구하는 내용의 '직소장'을 일왕에게 직접 전달하려 한 것이다. 최고 수준의 경비가 삼엄하게 펼쳐진 적의 심장부로 뛰어든 이 계획은, 당시 독립운동 진영 내에서도 찾아보기 힘든 결연한 시도였다. 하지만 거사는 실행 직전 일본 경찰의 치밀한 감시망에 걸려 수포로 돌아갔다. 이 의사는 체포되어 이국땅의 차가운 감방에서 상상을 초월하는 고문을 겪어야 했다. 심각한 후유증을 안고 만신창이가 되어 고향 성주로 돌아왔지만, 그를 더욱 절망하게 한 것은 수탈과 억압이 극에 달한 식민지 조선의 참담한 현실이었다. 결국 1929년 11월, 이 의사는 "원수들의 치하에서는 단 하루도 살 수 없다"는 피 끓는 유언을 남기고 스스로 생을 마감했다. 무력으로 국권을 강탈한 일제를 향한 가장 처절하고도 타협 없는 최후의 저항이었다. 비극은 여기서 끝나지 않았다. 남편의 굳은 의지와 비통한 최후를 가장 가까이서 지켜본 부인 성산 배씨 역시, 삼일장을 치른 직후 지체 없이 남편의 뒤를 따라 순절을 택했다. 일제의 억압 속에서도 결코 꺾이지 않았던 부부의 지조는 당시 지역 사회에 큰 충격을 안기며 항일 의식을 일깨우는 강력한 불씨가 되었다. 해방 이후 지역사회는 이들 부부의 죽음을 숭고한 '의열(義烈)'로 묶어 함께 기억해 왔으나, 오늘날 국가의 제도적 평가는 뚜렷한 온도 차를 보인다. 이경환 의사는 그 공훈을 인정받아 1991년 건국훈장 애국장에 추서되었지만, 부인 배씨의 이름은 여전히 독립유공자 서훈 명부에서 찾아볼 수 없다. 이는 과거의 보훈 심사 기준이 배씨의 자결을 능동적인 항일 투쟁이 아니라, 전통적인 유교 가치관에 입각한 '열녀(烈女)'의 범주로 좁게 해석했기 때문이다. 남편을 따라 죽은 아내의 도리로만 치부한 것이다. 하지만 최근 여성 독립운동가들의 주체적 역할이 새롭게 조명되면서, 배씨의 순절을 바라보는 시각도 근본적으로 달라져야 한다는 지적이 잇따르고 있다. 식민 지배에 대한 전면적 비협조와 저항의 의미가 담긴 남편의 자결을 온전히 이해하고 실행에 옮긴 배씨의 선택은, 단순한 내조를 넘어선 '부부 공동의 항일 저항'으로 재평가되어야 마땅하다. 지역민들은 두 사람의 넋을 위로하기 위해 1955년 처음 의열각을 세웠고, 1995년 접근성을 고려해 현재의 위치(대가면 옥성리)로 이전했다. 전각 내부에는 부부의 위패가 나란히 모셔져 있으며, 곁에는 이경환 의사의 사적비가 세워져 그날의 뼈아픈 역사를 증언하고 있다. 그러나 이전 후 30년 가까운 세월이 흐르며 관리의 사각지대에 놓일 우려도 커지고 있다. 인구 감소를 겪는 지방의 산간 문화재 특성상, 일상적인 보존에 현실적인 한계가 따르기 때문이다. 전문가들은 의열각이 단순한 낡은 기념물을 넘어 지역사회의 진정한 정신적 구심점으로 기능하려면 적극적인 '활용' 대책이 필요하다고 입을 모은다. 성주 관내에 위치한 심산 김창숙 생가, 백세각 등 다른 독립운동 사적지들과 의열각을 하나로 묶어 역사적 교훈을 얻는 '다크 투어리즘(Dark Tourism·역사교훈여행)' 코스 개발이 대표적인 대안이다. 부서지고 외면받던 역사 속에서도 꼿꼿했던 부부의 절개는, 후대의 올바른 기억과 제도적 뒷받침을 통해서만 비로소 온전히 완성될 수 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.04.04

[주말 인터뷰] ‘3월의 산타’ 김선희 회장 “독립유공자 후손, 기억에서 끝나선 안 된다”

크리스마스가 아닌 3월, 산타 복장을 하고 이웃을 찾은 여성 봉사단체의 행보가 지역 사회에 잔잔한 울림을 주고 있다. 독립운동을 기리는 계절에 맞춰 '기억을 실천으로' 옮긴 사례라는 점에서 의미가 남다르다. 국제로타리 3700지구 왜관가온로타리클럽은 지난 3월, 생활이 어려운 독립유공자 후손 가정을 찾아 생활가전을 전달했다. 지원 물품은 TV와 압력밥솥. 단순한 일괄 지원이 아닌, 사전에 대상자의 필요를 확인해 맞춤형으로 준비했다. 이 행사를 기획한 김선희 회장(왜관MG새마을금고 상무)은 '3월의 산타'라는 이름을 붙였다. 3·1절이 있는 달이라는 상징성에 착안했다. 김 회장은 "3월이면 독립운동을 떠올리지만, 정작 그 후손들의 삶까지 이어서 생각하는 경우는 많지 않다"며 "기념에서 그치지 않고 현실의 어려움까지 살피자는 취지였다"고 말했다. 행사는 회원들의 자발적인 참여로 이뤄졌다. 30여 명의 회원들이 회비를 모아 100만 원을 마련했고, 일부 지역 상가의 협조로 물품 가격 부담도 낮췄다. 전달 당일에는 회원들이 직접 산타 복장을 하고 가정을 방문해 물품을 전했다. 특히 이번 활동은 '여성 중심 봉사단체'라는 정체성이 뚜렷하게 반영됐다. 왜관가온로타리클럽은 32명의 여성 회원으로 구성된 단체다. 김 회장은 "여성 클럽이다 보니 자연스럽게 여성 후손, 특히 홀로 지내는 고령의 어르신들에게 눈길이 갔다"며 "취약한 환경에 놓인 분들을 우선적으로 선정했다"고 설명했다. 이어 "나라를 위해 희생한 분들의 후손 가운데 여전히 생활고를 겪는 분들이 적지 않다"며 "이분들을 외면하지 않는 것이 지금을 사는 우리의 책임"이라고 강조했다. 클럽 이름 '가온'에도 이러한 지향이 담겨 있다. '가운데'를 뜻하는 순우리말로, 지역의 중심에서 따뜻한 역할을 하겠다는 의미다. 김 회장은 향후 계획에 대해 "거창한 사업보다 지속 가능한 작은 실천이 더 중요하다"며 "독립유공자 후손 지원을 비롯해 지역의 취약계층을 꾸준히 찾아가는 활동을 이어가겠다"고 말했다. 마준영기자 mj3407@yeongnam.com

2026.04.04

대구경북 낮까지 비 ‘최고 60mm’…동해안 강풍·풍랑 주의

4월 첫 주말인 4일, 대구경북은 낮까지 비가 내린 후 차차 흐린 날씨를 보이겠다. 특히 경북 동해안을 중심으로 강한 바람과 함께 많은 비가 예고돼 있어 시설물 관리와 안전사고에 각별한 주의가 요구된다. 대구지방기상청에 따르면 이날 대구와 경북 지역은 낮(낮 12시~오후 3시)까지 비가 이어지겠으며, 울릉도와 독도는 저녁(오후 6~9시)까지 비가 내릴 것으로 보인다. 예상 강수량은 대구와 경북 내륙, 울릉도·독도가 5~40mm이며, 경북 동해안 지역은 20~60mm로 다소 많은 양의 비가 내릴 전망이다. 비가 내리는 지역에서는 도로가 미끄러운 곳이 많겠으니 주말 나들이객들의 교통안전에 유의해야 한다. 또한 경북 동해안에는 강풍이, 동해상에는 최고 3.5~4.0m의 파고가 예상된다. 일요일인 5일은 가끔 구름 많은 날씨를 보이며 기온은 평년 수준을 회복하겠다. 아침 최저기온은 3~9도, 낮 최고기온은 15~20도 분포로 예년 이맘때 봄날씨가 이어질 것으로 보인다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.04.04

[포토뉴스] 미리보는 ‘추사의 그림 수업’ 기획전

3일 오후 대구 수성구 간송미술관에서 열린 '추사의 그림 수업' 기자간담회에서 취재진이 조희룡의 매화서옥을 살펴보고 있다. 대구간송미술관은 추사 김정희 탄신 240주년을 기념해 추사의 회화적 성취를 조망하고 제자들과 나눈 예술적 교감을 이번 기획전을 통해 4월 7일부터 7월 5일까지 선보인다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.04.03

울진 스카이레일 수사, 구속심사서 업체대표 1명만 구속

울진 죽변 스카이레일 관련 금품수수 의혹 사건으로 구속심사를 받은 군의원 2명과 일반인 2명 가운데, 일반인 1명에 대해서만 구속영장이 발부된 것으로 전해졌다. 3일 열린 구속 관련 심사에서 군의원 2명은 구속을 면했고, 일반인 2명 중 1명만 구속 필요성이 인정됐다. 이번 사건은 죽변 스카이레일 운영 과정에서 불거진 금품 및 향응 제공 의혹과 관련해 경북경찰청이 수사를 이어오던 사안이다. 경찰은 이번 영장 심사 결과를 바탕으로 금품 전달 경위와 대가성 여부, 추가 연루자 확인 등 후속 수사를 계속할 것으로 보인다. 이번 사안은 지역 정치권에도 적지 않은 파장을 미치며, 향후 지방선거와 국민의힘 공천 구도에도 영향을 줄 가능성이 제기된다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.04.03

[이·통장발언대] “마을갈등 해법은 규정보다 사람이 먼저”…염기철 경산시이통장연합회장

"마을은 규정보다 사람이 먼저입니다. 결국 자주 만나고 이야기해야 갈등이 풀립니다." 염기철 경산시이통장연합회장(67)은 지역 최일선에서 주민들과 마주하는 이통장의 역할을 이렇게 정의했다. 자인면 북사2리에서 평생 대추와 복숭아 농사를 지어온 그는 이장을 6년간 역임한 뒤 지난해 연합회장으로 추대됐으며, 올해 연임에 성공했다. 경산지역 440여 명 이통장을 대표하는 염 회장은 "행정과 주민 사이를 잇는 가교로서 조율기능이 갈수록 중요해지고 있다"고 설명했다. 그는 이통장의 가장 중요한 역할로 '관계 형성'을 꼽았다. "이장을 맡으면 자연스럽게 다양한 주민들을 만나게 된다"며 "서로 다른 생각을 조율하고 공동체를 유지하는 것이 핵심"이라고 말했다. 이어 "마을 갈등의 대부분은 이해 부족에서 비롯된다"고 덧붙였다. 실제 주민과 행정 간 갈등은 주로 예산과 이해관계가 충돌하는 지점에서 발생한다. 염 회장은 "주민마다 원하는 사업과 요구가 달라 충돌은 불가피하다"며 "한정된 예산 속에서 우선순위를 정하는 과정에서 갈등이 생긴다"고 부연했다. 외지 전입자와 기존 주민 간 인식 차이도 주요 갈등 요인으로 지목했다. 그는 "도시에서 이사 온 주민들이 마을 운영 방식이나 공동체 문화를 충분히 이해하지 못한 상태에서 권리를 주장하는 경우가 있다"면서 "서로간 입장을 제대로 전달하지못하면 충돌이 잦아질 수 밖에 없다"고 말했다. 구체적으로는 마을 운영비 납부, 공동재산 관리, 도로·시설 개선 요구 등을 둘러싼 갈등이 대표적이다. 그는 "정기적인 주민 모임을 통해 사업 내용을 공유하고 협조를 구하는 과정을 반복하면서 자연스럽게 갈등이 줄어든다. 결국 해법은 소통"이라고 강조했다. 경산시도 갈등을 줄이기 위한 제도적 장치를 마련했다. 시는 2024년 11월 경북 최초로 '주민자치규약 표준안'과 이통장 선출·운영 가이드라인을 마련해 읍·면·동에 보급하고 있다. 이에 대해 염 회장은 "경험 많은 이장들은 이미 유사한 방식으로 운영하고 있지만 신규 이장이나 주민들은 아직 익숙하지 않은 상황"이라며 "시간이 지나면서 점차 자리 잡아갈 것"이라고 평가했다. 다만 이통장 처우 개선의 필요성도 강조했다. 염 회장은 "이통장은 사실상 지역 봉사직이지만 역할은 매우 크다"며 "건강검진 지원 등 최소한의 복지 확대가 필요하다"고 말했다. 이어 "현재는 지역 병원과 협약을 통해 검진비 일부 감면 혜택을 지원받고 있지만, 향후 경산시 차원의 제도적 지원이 필요하다"고 덧붙였다. 임기 중 목표로 이통장에 대한 인식제고를 제시했다. 그는 "아직도 많은 시민들이 이통장이 어떤 일을 하는지 잘 모른다"며 "이통장이 제대로 알려질수록 주민과 행정을 잇는 연결고리도 더욱 원활해질 것"이라고 말했다. 박성우기자 parksw@yeongnam.com

2026.04.03

청송 ‘자연만 있는 곳’ 아닌 ‘문화까지 있는’ 머무는 관광지로 진화

경북 청송군 관광 지형에 변화의 기류가 감지된다. 주왕산과 주산지, 달기약수탕처럼 익숙한 자연 명소를 둘러보고 돌아가는 데서 그치지 않고, 문화자산 등을 경험하며 지역에 머무는 흐름이 만들어지고 있다. 자연 풍광 위에 예술과 문학, 생활문화가 덧입혀지면서 청송 관광의 스펙트럼이 한층 두터워지고 있는 것이다. 그 변화의 한복판에는 부남면의 남관생활문화센터가 있다. 아이들 웃음소리가 끊기면서 생기를 잃었던 대전초등학교는 이제 전시와 체험, 커뮤니티가 공존하는 복합문화공간으로 다시 숨쉬고 있다. 청송 출신 추상미술 거장 남관 화백의 이름을 딴 이 공간은 단순히 작가를 기념하는 데 머물지 않는다. 주민에게는 문화 활동의 거점이 되고, 외지 방문객에게는 청송의 새로운 얼굴을 보여주는 장소가 되고 있다. 센터 안으로 들어서면 전시관과 체험실, 음악연습실, 다목적실이 유기적으로 연결돼 있다. 별관의 오픈키친과 공예 카페는 공간의 쓰임을 더 생활 가까이 끌어당긴다. 특히 미디어아트홀은 청송의 자연 이미지와 남관 화백의 작품세계를 결합한 몰입형 콘텐츠로 눈길을 끈다. 화면을 일방적으로 바라보는 전시가 아니라, 관람객이 직접 반응하고 움직이며 경험하는 방식이어서 가족 단위 방문객과 젊은 층의 호응을 얻고 있다. 청송군은 이런 문화공간을 단순한 전시시설이 아니라 체류형 관광의 기반으로 보고 있다. 실제로 남관생활문화센터는 올해 '구석구석 문화가 있는 날' 공모사업에도 선정돼 전통음식 만들기, 국악기 체험, 미술 전시 등 생활 속 체험 프로그램을 확대할 예정이다. 4월 진행되는 '청송의 맛과 멋을 잇다' 프로그램은 고추장을 직접 만들고 이를 활용한 음식까지 체험하는 방식으로 꾸려져, 지역 문화와 식생활을 함께 엮어내는 시도로 평가된다. 문학과 미술을 축으로 한 문화 인프라도 청송의 체류 매력을 키우는 요소다. 객주문학관은 김주영 작가의 대표작 '객주'를 매개로 청송의 이야기 자산을 문학적으로 풀어내고 있고, 군립청송야송미술관은 지역 미술의 결을 보여주는 전시를 이어가고 있다. 올해는 야송 이원좌 화백 추모 7주기를 맞은 특별전과 국립현대미술관 미술은행 소장품 기획전도 예정돼 있어 문화 콘텐츠의 밀도는 더 높아질 전망이다. 이들 공간은 관람 기능에만 머물지 않는다. 객주문학관의 글짓기·그림그리기 대회, 청송야송미술관의 청송야송미술대전처럼 청소년과 신진 예술인이 직접 참여할 수 있는 프로그램이 이어지면서 지역 문화생태계의 저변도 넓어지고 있다. 문화시설이 '보는 곳'에서 '해보는 곳', 다시 '지역 안에서 함께 키우는 곳'으로 바뀌고 있는 셈이다. 청송군은 이제 자연경관만으로 기억되는 관광지를 넘어 지역의 시간과 예술, 이야기를 함께 체험하는 곳으로 관광정책의 방향을 틀고 있다. 산과 계곡이 청송의 첫인상을 만든다면, 문화공간은 그곳에 다시 머물 이유를 더하는 장치다. 청송 관광의 경쟁력이 단순한 자연 풍경에서 문화체험으로 옮겨가는 변화도 바로 여기서 시작되고 있다. 남덕규 청송군 문화경제과장은 "청송은 이제 자연을 넘어 문화로 기억되는 도시로 나아가고 있다"며 "누구나 일상 속에서 예술을 경험할 수 있는 공간으로서, 더 많은 분들이 청송을 찾아 특별한 시간을 보냈으면 한다"고 말했다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.04.03

[걸어서 만나는 우리 동네 문화유산] ‘놀이터 옆 큰돌’인 줄 알았더니…천년의 부처가 앉아 있었다

동네 사람 눈에는 그냥 '놀이터 옆 큰돌'일 수 있다. 경주시청 인근에 있는 동천동 어린이공원(양정로 274) 잔디밭 한쪽, 낮은 펜스 안에 놓인 석조물은 설명판을 읽기 전까지는 그저 오래된 돌덩이처럼 보인다. 하지만 가까이 다가서면 네 면에 서로 다른 부처가 새겨져 있다. 통일신라 절터에 남은 드문 형식의 탑 몸돌, 경북도 유형문화유산 '경주 동천동 사방불탑신석'이다. 3일 정오가 지나서 찾은 현장의 어린이공원에는 시청 어린이집 유치원생들이 점심을 먹은 뒤 야외활동을 하고 있었다. 아이들은 미끄럼틀과 놀이시설 주변을 오가며 뛰놀았지만 사방불탑신석에는 큰 관심을 보이지 않았다. 벤치 쪽으로 눈을 돌리면 점심시간을 맞아 잠시 들른 직장인들이 커피를 들고 쉬고 있었고 한쪽에서는 어르신이 벤치에 몸을 기대 낮잠을 청하고 있었다. 그래서 이 유산은 더 경주답다. 박물관도, 절집 마당도 아닌 시청 뒤편 어린이공원 한복판에 신라 석조 유산이 아무렇지 않게 놓여 있기 때문이다. 경주에서는 문화유산이 늘 특별한 공간 안에서만 존재하지 않는다. 사람들이 매일 스쳐 지나가고 쉬고 아이를 데리고 오는 생활 공간 안에 자연스럽게 섞여 있다. 동천동 사방불탑신석도 그렇다. 처음 보면 왜 이런 돌이 공원 안에 있나 싶다. 크지도 높지도 않다. 멀리서 보면 조경용 석재나 오래된 구조물 일부처럼 보이기 쉽다. 그런데 몇 걸음만 더 다가가면 전혀 다른 모습이 나타난다. 몸돌 네 면에 좌상의 불상이 새겨져 있고 면마다 손모양이 다르다. 어떤 면은 마모가 깊고 어떤 면은 얼굴 윤곽과 옷주름이 비교적 또렷하다. 한쪽은 머리 부분이 떨어져 나가 있고, 다른 한쪽은 광배의 흐름이 희미하게 남아 있다. 같은 몸돌 안에 남은 네 부처가 저마다 다른 시간의 흔적을 품고 있는 셈이다. 이 탑신석은 절터에 남아 있는 탑의 몸돌이다. 몸돌 모서리에는 기둥 모양을 새겼고 네 면을 파서 모두 좌상의 불상을 넣었다. 불상은 각각 손모양이 다르고 조각 방법에도 차이가 있다. 서쪽 면은 비교적 얕게 새겼고 동쪽과 남쪽 면은 더 도드라지게 표현했다. 불상의 광배도 서로 다르다. 아래 받침에는 8개의 연꽃이 새겨져 있고 몸돌과 한 돌로 이어진 지붕돌에도 8개의 연꽃무늬가 남아 있다. 석탑 몸돌에 사방불을 새기고 연꽃무늬 받침과 지붕돌을 함께 갖춘 형식은 통일신라 석탑 가운데서도 드문 사례로 꼽힌다. 그렇다면 왜 이런 유산이 하필 어린이공원 한복판에 남아 있을까. 박임관 경주문화원장은 이 탑신석이 다른 곳에서 옮겨온 것이 아니라, 본래 그 자리에 있었을 가능성이 크다고 봤다. 박 원장은 "독특하게 사방으로 돌아가면서 불상을 새겨 세워놨잖아요. 그러면 그게 다른 데서 가져 왔다고는 볼 수가 없고 제가 볼 때는 본래 그 자리에 있었던 것 같아요"라고 말했다. 실제 현장을 보면 그 말이 낯설지 않다. 탑신석이 놓인 자리는 주변보다 지면이 조금 낮다. 그냥 공원 지형의 차이처럼 보일 수 있지만, 박 원장은 그 낮은 자리 자체가 옛 절터의 흔적일 수 있다고 설명했다. 그는 "지금 놀이터 지면보다 조금 낮잖아요. 원래 그 낮은 게 맞고 오랫동안 세월이 지나면서 다른 곳은 흙이 쌓여 지표가 조금 높아졌을 수 있다"며 "절터가 있었던 걸로 보인다"고 했다. 탑신석 주변에 남아 있는 다른 석재들도 눈길을 끈다. 몸돌 옆에는 네모난 판석 형태의 돌 여러 점과 둥글게 다듬어진 듯한 석재가 함께 놓여 있다. 정확히 어떤 부재였는지 단정하긴 어렵지만 탑신석만 덩그러니 남은 것이 아니라 주변에도 옛 구조물의 흔적이 이어져 있음을 보여주는 대목이다. 이름을 잃은 절터의 시간은 몸돌 하나가 아니라 그 곁의 돌들에도 함께 남아 있는 셈이다. 다만 절 이름이나 내력을 보여줄 자료는 남아 있지 않다. 박 원장은 "절터로는 보이는데 절 이름이라든지 유추할 만한 게 전혀 없다"고 했다. 이름 없는 절터의 흔적만 남고 탑의 몸돌 하나가 오늘까지 버텨온 셈이다. 박 원장은 이 일대를 신라 불교 지형 안에서 읽었다. 지금의 동천동은 신라 때 금강산으로 불리던 소금강산과 이어지고 백률사와도 가깝다. 더 서쪽으로 가면 현재 서천 인근 호원사가 있던 자리와도 연결된다. 박 원장은 "위치적으로 볼 때 백률사 쪽하고도 이어지고 다시 서쪽으로 오면 호원사가 있던 쪽과도 일직선상에 놓인다"며 "신라 때 이 일대에 꽤 괜찮은 절 하나가 있었을 거다, 이 정도로 본다"고 말했다. 문헌으로 확정된 사실은 아니지만 주변 유적의 흐름과 입지를 놓고 보면 충분히 가능한 추정이다. 더 흥미로운 건, 왜 이 몸돌만 남았느냐는 대목이다. 신라가 망한 뒤 절터의 석재들은 오랜 세월 집 짓는 재료나 정원석으로 흩어졌다. 경주 곳곳의 절터가 그렇게 허물어졌다. 박 원장은 "주춧돌부터 기단에 있는 돌들까지 다 가져와서 집 만드는 데 다 써버렸지. 신라가 망하고 거의 천년 동안 주인 없는 돌이 돼 있었으니까"라고 말했다. 그런데 불상이 새겨진 몸돌은 달랐다. 박 원장은 "다른 돌은 정원석이나 조경물로 쓸 수가 있는데, 부처님이 새겨진 것은 함부로 못 가져간다"며 "불교를 믿는 사람은 더더욱 그렇고 안 믿는 사람도 자기 집 마당에 놓는 걸 거리끼게 생각했을 것"이라고 말했다. 쓸모 있는 돌들은 흩어졌지만 성스러워서 쉽게 손대지 못한 돌은 오히려 그 자리에 남았다는 얘기다. 몸돌 곳곳에 남은 파손 흔적도 눈에 들어온다. 한 면은 머리 부분이 크게 떨어져 나가 있고 다른 면도 마모와 훼손이 적지 않다. 박 원장은 이런 훼손이 현대나 일제강점기보다 조선시대 성리학 질서 속 불교 배척과 더 관련이 깊을 수 있다고 봤다. 그는 "경주 남산에 불상도 그렇고 경주박물관에 있는 것들도 목이 날아간 경우가 많다"며 "일제 때 그런 게 아니라 그 전에 벌써 훼손된 경우가 많다. 조선시대 성리학의 영향으로 불교를 배척했기 때문"이라고 말했다. 경주 동천동 사방불탑신석의 이 작은 몸돌 하나에는 통일신라 조각 수법도, 이름 잃은 절터의 흔적도, 신라 멸망 뒤 흩어진 석재들의 운명도, 조선시대 불교 배척의 상처도 함께 남아 있다. 아는 사람에겐 천년의 시간이고 모르는 사람에겐 그저 놀이터 옆 오래된 돌일 수 있다는 점까지 이 유산은 꽤 경주답다. 장성재기자 blowpaper@yeongnam.com

2026.04.03

[기고] 청소년 디지털 번아웃

학교나 상담 현장에서는 청소년뿐 아니라 부모의 호소도 자주 들린다. "아이가 휴대폰을 손에서 놓지 않아요. 잠도 안 자고 폰을 해요. 잔소리를 하고 혼을 내도 일상이 바뀌지 않습니다. 휴대폰이 아이를 망치는 것 같아요." 이 말에는 걱정과 무력감이 함께 담겨 있다. 그러나 문제를 오롯이 디지털 기기의 탓으로 돌릴 때, 우리는 더 중요한 질문을 놓치게 된다. '왜 아이는 휴대폰을 놓지 못하는가, 그 화면 속에는 어떤 연결과 위로가 숨어 있는가'라는 질문이다. 아침에 눈을 뜨자마자 스마트폰을 확인하는 청소년의 모습은 이제 일상이 되었다. 등굣길 버스 안에서도, 쉬는 시간 교실에서도 화면은 늘 손안에 있다. 알림 하나에 집중이 흐트러지고, SNS의 반응은 하루의 기분을 좌우한다. 이렇게 디지털 기기가 청소년의 일상을 촘촘히 채우는 사이, 보이지 않는 피로는 차곡차곡 쌓여간다. 이것이 바로 청소년 디지털 번아웃이다. 디지털 번아웃은 단순히 스마트폰 사용 시간이 많아서 생기는 문제가 아니다. 독일 본 대학의 통계학 교수 알렉산더 마르코베츠는 이를 과도한 스마트폰 사용으로 인해 삶의 즐거움과 집중력을 잃어버리는 상태로 정의하며, 이러한 상태가 지속될 경우 신체와 정신 건강 전반이 서서히 무너질 수 있다고 경고한다. 특히 자아와 정서가 형성되는 시기에 있는 청소년에게 이 현상은 더 빠르고 깊게 나타난다. 이제 질문은 분명하다. 청소년의 디지털 번아웃 앞에서 우리는 무엇을 해야 하는가. 먼저 개인 차원에서는 '절제'보다 '자각'이 필요하다. 늘 피곤한 상태, 이유 없는 짜증과 무기력은 의지가 약해서가 아니라 회복이 필요하다는 신호일 수 있음을 배우는 것이 중요하다. 하루 중 짧은 시간이라도 알림을 끄고 자신의 감각에 집중해보는 경험, 아무것도 하지 않아도 불안하지 않은 시간을 스스로에게 허락하는 연습이 디지털 번아웃 예방의 출발점이 된다. 가정은 통제의 공간이 아니라 회복이 허용되는 공간이어야 한다. "왜 또 폰을 하니"라는 잔소리보다 "오늘은 뭐가 제일 기억에 남았어", "힘든 일은 없었어"라는 질문이 먼저여야 한다. 부모 역시 끊임없이 디지털 기기와 연결된 삶을 살고 있음을 인정하고, 함께 알림을 끄는 시간, 함께 쉬는 시간을 만들어보는 노력이 필요하다. 학교의 역할 또한 중요하다. 학교는 디지털 번아웃을 개인의 자기관리 실패로만 다뤄서는 안 된다. 온라인 과제, 메신저 공지, 즉각적인 응답을 요구하는 문화는 아이들을 늘 긴장 상태에 놓이게 한다. 공지와 응답의 속도를 조정하고, 늦은 밤이나 휴일의 연결을 최소화하는 원칙을 세울 필요가 있다. 지역사회는 디지털 번아웃을 겪는 청소년과 가정을 위한 중요한 안전망이 될 수 있다. 청소년성문화센터와 상담기관, 청소년 문화공간, 예술·놀이 활동은 디지털 바깥의 세계와 다시 연결될 수 있는 통로다. 경쟁과 비교에서 잠시 벗어나 자기 속도로 숨 쉴 수 있는 공간이 지역사회 곳곳에 마련될 때, 청소년은 비로소 회복의 경험을 할 수 있다. 무엇보다 중요한 것은 "잠시 멈춰도 괜찮다"는 메시지를 사회 전체가 반복해서 건네는 일이다. 디지털 번아웃은 피할 수 없는 운명이 아니다. 성취를 앞세우기보다 회복을 먼저 허락하고, 끊임없는 연결보다 쉼의 가치를 인정할 때 디지털은 청소년을 소진시키는 도구가 아니라 삶을 지탱하는 도구가 될 수 있다. 잠시 멈춰도 괜찮다는 사회의 메시지, 그것이 디지털 시대를 살아가는 청소년을 지켜내는 가장 강력한 보호막이다. 도기봉 대구청소년성문화센터장

2026.04.03