[포토뉴스] 대구 동구 팔공산 갓바위 인근 잔불 정리하는 산불진화헬기

12일 오후 대구 동구 진인동 산 1-2 일원 갓바위 인근에서 산불이 발생했다. 산림당국은 헬기와 장비, 인력을 투입해 진화에 나서 오후 1시 51분쯤 주불을 진화했다. 산불진화헬기가 잔불 정리를 하고 있다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.05.11

[결혼] 윤종식 전 대구학생문화센터 총무부장 아들

△윤종식(전 대구학생문화센터 총무부장)·김용숙씨 아들 준호군, 이용식·김해옥씨 딸 은지양= 5월 16일 오후 2시 경기도 성남시 분당구 '더 바실리움'. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.05.11

[속보] 대구 동구 팔공산 갓바위 인근서 산불 발생

11일 오후 12시50분쯤 대구 동구 진인동 산1-2 일원 갓바위 인근에서 산불이 발생했다. 산림당국은 헬기와 장비, 인력을 투입해 진화에 나섰으며 주불은 오후 1시51분쯤 잡혔다. 대구시는 이날 재난문자를 통해 "입산을 금지하며, 인근 주민과 등산객은 안전한 지역으로 대피해달라"고 안내했다. 산림·소방당국은 잔불 정리 작업을 이어가는 한편, 정확한 화재 원인과 피해 규모를 조사하고 있다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.05.11

[속보] 청송 주왕산서 가족 산행 중 11세 남아 실종…이틀째 수색

청송 주왕산국립공원에서 가족과 산행 중이던 10대 남아가 실종돼 소방과 경찰 등이 이틀째 수색을 벌이고 있다. 11일 경북소방본부 등에 따르면 지난 10일 오후 5시 53분쯤 청송군 주왕산면 상의리 주왕산국립공원 일원에서 "산행 중 아들과 연락이 되지 않는다"는 보호자의 신고가 접수됐다. 실종자는 대구에 사는 강모(11)군으로, 당시 휴대전화를 갖고 있지 않았던 것으로 알려졌다. 신고를 받은 소방당국은 경찰과 국립공원 구조대, 의용소방대 등과 함께 곧바로 수색에 나섰다. 첫날 수색에는 소방 18명, 경찰 15명, 국립공원 7명, 의용소방대 23명 등 모두 63명이 투입됐으며, 차량 등 장비 18대가 동원됐다. 수색은 11일 오전 6시부터 다시 시작됐다. 이날은 주왕산 주봉 일대를 중심으로 소방헬기와 구조견, 드론까지 투입해 수색 범위를 넓히고 있다. 2일차 수색에는 소방 20명, 경찰 40명, 국립공원 12명, 의용소방대 22명, 군청 2명 등 모두 96명이 참여하고 있다. 경북경찰청도 이날 오전부터 실종경보문자를 발송하고 제보를 요청했다. 경찰은 문자에서 "청송군 주왕산면 주왕산 인근에서 목격된 강군을 찾는다"며 키 145㎝, 몸무게 34㎏, 파란색 삼성야구복 상의와 파란 모자를 착용했다고 알렸다. 소방과 경찰은 강군이 산행 과정에서 일행과 떨어졌을 가능성 등을 두고 주요 탐방로와 주변 계곡, 산림지역을 중심으로 수색을 이어가고 있다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.05.11

[성현생각] 배움에는 때가 있다

'배움에는 때가 있다'는 말이 있다. 뇌과학 측면에서 보면 유연성과 암기력이 뛰어난 시기에 새로운 언어를 배우거나 지식을 습득하는 것이 유리한 측면이 많기 때문이다. 그러나 삶의 경험이 많을수록 새로운 지식을 이해하는 능력이 더 효과적일 수 있고, 본인의 필요나 갈증에 의해 시작한 배움은 몰입도와 효율성이 더 높을 수 있다. 어린 시절 여러 형편으로 배움의 기회를 놓치고 늦은 나이에 학업에 도전하는 만학도를 보면 많은 도전을 받는다. 무언가를 시작할 때 가장 좋은 때는 바로 지금 이 순간이다. 배움에는 때가 있다. 배우기로 결심한 지금이 바로 그 때이다. 도성현〈blog.naver.com/superdos〉|

2026.05.11

[자유성] 올리브나무 펜

물푸레 나무과인 올리브나무의 학명 오레아 유로파에아(Olea europaea L.)는 유럽의 기름이라는 뜻이다. 올리브 생산국에서 올리브유는 요리의 처음과 끝이다. 우리가 들기름·참기름을 특정 요리에만 한 방울씩 떨어뜨려 아껴 먹는 반면 그들은 아무 요리에나 들이붓듯 하여 먹는다. 올리브유가 건강에 좋다는 인식이 퍼져 이제는 유럽 전역과 미국은 물론 아시아인들까지 올리브유에 열광한다. 올레인산(Oleic Acid. 오메가-9)이 풍부한 올리브유는 심혈관 질환 예방과 강력한 항염증 작용·위장 보호·혈당 수치 안정·다이어트 등 건강에 많은 도움을 주는 것으로 알려져 있다. 최고급 올리브유인 엑스트라 버진(Extra Virgin)은 제한적이지만 치매 관련 사망 위험을 28%나 낮춰준다는 연구결과도 발표됐다. 올리브나무는 평화의 상징이다. 평화를 알리는 비둘기는 올리브 가지를 입에 물고 있으며, 세계평화를 목표로 하는 국제연합(UN)의 기에도 올리브 가지가 그려져 있다. 지난 7일 레오 14세 교황이 마코 루비오 미국 국무장관에게 교황 문장이 새겨진 올리브나무 펜을 선물했다. 트럼프에게 이란 전쟁을 빨리 끝내고 평화로운 세상을 만들라는 의미다. 납득할 수 없는 이유로 이란을 침공하여 세계 경제를 망치고 동맹국들에게 떼를 쓰는 트럼프가 치매에 걸렸을 것으로 의심하는 이들마저 있다. 의학계뿐만 아니라 그의 측근이었던 사람들도 "뇌가 제대로 작동하지 않는 것 같다"는 등의 말을 한다. 그의 말과 행동이 정상이 아니기 때문이다. 교황의 선물이 트럼프에게 보내는 것이라면 올리브나무 펜보다 치매에 효과가 있다는 올리브유가 더 좋은 선물이 아니었을까 싶다. 이하수기자 songam@yeongnam.com

2026.05.11

[취재수첩]만학(晚學)에 대한 책임

취재과정에서 만난 1947년생 만학도 한정자(79)씨 삶을 들여다 봤다. 청주 태생인 한씨는 6·25 전쟁이 발발했을 때 고작 네 살이었다. 가족과 피난길에 올라 경북 영일군(포항)에 정착했다. 피난 도중 아버지는 행방불명돼 외삼촌 댁에 맡겨졌다. 청소년기 때 한씨의 일과는 농사일과 집안일 뿐이었다. 그렇게 청춘을 속절없이 보낸 한씨는 열아홉에 결혼했다. 남편은 배를 탔고, 한씨는 집에서 아이들을 돌보며, 틈 날 때마다 파출부 일을 했다. 한씨 삶에서 빠진 게 하나 있다. 바로 학교 생활이다. 야간고교를 졸업한 남편과 달리 한씨는 학교 문턱도 넘어보지 못했다. 한씨에게 글을 모른다는 사실은 오랫동안 인생의 얼룩으로 남았다. 병원 안내문을 읽지 못했다. 은행 서류를 작성할 때면 남편이나 자식의 도움을 받아야만 했다. 며느리에게 글을 몰라 전화하는 게 제일 싫었다고 했다. 한씨가 야학의 문을 두드린 건 예순을 넘겨서다. 글을 모르니 어디서 배워야 하는지, 어떻게 입학해야 하는지조차 막막했다. 하지만 선택의 여지가 없었다. 늘 옆에서 글을 읽어주던 남편은 세상을 떠났고, 두 아들은 결혼해 타지로 떠났다. 일상에서 매일 마주해야 하는 글자 앞에서 언제까지 타인의 도움을 구걸할 수만 없었다. 지금도 야학에 가면 수많은 '한씨'들을 접할 수 있다. 사연은 제각각이다. 전쟁·가난·딸이라서 혹은 생계 때문에 배움의 기회를 놓친 이들이다. 시대가 바뀌었다고 하지만, 배움의 공백은 여전히 짙게 남아 있다. 한국교육개발원에 따르면 2025년 고교 졸업자의 대학진학률은 73.6%다. 대학에 진학하지 않는 이들이 소수자로 여겨지는 시대다. 그러나 우리 사회에는 여전히 성인 비문해자 146만 명이 있다. 어린 시절 배움의 기회를 놓친 이들은 '학력과잉 시대 '한복판에서 또다시 소외돼 있다. 지금처럼 졸업장이 흔해진 시대에도 누군가에게 글자는 여전히 '생활의 벽'이다. 그 벽을 여태 민간단체가 운영하는 야학이 메워왔다. 대부분 반세기 가까운 시간을 어려운 여건 속에서 버텼다. 교사들은 낮에는 각자의 일을 하고, 밤에는 무보수로 교실에 선다. 부족한 운영비를 스스로 보태가며 학교를 유지하는 곳도 더러 있다. 고마운 일이지만 그것 자체로 끝낼 일은 아니다. 배움의 기회를 놓친 것이 개인의 귀책이 아닌 시대적 결핍의 결과라면, 그 빈자리를 메우는 일 역시 민간의 선의에만 기대서는 곤란하다. 교육부는 "국가가 책임지는 기본교육"을 기치로 내걸고 있다. 시대적, 가정적 사정에 따라 어쩔 수 없이 교문 밖에 서야 했던 이들이 다시 배움의 문을 두드릴 수 있도록, 최소한의 교육 기회가 제도적으로 보장됐으면 하는 바람이 간절하다. 구경모(대구)기자 kk0906@yeongnam.com

2026.05.11

[문화산책] 삶의 등급

나의 삶은 몇 등급일까. 지금 복닥대며 살아가고 있는 이 세상에서 중간은 될까. 살아온 발자취에 대한 평가는 또 어떠할까. 며칠 전, 책장 정리하면서 생각도 하지 않았던 문서 뭉치를 발견했다. 오래된 듯한 플라스틱 함에 아이들 성적표와 각종 상장류가 들어 있었다. 상장 종류도 다양했다. 초등학교에서 고등학교까지 아이 3명이 받은 상장들이었다. 아마도 아내가 아이들 학업을 정리해 나가면서 간직해 놓았는가 보다. 그런데 뭉치 밑에서 누렇게 바랜 자그마한 문서 몇 장이 떨어졌다. 낡아 흐늘흐늘해진 단기 4292년이 찍힌 상장 하나가 방바닥에 나풀 내려앉았다. 초등학교 1학년이면 지금부터 몇 년 전인가. 서기로 바꾸면 1959년이니 66년 전이 아닌가. 웬 골동품? 나의 수준을 알려주었던 몇 개 되지 않는 기준표에서 최우수상을 보니 만감이 교차했다. 중학교 이후는 상을 타 본 기억이 없으니, 나에게 있어선 등급을 가장 높게 평가받았던 상장인 셈이다. 어머니의 유품을 정리했던 여동생을 통해 아내에게 건네졌던 모양이었다. 가물거리는 기억 속의 유년 시절은 부유한 집의 도련님이었다. 그 어린 시절이 내 삶의 등급이 가장 높았던 시기이지 않았을까. 중학교 시절, 가정적 삶이나, 학교생활이나 모두 빨간불이 켜졌다. 어머니는 어린 삼 남매를 거느리고 고통스러운 삶을 견디는 가장이 되었다. 이 시기의 내 삶은 어린 나이였음에도 세상에서 사라지고 싶다는 염세적인 생각을 하고 있었다. 공부가 눈에 들어올 리 없었다. 빚쟁이들의 고함소리와 욕설을 들으며 주먹을 움켜쥐고 벌떡 일어나곤 했다. 취업하고, 결혼하고 자식을 키우며, 서민의 삶에 익숙해지기 시작했다. 봉급쟁이 생활은 앞뒷면이 똑같은 '손바닥 뒤집기'였다. 간절하게 노력했지만, 경제적으로 여유로운 삶은 이루지 못했다. 세월은 오히려 더 옥죄어 오니 나는 오롯이 적응해 나갔다. 가족들은 물색 없이 나를 절대군주인 양 대우해 줬다. 퇴직하고 수입이 없자 아내가 가장이 되었다. 피부양자! 용돈 받는 처지로의 변화는 무척이나 나를 곤혹스럽게 했다. 이젠 삶을 정리해야 할 시간이다. 삶의 등급이 꼭대기든 중간이든 밑바닥이든 뭣이 다르랴. 천길 벼랑을 두려워할 분들은 내가 아니다. 가진 것 없이 가난하지만, 세상에 고개 숙일 일은 없으니, 이제야 최상급의 삶을 누리고 있다고 자부한다. 이형국 대구문인협회 시분과 부위원장

2026.05.11

[박재열의 외신 톺아보기] 장수학(長壽學)

'장수학'은 우리의 노화된 신체를 청춘으로 되돌릴 수 있을까? 그들의 '수태' 이야기다. 여자의 난자는 그 여자만큼이나 늙은 것이고, 남자의 정자도 상당한 나이 표지를 지닌단다. 이들의 접합자도 그 나이를 그대로 지니나 조금씩 나이를 털어가다가 완전히 0세로 돌아간단다. 이것이 '회춘'이다. 장수학 연구자들은 이런 '회춘'을 일으킬 수만 있다면 병든 장기를 그 전의 상태로 되돌리고 우리 몸도 젊음의 상태로 되돌려 '장수'를 누리게 할 수 있다고 믿는다. 지난 20년간 실험실에서는 생쥐를 통해 '회춘' 연구가 활발하게 이뤄져 왔다. 90세 인간의 피부를 젊은 피부에 근접한 상태로 바꾸고 생쥐의 병든 신장을 꺼내 회춘시킨 뒤 도로 끼워 넣는 실험이 있었다. 지난 3월엔 인간의 녹내장 눈을 그 전 건강한 상태로 되돌리는 회춘요법의 안전성 임상시험을 했다. 이런 연구에 초석을 놓은 이가 2012년에 노벨상을 탄 일본의 의학자 야마나카 신야다. 그는 생쥐의 배아발달에 작용하는 네 유전자를 가려내어 이것을 체세포 속에 상당 기간 두었더니 그 체세포가 배아줄기세포와 유사한 것으로 돌아가는 것을 발견했다. 성숙한 체세포가 말하자면 '회춘'한 것이다. 이 연구의 연장선에서 이즈피수아 벨몬테는 앞에서 이야기한 생쥐의 손상된 신장을 재프로그램하여 장기 재생과 노화 연기의 가능성을 열었다. 그는 현재 '알토스 랩스'라는 미국 생명공학 스타트업의 핵심 연구원이다. 2022년 30억 달러로 설립된 이 회사는 통상보수의 10배를 주며 사계의 최고석학들만 불러 모아 '맨해튼 프로젝트'를 수행하고 있다. 언제 어마어마한 '핵폭탄'급 연구 성과가 터져 나올지 모른다. 박재열 경북대 명예교수·시인

2026.05.11

[하프타임] 대구는 늘 순종하지 않았다

흔히 대구를 '보수의 심장'이라 부른다. 보수 정당의 핵심 지지기반으로 숱한 위기에도 보수 정당을 '지켰다'라는 이유에서다. 이번 지방선거에도 비슷한 흐름이 나타나는 이유도 이 때문일 것이다. 그런데 대구라는 도시는 생각보다 훨씬 자주, 그리고 격렬하게 정치 이슈에 반응해왔다. '일제시절 조선의 모스크바'까지 갈 것도 없다. 1985년 12대 총선 당시 중선거구제 시절 대구는 신한민주당과 한국국민당 후보를 당선시켰다. 여당은 6개 선거구 가운데 겨우 2곳에 그쳤다. 즉 대구에도 야성이 있었다. 하지만 소선거구제로 바뀐 1988년 이후 그 야성은 오랫동안 잠들었다. 잠든 야성이 다시 깨어난 건 1996년이었다. 15대 총선 1년 전, 대구 지하철 공사장 가스 폭발 사고로 대구 민심은 흉흉했다. 당시 여당이 PK(부산·경남) 중심으로, 대구를 홀대한다는 여론도 이에 한몫했다. 자민련은 '박정희 향수'를 일으키며 대구에 힘을 쏟았고 13개 선거구 가운데 무려 8석을 차지했다. 대구가 중앙 정치에 분노했을 때 어떤 일이 벌어지는지를 보여준 대표적 장면이었다. 반면 인근의 경북도는 자민련의 바람이 거세지 않았다. 당시 경북에선 신한국당이 11석으로 1당을 차지했고 자민련은 2석밖에 획득하지 못했다. 대구만의 특성이 확인된 것이다. 2008년엔 '친박연대'가 한나라당 공천에 반발해 대구·경북에서 돌풍을 일으켰다. 2016년 총선에선 유승민·주호영 의원이 당시 새누리당의 공천에 반발해 무소속으로 출마해 당선된 바 있다. 당시 대구 수성구는 민주당 김부겸 후보가 새누리당 김문수 후보를 누르고 당선된 것도 마찬가지다. '옥새파동'으로 대표되는 공천 파동과 정부·여당에 실망한 대구시민들의 마음이 적잖은 영향을 미쳤다. 2020년엔 홍준표 전 의원이 당의 공천에 반발, 대구에서 무소속으로 출마해 당선되기도 했다. 이처럼 대구는 정당 간판보다 지역의 이익이나 가치 판단을 앞세울 줄 알았다. 순종적으로 특정 정당만 찍어주는 기계나 식민지가 아니었다. 물론 반란이 매번 제자리로 돌아왔다는 점은 안타깝다. 자민련으로 당선된 대구 의원들은 신한국당의 '박근혜 영입' 이후 다시 당적을 옮겼다. 친박연대 당선자들도 총선이 끝나자 한나라당으로 복당했다. 무소속 반란자들도 "복당은 없다"는 당시 지도부의 말이 무색하게 당의 지붕으로 돌아왔다. 즉 반란은 있었지만 변화는 없었다. 이는 분명 대구 시민들의 잘못이 아니다. 대구시민의 변화에 대한 열망에도 '정치인'이 제대로 된 응답을 하지 않은 셈이다. 2026년 지방선거에서 대구는 또 한 번 술렁이고 있다. 개인적으론 이번 대구시장 선거 중반의 핵심 단어가 대구의 1인당 GRDP(지역 내 총생산)라는데 주목한다. 대구는 33년째 전국 1인당 GRDP 꼴찌를 기록했다. 때문에 이에 대한 공방이 잇따르고 있다. 조금만 다르게 해석해보면 지역민의 변화에 대한 바람이, 정치력으로 이어지지 못하고 '흡수'로 끝난 역사들이 이에 영향을 미치지 않았을까 생각해본다. 역사는 반복되는가, 아니면 이번엔 다른가. 대구시민은 이미 회초리를 들었던 걸까, 아니면 아직 몽둥이가 남아있을까. SNS가 일상화된 사회에서 시민들의 속내는 기사나 여론조사가 다 보여주지 못한다고 생각한다. 이번 선거는 속된말로 정말 까봐야 안다. 전국은 물론 세계까지 주목하는 6월3일의 대구, 시민들의 선택이 사뭇 궁금하다. 정재훈 서울취재팀장 정재훈기자 jjhoon@yeongnam.com

2026.05.11

[사설] 벌수록 적자 지방 국립대병원, 파격적 지원이 답이다

국립대병원마저 양극화 현상이 심화하고 있다. 경북대병원은 지난 한 해 큰 폭의 외형 성장에도 불구하고 적자 늪에서 벗어나지 못한 아쉬운 성적표를 받아 들었다. 반면, 서울대병원은 매출 성장과 함께 300억 원대 흑자 전환에 성공하며 극명한 대조를 보였다. 이는 지방 의료 붕괴를 막기 위해 지방 거점 국립대병원에 대한 정부의 전략적 투자가 왜 서둘러 진행돼야 하는지를 극명하게 보여준다. 경북대병원은 지난해 매출 8천29억 원을 기록하며 전년 대비 17.1% 성장한 것으로 나타났다. 이는 전국 11개 국립대병원 매출 평균 신장률(14.1%)을 크게 웃도는 성적이다. 특히 입원 수익이 23%나 증가한 점은 주목할 만하다. 의료 공백 위기 속에서도 수술과 처치가 시급한 중증·응급 환자 중심으로 운영 체질을 개선한 결과다. 이는 지방 거점 국립대 병원이 고난도 질환 중심의 상급종합병원으로 재편되는 긍정적 신호로 읽힌다. 하지만 내실은 취약하기 짝이 없다. 매출 급증에도 순손실 규모는 929억 원으로 전국 11개 국립대 병원 중 최대치를 기록했다. '외화내빈(外華內貧)'의 전형이다. 이러한 적자는 경북대병원의 경영상 문제라기보다, '벌면 벌수록 손해'를 보는 지방 거점 국립대병원의 구조적 한계가 임계점에 도달했음을 알리는 경고음이다. 서울대병원이 수익성을 회복하는 동안 지방 국립대병원은 고정비 급증과 필수의료 인력 수급을 위한 비용 부담에 발목이 잡혀 있다. 경북대병원장의 처우는 전국 최하위권이지만, 신입 인력 급여는 서울대병원에 이어 전국 최고 수준이라는 점은 전문인력 확보를 위해 지방 국립대병원이 짊어진 고충을 단적으로 보여준다. 여기에 수도권으로의 환자 유출을 막기 위한 시설 투자가 오히려 부채와 이자 부담을 가중하는 악순환마저 반복되는 실정이다. 정부는 최근 국립대병원 소관을 보건복지부로 이관하며 지역 필수 의료 거점 육성이라는 거창한 청사진을 내놨으나, 지방 의료현장의 시선은 싸늘하다. 거론되는 1천800억 원의 예산은 고사 위기의 지방 의료를 살리기에 턱없이 부족하기 때문이다. 전문가들의 지적처럼 연간 5천억 원에서 조(兆) 단위의 과감한 재정 투입과 전담 조직 신설 등 획기적인 대책이 없다면, 이번 정책 역시 미봉책에 그칠 공산이 크다. 정부는 지방 국립대병원이 자생력을 잃기 전, 수도권 '빅5 병원' 수준의 인프라 확충과 우수 인력 확보를 위한 파격적인 '지방 맞춤형 집중 투자'에 나서야 한다. 이것만이 고사 위기의 지방 의료를 살릴 마지막 골든타임이다.

2026.05.11

[단상지대] 수용자의 자녀

미성년 자녀를 홀로 양육하는 사람이 형사재판을 받다가 선고기일에 법정에서 구속되는 경우가 있다. 그런 경우 친척들이 가끔 들여다 보면서 미성년 아이들끼리 지내는 경우도 있지만, 방치되는 경우도 있고, 보육시설로 들어가는 경우도 있다. 또 미성년 자녀가 홀로 지내게 되면 그 집은 불량한 친구들의 아지트가 되기도 한다. 몇 달 전 내가 국선으로 맡은 여성 피고인을 구치소에서 접견했다. 사건 기록에 딸과 함께 산다고 되어 있길래 딸은 지금 누구와 같이 있는지 물었다. 피고인은 딸이 고3이라서 혼자 지낸다고 했다. 딸이 면회 왔었냐고 물으니 딸에게는 편지 한 통 쓴 적이 없고 면회 얘기도 하지 않아서 소식을 모른다고 했다. 아이가 성년이 다 되어가기 때문에 혼자서 잘할 거라고 생각해서 그랬나 하는 순간 피고인은 아이가 자살 시도를 여러 번 했었고 구치소에서 만나면 자신에게 심하게 화를 낼 것이라고 했다. 무서워서 연락도 못하겠다고. 아이가 밥은 어떻게 먹냐고 하니 학교에서 급식이 나온다고 했고 나머진 모르겠다고 했다. 돈은 구속 전 5만 원을 줬는데 지금 다 썼는지는 모르겠다고 했다. 나는 아이가 잘 지내는지 확인해서 편지를 주겠노라고 말하고 피고인 딸의 전화번호를 받았다. 아이는 피고인과 함께 살던 월세 집에 있었다. 평소라면 겨울 초입이라 수능은 끝났을 것이고 이제 곧 성인이니 친구들과 어울려서 지내지 않을까 하는 생각만 하고 연락해 볼 생각을 안 했을지도 모르겠다. 그런데 피고인이 아이가 자살 시도를 여러 번 했었다고 하니 마음이 무거웠다. 피고인이 알려준 전화번호로 전화를 하자 피고인의 딸이 힘없이 전화를 받았다. 밥은 어떻게 먹냐고 하니까 수능이 끝나고 학교를 가지 않기 때문에 급식은 먹지 못하고 엄마가 준 돈은 이제 다 썼다고 했다. 그러면서 힘없는 목소리로 "집에 정수기가 없어서 엄마가 물을 사놨었는데 물도 다 떨어졌어요"라고 했다. 친구는 없고 늘 집에 혼자 있으며, 체크카드에 남은 돈도 없어서 어디 나가지도 않았다고 했다. 보통의 경우라면 수돗물을 끓여 먹으라고 하겠지만 우울하고 무기력하면 적극적으로 무언가를 하거나 생각을 해내는 것이 쉽지 않을 것이라는 생각이 들었다. 내가 책임지고 이 아이를 도울 수는 없겠지만 그래도 사람이 완전히 희망을 놓아버리지는 않도록 사소한 기쁨이나 희망을 주고 싶었다. 그래서 당분간 생활할 수 있도록 식료품과 즉석식품들, 물과 음료수, 과자 등 간식거리를 한가득 보내주었다. 아이가 아르바이트라도 알아보고 당분간 어디를 다닐 수 있도록 교통비조로 소액을 충전시켜 주었다. 며칠 뒤 아이로부터 내가 보낸 것들을 받았으며, 고맙다는 연락이 왔다. 나는 아이에게 아무리 우울해도 꼭 씻으라고 말했다. 수용자 자녀는 사회적 비난이나 소문이 날 것이 두려워서 쉽게 도움을 요청하지 못한다. 그래서 더욱더 복지의 사각지대에 있다. 이후 나는 내가 이렇게 하지 않아도 수용자의 자녀들을 지원하는 단체가 있다는 것을 알게 되었다. 그래서 앞으로는 비슷한 일이 생긴다면 그 단체의 도움을 받도록 조언해 주어야겠다는 생각이 들었다. 우리가 취약한 사람들과 함께 살아갈 수 있도록 마음을 쓰는 것은 언젠가 나와 내 가족이 이용할 수도 있는 그물을 짜는 것이고, 그럴 때 우리는 낯선 서로의 보호자가 되어줄 수 있다고 믿는다. 이은미 변호사

2026.05.11

[박재일 칼럼] 대구, 평균을 넘어라

대구 사람은 정말 무덤덤한 것인가. 아니면 착한 것인가. 경제성장률이 2년 연속 마이너스 역(逆)성장이란 통계치가 신문에 등장해도 별로 놀라는 기색이 없다. 하긴 1인당 지역내총생산(GRDP)이 30여년간 전국 꼴찌란 멍에를 귀가 닳도록 달고 온 것을 감안하면 이해도 된다. 근년들어 대구의 경제 성적표는 가히 충격적이다. 3년전 2023년, 달랑 0.1%로 성장이 멈추더니, 2024년 -0.8%, 2025년 -1.3%(국가데이터처 잠정치)로 아예 마이너스였다. 그간 한국 전체 경제성장률은 1.4%, 2%, 1%였다. 나홀로 대열 이탈이다. 지난 3년간 수치는 '컬러풀 대구'에서 '파워풀 대구'로 전향한 홍준표 시장 체제의 성적표라 해도 무방하다. 6.3 지방선거에서 차기 대구시장을 놓고 펼쳐지는 전투는 역대급이다. 하나마나했던 선거의 장(場)이 모처럼 대구에 섰다. 대구시장 선거가 이토록 전국의 이목을 집중한 적이 있었던가. 더불어민주당 김부겸 후보와 국민의힘 추경호 후보간 예측불허 진검승부이다. 공동체 내부의 치열한 경쟁 없이는 훌륭한 결과물을 창출할 수 없다는 것이 세상이치라면 참 고무적이다. 더 고무적인 점은 두 후보의 문제의식 또한 비슷하다는 사실이다. 바로 대구경제의 심각성이다. 김부겸 후보의 공약 1호는 대구 산업대전환과 일자리 창출이다. 지역내 총생산(2024년 74조5천억)을 2035년까지 150조원으로 확대한다는 목표 아래 인공지능 전환(AX), 로봇 수도 대구란 캐치프레이즈를 내걸었다. 추경호 후보의 화두 역시 '대구 경제 대개조와 산업 혁신'이다. AI, 로봇, 바이오 산업을 겨냥했다. 물론 전개 논리에는 약간의 차이가 있다. 집권당의 후광을 등에 업은 김 후보는 "정부여당과 협의가 끝났다. 현실적으로 내가 돈(예산)을 끌어올 수 있다"고 한다. 경제부총리 출신으로 국가 재정통인 추 후보는 "예산에 관한 한 내가 박사다. 내가 진짜 경제시장이다"고 반박한다. 선거 캠프에도 각각 전직 경제부시장 출신을 경쟁적으로 영입했다. 오래전 대구시 간부공무원들을 만난 자리에서 대구시정을 논하다 난 이런 말을 했다. "1등도 좋지만, 각 부서별로 평균을 넘어야 한다". 평균 논리는 프로야구로 치면 5할 승률이다. 5할을 넘어야 가을야구로 가고 종국적으로 우승에 다가갈 수 있다. 역성장은 연패처럼 쥐약이다. '전국 최초로 뭘 도입했다, 전국 최고의 의료도시가 된다'는 선전은 반짝 허세가 되기 쉽다. 뮤지컬 축제를 20년 꾸준히 하는 것이 결국 전국 최고의 뮤지컬 도시로 다가가는 것이다. 그렇게 말한 것 같다. 사실 도시행정은 어렵다. 234만의 대도시 대구는 복합도시다. 경제만 중요한 게 아니다. 정치적 역동성, 문화적 깊이, 역사성, 도시계획 모두 하나같이 소홀히 할 수 없다. 공항건설, 모노레일, 뮤지컬 전용극장, 걷기 좋은 거리, 도심재생, 달성토성 복원, 심지어 파리에 등장했다는 예쁜 버스나 정류장 시설에 이르기까지...이 모든 것을 평균 이상으로 끌어올려야 한다. 물이 들어와야 배가 뜨듯이, 각각의 분야가 모아져야 도시 성장을 지속시킨다. 시장은 그 복합행정의 사령탑이다. 어쩌면 대통령 자리보다 더 어렵다. 언젠가 이 칼럼에서 다음 대구시장은 '독한 사람'이 됐으면 한다고 했다. 하나 더 첨부하고 싶다. 온갖 난제를 품은 복합도시 대구를 대하는 넓이와 깊이다. 너무 많은 것을 요구하는가. 선거가 코 앞이다. 대구의 무덤덤함, 더이상 미덕이 아니다. 박재일기자 park11@yeongnam.com

2026.05.11

[사설] 수도권 투기꾼 잡겠다고 ‘지방 희생’ 강요하나

어제부터 다주택자에 대한 양도세 중과제도가 4년 만에 다시 적용됐다. 양도세 중과제도는 다주택자가 조정대상지역 내 주택을 양도할 때 기본세율 6∼45%에 최고 30%포인트의 세율을 더하는 제도이다. 정부의 규제 부활에 대구경북(TK)의 시선은 차갑기만 하다. 대구경북에 조정대상지역이 없다고 해서 남의 일일 수만은 없다. 직접적인 세금 폭탄은 피했을지 몰라도, 수도권 규제에 묶인 다주택자들이 지방 매물부터 헐값에 던지는 '지방 버리기'의 공포가 엄습하고 있기 때문이다. 통계청의 주택소유통계에 따르면 2025년말 기준 대구경북의 다주택자는 26만명에 달한다. 대구에 거주하면서 서울에 '똘똘한 한 채'를 보유한 인원은 대구 전체 다주택자(11만 2천명)의 5~8% 수준으로 추산된다. 실제 서울 주택을 보유한 지방 다주택자의 78%가 규제 강화 시 지방 주택을 먼저 처분하거나 증여하는 경향을 보인다. 세금 부담을 피하기 위한 지방 투매가 시작되면, 가뜩이나 미분양이 쌓인 대구 부동산 시장은 추가 하락의 늪에 빠질 수밖에 없다. 정부의 투기 억제 의도가 지방에는 '매물 폭탄'으로, 서울과 수도권에는 '매물 잠김'으로 나타나는 양극화의 비극이다. 정부는 '전국이 하나의 시장'이라는 착각에서 벗어나야 한다. '투기 억제'라는 도그마에 갇혀 지방 부동산 시장이 동맥경화로 고사하는 현실을 외면해선 안된다. 지금 필요한 것은 규제의 일관성이 아니라 지역의 특수성을 반영한 정책적 유연함이다. 지방 주택을 주택 수 산입에서 제외하고, 지자체에 규제 자율권을 부여하는 '지방 중심 부동산 정책'으로의 대전환이 시급하다. 물론 다주택자에 대한 징벌적 과세를 '자산 불평등 해소'라며 반기는 정서도 존재한다. 문제는 정부의 규제가 부자들의 지갑을 터는 데 그치지 않고, 지방 경기 자체를 고사시킨다는 데 있다. 부동산 경기 침체로 인한 지역 상권 몰락과 주거비 부담 전가는 결국 취약한 서민들의 삶부터 파고들기 마련이다. 6·3지방선거에 나선 대구시장 후보들도 이 엄중한 현실을 직시해야 한다. 서울의 잣대로 대구를 재단하는 행태에 침묵하는 후보는 자격이 없다. 미분양이 심각한 지역에 대해 취득세와 양도세를 한시적으로 면제하거나 주택 수 산입에서 제외하는 지역별 차등 세제를 정부 입법 과제로 끌어내겠다고 약속해야 한다. 말로만 '지방시대'나 '기업 유치'를 외칠 게 아니라 부동산 자치권을 쟁취하고 기업이 탐내는 주거 인프라를 구축할 청사진을 내놓아야 한다.

2026.05.11

[월요메일] 학령인구 감소 시대, 지방체육이 나아갈 방향

학령인구 감소는 더 이상 예고된 미래가 아니라 이미 진행 중인 현실이다. 학생 수 급감은 지방 학교의 통폐합으로 이어지고, 이는 곧 학교운동부 해체와 종목 축소, 지도자 감축이라는 연쇄 반응을 낳을 수 있다. 그러나 체육의 위축은 단지 경기력 저하의 문제가 아니다. 체육은 교육의 한 축이자 지역 사회의 결속을 다지는 사회적 자원이며, 청소년의 건강과 인성을 기르는 중요한 영역이다. 따라서 학령인구 감소를 이유로 체육을 축소하는 일이 없어야할 것이다. 오히려 지방체육의 구조를 재설계하는 계기로 삼아야 한다. 학교체육은 엘리트 중심의 좁은 구조를 넘어 모든 학생이 참여하는 생활 기반 위에서 다시 세워져야 한다. 정규 체육수업의 내실화와 방과후 스포츠 프로그램 확대, 지역 공공체육시설과의 연계 운영을 통해 '한 명이라도 자발적 참여를 이끄는 환경'을 만드는 것이 출발점이다. 학생 수가 줄어드는 농어촌 지역에서는 인근 학교 간 공동 교육과정과 거점형 학교운동부 운영을 통해 종목을 유지하고, 전문 지도자를 순환 배치하는 방식으로 효율성을 높일 수 있다. 여기에 스포츠과학 기반의 체력 측정과 정보체계를 도입한다면 소수 인원 체제에서도 체계적인 훈련이 가능하다. 이와 동시에 초·중·고를 아우르는 선수 연계 육성 시스템을 정밀하게 구축해야 한다. 유망주 발굴이 일회성 성과에 그치지 않도록 지역 체육회와 종목단체, 학교가 공동으로 통합 관리 체계를 마련하고 장기 로드맵을 제시해야 한다. 학생과 학부모가 지역에서도 충분히 우수한 선수로 성장할 수 있다는 신뢰를 가질 때 인재 유출은 줄어든다. 대학 진학과 실업팀 입단까지 이어지는 명확한 진로 경로, 장학제도와 진로 상담, 은퇴 이후 지도자·행정가로의 전환 프로그램까지 포괄하는 전 주기 지원이 필요하다. 이는 단순한 선수 육성을 넘어 '스포츠 인재 육성 체계'를 만드는 일이다. 학교스포츠클럽 역시 선수저변 확대와 엘리트 육성을 연결하는 핵심 고리다. 스포츠클럽 활동을 통해 다양한 종목을 경험하게 하고, 그 안에서 재능을 발견해 전문 훈련으로 연계하는 구조를 만들면 참여와 성취를 동시에 잡을 수 있다. 지역 지도자와 은퇴 선수를 학교 현장에 적극 참여시키고, 우수 클럽에는 리그 운영과 전문 코치 지원을 확대함으로써 경쟁력 있는 지역 리그 문화를 조성해야 한다. 학생 수가 줄어드는 시대일수록 한 명의 잠재력을 발견하고 키워내는 촘촘한 시스템이 절실하다. 무엇보다 지방 실업팀의 창단과 재정비는 선수 육성 체계의 마지막 고리를 완성하는 과제다. 초·중·고·대학을 거쳐 지역 실업팀으로 이어지는 구조가 갖춰질 때 비로소 인재의 선순환이 가능하다. 지방자치단체와 공기업, 지역기업이 협력해 전략 종목 중심의 팀을 운영하고, 이를 지역 브랜드와 연계한다면 스포츠는 지역 경제 활성화의 동력이 된다. 대회 유치, 스포츠 관광, 용품 산업과의 협업은 새로운 일자리와 부가가치를 창출할 수 있다. 나아가 프로 구단과의 협약을 통해 2군 또는 육성 시스템을 지역과 연계한다면 선수들의 성장 경로는 더욱 넓어질 것이다. 체육은 단순한 경기 결과를 넘어 지역의 미래를 설계하는 힘이다. 우수한 체육 인프라와 체계적인 선수 육성 시스템은 청소년과 학부모가 머물고 싶은 도시를 만드는 요소가 된다. 학령인구 감소라는 거대한 파고 앞에서 필요한 것은 축소가 아니라 연결과 혁신이다. 학교와 지역, 생활체육과 엘리트체육, 교육과 산업을 잇는 통합 전략이 마련될 때 지방체육은 위기를 기회로 전환할 수 있다. 학생 수는 줄어들지라도 가능성의 밀도는 오히려 높아질 수 있다. 이제 지방체육은 선택의 문제가 아니라 지역 생존과 직결된 전략 과제다. 과감한 정책적 결단과 지속 가능한 투자만이 지역 운동장의 불을 다시 밝힐 수 있을 것이다. 박영기 대구시체육회장

2026.05.11