[포토뉴스] 김부겸 ‘시민 속으로’ 선대위 출범

6일 대구 달서구 김부겸 대구시장 예비후보 선거사무소에서 열린 '시민 속으로' 시민선거대책위원회 발대식에서 김 후보와 지지자들이 응원봉을 들고 지방선거 승리를 다짐하며 구호를 외치고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.06

[포토뉴스] 공동육아나눔터에서 즐거운 시간보내는 아기들

6일 오후 대구 군위군 가족센터에서 자녀 양육 공백을 줄이고 부모 간 소통을 활성화하기 위한 공동육아 나눔터가 운영을 시작했다. 방문한 엄마와 아기들이 장난감을 가지고 놀며 즐거운 시간을 보내고 있다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.05.06

[포토뉴스] 언론 앞에서 선거 비전 밝히는 추경호

6일 오후 대구 수성구 국민의힘 대구시당에서 열린 출입기자간담회에서 국민의힘 추경호 대구시장 후보가 지역 경제 활성화와 민생 공약 방향에 대해 설명하고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.06

[직설사설] 지선 이래 역대급 주목…김부겸vs추경호 공략 집중 분석

이번 '직설사설'은 제9회 전국동시 지방선거를 앞두고, 대구가 보여주고 있는 이례적 주목도를 짚습니다. 보수의 텃밭으로 불려온 대구에서 벌어지는 판세 변화는 단순한 지역 선거를 넘어 전국 정치 지형에 영향을 미칠 변수로 떠오르고 있습니다. 오늘은 '인물론'을 내세우는 더불어민주당 김부겸 의원, '진영론'을 앞세운 국민의힘 추경호 의원을 중심으로 대구시장 선거를 집중 분석합니다. 두 후보가 내세운 전략의 차이, 그리고 이를 둘러싼 유권자 인식의 변화가 어떤 결과로 이어질지 면밀히 들여다봅니다. 거시적으로는 양당의 변수와 향후 전략 구사에 따라 대구시장 선거의 향방이 갈릴 것으로 보입니다. 정국 흐름, 외부 변수, 그리고 표심의 미묘한 이동까지 이번 선거를 좌우할 핵심 조건들을 짚어봅니다. '직설사설'은 박재일 영남일보 논설실장과 함께, 제9회 전국동시 지방선거 대구시장의 두 후보의 전략을 짚어드립니다. 이수현기자 lkc9980@yeongnam.com

2026.05.06

[사설] ‘조작 기소 특검법’, 시기가 아니라 내용이 문제다

더불어민주당이 발의한 '윤석열 정부 조작 수사·기소 의혹 특검법안' 처리가 6·3 지방선거 이후로 미뤄질 가능성이 높아졌다. 정청래 민주당 대표는 5일 특검법안 처리와 관련해 "국민, 당원, 의원 총의를 모아 가장 좋은 선택을 하겠다"며 속도 조절 가능성을 시사했다. 이에 앞서 이재명 대통령도 "시기와 절차에 대해서는 민주당이 국민적 의견 수렴과 숙의 과정을 거쳐 판단해달라"고 주문한 바 있다. 여권이 한발 물러선 배경에는 특검법안을 둘러싼 부정적 여론이 선거 악재로 작용할 것으로 우려했기 때문으로 보인다. 하지만 '조작 기소 특검법' 문제의 본질은 시점이 아니라 내용이다. 이재명 대통령이 연루된 사건들의 공소 유지 여부에 영향을 미칠 수 있기 때문이다. 특히 특검법안에 공소취소 권한까지 특검에 부여하는 것은 형사사법 체계를 뒤흔드는 것이며, 이 대통령의 '셀프 면죄부'로 이어질 수 있다. 특검은 국회 추천을 거쳐 대통령이 임명한다. 수사 대상 사건의 당사자인 대통령이 해당 특검을 임명하고, 그 특검이 공소 취소까지 결정하는 구조라면 '누구도 자기 사건의 판관이 될 수 없다'는 법 원칙에 정면으로 배치된다. 게다가 이런 선례가 만들어질 경우, 정권이 바뀔 때마다 형사사법 절차가 정치적 이해에 따라 흔들리는 악순환으로 이어질 수 있다. 특검 제도가 권력 감시가 아닌 권력 방어 수단으로 변질될 수 있다는 우려가 나오는 이유다. 조작 기소 특검법안은 처리 시기를 늦춘다고 해결될 문제가 아니라 정당성을 확보하는 게 중요하다. 충분한 사회적 합의와 법리적 검증 없이 강행될 경우, 진상 규명보다 법치 훼손이라는 더 큰 논란만 남길 것이다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.05.06

[사설] 韓선박 폭발… 급박한 중동정세 속 안전확보가 최우선

중동 호르무즈 해협에 정박해 있던 우리 화물선에서 지난 4일 폭발과 함께 화재가 발생했다. 다행히 인명 피해는 없었으나, 한국인 6명을 포함한 승선원 24명은 일촉즉발의 위기 상황을 넘겨야 했다. 아직 정확한 폭발 원인은 파악되지 않았으나, 이번 폭발이 외부 피격에 의한 것이라면 중동 전쟁 발발 이후 우리 선박이 공격받은 첫 사례가 된다. 특히 미국이 해협 내 선박 구출을 위한 '프로젝트 프리덤' 착수를 공언한 직후 발생했다는 점에서, 이 작전을 저지하려는 의도적 도발이 아니냐는 의구심이 커지고 있다. 이번 사건으로 우리 정부의 중동 대응 셈법은 한층 복잡해졌다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 이란의 소행으로 규정하고, 개방 작전에 한국이 동참할 것을 압박하는 상황이다. 공교롭게도 이란 역시 언론을 통해 "한국이 미국의 압박 속에서도 신중한 균형을 유지하고 있다"고 평가하며, 우리 정부의 행보에 따라 대응 수위를 조절할 수 있음을 시사했다. 미·이란 간 대치 속에서 발생한 이번 사건으로 현지에 발이 묶인 선박들이 체감하는 위협은 극에 달할 수밖에 없는 형국이다. 정부는 해협에 고립된 우리 선박 26척과 선원 160명의 안전 확보에 명운을 걸어야 한다. 미국을 비롯한 국제사회와 공조해 '항행의 자유' 원칙을 준수하되, 국민 생명과 국익을 지켜낼 실용적 해법을 모색해야 한다. 작전 동참에 따른 리스크와 거부 시 날아올 '사후 청구서' 사이에서 치밀한 전략이 요구되는 시점이다. 최근 보복성 피해를 본 독일을 반면교사 삼고, 자국 선박 일부를 안전하게 빼낸 일본 사례를 참고할 필요가 있다. 정부는 시나리오별 대응책을 마련하고, 경제적·외교적으로 가용한 수단을 총동원해야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.05.06

[사설] 마이너스 대구 경제, 시장후보 기회 잡을 준비됐나

지방선거를 앞두고 대구 현안을 묻는 여론조사에서 압도적으로 제시되는 것이 있다. '대구 경제 살리기'이다. 그도 그럴 것이 대구경제는 심각하다. 최근 2년 연속 마이너스 역성장을 기록했다. 2024년 -0.8%(한국은행), 2025년 -1.3%(국가데이터처 잠정치)였다. 전국적으로 2% 및 1% 성장세를 이어간 것과는 대비된다. 시정(市政)의 책임이란 측면에서 본다면 전임 홍준표 시장 체제의 경제정책은 실패했다. 세계 투자은행을 비롯한 주요기관들이 최근 2026년 한국의 경제성장률 전망치를 속속 올리고 있다. JP모건은 종전 대비 0.8% 올린 3%를 예측했다. 반도체 산업의 초호황과, 대외 수출 및 투자 증가를 감안했다. 중동전쟁의 위협요인에도 불구하고, 한국경제의 긍정적 측면을 조명하고 있다. 대구도 여기에 올라탈 수 있을까. 역대급으로 불리는 대구시장 선거전에 나선 더불어민주당 김부겸 후보와 국민의힘 추경호 후보는 대구경제를 살리겠다는 공약을 맨 앞에 내세웠다. '대구산업 대전환과 일자리 창출(김부겸)', '대구경제 대개조 및 산업혁신(추경호)'이다. 대동소이하다. 결국 남는 것은 정책의 목표점을 정조준할 수 있느냐의 여부다. 예를 들면 건설경기 침체가 대구경제 전체를 끌어내리는 점을 간과해서는 안 된다. 반면 국민연금이 올 들어 주식을 집중 매입했다는 대구의 AI, 로봇, 2차전지 관련 기업들(SL, 이수페타시스, 엘앤에프)의 성장사(史)를 주목할 필요도 있다. 대구시장이 될 사람은 지역경제에 대한 폭넓은 문제의식과 혜안, 정부 지원을 끌어올 능력이 요구된다. 새 시장과 함께 대구경제는 다시 기지개를 켤 수 있을까. 지방선거를 기화(奇貨)로 대구는 도약의 준비가 절실하다. 시간이 많지 않다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.05.06

[자유성] 삼성가

삼성그룹 일가가 최근 고(故) 이건희 회장 유산에 부과된 약 12조원 규모의 상속세를 완납했다. 지난 2021년 4월부터 5년에 걸쳐 6회 분할 납부한 것으로, 12조원의 상속세는 전 세계적으로도 전례를 찾기 힘든 규모다. 이 중 이 전 회장의 부인 홍라희 리움미술관 명예관장이 3조1천억원, 장남 이재용 삼성전자 회장이 2조9천억원, 장녀 이부진 호텔신라 사장이 2조6천억원, 차녀 이서현 삼성물산 사장이 2조4천억원을 각각 부담한 것으로 알려졌다. 납부된 세금은 국가 재정에 편입돼 복지·사회간접자본 등 공공 지출 재원으로 활용된다. 작년 9월에는 이재용 회장의 아들 지호씨의 군 입대가 눈길을 끌었다. 지호씨는 해군 소위로 임관해, 39개월간 복무한다. 병역면제를 받을 수 있는 미국시민권을 포기하고 병역 의무를 선택한 것만으로도 칭찬받을 일이다. 이 같은 삼성가의 행보를 일각에서는 '노블레스 오블리주(Noblesse oblige)'로 평가한다. 노블레스 오블리주는 프랑스어 noblesse(귀족)와 oblige(의무를 지우다)의 결합어로, 사회 지도층의 사회적 책임을 강조할 때 소환되는 개념이다. 물론 상속세 납부와 병역 이행은 법적 의무인 만큼 이를 노블레스 오블리주로 일반화하는 것은 과하다는 지적도 있다. 그럼에도 책임을 피하지 않았다는 것만으로도 의미 있다는 평가가 우세하다. 노블레스 오블리주는 말이 아니라 행동으로 증명된다. 삼성가의 노블레스 오블리주 사례가 다른 재벌가뿐 아니라 우리 사회 지도층 전반으로 확산되길 기대한다. 김진욱기자 jwook@yeongnam.com

2026.05.06

“잠 못 이루는 밤”...포항사랑상품권 ‘심야 오픈’에 시민 불만 고조

지역 경제 활성화에 효자 노릇을 하고 있는 '포항사랑상품권(포항사랑카드)'이 심야 시간 발행을 고수하면서 이용자들의 불만이 고조되고 있다. 발행일마다 늦은 밤잠을 설쳐가며 스마트폰 화면만 쳐다봐야 하는 '오픈런'이 반복되고 있기 때문이다. 경북 포항시는 그동안 지역화폐 발행 규모와 성공적인 운영 실적을 전국적인 모범사례로 대대적으로 홍보해 왔다. 현재는 매월 특정일을 정해 오전 0시 15분 모바일 충전 시스템인 아이엠샵 앱을 오픈한다. 이로 인해 오픈 시간에 딱 맞춰 미리 접속하더라도 대기를 뚫고 결제를 시도하다 보면 어느새 새벽 1시를 훌쩍 넘기기 일쑤다. 모바일 상품권의 경우 대부분 발매 당일 새벽 시간에 한도가 모두 소진돼 아침까지 신청을 미룰 수도 없다. 결국 10%의 할인을 받기 위해 시민들은 불편을 감수하고 있다. 포항시민 김종연(39)씨는 "이번 달은 접속할 때 9천 명이나 대기하고 있어서 구매까지 1시간 30분이나 걸렸다"라며 "좀 더 융통성 있게 시간을 조정했으면 좋겠다"고 말했다. 반면 타 지자체들은 판매 시간을 조정하고 있다. 경북 안동시의 경우, 기존 매월 1일 자정에 발행하던 모바일 안동사랑상품권을 오전 9시로 변경한 데 이어, 직장인들의 업무 시작 시간 등을 고려해 현재는 오전 10시로 한 차례 더 늦춰 운영 중이다. 전남 무안군도 단시간 소진 현상을 완화하고 군민들에게 균등한 구매 기회를 제공하고자 판매 시작을 기존 오전 9시에서 오후 1시로 전격 재조정했다. 서울시는 자치구별 및 출생 연도별로 오전 10시부터 오후 시간대로 분산해 상품권을 발행하고 있다. 포항시는 과거 오전시간대 발행 당시 겪었던 시스템 접속 오류 문제로 인해 심야 오픈이 불가피하다는 입장이다. 하지만 접속 지연 문제를 차치하더라도, 심야 시간 오픈 자체가 문제인 만큼 '시스템 안정성'만을 내세우며 현실에 안주해서는 안 된다는 지적이다. 박종숙 포항시 생활경제팀장은 "시스템 안정성을 확보하고 접속 오류를 최소화하기 위해 불가피하게 오전 0시 15분으로 시간대를 변경해 지금까지 유지해 오고 있다"고 해명했다. 판매 시간대 변경에 대한 고충도 토로했다. 그는 "장기적인 관점에서 시간대 변경을 검토해 보겠지만, 금융사 앱 오류 발생 우려와 다양한 시민들의 요구를 모두 충족하기는 쉽지 않은 상황"이라고 덧붙였다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.05.06

[속보]‘김건희 2심 유죄’ 신종오 판사 숨진 채 발견돼

김건희 여사와 관련된 도이치모터스 주가조작 사건의 2심 재판을 맡은 신종오(55·사법연수원 27기) 서울고법 판사가 6일 새벽 서울법원종합청사 인근에서 숨진 채 발견됐다. 경찰은 현재 정확한 사망 원인을 파악하고 있다. 이동현(사회)기자 leedh@yeongnam.com

2026.05.06

[속보] 울진 근남면 해상서 60대 남성 심정지 상태 발견…합동수색 끝에 구조

경북 울진군 근남면 해상에서 실종 신고된 60대 남성이 심정지 상태로 발견돼 병원으로 이송됐다. 소방당국 등에 따르면 5일 오전 1시쯤 "남편이 투망을 치러 나간 뒤 연락이 되지 않고 보이지 않는다"는 신고가 접수됐다. 신고를 받은 소방과 경찰, 해경은 즉시 합동 수색에 나섰다. 수색은 인력 36명(소방 14명, 경찰 4명, 해경 18명)과 장비 10대, 함정 5척, 헬기 1대가 동원된 가운데 해상과 육상을 병행해 진행됐다. 그 결과 같은 날 오전 8시 24분쯤 해경이 근남면 한 해수욕장 인근 해상 약 100m 지점에서 실종자를 발견했다. 이후 8시 25분쯤 육상으로 구조가 완료됐으며, 구급대는 즉시 전문소생술 등 응급처치를 실시했다. 발견 당시 남성은 호흡과 의식이 없는 심정지 상태였으며, 오전 8시 38분쯤 인근 병원으로 긴급 이송됐다. 관계 당국은 정확한 사고 경위와 원인을 조사 중이다. 한편, 지역 해경과 소방당국은 "야간 해상 활동 시 안전장비 착용과 위치 확인이 무엇보다 중요하다"며 각별한 주의를 당부했다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.05.06

[토크人사이드] 조용필 노래 오케스트라 선율로 편곡한 대구 청년 작곡가 강한뫼...“제 음악 철학의 주요 키워드는 ‘문학과 사람’”

'가왕' 조용필의 무대 뒤에 대구 출신의 한 젊은 작곡가가 있었다. 지난해 추석, 광복 80주년 KBS 대기획으로 방영된 조용필 무대에서 명곡 '슬픈 베아트리체'가 웅장한 오케스트라 선율로 되살아나는 순간, TV 화면 하단에 새겨진 '편곡 강한뫼'라는 이름 세 글자는 지역 문화계의 시선을 멈춰 세웠다. "조용필 선생님을 실제로 뵈었는데 정말 젠틀하셨어요. 수많은 연주자와 무대를 경험한 어른임에도 '본인만 잘하면 된다'며 오히려 겸손해하시더라고요. 짧은 만남이었지만 그 따뜻한 말씨에서 대선배의 존중을 느꼈습니다." 지난달 대구 중구 대봉동에 위치한 작업실에서 작곡가 강한뫼(35)와 마주했다. 영남대 작곡과를 졸업한 그는 '조용필이 선택한 작곡가냐'는 질문에 손사래를 치며 웃었다. SM 클래식스 소속인 그에게 KBS 측의 의뢰가 닿았고, 원곡의 클래시컬한 결을 해치지 않으면서도 오케스트라의 풍성함을 극대화하는 작업을 맡았을 뿐이라는 덤덤한 설명이 돌아왔다. "사실 여러 가수와 협업하면서 '내가 이런 작품도 한다'는 드라마틱한 소회는 별로 없었거든요. 그런데 조용필 선생님의 무대가 방송된 후 부모님께서 지인들의 연락을 많이 받으셨다며 기뻐하시더라고요. 그때서야 '제가 다른 때보다 좀 특별한 일을 했구나' 하는 생각이 들었어요." 그와의 대화는 명쾌했다. 그는 영감에만 의존하는 낭만주의자라기보다 자신의 음악이 어떻게 소비되고 어떤 경로로 대중에게 닿아야 하는지를 치밀하게 계산하는 '스마트한 창작자'에 가깝게 느껴졌다. 밤샘 대신 '아침 7시 기상' 루틴을 지키고, 홈페이지를 직접 관리하며 자신의 작업물을 축적해가고 있다. 아이돌의 음악을 오케스트라로 바꾸고, 국악과 양악을 넘나들며 경계 없는 창작 활동을 이어가는 청년 작곡가 강한뫼. 그의 음악 이야기와 지역 예술가로 묵묵히 걷고 있는 행보에 대해 들어봤다. ▶1991년생이라는 젊은 나이에 국악과 클래식을 종횡무진하고 있다. 이런 융복합적인 활동의 원동력은 어디에 있나. "억지로 어떤 새로운 장르를 파헤치려고 하는 것은 아니다. 내가 할 수 있는 영역 안에서 판이 열렸을 때 도전했고, 그에 대한 긍정적인 피드백이 쌓이면서 영역이 자연스럽게 넓어졌다. 사실 국악은 어릴 적 아버지가 곁에서 시조창을 하시거나 대금을 불던 환경 덕분에 내 몸에 그 정서가 체득됐다. 대학에서 클래식 작곡을 전공하면서도 늘 한국적인 요소를 어떻게 서양 악기로 녹여낼지 고민해왔다. 2014년 열린 중앙음악콩쿠르에서 작곡 부문 1위를 안겨준 '살풀이'도 그 고민의 결과물이었다." ▶창작 국악 연주단체 '소옥'을 결성하며 본격적인 국악 작업을 시작했는데, 국악 작곡의 매력 혹은 어려움은 무엇인가. "국악은 역설적이게도 한국에서 가장 보편적이지 않은 장르가 돼가고 있다. 서양 음악의 12음계와 달리 국악기는 악기마다 메커니즘의 제약이 많아 더 깊은 공부가 필요하다. 하지만 제약이 많은 만큼 그 고유한 소리를 조화롭게 풀어냈을 때의 성취감이 크다." ▶SM 엔터테인먼트 레이블인 'SM 클래식스'와는 어떻게 인연이 닿았나. "2021년쯤 친분이 있던 피아니스트의 소개로 연결고리가 생겼다. 당시 SM 클래식스는 SM이 보유한 강력한 아이돌 IP(음악)를 오케스트라 작품으로 재해석해 공연하는 것을 핵심 콘텐츠로 삼고 있었는데, 이를 현실화할 편곡자를 물색 중이었다. 그때 여러 편곡자에게 레퍼런스를 받았는데, 저는 NCT U의 'Make A Wish'라는 곡을 택했다. 사실 아이돌 음악 중에서도 클래식으로 바꾸기에 가장 난해한 곡이었다. 관계자들 사이에서도 '이걸 선택한 사람은 미친 사람'이라는 소리가 나올 정도였다. 하지만 안 해본 것에 도전하는 걸 좋아해서 덥석 물었고, 그 결과물을 보신 대표님이 전속 계약을 제안하셨다." ▶수많은 장르 중 애착이 가는 작업으로 '가곡'을 꼽았다. "가곡은 시(詩)라는 문학적 언어를 기반으로 한다. 제 음악 철학에서 가장 중요한 키워드는 '문학과 사람'이다. 제가 좋아하는 키워드가 모두 응축된 장르가 가곡인 셈이다. 외국 가곡은 선율의 아름다움을 듣지만, 한국 가곡은 시의 의미가 즉각적으로 전달된다는 점에서 남다른 사명감을 느낀다. 시의 의미를 제가 감히 해석하기보다, 사람들이 시를 더 잘 들을 수 있도록 아름다운 선율에 '잘 담아내는' 역할을 하고 싶다." ▶많은 자신의 창작 작품 중 가장 애정을 느끼는 한 곡만 꼽는다면. "2013년에 쓴 가곡 '어머니'다. 아버지께서 직접 쓰신 시에 곡을 붙였다. 돌아가셔서 뵌 적 없는 할머니를 시를 통해 만나는 느낌으로 썼는데, 제 음악적 뿌리를 담고 있는 곡이라 가장 애착이 간다." ▶홈페이지와 유튜브를 직접 운영하며 자기 PR에도 적극적이다. "작곡가도 산업 구조 안에서 고민해야 한다. 제 작품을 기록하고 노출하는 건 '강한뫼'라는 브랜드를 구축하는 일이다. 누군가 '정선'의 그림을 주제로 한 국악 관현악곡을 찾을 때 제 곡이 검색되게끔 시스템을 만드는 식이다. 실제로 유튜브를 보고 연락 오는 경우가 적지 않다." ▶AI가 작곡하는 시대, 작곡가의 입지가 불안하진 않나. "최근 AI가 내놓은 결과물의 퀄리티에 깜짝 놀라기도 했지만, 입지가 불안하다고 느낀 적은 없다. 클래식 작곡가는 이미 수백 년 전의 거장 베토벤, 모차르트와 늘 경쟁하며 살아온 존재들이다. AI 역시 '또 하나의 작곡가'가 등장한 것뿐이다. 특정 분위기의 음악을 단시간 내에 구현하거나 공포영화 배경 음악과 같은 문법이 정형화된 음악을 만들어 내는 데는 AI가 압도적인 경쟁력을 가질 수밖에 없다. 하지만 그럴수록 작곡가 고유의 색깔과 정서가 중요해진다. 베토벤의 음악을 '베토벤이라서' 좋아하는 사람들의 마음을 기술이 대체할 순 없다." ▶대구 지역 예술가로서 느끼는 제약이나 지향점은 무엇인가. "물리적 제약은 전혀 없다. 데이터를 e메일로 주고받는 시대라 제가 가장 편안한 곳에 머무는 것이 창작에 도움이 된다. 서울의 인프라가 부러울 순 있겠지만, 오히려 대구에서만 볼 수 있는 독보적인 콘텐츠를 만드는 것에 사명감을 느낀다. 양악과 국악의 융합, 지역 아티스트들과의 건강한 네트워크를 통해 '이 공연을 보러 반드시 대구에 가야 한다'는 말을 들을 수 있는 독창적인 콘텐츠로 지역 예술의 저력을 보여주고 싶다." ▶최근에 미디 시퀀싱과 녹음 기술 공부에 빠져 있다고 했다. "과거에는 곡을 들려주기 위해 매번 연주자를 섭외하고 녹음실을 잡는 막대한 비용과 시간을 감당해야 했다. 하지만 이제 가상 악기만으로도 실제 연주에 버금가는 음원을 스스로 제작할 수 있는 시대다. 이에 미디 시퀀싱과 녹음 기술 공부에 시간을 투자하고 있다. 누군가 제 작품을 궁금해할 때 오케스트라를 섭외하지 않더라도 고퀄리티의 소리를 들려줄 수 있도록 작곡 외적인 기술적 역량을 키우는 것이다. 밤 12시 전에 자고 오전 7시에 일어나는 규칙적인 루틴을 지키는 이유도 결국 오래, 더 좋은 음악을 만들기 위해서다. 시대와 세대를 넘어 누구나 공감할 수 있는 '보편적인 소리'를 찾는 여정을 계속할 것이다." 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.05.06

[시선과 창] 플랫폼에 서서 생각한다

플랫폼에 서서 생각한다. 우리는 어느 시대의 마지막 칸에 올라타 있는가. 산업혁명의 매연 속에서 어떤 자는 공장을 소유했고, 어떤 자는 공장에 소유되었다. 인터넷이 세계를 갈랐을 때도 같았다. 어떤 자는 코드를 썼고, 어떤 자는 코드 한 줄에 지워졌다. 역사는 언제나 그런 방식이다. 다만 이번에는 다르다고들 한다. 이번에는 사다리 자체가 타들어간다고. 인간의 지식은 한때 희소했다. 변호사의 한 시간, 의사의 한 시간. 그 한계비용이 가격을 만들었고, 그 가격이 부를 만들었다. 그런데 지금 그 모든 것의 가격이 0으로 수렴하고 있다. 인지 노동의 자동화는 도피처마저 삼킨다. 마치 출구가 처음부터 없었던 것처럼. 계층 상승의 사다리였던 직업이 가장 먼저 자동화되는 영역이 되어버렸다고들 한다. 대학 졸업장이 약속했던 미래는 더 이상 없다고. 무엇보다 시간이 없다고. 산업혁명은 100년이 걸렸지만, 인터넷은 30년, AI는 연 단위로 패러다임을 갈아치운다고. 어제의 전문성은 오늘의 기본값이 되고, 내일의 진입장벽이 된다고. 그런데 잠시 멈춰서 다시 본다. 사다리가 타들어가는 것이 아니라, 사다리의 모양이 바뀌고 있는 것일지도 모른다. 방직공의 손이 가치를 잃었을 때, 기계공의 손이 새로운 가치를 얻었다. 그때도 사람들은 "이번엔 끝이다"라고 말했다. 종말론은 인간이 가진 가장 오래된 문법이다. 그러나 종말은 매번, 다른 시작의 다른 이름이었다. 생성의 한계비용은 0으로 수렴할 것이다. 그러나 판단의 비용, 책임의 비용, 신뢰의 비용은 그렇지 않다. 의사의 한 시간이 비싼 이유는 진단을 만들기 때문이 아니라 진단에 책임을 지기 때문이다. 기계가 답을 내놓는 시대일수록, 그 답을 보증하는 인간의 무게는 오히려 무거워진다. 사라지는 것은 노동이 아니라 노동의 옛 형태다. 차고에서 시작하던 시대가 끝났다고들 한다. 모델을 만드는 일에는 맞는 말이다. 그러나 모델을 쓰는 일은 정반대다. 한 사람이 열 사람의 일을 할 수 있다는 사실은, 자본 없이 시작하는 자에게도 똑같이 주어진 무기다. 진입장벽은 역사상 가장 낮다. 5년에서 10년. AGI라는 단어가 그 끝에 있다. 그 시간표가 맞을 수도 있다. 그러나 시간표가 맞다고 해서 결말까지 맞는 것은 아니다. 인간이 할 수 있는 모든 인지 노동을 AI가 할 수 있게 되는 순간은, 인간이 인지 노동에서 해방되는 순간이기도 하다. 노동이 가치의 유일한 척도였던 시대가 끝난다면, 우리는 처음으로, 노동이 아닌 것으로 인간을 정의해야 하는 시대를 맞는 것이다. 그것은 위협이면서, 동시에 오래된 약속의 성취이기도 하다. 확실한 것은, 플랫폼에 서서 망설이는 동안에도 시계는 가고 있다는 것이다. 그리고 더 확실한 것은, 시계가 간다는 사실 자체가 절망의 이유가 아니라는 것이다. 시계가 가기 때문에 우리는 무엇이든 시작할 수 있다. 멈춘 시계 앞에서는 누구도 출발하지 않는다. 아직 낮이다. 해는 지평선에 걸려 있고, 그림자는 길어졌지만, 빛은 거두어지지 않았다. 문이 닫히는 동안에도 사람은 드나든다. 닫히고 있다는 사실이, 지금 들어서야 할 이유가 된다. 물론 낮은 영원하지 않다. 그러나 영원하지 않기 때문에, 낮은 비로소 낮이다. 그림자가 길어지는 속도는 우리가 망설이는 속도보다 빠르지만, 우리가 걷기 시작하는 속도보다는 느리다. "때가 아직 낮이매 나를 보내신 이의 일을 우리가 하여야 하리라. 밤이 오리니, 그때는 아무도 일할 수 없느니라."(요 9:4) 어쩌면 이 구절은 밤을 두려워하라는 명령이 아니다. 낮을 사랑하라는 명령이다. 그리고 낮이 짧다는 사실은, 낮을 슬프게 만드는 이유가 아니라, 낮을 빛나게 만드는 이유다. 서승완 유메타랩 대표

2026.05.06

[문화산책] 공간이 빚어낸 나의 얼굴

나는 건축가로서 수많은 공간을 설계해왔지만, 정작 나를 가장 깊이 빚어낸 것은 내가 머무는 공간들이었다. 사무실은 책임을 마주하는 얼굴을, 강의실은 젊은 세대와 지식을 나누는 얼굴을, 집은 사춘기 세 아들의 엄마로서 인내를 배우는 얼굴을 만들어냈다. 공간은 단순한 배경이 아니라, 나라는 사람의 역할과 태도를 드러내는 무대였다. 그 무대 위에서 나는 늘 최선을 다하려 하지만, 때로는 한계에 부딪힌다. 도면 위에서는 분명했던 해답이 현장에서는 여러 제약에 가로막히고, 강의실에서는 애써 준비한 말보다 학생들의 무심한 눈빛이 더 크게 다가온다. 집으로 돌아오면 괜히 예민해진 아이들의 방문이 닫혀 있고, 그 앞에서 나는 괜히 서성이다가 돌아선다. 그럴 때마다 내가 머물고 있는 공간이 나를 시험하고 있다는 생각이 든다. 그리고 그 시험 앞에서, 나는 그저 조용히 버티는 법을 배운다. 건축은 벽과 지붕을 세우는 기술을 넘어 삶의 이야기를 담는 그릇이다. 오래된 건물을 리모델링할 때마다 벽지 아래 남은 흔적과 바랜 창틀, 수없이 손이 닿았을 문손잡이를 마주한다. 그 자리에 스며 있는 시간과 기억은 쉽게 지워지지 않는다. 낡은 것을 모두 없애기보다 그 위에 새로운 숨결을 얹는 과정은, 좌절과 기다림을 반복하며 조금씩 단단해진 나의 삶과도 닮아 있다. 바쁜 일상 속에서 우리는 저마다 다른 얼굴로 살아간다. 공간은 때로 우리에게 새로운 얼굴을 요구하고, 우리는 그 얼굴들을 조율하며 하루하루를 버텨낸다. 어떤 날은 잘해냈다는 안도감이, 어떤 날은 벅참과 피로가 함께 쌓인다. 그렇게 쌓인 시간들이 결국 지금의 우리를 만들어간다. 이 모든 얼굴을 지탱하는 힘은 결국 '쉼의 공간'에서 나온다. 잠시 멈추어 숨을 고를 수 있는 자리, 아무 말 없이 우리를 받아주는 공간이 있어야 우리는 다시 각자의 역할로 돌아갈 수 있다. 하루 종일 여러 얼굴로 버텨낸 뒤, 비로소 한 얼굴로 내려앉을 곳이 필요하다. 불을 켜지 않은 거실 소파일 수도 있고, 창가에 잠시 기대 서 있는 몇 분의 고요일 수도 있다. 그곳에서는 잘해야 한다는 마음도, 설명해야 할 말도 내려놓게 된다. 중요한 것은 그 공간이 우리를 본래의 모습으로 되돌려주는 안식처라는 점이다. 나는 오늘도 새로운 공간을 설계하며 스스로에게 묻는다. "이 공간은 어떤 얼굴을 빚어낼까?" 건축은 결국 사람을 위한 것이고, 사람은 공간을 통해 자신을 발견한다. 나는 이 질문을 독자들에게도 건네고 싶다. 당신의 얼굴을 빚어내는 공간은 어디에 있나요? 이지은 CFA건축사사무소 대표

2026.05.06

[서민교의 경영으로 읽는 세상 이야기] 선물의 역설

5월은 연중 가장 비효율적인 소비가 정당화되는 시기다. 거리마다 카네이션이 보이는 가정의 달, 사람들의 고민은 비슷하다. 무엇을 사야 할까. 어린이날부터 어버이날, 스승의 날까지 이어지는 풍경은 따뜻하지만, 경제학의 언어로 들여다보면 다른 의미를 띤다. 선물은 정성의 상징이면서 동시에 의도된 비효율의 제도다. 마음을 담은 선택이 자원 배분의 관점에서는 손실로 남는다는 역설이 가정의 달의 이면이다. 이 문제를 날카롭게 파고든 이가 조엘 월드포겔이다. 그가 제시한 '선물의 사중손실(Deadweight Loss)'은 선물이 왜 비효율적인지 명쾌하게 보여준다. 가장 효율적인 소비는 개인이 자신의 효용을 극대화하는 선택을 직접 할 때 발생한다. 그러나 선물은 타인의 취향을 추정해 대신 선택하는 구조다. 10만 원짜리 넥타이가 받는 이에게 6만 원의 만족만 준다면 나머지 4만 원은 누구의 만족으로도 이어지지 못한 채 사라진다. 이 논리대로라면 결론적으로 가장 합리적인 선물은 현금이다. 하지만 우리는 그 결론에 쉽게 동의하지 않는다. 현금은 효율적이지만 관계를 설명하지 못한다. 돈을 건네는 순간 선물은 교환으로 바뀌고, 정성은 계산으로 환원된다. 그래서 우리는 비효율을 알면서도 선물을 택한다. 최근에는 위시리스트와 모바일 기프티콘처럼 선택권을 받는 이에게 넘기면서도 '선물'의 형식을 유지하는 방식이 확산되고 있다. 효율과 감정 사이에서 우리는 절충을 만들어낸다. 그렇다면 왜 우리는 여전히 시간을 들여 선물을 고르는가. 답은 신호 이론에 있다. 선물은 재화의 이전이 아니라 관계의 강도를 드러내는 행위다. 상대의 취향을 짐작하고 시간을 들이며 실패 가능성까지 감수하는 과정 자체가 "당신은 이만한 비용을 들일 가치가 있는 사람이다"라는 메시지가 된다. 우리는 가격보다 고민의 시간을 더 오래 기억한다. 이때 선물의 가치는 금액이 아니라 시간과 관심에서 형성되며, 우리는 물건이 아니라 관계에 비용을 지불하는 셈이다. 결국 선물의 비효율은 단순한 낭비가 아니다. 그것은 관계를 유지하기 위해 감수하는 의도된 손실이다. 실패할 수도 있고, 어긋날 수도 있으며, 기대에 못 미칠 수도 있다. 그럼에도 우리는 끝내 고르고, 포장하고, 건넨다. 효율이 지배하는 시대일수록 인간은 스스로 비효율을 선택한다. 가장 정확한 계산은 현금이지만, 가장 강력한 메시지는 손해를 감수하려는 의지에서 나온다. 그래서 우리는 가장 비효율적인 방식인 선물로 관계를 증명한다. 서민교 대경미래혁신포럼 대표·대구대 전 총장직무대행

2026.05.06