none-display-h1

[고물가시대 작은 위로]

[고물가시대 작은 위로 ⑤] “100원 들고 오던 단골 초등생이 부모 되어 아이와 같이 와요”
외식 물가가 천정부지로 치솟으며 서민 식단의 심리적 저항선이 무너지고 있다. 통상 3천 원을 상회하는 김밥 한 줄 가격이 외식업계의 보편적 기준으로 자리 잡은 현재, 대구 도심 한복판에서는 시대의 흐름을 역행하는 수치가 포착된다. 1인분 가득 담아낸 떡볶이 가격이 단돈 2천500원. ◆ 30년 넘게 고수해온 '박리다매' 생존 전략 대구 시민들 사이에서 '3대 떡볶이'로 정평이 난 '신천궁전떡볶이'의 '가격 고집'은 1993년 수성구 범어동 개업 당시로 거슬러 올라간다. 개당 100원꼴로 팔리던 초창기 가격은 물가 상승의 파고 속에서도 인상 폭을 극도로 억제해 왔다. 전국 프랜차이즈 떡볶이 세트 메뉴가 1만~2만 원대를 형성하는 시장 구조에서, 이곳은 튀김류를 모두 합쳐도 1만 원 한 장으로 결제가 가능한 '초가성비' 모델을 유지하고 있다. 22일 점심시간 중구 봉산동 '신천궁전떡볶이' 매장을 찾은 직장인 김영수씨(34·남구 봉덕동 거주)는 "요즘 편의점 도시락도 1만원에 가까운데 여기서 떡볶이에 만두, 오뎅까지 시켜도 6천500원이라 부담이 덜하다"고 말했다. 백정기 대표가 구축한 이 독특한 가격 체계의 이면에는 가족 사랑이라는 정서적 배경과 효율적인 비용 통제가 자리한다. 제대 후 원인 모를 신경성 지병으로 조직 생활이 어려웠던 백 대표는 처자식을 부양하기 위해 떡볶이 외길을 택했다. 지인에게 전수받은 조리법에 카레 가루와 고춧가루, 설탕을 배합한 특유의 양념은 대구 특유의 '카레맛 떡볶이'라는 독자적 장르를 개척하는 원동력이 됐다. ◆ 가족 경영으로 구현한 '로 코스트(Low-cost)' 운영 신천궁전떡볶이가 가파른 물가 상승에도 가격을 크게 올리지 않은 것은 '가족 경영'이 큰 몫을 하고 있다. 외부 가맹점주를 모집하는 일반적인 프랜차이즈 모델 대신, 백 대표 부부와 장남이 직접 운영 전면에 나서는 가족 경영 체제를 택했다. 이는 인건비 부담을 최소화하고 중간 유통 마진을 없애 2천500원이라는 가격 경쟁력을 유지하는 비결이다. 오는 3월 26일 달서구 두류동에 여는 신규 지점도 백 대표의 부인 여원숙 씨가 운영할 계획이다. ◆ 로컬 브랜드의 자산, '추억'이 만드는 높은 회전율 낮은 마진에도 생존할 수 있는 비결은 압도적인 고객 회전율과 브랜드 충성도다. 1993년부터 2017년까지 이어진 수성구 범어동 시절의 초등학생 단골들은 이제 성인이 되어 자녀와 함께 매장을 찾는다. 매장에서 만난 주부 이미영씨(42·수성구 범어동 거주)는 "초등학생 때 100원 들고 오던 집인데, 이젠 아이 학원 마치면 같이 간식 먹으러 온다"며 "가격이 싸니 포장해가는 양도 많다"고 전했다. 최근에는 베트남 거주 가족이 맛을 잊지 못해 해외 배송을 요청할 만큼, 지역적 한계를 넘어서는 '팬덤형' 소비 구조를 보여주고 있다. 백 대표는 "떡볶이 장사를 하면서도 배가 고프면 직접 만들어 먹을 정도로 질리지 않는 맛을 지향한다"고 밝혔다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com
2026.01.22
[고물가시대 작은 위로 ④] 이가네숯불갈비…“조금 손해를 보더라도 어르신들에게 따뜻한 밥 한끼 대접할 수 있다면…”
"우리 동네에는 어르신들이 많이 사셔서 부모님 같은 분들에게 따뜻한 밥 한 끼 대접하는 식당이 되고 싶습니다." 지난 11일 오전 11시30분쯤 찾은 대구 동구 신암동 '이가숯불갈비' 식당 김영숙 사장이 던진 첫 마디였다. 이른 점심시간이었음에도 손님들의 발걸음이 이어졌다. 대부분 60대 이상으로 보이는 어르신들이었다. 가족, 지인과 함께 삼삼오오 모인 손님들은 돌솥밥정식(1만2천원) 등을 주문하며 편안한 모습으로 점심식사를 했다. 이가숯불갈비는 1999년부터 30년 가까이 운영된 신암동의 터줏대감같은 식당다. 그러다보니 자연스레 60대 이상의 장년층 손님이 이 식당의 주고객층이다. 이가숯불갈비는 동네에 유일하게 남은 한식당이다. 김 사장은 "우리 식당에서 나오는 반찬과 음식에 비해 가격이 저렴한 편이라 특히 어르신들이 많이 찾아주신다. 주메뉴인 갈비(200g, 8천원) 외에도 점심메뉴로 돌솥밥정식 등을 판매하고 있다"고 전했다. 오래 장사를 하다보니 손님들과의 정도 쌓였다고 했다. 한 두번 가게를 방문하던 어르신들은 어느새 단체손님을 이끌고 와 밥과 술을 즐기며 게임도 하는 등 즐거운 시간을 보내고 있다. 김 사장도 이런 어르신들이 반가워 작게는 요구르트부터 제철 과일 등을 무료로 드리며 정성을 다한다. 김 사장은 "가게가 오래되다보니 기억에 남는 손님들이 많다. 임신해서 우리 가게에서 자주 밥을 사 먹다가 어느 날 아이를 낳아서 데려오는 젊은 부부가 있는가 하면, 몇 년을 우리 가게에서 밥을 먹다 요양병원에 들어갔는데, 우리 가게 된장찌게가 너무 먹고 싶다며 자식들에게 부탁해 포장을 해가기도 하셨다"면서 "가게가 늙어가는 만큼, 단골들도 함께 나이들어감을 느낀다. 헤어짐은 아쉽지만 계속 손님들과 관계가 이어지는 것은 굉장히 감사한 일이다"고 미소 지었다. 지역사회공헌에도 관심이 많은 김 사장은 벌써 몇 년째 여러 기관에 기부를 하고 있다. 청소년, 경로당 할 것 없이 지역사회와 함께 살아가기 위해 소액이지만 꾸준히 온정을 베풀고 있다. 그는 "처음 장사를 시작할 때는 동네 사람들의 얼굴을 익히고자 시작했다. 처음에는 인근 경로당에 수박을 돌리는 기부를 했었는데, 장사를 하다보니 어르신들이 부모님 같았다"며 "실제 우리 가게는 어르신들이 많이 오셔서 늘 감사한 마음이 있었다. 여러 고민 끝에 꾸준히 기부를 하게 됐다"고 전했다. 김 사장은 앞으로도 많은 손님들과 관계를 다지며 오래 가게를 운영하고 싶은 마음이다. 그는 "장사를 시작한 후 항상 새벽 일찍 시장을 간다. 야채값이 워낙 비싸지만 신선한 재료를 활용해 손님들에게 저렴한 가격으로 제공하고 싶어서 동네 근처 마트, 시장도 자주 가는데 감사하게도 이런 마음을 알아주셔서 조금이라도 싼 가격에 주시려고 하신다"며 "요즘에는 어르신들이 편한 마음으로 담소를 나누며 식사할 수 있는 식당이 많이 없어지고 있다. 조금 손해를 보더라도 힘 닿는데까진 이런 분위기의 식당으로 잘 운영해보고 싶다"고 말했다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com
2025.08.17
[고물가시대 작은 위로 ③] 허기 진 대학생 배를 채워준 식당 ‘왕추’
대구 북구 경북대 서문 인근에 자리잡은 착한가격업소 식당 '왕추'는 학생들 사이에서는 유명한 '가성비' 맛집이다. 개업 후 24년째 허기 진 대학생들의 배를 책임지며 '든든한 한끼'를 내어주는 곳이다. 지난 6일 오후 3시30분쯤, 브레이크타임으로 손님을 받지 않을 시간이었지만 '왕추'에는 찜닭을 시킨 모녀가 한 테이블에서 식사중이었다. 과거 추억을 생각하며 모처럼 식당을 찾았다는 모녀 손님을 헛걸음하게 할 수 없어 브레이크타임에도 선뜻 음식을 내어준 것이다. 왕추 지영조(59) 사장은 경북 안동이 고향이다. 젊은시절 사업에 실패한 후 고향 음식인 안동찜닭 레시피를 전수받아 2001년 경북대 후문에서 찜닭전문점을 개업했다. 대학교 앞 장사라는 점을 고려해 학생들의 의견를 담아 1인분 순살찜닭부터 꼬면, 꼬탕과 같은 다양한 메뉴를 선보였다. 지 사장은 "과거 일본에서 공부하던 때 한 라멘집에서 아르바이트를 했는데, 당시 레시피를 떠올리며 메뉴를 개발하고 선보여 시그니처 메뉴로 자리 잡았다"며 "학생들이 빠르게 먹고가야 한다는 점을 고려해 주문 후 10분 이내에 음식이 나올 수 있도록 했다. 바쁜 학생들도 든든하게 끼니를 해결할 수 있어 사랑받고 있는 것 같다"고 미소 지었다. 주 고객층이 대학생인 만큼 학생들과 추억이 가게 곳곳에 녹아 있었다. 가게 한 켠에 위치한 하얀 현수막은 학생들이 남긴 메모와 메시지로 빼곡했다. 그 만큼 지 사장도 학생들이 함께 한 추억이 셀 수 없이 많다는 의미다. 그는 "'최고의 힐링음식'이라며 매일 두 번씩 찾아온 학생도 있었다. 1천번째, 2천번째 방문 때는 선물을 줄 정도로 자주 온 학생이었다"며 "지금은 졸업 후 수도권에서 사회생활을 하고 있지만, 대구경북으로 출장오는 날이면 어김없이 찾아와 인사하고 밥을 먹고 간다. 학생들과 추억은 셀 수 없을 정도로 많다"고 전했다. 경기가 어려워 자영업자들이 힘든 상황이라 왕추 역시 가격 인상을 고민하지 않은 것은 아니다. 하지만 가격을 올리기보단 제반비용을 최대한 줄임으로써 학생들의 부담을 덜기 위해 애쓰고 있다. 지 사장은 "학교 장사라는 게 학생들이 졸업하면 볼 수 없어서 아쉽지만, 음식 맛을 잊지 못한 손님들이 다른 지역에서 또 찾다보니 온라인 판매로까지 이어지고 있어 감사한 순간들이 많다"면서 "생계를 고민해야하다보니 더 저렴한 가격에 주지 못해 아쉬운 마음도 있다. 앞으로도 가성비 좋은 맛있는 메뉴를개발해 학생과 함께 성장하고 싶다"고 말했다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com
2025.08.12
[고물가시대 작은 위로 ②] ‘1천 원 김밥’ 5시간이면 김밥 모두 완판
대구 서구에서 성업중인 '1천원 김밥집'은 고물가속에서도 가격인상 없이 1천원에 일반 김밥 한 줄을 팔고 있다. 서구에서 나고 자란 '서구 토박이'인 70대 사장님은 동네 사람들이 부담없이 배불리 먹을 수 있도록 6년전 김밥 장사를 시작했다. 남는 게 없을까봐 단골 손님들은 외려 가게 주인을 걱정할 정도다. 지난달 31일 오전 6시에 찾은 대구 서구 '마미김밥'. 해가 어슴푸레 떠오른 이른 시간이었지만 마미김밥만큼은 환하게 불이 켜져 있었다. 가게에는 어묵, 단무지, 우엉, 맛살, 계란 등이 들어가 있는 옛날김밥뿐 아니라 행복김밥, 김치김밥, 멸치김밥 등 10여가지 김밥이 수 십 줄씩 포장돼 있었다. 이들 김밥은 모두 한 줄에 1천~1천500원. 이 날 김밥 다섯 줄을 사간 한 손님은 "요즘 물가에 김밥 다섯 줄에 5~6천원이면 너무 저렴하지 않냐"며 "집 근처인데다가 1천원 김밥이 속도 실하고 맛있어서 자주 이용한다. 사장님께서 남는 게 있을지가 걱정될 정도"라고 했다. 마미김밥 사장 A씨(여·70)와 여동생에게 6평 남짓한 가게는 소중한 일터이자 손님과 소통하는 공간이었다. 이날 판매할 김밥을 모두 말고 난 뒤 영남일보 취재에 응한 마미김밥 사장님은 대구 서구 평리초등을 다니는 등 서구에서 나고 자란 지역 토박이다. 어릴때 어려운 환경에서 자란 탓에 A씨는 초등학교 4학년 때 학교를 중퇴하고 공장을 다니며 돈을 벌었다고 한다. 나이가 60대에 접어들면서는 일 할 곳이 마땅찮아 고민 끝에 요식업에 도전하게 됐다. 처음에는 떡볶이 등 분식을 팔았지만 1천~2천원을 지불하는 데도 손을 덜덜 떨던 손님들이 눈에 밟혔다. 먹거리 한 가지라도 제대로 '해드리자'라는 마음에 6년 전 '마미김밥' 가게 문을 열었고, 그때부터 줄곧 1천원대 김밥을 판매하고 있다. A씨는 "막상 식당을 열고 보니 손님들 지갑사정과 경제적 어려움이 크게 다가와 열심히 해야겠다는 마음이 들었다. 손님들에게 돈을 받겠다는 마음보다는 베풀고자 하는 마음이 커 지금까지 운영하고 있다"고 했다. 김밥집은 오전 6시부터 오전 11시까지 포장 중심으로 약 5시간만 운영된다. 가게 문이 열리면 일찌감치 기다리던 손님들은 많게는 한 번에 수 십줄을 사가기도 한다. 그러다보니 오전 10시만 되면 일부 김밥은 동 나고 11시쯤에는 판매가 끝난다. A씨는 "새벽 2시 일어나 재료를 준비하고 수 백 여줄 김밥을 말고 있다. 보기엔 5시간만 일하는 것 같지만 김밥을 마는 게 생각보다 오래 걸리는 일"이라며 "나이가 들면서 건강 문제도 있고 힘에 부치다보니 조금씩 일하는 시간을 줄이고 있다"고 전했다. 그러면서 "더 많은 손님이 찾는 게 부담스러워 가게에 대한 홍보 등의 지원은 매번 거절하고 있다. 그저 가장 저렴하면서 맛있는 김밥을 내어주는 게 목표"라고 덧붙였다. 그는 "건강이 버텨줄 때까지, 딱 100세까지만 가게를 운영하자고 자주 되내인다. 물가도 오르고 어려운 세상이지만 나눔을 실천하는 가게가 되고 싶다"고 했다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com
2025.08.03

1

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[스케치] 대선 후보 출마 방불케한 김부겸 대구시장 출마 기자회견…대구서는 TK 출마자 챙겨

[스케치] 대선 후보 출마 방불케한 김부겸 대구시장 출마 기자회견…대구서는 TK 출마자 챙겨

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기