[동네뉴스] “봉사하는 지금이 가장 행복해요”…김나경씨의 인생 황금기

김나경(62·대구 달서구 상인동)씨는 전인병원(대구 남구 대명동) 환자들을 위한 도서관 '읽는 약방'에서 3년째 책을 정리하고 환자들에게 책을 골라주는 봉사를 하고 있다. 전직 초등교사인 그는 교단을 떠난 뒤 봉사를 통해 삶의 새로운 의미를 찾고 있다. 초등교사 시절 김씨는 학급담임과 부장교사, 학교폭력자치위원회 등 여러 업무를 맡으며 누구보다 바쁘게 생활했다. 일에 대한 열정으로 앞만 보고 달리던 어느 날 왼쪽 손이 마비되는 미세신경 손상 진단을 받았다. 치료와 회복에 오랜 시간이 걸렸고 병가와 휴직을 거쳐 결국 교직을 내려놓았다. 보람이 컸던 교직을 예상보다 일찍 떠난 뒤 허전함도 컸다. 하지만 여유로운 시간을 보내며 지나온 삶을 돌아보게 됐다. '나는 어떻게 살아야 할까?'라는 질문에 스스로 답을 찾기 시작했다. 자신을 사랑해야 다른 사람도 사랑할 수 있다는 생각과 함께 남은 삶을 의미 있게, 하느님의 뜻에 충실하게 살아가기로 마음먹었다. 봉사는 그 결심을 실천하는 계기가 됐다. 달리던 삶에서 잠깐 멈춘 것이 오히려 새로운 길을 열어주었다. 코로나19 이전에는 대구의료원에서 병원 특전 미사 안내 봉사를 했고, 대구가톨릭대병원 안과 외래에서도 환자들의 수술실 이동을 도왔다. 특히 눈에 약을 넣어 앞을 잘 볼 수 없는 환자들을 수술실까지 안내하며 잠시나마 '한 사람의 눈'이 되어주었다. 김씨는 "작은 도움이라도 누군가에게 꼭 필요한 일이 될 수 있음을, 평범한 일상이 얼마나 감사한지 깨달았다"고 말했다. 코로나19로 봉사활동이 중단되자 김씨는 남미 전통악기인 팬플룻을 배우기 시작했다. 어느덧 5년째 연주를 이어가고 있으며, 지금은 주간보호센터를 찾아 어르신들에게 팬플룻 연주를 들려주는 봉사도 하고 있다. 오묘하고 신비로운 팬플룻의 선율이 어르신들의 무료한 시간을 잠시 잊게 하고, 아름다운 기억을 떠올리게 하는 작은 선물이 되기를 바라는 마음에서다. 봉사 중 어르신들을 바라보면서 자신의 삶도 돌아본다. 한때는 사회의 각 자리에서 누구보다 열심히 살아온 사람들이 이제는 누군가의 도움을 필요로 하는 모습을 보며 '나 역시 언젠가는 도움을 받을 수 있겠구나' 하는 생각도 한다. 이제 봉사는 김씨에게 남을 돕는 일만이 아니다. 자신이 살아있음을 느끼고, 삶의 소중함을 배우며, 하느님께 감사하는 시간이 됐다. 건강을 걱정하던 가족들도 봉사에 열심인 그의 건강하고 밝은 모습을 보며 안심한다. 교단을 떠났지만 가르치고 사랑하는 마음은 여전히 그의 삶에 남아 있다. 이제는 책 한 권과 따뜻한 말 한마디, 팬플룻의 작은 선율로 누군가에게 위로를 전한다. 김씨는 환하게 웃으며 말한다. "지금이 가장 행복해요. 제 삶의 황금기인 것 같아요." 글·사진=황국향 시민기자 jaeyenvv@naver.com

2026.08.19

[동네뉴스-우리이웃] 책과 그림으로 성장한 마을강사 김진숙

김진숙씨 여정의 출발점은 '잘 노는 힘'에 있다. 그는 어릴 적부터 책 읽기와 그림 그리기를 즐겼다. 좋아하는 취미가 강의활동으로 이어질 줄은 꿈에도 몰랐다. 계기는 두세 해 전 코로나19가 기승을 부리던 시기 찾아왔다. 도서관 방문객이 줄자 도서관 측에서 그에게 도움을 요청했다. 평소 도서관에서 시간을 보내던 그에게 뜻밖의 기회가 열린 셈이다. 처음엔 아이 한 명과 1시간 동안 책으로 놀아주는 가벼운 수업이었다. 하지만 아이들이 친구를 데려오며 수강생은 세 명, 다섯 명으로 늘었다. 그의 수업은 어린이부터 요양원 어르신까지 전 세대의 발길을 끌었다. 책을 읽은 뒤 다채로운 미술놀이를 진행하며, 무엇보다 수강생들의 말에 귀 기울이는 소통을 최우선으로 삼는다. 곁에서 아낌없이 조언해 준 선배 활동가들도 큰 힘이 됐다. 보수는 적었지만 늘 기쁜 마음으로 현장에 나섰다. 선배들을 따라 마을 큰 축제를 기획했고, 마을 자치 교육 협동조합과 북구발달장애인 주간활동센터 조합원으로 활동 영역을 넓혔다. 마을 사람들이 그를 아끼는 이유는 편견 없는 호기심과 성찰하는 자세 덕분이다. 모임이 정체돼 고인 물처럼 답답해질 때마다 그가 던진 순수한 질문은 활동의 초심을 돌아보게 하는 파장이 됐다. 늘 유쾌한 그에게도 고민은 있었다. 일의 과정보다 결과만 중시될 때 오는 회의감이 대표적이다. 그럴 때마다 그를 보듬어준 건 책과 그림이었다. 그는 10여 년간 서양화, 캘리그라피, 보태니컬 아트를 배우며 미술치료 자격까지 취득했다. 인물화보다 동물을 자주 그리는 점도 눈에 띈다. 평가가 따르는 인물화와 달리, 동물 그림은 관객이 저마다 자유롭게 상상하며 감상할 수 있어서다. 그에게 책과 그림은 바쁘고 힘들 때마다 몰입의 세계로 안내해준 든든한 동반자다. 성실하게 '잘 노는 힘'으로 진솔하게 성장한 김씨의 여정에는 늘 사람과 책, 미술이 함께한다. 그의 따스한 작품들은 대구여성회관에서 오는 26일까지 전시된다. 강미영 시민기자 rockangel@hanmail.net

2026.08.19

[동네뉴스] “선열들의 희생과 나라사랑 정신 되새기자” 한국자유총연맹 대구동구지회 태극기 달기 캠페인

"이사하면서 태극기를 분실했는데 이번 광복절에는 태극기를 게양할 수 있어 기쁩니다." 지난 14일 제81주년 광복절을 앞두고 한국자유총연맹 대구동구지회(회장 이후림)는 대구 동구 신암동 큰고개오거리에서 나라사랑 태극기 달기 캠페인을 펼쳤다. 한국자유총연맹 대구동구지회 회원들은 거리를 오가는 시민들을 대상으로 올바른 태극기 게양 방법을 안내하고 태극기 달기에 적극 동참해줄 것을 당부했다. 태극기 550개를 무료 배부하며 광복의 의미와 나라사랑의 가치를 되새기는 뜻깊은 시간을 가졌다. 특히 어린이를 위한 손태극기도 함께 배부했다. 태극기를 받은 김선이(68·대구 동구)씨는 "태극기 달기 운동에도 불구하고 실제 가정 내 게양률은 해마다 줄어드는 것 같다. 국경일을 애국과 추모의 날보다는 쉬는 날로 인식하는 경향이 강해 안타깝다"고 했다. 이후림 한국자유총연맹 대구동구지회장은 "광복절을 맞아 태극기를 게양하며 선열들의 숭고한 희생과 나라사랑 정신을 다시 한 번 새기는 계기가 되길 바란다"고 말했다. 한편, 한국자유총연맹 대구동구지회는 해마다 태극기 나눔 행사 및 민주시민교육 실시 등 지역사회를 중심으로 나라사랑 실천 운동과 자유민주주의 가치 확산을 위한 다양한 활동을 펼치고 있다. 김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net

2026.08.19

[자유성] TK 신공항에 발목 잡힌 구미

대구경북(TK) 신공항 건설사업이 지루한 공방 속에 표류하면서 구미 산업의 혈맥이 될 핵심 교통 인프라까지 꽁꽁 묶였다. 신공항 개항 지연도 문제가 있지만, 주변 고속도로와 광역철도망 건설마저 멈춘 것은 더 큰 문제다. 사실상 대구경북 산업 생태계의 생존 기회를 박탈하고 있다. 구미~군위 고속도로(총연장 24.9㎞)와 동구미역 신설을 포함한 서대구~의성 간 대구경북광역철도는 TK신공항 개항 시점에 맞춘 연계 교통망이자 대한민국 수출의 든든한 버팀목인 구미 국가산단의 글로벌 경쟁력을 떠받칠 핵심 기반 시설이다. 현재 구미는 반도체 특화단지와 방산 혁신클러스터 지정을 발판 삼아 민선 9기 출범 한 달 만에 1조 원 규모의 신규 투자로 제2의 전성기를 맞았으나 교통망은 참담한 수준이다. 구미역 중심의 강서권으로 형성된 열악한 교통 탓에 첨단 기업과 젊은 인재가 몰려드는 강동권은 1905년 경부선 개통 이후 120년이 지나도록 신규 철도망 혜택을 받지 못했다. 세계화를 향한 구미 산단 어깨에 무거운 모래주머니를 올려놓은 격이다. 더욱 가슴 아프게 하는 것은 정부의 편향된 산업 인프라 정책이다. 국가 정책이 수도·호남권에 쏠리면서 정책 소외감으로 신음을 토하지만, 글로벌 기업 유치와 인재 확보를 위한 교통 인프라 조기 건설 요구는 하세월이다. 지방 산업의 사멸을 막을 골든타임은 머뭇거릴 시간을 주지 않듯 신공항 사업이 꼬였다고 대구경북 산업을 살릴 구미의 골든타임까지 멈춰서는 곤란하다. 정부는 동구미역과 구미~군위 고속도로 건설을 국가 반도체·방산 공급망을 뒷받침할 '독립적 핵심 인프라'로 재정의한 뒤 무한 속도전에 나서야 한다. 백종현 중부지역본부장

2026.08.19

[사설] 대현동 사원 이전안, 해묵은 갈등 푸는 계기되길

대구 북구 대현동 이슬람사원 건립 갈등이 새로운 국면을 맞았다. 북구청이 현재 건립지에서 약 200m 떨어진 옛 대현파출소 부지로 사원을 옮기는 '부지 맞교환' 방안을 제시했다. 주민 요구를 반영하면서도 무슬림 공동체의 종교활동도 보장하겠다는 취지다. 장기간 고착된 갈등을 풀기 위해 관할 지자체가 대안을 내놓은 점은 평가할 만하다. 다만 건축주 측은 기존 계획보다 좁은 공간 등을 이유로 난색을 보이고 있다. 이 문제는 어느 한쪽의 권리·주장만 앞세워 결정할 사안이 아니다. 종교의 자유는 헌법이 보장하는 기본권이자 우리 사회가 지켜야 할 보편적 가치다. 주민 반발만으로 종교시설 건립을 가로막는 것은 정당화되기 어렵다. 그렇다고 주민들의 문제 제기를 모두 종교적 편견이나 혐오로만 몰아세울 일도 아니다. 주택 밀집지역에 다수의 이용자가 몰릴 때 뒤따르는 주차와 통행난, 소음 등은 주민의 평안한 일상과 직결되는 현실적인 우려이며 지자체가 외면해서는 안 되는 문제이기도 하다. 그런 점에서 이번 이전안은 장기화된 갈등을 푸는 실마리가 될 수 있다. 해묵은 갈등을 풀어보려는 지자체의 고민도 담겨 있다. 물론 이전은 당사자의 자발적 동의가 전제되어야 한다. 이전이 실효성 있는 해법이 되려면 기도 공간 확보와 시설 기준, 비용 분담 등에서 건축주가 납득할 수 있어야 한다. 완전한 해법은 아니더라도 양측이 다시 협상 테이블에 앉을 수 있는 현실적인 출발점은 될 수 있다. 북구청이 이번 기회를 잘 살려 주민과 건축주 사이의 간극을 좁히기를 기대한다. 그 과정에서 서로의 입장을 이해하고 그동안 쌓인 오해와 불신도 하나씩 풀어갔으면 하는 바람이다. 박종문기자 kpjm@yeongnam.com

2026.08.19

[동대구로에서] 예산도 개편도 결국 ‘사람의 사기’

대구 문화계 관계자들에게 최근 가장 자주 듣는 화두는 단연 지원 예산 삭감과 대구문화예술진흥원(이하 진흥원)의 분리·재편이다. 얼마 전 체감상 눈에 띄게 줄어든 지역 공연 무대에 답답함을 토로하며 한 연극계 인사에게 "요즘 왜 이렇게 대구 무대에 작품이 올라가지 않느냐"고 물었다. 돌아온 답은 냉혹할 정도로 씁쓸했다. "공연을 올릴수록 적자만 쌓입니다. 어렵사리 막을 올려도 관객이 단 한 명도 없어 배우들이 대기실에서 서성이다 그냥 집으로 돌아간 날도 있었어요." 카드빚만 늘어간다는 현장 예술인의 이 솔직한 고백은 오늘날 대구 문화예술계가 처한 참담한 현주소를 여실히 보여준다. 예술 현장이 이토록 급격히 얼어붙은 배경에는 예산 급감이라는 짙은 그늘이 자리한다. 본지가 정보공개청구를 통해 확보한 '진흥원 연도별 예산 내역'을 분석한 결과, 2022년 진흥원 출범 이후 '예술인 창작 지원' 예산은 3년 새 35.5%(2023년 94억300여만 원→2026년 60억6천여만 원)나 쪼그라들었다. 특히 예술인 직접 지원 예산은 2023년 68억3천여만 원에서 2026년 31억2천여만 원으로 반토막 아래로 떨어졌다. 처참한 예산 삭감 속에 현장 예술인들의 사기와 창작 의욕마저 동력을 잃어가고 있다. 이런 상황에서 발표된 진흥원의 분리·재편안은 그나마 다행스러운 소식이다. 출범 4년 만에 거대 통합의 지붕을 벗고 문화재단, 공연재단, 관광재단, 대구미술관 등 4개 전문 기관 체계로 돌아가는 것은 장르별 자율성과 전문성을 강화하는 바람직한 수순이다. 진흥원 직원들 사이에서도 "통합 때보다 전문성이 회복될 것이라는 기대가 있어 개인적인 신분 변화를 감수하더라도 지금의 분리·재편이 한결 낫다"는 반응이 나온다. 사실 지자체의 재정 여건상 예산 감축이 피할 수 없는 현실이라면 어쩔 수 없는 일이다. 하지만 삭감된 예산이 허투루 쓰이지 않도록 해야 하는 것은 기본이고, 예술인과 기획·행정 인력들의 열정을 최대한 꺾지 않는 방향성이 전제돼야 한다. 조직의 틀을 바꾸는 개편 역시 마찬가지다. 아무리 근사한 직제 개편안을 내놓는다 한들, 정작 그 속에서 숨 쉬고 일하는 사람들의 사기를 북돋우지 못한다면 무슨 소용이 있겠는가. 이미 2022년 진흥원 통합 당시 한 차례 신분 변동과 큰 진통을 겪었던 구성원들인 만큼, 전문성 강화와 더불어 이들의 목소리를 보다 충분히 담아내려는 세심한 행정적 의지가 선행돼야 한다. 문화는 사람의 열정과 숨결, 그리고 헌신으로 완성되는 생명체다. 예술가와 기획자, 행정 인력의 열정과 사기가 죽어 있는데 지역 문화가 홀로 살아날 리 만무하다. 지금 식어버린 대구 문화판에 필요한 것은 다시 일어설 수 있다는 역동적인 에너지다. 현장 예술인과 기획·행정 인력 모두가 각자의 영역에서 기량을 마음껏 펼칠 수 있도록 안정적인 터전과 뛰어놀 수 있는 판을 마련해주는 것이 시급하다. 예술인에게는 다시 무대에 서서 작품을 올릴 수 있는 창작 지원이라는 실질적인 동력이, 기획·행정 인력들에게는 전문성을 소신껏 발휘할 수 있도록 힘을 실어주는 신뢰와 유연성 있는 행정력의 뒷받침이 절실하다. 예술인과 행정 인력이 손을 잡고 함께 활기를 피워 올릴 수 있도록 판을 짜주는 것, 그것이야말로 예산 한파와 조직 재편의 진통 속에서 대구 문화의 온기를 되살릴 근본적인 처방이다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.08.19

[사설] 공공기관 정보유출 급증, 허술한 관리실태 바로잡아야

공공기관의 민감한 개인정보 관리는 특히 철저해야 한다. 국민의 신뢰를 바탕으로 운영되어야 할 공공기관의 개인정보 관리에 구멍이 뚫린다면 이는 중대한 사안이다. 최근 송언석 의원실이 공개한 자료에 따르면, 공공기관의 개인정보 유출 건수는 최근 5년 새 7배 이상 급증했다. 더욱이 올해는 상반기에만 유출기관 수가 164곳에 달해 이미 지난해 전체 규모를 넘어섰다. 주소와 주민번호, 연락처, 계좌번호, 건강정보 등이 포함된 정보들이다. 행정 서비스의 디지털 전환이 가속화되는 상황에서 이 같은 정보유출 급증은 결코 방치해선 안 된다. 충격적이고 심각한 대목은 유출 원인이다. 처분이 완료된 유출 사고 중 3분의 2(67.6%)는 외부 해킹이 아닌 공직자들의 '업무과실과 관리소홀'로 발생했다. 고도화된 사이버 공격을 막아낼 정교한 방화벽 구축보다 일선 공직자들의 보안 불감증과 허술한 내부 통제체계가 더 큰 문제임을 보여준다. 개인정보는 한번 유출되면 보이스피싱, 스팸, 명의도용 등 2차 범죄로 이어질 위험이 매우 크다. 공공기관이 수집하는 정보는 국민이 선택해서 제공하는 것이 아니라 행정 절차상 어쩔 수 없이 맡기는 필수 정보다. 당연히 공공 부문의 정보 관리 책임은 민간기업보다 한층 더 엄격해야 마땅하다. 공공기관의 내부 보안을 믿을 수 없게 됐다면 시스템 보완책을 넘어 내부 통제시스템의 근본적인 개편이 필요해 보인다. 데이터 접근 권한을 엄격히 제한하고, 자료 취급 절차를 상시 모니터링하는 체계를 강화해야 한다. 보안교육도 강화하고, 묵과할 수 없는 과실에 대해서는 책임 소재를 명확히 물어 처벌 수위도 높여야 하겠다. 국민의 정보권을 위협하는 공공기관의 허술한 개인정보 관리실태를 이대로 방치해서는 안 된다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.08.19

[하프타임] ‘사유의 방’에서 삼성의 우승을 떠올리다

최근 자녀의 여름방학을 맞아 서울 국립중앙박물관(이하 국중박)에 다녀왔다. 지난 2012년 가을, 프로야구 삼성과 SK의 한국시리즈 기간 중 잠실야구장 경기를 앞두고 짬을 내 국중박을 찾은 이후 첫 방문이었다. 당시 국중박을 둘러보며 교과서에서나 봤던 유명한 문화유산들을 흥미롭게 감상한 기억이 있었기에 아들들에게도 같은 감정을 느끼게 해주고 싶었다. 예전과 달라진 점이 있다면 국중박이 과거보다 늘어난 관람객으로 채워지고 있었다는 점이다. 다소 고즈넉한 분위기에서 문화유산을 감상했던 14년 전과 비교하면 180도 달라진 분위기였다. 지난해 케이팝 데몬 헌터스의 흥행 직후보다는 덜 붐비는 모양새였지만 여전히 남녀노소 인파로 북적였다. 특히 눈에 띄었던 부분은 '사유의 방'이었다. 2021년 문을 연 사유의 방에는 국보 반가사유상 두 점이 나란히 전시돼 있다. 어두운 복도를 따라 사유의 방에 들어서니 전시장 끝부분에 반가사유상 두 분이 각각 자리를 잡고 관람객을 내려다보고 있었다. 앳되어 보이면서도 여성스럽기까지 한, 평화로우면서도 긴장을 늦출 수 없는 반가사유상의 아우라에 압도되면서 나도 모르게 마음속으로 '와' 하는 감탄사를 내뱉었다. 반가사유상과의 조우 이후였다. 찬란한 문화유산과 비교하기는 어렵지만 문득 대구삼성라이온즈파크(이하 라팍) 로비에 전시된 프로야구 삼성 라이온즈의 역대 우승컵이 떠올랐다. 국보를 접한 직후 떠올랐다는 것이 프로야구라니, 이 정도면 거의 직업병 수준의 집착이다. 반가사유상처럼 구도의 길을 찾기 위해 나 자신을 내려놓지는 못한다는 아쉬움이 들어 헛웃음도 나왔다. 나 역시 한 인간에 불과하니 '어찌 미륵부처의 반열에 든 인물들과 나를 비교하겠는가' 하는 마음이 절로 드는 순간이었다. 하지만 프로야구 팬이자 스포츠 담당 기자의 입장에서 바라본 우승컵은 해당 시즌 선수들의 피와 땀, 눈물은 물론 팬들의 환호와 탄식이 서린 상징물이자 성배다. 특히 라팍 로비에 자리한 삼성의 역대 우승컵 중 기자의 과거 프로야구 출입 시절인 2012년도 우승컵이 개인적으로 가장 남다른 느낌으로 다가온다. 당시 비 내리던 잠실야구장에서 물이 뚝뚝 떨어지는 순간 노트북을 부여잡은 채 썼던 경기상보는 대구지역 일간지 소속의 스포츠 기자로서는 잊을 수 없는 추억 중 하나다. 선수와 코칭스태프가 우승컵을 들고 축하 세리머니를 펼치는 상황을 그라운드에서 직접 바라본 기자의 입장에서는 가장 기억에 남는 한국시리즈였다. 국중박 방문 인파가 급증한 것처럼 라팍이 과거와 달라진 점이 있다면 예전보다 더 많은 야구팬이 발걸음을 하고 있다는 점이다. KBO에 따르면 16일 기준 라팍의 올해 누적 관중은 119만 2천271명으로 LG의 124만9천495명에 이어 리그 2위다. 잠실야구장을 찾는 삼성팬의 숫자가 적지 않은 부분까지 감안한다면 오프라인에서 삼성의 인기가 리그 순위권이라는 평가도 나온다. 어쨌든 지금의 추세라면 올해 정규시즌 라팍의 누적 관중이 170만명에 육박할 것이란 전망까지 나오고 있다. 하지만 최고의 자리를 향해 삼성 라이온즈가 갈 길은 험난하다. 삼성, KT, LG로 구성된 3강 체제에서 한국시리즈 우승을 거머쥐려면 정규시즌에서 가장 높은 곳에 올라야 한다. KIA와 두산의 뒷심도 만만치 않을 가능성이 크다. 후반기 남은 경기 동안 누가 한국시리즈 우승에 더 다가갈지, 매 경기 긴장되는 마음으로 프로야구 현장을 지켜야 할 것 같다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.08.19

[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경 24·끝]연재를 마치며

1년간의 게이오대학 방문연구원 생활이 끝났다. 병원을 잠시 쉬고 떠난 이유는 앞으로 방향 전환을 생각했기 때문이다. 지금까지는 일의 성취를 위해서 살아왔다. 병원을 경영하고 학술적인 성취를 이루는 것이 주 목적이었다. 앞으로 지금까지 하던 대로 환자를 더 보는 것도 중요하지만 소홀했던 부분들을 하고 싶었다. 의료는 치료, 돌봄이 있다. 지금까지 유방암을 진단하고 치료하는 것에 주력하면서 돌봄이 소홀했다. 암이나 어려운 병에 걸리면 환자들은 비이성적으로 상황을 판단하고 당황한다. 이런 환자들을 차분히 상담하고 위로하는 것은 불가능했다. 이제는 점차 이런 돌봄 시간을 늘리도록 환자 보는 방향을 바꾸려고 한다. 일본에서 가정 방문 진료, 홈 호스피스로 유명한 고후시 나이토 이즈미 선생을 찾아간 것도 이런 이유 때문이었다. 방문 진료 현장을 같이 가고 한국에서 어떻게 할 것인지 아이디어도 얻었다. 경험을 듣고 자료를 받고 앞으로 연락을 하면서 고민을 같이 공유하기로 했다. 그리고 일본 사회에 대한 관찰이다. 지금까지 관광객으로 일본을 방문하면서 막연히 배워야 할 것이 많다는 생각을 했다. 우리는 그동안 많은 것을 이루었지만 또한 많은 것을 잃었다. 우린 너무 거창한 것에 열 올리면서 힘을 빼는 것은 아닌지? 자기 맡은 일은 열심히 하고 있는지? 남의 실수를 여유롭게 받아들일 수는 있는지? 한 단계 더 성숙한 사회로 나가기 위해서는 이런 디테일도 중요하다. 이런 면에서 일본은 우리보다 선진국이다. 우리와 역사적, 사회적으로 얽힌 부분을 개인이 관찰하고 기록하는 것도 중요하다고 생각한다. 그래서 2주에 한 번씩 신문에 칼럼을 쓰게 되었다. 가능하면 새로운 시각으로 일본을 바라보는 관점을 쓰고 싶었다. 많은 사람들을 만났고 여러 곳을 답사했다. 버스나 택시를 타면 한국보다 편안했다. 완전 정차 후 일어서고, 동전을 세느라 느려도 다그치지 않았다. 관공서의 기다림에도 모두 느긋했다. 질서를 잘 지키고 조용하고 예의가 있었다. 거리는 깨끗했다. 거리를 청소하는 사람은 정성을 다해서 자기 일을 하고 있었다. 느린 것 같아도 편안했고 배워야 할 부분이라고 생각한다. 일본을 이해하기 위해 중심되는 문화를 찾아 다녔다. 교토의 기모노, 오비 장인을 만나서 장인 정신이 어떤 것인지 듣고 감탄을 했다. 긴자의 가부키, 노 공연을 찾았다. 평일 낮, 3시간의 긴 시간, 최정상 클래식 공연과 비슷한 비싼 관람료에도 관중은 만원이었다. 시간이 지나자 이런 장점들도 다르게 보이기 시작했다. 여유로움에서 나오는 행동이 아니라 오랜 사회 규범, 매뉴얼로 만들어진 것 같았다. 공연장이나 운동경기장을 가도 정해진 규칙대로 움직여야지 좋다고 박수치고 벌떡 일어나는 것은 제지되었다. 종이를 사용하고 팩스를 이용하는 것에 답답함이 느껴졌다. 배워야 할 부분은 맞지만 나에게 남은 인생 어디가 살기 편한가 묻는다면 한국에 살고 싶었다. 요즘은 일본도 거리에 쓰레기 버리는 일이 많아서 사람들이 붐비는 시부야에서는 단속을 하고 벌금을 매겼다. 언론에서 나오는 어깨치기를 나도 당했다. 나는 앞을 보고 걸었고 반대쪽에서 오는 젊은이가 부딪침 없이 갈 것 같았는데 강하게 밀치고 갔다. 인사를 하지도 않았다. 젊은이들이 사회에 분노가 있다고 했다. 서민들 삶은 우리보다 못했다. 30년 동안 공무원으로 근무해도 연금은 230만 원이고 의료보험료는 높고 교통비도 비싸다. 노인도 지하철 할인이 없다. 우리 노인은 하루 1만원이면 시내에 나와서 커피, 점심까지 해결하지만 여기는 4만~5만원이 들기 때문에 시내에 노인이 없다. 일본을 관찰할수록 모국의 장점이 보였다. 일본의 전통을 보면서 나 자신을 돌아보는 계기가 되었다. '내가 판소리 완판이나 궁중 정악, 한국 전통 무용을 제대로 본 적이 있던가?' 개화기 일본 선각자들 발자취를 찾아가면서 망해가는 조선을 살리고자 피눈물을 흘린 선조들의 발자취도 보았다. 못난 조상이 아니었다. 앞으로 내 역할을 잘하면서 더 열심히 살아야겠다는 다짐을 하는 계기가 되었다. 긴 시간 지면을 내어준 영남일보에 감사드린다. 임재양 (임재양외과 원장, 게이오대학 방문연구원)

2026.08.19

[문화산책] 읽는다는 것, 잃는다는 것

우리는 한 번쯤 누군가를 잃어본 경험이 있다. 살아가는 동안 필연적으로 크고 작은 상실을 반복하기 마련이다. 그리고 누군가를 잃고 나면 그 사람이 있었던 순간보다 앞으로 없을 순간을 먼저 생각하게 된다. 함께 먹지 못할 음식, 가지 못할 장소, 더는 듣고 느낄 수 없는 목소리와 냄새. 상실은 지나간 시간을 빼앗기보다는 오지 않을 시간을 덜컥 보여준다. 그런데 때로 우리는 한 번도 존재한 적 없는 사람을 잃고도 슬퍼한다. 내가 온 마음을 다해 읽고 있고, 보고 있는 가상의 인물이 죽었을 때다. 생각해보면 그건 이상한 일이지 않은가. 태어난 적이 없으니 죽은 적도 없다. 장례식도 없고 남겨진 가족도 알 수 없다. 단지 한 작가가 몇 개의 문장으로 만들어낸 사람일 뿐이다. 그리고 무엇보다 우리는 처음부터 그 사실을 알고 있다. 그럼에도 우리는 기꺼이 슬퍼한다. 책을 덮고 잠시 멍하니 있기도 하고 때로는 작가에게 원망을 품기도 한다. 살려둘 수도 있었잖아. 굳이 죽여야 했을까. 마치 그 사람에게 다른 미래가 존재했던 것처럼. 우리는 소설을 읽는 동안 이상하리만큼 쉽게 허구의 삶에, 허구의 인물에게 마음을 내어준다. 어떤 인물이 외롭다고 하면 닿지 않는 다정한 마음을 건네기도 하고, 누군가를 사랑하면 그 사랑이 이루어지기를 바란다. 그건 아마 현실에서는 평생 알 수 없을지도 모르는 한 사람의 내부를 불과 몇 시간, 며칠 동안 통과한 셈이기 때문이다. 다시 말해 우리는 허구를 사실이라고 믿는 것이 아닌, 그것이 사실인지 아닌지가 중요하지 않다고 믿기 때문일지도 모른다. 그렇다면 우리는 어떻게 존재하지 않는 것을 잃어버릴 수 있을까. 무서운 꿈에서 깨어난 뒤 악몽이었다는 사실을 깨달아도 심장은 한동안 빠르게 뛴다. 오래전 사라진 장소를 생각하며 그리워하고 이미 끝난 일을 떠올리다 다시 분노를 느끼기도 한다. 우리의 감정은 그것이 실제인지 아닌지를 확인한 뒤에 움직이지 않는다는 것. 문학이 바로 그 틈으로 들어온다. 이것이 우리가 소설을 읽는 이유 중 하나일지도 모른다. 책을 덮으면 그 사람이 눈앞에서 사라질지 몰라도 이상하리만큼 우리는 그를 기억하고 있으니. 어쩌면 허구의 인물이 존재하는 곳은 책 안이 아닐지도 모른다. 이야기가 끝난 뒤에도 누군가가 그 사람을 기억하는 동안, 그는 아주 이상한 방식으로 계속 살아 있는 것이다. 우리는 한 번쯤 누군가를 잃어본 경험이 있다. 그 사람이 실제로 존재했는지는, 어쩌면 그다음의 문제일 것이다. 신보라 소설가

2026.08.19

[사설] 개헌론 ‘불쏘시개’ 자처한 TK 중진들의 경솔함

주호영 의원(대구 수성갑)이 이재명 대통령과의 골프 회동에서 "개헌 이야기는 전혀 없었다"고 했다. 윤재옥 의원(대구 달서을)도 "개헌의 '개'자도 언급이 없었다"고 했고, 송언석 의원(김천)은 "개헌 논의는 이 대통령과는 무관해야 한다"는 입장을 밝혔다. 이 대통령과의 골프 회동을 둘러싸고 불거진 '개헌 논란'에 대한 TK 중진 의원들의 해명성 발언이다. 정국을 전환하려는 여권의 계산된 판에 무비판적으로 발을 들여놓아 정치적 명분을 실어주고 뒤늦게 사태 진화에 부심하는 모습이 안쓰럽기 짝이 없다. 지금 분출하는 대통령과 여권발(發) 개헌론은 국정 동력을 회복하고 정국의 시선을 다른 곳으로 돌리려는 정략적 성격이 짙다. 결국 진정성 없는 국면 전환용 땔감에 TK 중진 의원들이 '불쏘시개' 역할을 한 셈이다. 골프 회동을 두고도 "개헌 논의가 있었다"는 증언과 "없었다"는 해명이 엇갈리는 모습은 여권의 '갈라치기' 전략에 얼마나 무방비로 노출되었는지를 보여줄 뿐이다. TK 중진들의 행보는 심각한 정무적 감각의 부재를 드러낸다. '지역 현안 논의'라는 핑계를 대지만, 정권 견제의 역할을 기대한 지역민에 대한 배신이자 정국 인식의 오판이라는 비판을 피하기 어렵다. 더욱이 윤 의원과 송 의원은 당의 전략을 책임졌던 원내대표 출신이다. 비공식 스킨십을 일반적 정치 접촉으로 가볍게 여겼다면 정무적 무능이요, 여권의 '개헌론 군불 때기'에 이용될 위험을 알면서도 참석했다면 당의 대여 투쟁 대열을 무너뜨린 경솔함이다. 지역민들이 표를 모아준 것은 여권의 정략적 판짜기에 들러리를 서라는 뜻이 아니다. TK 중진들은 비겁한 해명 뒤에 숨을 게 아니라, 당 지도부와의 전략적 기조 속에서 정권 견제의 책무를 다해야 한다. 중진다운 무게감과 정무적 경각심을 회복하라는 게 지역민의 명령이다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.08.19

[돌직구 핵직구] TK는 통합 대상이 아닌가

지난 17일 민주당 전당대회에서 이재명 대통령이 지지한 김민석 전 국무총리가 당선됐다. 유시민 등 친문 세력들의 저항에도 불구, 반명의 리더인 정청래 전 민주당 대표를 꺾은 것이다. 김민석의 이번 승리는 뭐니 뭐니 해도 호남의 선택 덕분이었다. 민주당 권리당원 투표에서 김민석과 정청래의 격차는 6만5천표였으나 김민석은 호남에서만 6만표를 이겼다. 언론들은 "삼성의 800조원 메가 프로젝트를 품은 호남이 김민석 대표를 만들었다"고 분석했다. '광주 반도체'라는 파격적인 발상을 밀어붙인 이재명 승부수가 성공한 것이다. 이재명 대통령의 승부수는 또 있다. 취득세, 종합부동산세, 양도소득세 등 '3종 핵폭탄'으로 불리는 부동산 대책이다. 최근 정부는 부동산 세제 개편안 발표 열흘 만에 서울 강남 일부 아파트 매물의 호가가 최고 수십억원 하락한 자료를 배포했다. 물론 지난 총선에서 서울의 한강벨트에서 대거 승리한 민주당 의원들은 반발했다. 지난 13일 열린 더불어민주당 의원총회에서 수도권 의원들은 "이대로 가면 (총선에서) 폭망한다"며 반대했다고 한다. 하지만 아이러니한 것은 비수도권 의원 상당수가 "우리(지방)와는 상관없는 일"이라며 의총 도중에 자리를 뜬 사실이다. 이처럼 지금까지 이재명 대통령의 전략은 정부의 정책 수단을 총동원해 자신의 반대 세력은 억누르고 지지 세력과 텃밭은 철저히 보호, 육성하는 데 있는 것으로 보인다. 그러나 소기의 정치적 성과를 거둔 집권 2년차의 이재명 대통령은 이제 달라져야 한다. 친명 김민석 당대표의 든든한 지원을 받게 된 지금부터는 진정한 '통합'의 대통령다운 정책을 펼치길 기대한다. 가장 시급한 과제는 이재명 정부하에서도 개선되지 않고 있는 지역 균형발전 문제이다. 이번 부동산 대책만 해도, 서울 인근 남양주에 미니 신도시를 건설하고 용산 공원에 청년 임대 주택을 건설한다고 해도, 결국 수도권 집중만 가속화시킬 뿐이다. 늘어나는 미분양 아파트로 비명을 지르는 지방 부동산에 대한 대책은 없었다. 국토교통부 통계에 따르면 전국의 미분양 주택은 6만7천464가구로 전월보다 2천225가구(3.4%) 늘었다. 한달 새 2천가구 넘게 불어난 것은 지난해 10월 이후 8개월 만이다. 전체 미분양 주택 중 수도권을 제외한 지방이 4만8천694가구로 72%가 넘는다. 경북이 5천284가구로 1천5가구가 늘어 증가폭(23.5%)이 가장 컸다. 대구는 가장 심각한 상황이다. 준공 후 미분양은 전국 2만9천786가구이고, 대구는 3천575가구로 가장 많다. 이재명 정부에 호소하는 바는, 지지기반인 호남뿐 아니라 대구 경북에도 관심을 기울여 달라는 것이다. 당장 경북은 도청 신도시 부지(안동, 예천)에 국립의과대학 신설을 학수고대하고 있다. 죽어가는 지방 부동산 시장을 살리기 위한 획기적인 대책도 시급하다. 수도권에서 지방으로 이주하는 경우 취득세와 양도세를 전면 감면하는 것은 어떤가. 지방 주택을 구입하는 경우 종부세 산정에서 배제하는 특례도 확대할 필요가 있다. 구체적인 제안으로는 군위, 의성으로 이전할 예정인 대구 동구의 기존 공항 부지에 '실버 거점 도시'를 건설하는 것이다. 세계적인 초현대식 실버타운을 조성하고 파격적인 세제, 금융 혜택을 제공해 실버 귀향민을 유치하는 것은 어떤가. 또 풍산그룹의 류진 회장이 안동에 건설하겠다는 골프장 인근에도 고급 주거타운을 조성하는 방안도 검토할 필요가 있다. TK 신공항 건설, 대구 경북 통합, 공공기관 2차 이전 등 현안에도 정부의 공정한 정책이 필요하다. 김민석 민주당 대표가 17일 취임연설에서 밝힌 B(Broad) 전략, 즉 통합 확장 정치가 TK에도 적용되길 기대한다. 강효상 법무법인 대륙아주 고문

2026.08.19

[이승찬의 구조동물 외과센터] 실험실을 나온 비글들

우리 병원에는 다양한 사연을 가진 동물들이 찾아온다. 그중에는 조금 특별한 과거를 가진 개들도 있다. 바로 연구와 실험을 위해 살아온 실험견들이다. 비글은 온순한 성격과 적당한 체격으로 오랫동안 반려견으로 사랑받아 왔지만, 역설적으로 이러한 특성 때문에 실험동물로도 널리 이용되어 왔다. 사람의 손길을 잘 받아들이고 반복적인 검사와 처치가 용이하며, 오랜 기간 연구에 사용되면서 관련 자료가 많이 축적되어 있기 때문이다. 실험견으로 지냈던 비글들을 진료하다 보면 유독 기억에 남는 모습이 있다. 진료대에 올려놓으면 몸에 힘을 빼고 가만히 우리에게 몸을 맡긴다. 정맥주사를 위해 바늘을 찔러도 피하려 하기보다 조용히 기다리는 경우가 많다. 반복되는 검사와 처치에 익숙해진 것인지 그 이유를 정확히 알 수는 없다. 수의사에게는 진료하기 편한 환자일지 모르지만 그 모습을 보고 있으면 마음 한편이 편하지만은 않다. 실험실 밖으로 나왔다고 곧바로 평범한 반려견의 삶이 시작되는 것은 아니다. 건강검진과 예방접종, 중성화와 치과치료가 필요하기도 하고, 우리 병원을 찾은 아이들 중에는 다리가 좋지 않아 수술을 받아야 하는 경우도 많았다. 과거 이 아이들이 받았던 검사와 처치가 사람을 위한 것이었다면, 이제 병원에서 받는 치료는 온전히 자신의 삶을 위한 것이다. 우리 병원을 찾아온 실험견 중에는 내가 대학원에 있던 시절 만났던 아이들도 있었다. 당시 학생들의 교육과 실습을 위해 함께했던 비글들이었다. 학교에 있을 때 밖으로 데리고 나가면 낯선 세상이 무서운지 한 발짝도 떼지 못하고 몸을 움츠린 채 떨던 아이들이었다. 몇 년이 지나 다시 만난 아이들은 구조된 지 두어 달이 지난 뒤였다. 사람들과 제법 능숙하게 산책을 하고 간식을 달라고 조르기도 했다. 다른 개들에게는 너무나 평범한 행동이지만 과거의 모습을 기억하는 나에게는 그 평범함이 무척 반가웠다. 무엇보다 마음 한편에 미안함으로 남아 있던 아이들을 수의사와 환자로 다시 만나, 이번에는 그 아이들을 위해 치료할 수 있다는 사실이 내게도 특별한 경험으로 남았다. 2025년 한 해 동안 국내 동물실험에 사용된 개는 1만7천85마리에 이른다. 동물실험의 윤리성과는 별개로, 실험이 끝난 동물에게 새로운 삶의 기회를 주는 것은 우리 사회의 몫이다. 연구기관의 분양, 구조단체의 사회화 지원, 그리고 수의사의 의료지원이 더해진다면, 실험실을 나서는 그날은 실험의 끝이 아닌 온전한 반려견으로 살아가는 새로운 시작이 될 수 있다. 이승찬 구조동물 외과센터 홍금동물병원 원장

2026.08.19

원전 절반 품은 경북…경주선 전력망 한계

원자력발전소가 5기나 조성된 경북 경주에서 산업용 전력인프라가 부족해 공장 증설을 하지 못하는 어처구니없는 일이 벌어지고 있다. 국가의 원활한 전력 수급을 위해 기피시설인 원전까지 품었지만, 정작 전력시설이 제대로 갖춰져 있지 않아 반도체 관련 기업의 추가 투자와 향후 대규모 전력수요 산업 유치를 위해 전력망을 보강해야 한다는 목소리가 나온다. 18일 경주시 등에 따르면 안강읍에 본사와 공장을 둔 반도체·산업용 케미컬 소부장기업 <주>퓨릿이 생산능력 확대를 위해 돌연 충남 예산 제2일반산업단지에 350억원 규모의 신규 공장과 설비 투자를 결정했다. 앞서 지난달 초 이강희 경주시의원과 퓨릿, 경주시 기업지원 부서는 두 차례 간담회를 가졌고 반도체 공정의 전력공급 안정성 등의 해결 방안을 논의했다. 퓨릿 공무팀 담당은 영남일보와의 통화에서 "신규 공장의 설비투자는 전력 안정성을 가장 고려할 수 밖에 없었다"고 밝혔다. 손대기 경주시 기업투자지원과장은 "안강권에 공급되는 전기 자체가 부족한 것은 아니다"며 "다만 퓨릿처럼 순간정전에 민감한 반도체 관련 기업은 일반 제조업보다 훨씬 높은 수준의 전력공급 안정성을 요구한다"고 설명했다. 더욱이 경주지역 변전소 대부분은 154㎸급이라 공급 여력이 제한적이다. 대규모 전력을 쓰는 기업이 공장을 돌리기엔 한계가 뚜렷하다. 인공지능(AI) 데이터센터나 반도체 생산라인을 가동하려면 345㎸ 이상의 초고압 변전소와 전력망이 필수적이다. 한국전력이 북경주권의 전력 여건을 개선하기 위해 154㎸ 왕신변전소와 관련 송전선로 건설을 추진했지만 확장성은 여전히 떨어진다. 발전량이 아무리 많아도 송·변전망이 기업 수요를 따라가지 못하면, 전력 생산지역이라는 장점은 산업 경쟁력으로 이어지지 못한다. 반면 수도권 전력망 인프라는 꾸준히 확충되고 있다. 정부는 용인 반도체 클러스터에 필요한 추가 전력을 10GW 이상으로 보고 발전설비와 변전소, 장거리 송전망을 포함한 별도 공급대책을 추진 중이다. 이강희 경주시의원은 "회사가 전력 문제를 해결하기 위해 한전과 5년가량 협의해 온 것으로 알고 있지만 근본적인 개선이 되지 않았다"며 "반도체 관련 공정은 '순간정전'만 발생해도 생산설비 전체를 점검해야 할 만큼 안정적인 전력 공급이 중요하다"고 말했다. 그는 "정부와 지자체도 산단의 양적인 확대보다 전력·용수 등 질적인 기반을 갖추는 데 행정력을 집중해야 한다"고 강조했다. 이에 대해 한전은 퓨릿 측의 전력품질 개선 요구에 따라 2022년부터 올해 6월까지 약 24억원을 투입해 전압조정기 설치와 계통 보강을 추진했다고 밝혔다. 선로 말단부의 전압 저하를 막기 위한 특고압 전압조정기(SVR)를 2곳에 설치하는 데 약 4억원을 투입했고, 부하 분산과 공급용량 확충을 위한 회선 신설공사에도 약 20억원을 들였다. 현재는 같은 선로에서 전력을 공급받는 3개 공장의 공급선로를 분리하는 약 1억원 규모의 공사도 진행하고 있다. 곽지영 한전 대구본부 전략경영부 차장은 "퓨릿은 경주지역 변전소 용량이 부족해 전력을 공급받지 못하는 상황은 아니다"며 "가공선로는 뱀·조류 등 외물 접촉에 따른 순간정전을 완전히 막는 데 한계가 있다. 전압 문제는 계통 보강을 통해 개선해 왔으며, 순간정전에 민감한 공정 특성을 고려해 비상발전설비나 무정전전원공급장치(UPS) 등 자체 보호설비도 안내하고 있다"고 말했다. 장성재·박종진기자 blowpaper@yeongnam.com

2026.08.18

최형우 2,700안타 대기록 터졌지만…삼성 라이온즈, 9회 SSG 뒷심에 역전패

프로야구 삼성 라이온즈는 18일 대구삼성라이온즈파크에서 열린 '2026 신한 SOL KBO 리그' SSG 랜더스와의 정규시즌 12차전에서 4대 5로 패했다. 이로써 삼성의 연승 행진은 3경기로 마감됐으나, SSG와의 시즌 상대 전적은 7승 5패로 여전히 우위를 유지했다. 경기는 팽팽한 투수전 양상으로 전개됐다. 각각 삼성과 SSG의 선발로 나선 페덱과 김민준은 6회까지 1실점으로 상대 타선을 틀어막아 눈길을 끌었다. 삼성 페덱은 이날 총 98구를 던진 가운데 6이닝 4피안타 1실점으로 퀄리티스타트(선발 6이닝 이상 3자책점 이하) 투구를 펼쳤다. 하지만 타선의 지원 부족으로 3경기 연속 승리를 거두지 못했고 시즌 3승 달성에도 실패했다. 포항중·대구고 출신인 SSG 김민준은 KBO 역대 고졸 신인 최장 연속 퀄리티스타트 공동 2위(5회) 기록을 달성해 눈길을 끌었다. 공격의 포문은 삼성이 먼저 열었다. 삼성은 3회말 박승규의 1타점 적시타로 리드를 잡았다. 이날 박승규의 안타로 삼성은 KBO에서 첫 번째로 5만3천안타를 기록한 팀이 됐다. SSG의 반격도 곧바로 이어졌다. SSG는 4회초 최지훈의 솔로 홈런으로 동점을 만들었다. 양팀의 팽팽한 균형은 최형우가 깼다. 삼성은 8회말 최형우의 우월 솔로 홈런(시즌 14호)으로 2대 1 리드를 가져갔다. 최형우는 이날 홈런으로 KBO 역대 첫 번째 2천700안타와 4천600루타를 달성했다. 하지만 SSG의 막판 뒷심은 거셌다. SSG는 9회초 무사 1, 3루 상황에서 폭투를 틈타 3루 주자 채현우가 홈을 밟으며 2대 2 동점을 일궈냈다. 이어진 무사 1, 3루 상황에서도 조형우의 1루타로 3루 주자 임근우가 홈을 밟아 역전에 성공하는 등 9회초에만 4점을 뽑아내며 역전했다. 삼성은 9회말 2사 만루 상황에서 구자욱 2타점 적시타로 4대 5 한 점 차 추격에 나섰으나 거기까지였다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.08.18