지하철참사 23주기에 맞는 어느 유가족의 ‘가슴 아픈 설’

2003년 2월18일 오전 대구도시철도 1호선 중앙로역을 향해 달리던 열차 안에서 자신의 처지를 비관한 한 남성이 불을 지르면서 시작된 비극은 아직도 진행형이다. 당시 192명의 시민이 목숨을 잃은 이 대참사로부터 23년이라는 세월이 흘렀지만 유가족의 고통은 끝날 줄을 모른다. 정신적 후유증은 물론 비명에 간 가족과 친지에 대한 그리움과 미안함 등 복잡 미묘한 감정을 지닌 채 살아가고 있다. 참사 23주기(18일)를 일주일가량 앞둔 지난 11일 영남일보가 만난 유가족 김정강(여·80) 할머니. 그는 그해 벌어진 일들을 결코 잊지 못한다. 지하철 참사로 조카인 서은경(여·사고 당시 24세)·은정(여·22세)씨를 잃은 상흔이 채 가시기도 전에 숨진 조카들의 엄마이자, 하나뿐인 혈육(친동생)인 여동생 김춘현씨마저 그해 유명을 달리한 것. 김 할머니는 참사 당시를 떠올리며 "퇴근 후 집에서 지하철에 불이 났다는 뉴스를 봤을 때만 해도 내 조카들이 그 안에 있을 줄은 꿈에도 몰랐다"고 조심스럽게 입을 뗐다. 그는 "그 길로 사고현장을 갔더니 여동생이 지하철역 바닥을 구르며 '한 명만이라도 남겨 주지'라며 울부짖고 있었다"며 "그 모습이 머릿속에서 도무지 지워지지 않는다"고 했다. 시간이 많이 흘러 이젠 눈물도 잘 나지 않는다면서도 눈시울이 붉어지는 것을 막을 수는 없었다. 비극은 거기서 멈추지 않았다. 할머니는 "지하철참사로 허망하게 딸 둘을 잃은 동생은 수행을 위해 경남 창녕의 한 사찰로 들어갔는데, 2003년 9월 태풍 '매미'로 사찰이 붕괴되면서 변고를 당했다"고 말했다. 그는 "동생의 마지막은 직접 지켰다. 흙투성이가 된 몸을 내가 직접 씻겨 주며 '그렇게 보고 싶었던 두 딸을 하늘에선 꼭 만나라'며 작별인사를 했다"고 회상했다. 할머니는 매년 2월18일 열리는 지하철참사 추모식에 참석한다. 올해처럼 참사 추모기간이 설 명절과 겹칠 때면 더 가슴이 쓰라린다. 추모식에 가도 여동생과 조카들이 명절 가족모임에서 웃음 짓던 기억들이 자꾸 떠올라 마음이 더 무거워져서다. 할머니는 "참사 후 명절 때만 되면 조카들과 여동생이 나온 사진을 붙들고 하도 울다 보니, 자식들이 사진을 몽땅 치워버렸다. 지금은 내 폰에 있는 사진 몇 장만 남아 있다"며 "건강이 허락하는 한 추모제엔 절대 빠지지 않을 것이다. 오는 18일 시민안전테마파크에서 열리는 추모식에도 꼭 참석하겠다"고 했다. 그간 추모 현장에서 겪은 씁쓸한 사연도 전했다. 최근 대구시민안전테마파크에서 열린 추모식 때마다 유족과 인근 상인이 갈등을 겪어서다. 상인들은 팔공산 국립공원에 추모시설(위령시설)이 어울리지 않는다며 유가족의 신경을 건드린다. 할머니는 "처음엔 상인들이 추모 반대집회를 하며 유족을 향해 밀가루와 계란을 던지기도 했다. 요즘은 플래카드를 들고 노래를 크게 트는 정도지만…. 이젠 그만할 때도 되지 않았냐"며 "그분들도 자식을 키우고 부모 형제가 있을 텐데, 추모제에서 그렇게 하는 건 우리를 사람 취급하지 않는 것처럼 느껴진다"고 했다. 이어 "서로 마음만 다치는 일들은 그만두고, 서로 화합하는 계기가 빨리 만들어졌으면 좋겠다"고 덧붙였다. 참사 유가족이 진정 바라는 염원에 대해서도 언급했다. 시민안전테마파크 내 희생자를 기리는 '수목장'의 공식 인정과 '시민안전테마파크' 명칭에 '2·18기념공원'을 병기해 달라는 것. 현재 시민안전테마파크엔 참사 희생자 32명의 유골이 안치된 추모묘역이 있다. 이 묘역 인근엔 희생자 192명의 이름이 새겨진 추모비가 세워져 있지만, 정작 묘역엔 별도 안내문이나 표지판이 없다. 이곳이 추모공간임을 한눈에 알아보긴 어려운 상태다. 인터뷰 말미에 할머니는 굳은 표정으로 입술을 질끈 깨문 채 말했다. "원치 않게 죽은 것도 억울한데, 이름 석 자라도 갖고 가야 되는 것 아닌가. 정식 수목장으로 인정돼 조카들이 묻힌 자리에 이름이라도 적혀 있었으면 좋겠다. 우리 사회가 대구 지하철 참사를 계속 기억하기 위해서라도 명칭 병기는 꼭 필요하다." 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.02.12

[직업체험, 영남이가 간다] “설날엔 떡국이죠”…‘사랑해밥차’가 나누는 ‘정(情)’

설 명절(17일)을 앞둔 12일 오전 9시, 대구 두류공원 인근에 위치한 무료급식소 '사랑해밥차' 현장은 이미 분주했다. 명절이면 더 서글퍼지는 외로운 노인들에게 따뜻한 떡국 한 그릇을 대접하기 위해 자원봉사자들이 모였다. 영남일보 취재진도 오늘 하루 국자를 들고 그 틈 속으로 들어갔다. ◆시키지 않아도 돌아가는 일사분란함 이날 무료급식소 현장에 모인 자원봉사자는 약 40명. 누가 어떤 일을 맡을지 그 누구도 알려주지 않지만, 사람들은 알아서 유기적으로 움직였다. 식재료를 나르고, 거대한 솥을 걸어 올리는 모습은 일사불란했다. 기자는 눈치껏 떡국 떡을 포장지에서 꺼내는 일을 했다. 스탠리스 소재로 된 큰 통에 떡을 쏟아낸 뒤 포장지를 쌓아두자 어디에선가 불쑥 손이 나타나 쓰레기를 모조리 수거해갔다. 통에 담긴 떡은 또 누군가가 가져간 후 물을 부어 불리기 시작했다. 떡 준비를 마치자, 이번엔 손에 식칼이 쥐어졌다. 떡국 고명으로 올릴 고기 손질을 하라는 것. 살짝 해동된 소고기를 다지다 보니 허리가 저려왔다. 손아귀 힘도 슬슬 떨어졌다. 바로 곁엔 20년 가까이 이곳에서 일해온 베테랑 봉사자가 여유롭게 웃으며 신참내기 봉사자와 대화를 나눴다. 어린 학생들의 서툰 손길도 분주히 움직였다. 중학교 3학년, 초등학교 6학년인 두 자녀와 함께 온 이경진(40·동구 율하동)씨는 "아이들 학교 봉사시간을 채워주고 싶어 시작했다. 되도록 '노동'의 참된 가치를 느낄 수 있는 봉사를 경험시켜주고 싶었다"며 "오늘로 세 번째 봉사활동인데 막상 현장을 겪은 아이들이 먼저 나서서 오자고 하더라"며 웃어 보였다. ◆봉사자가 든든해야 정(情)도 나간다 본격적인 조리 준비가 한창이던 오전 10시, 잠시 일손을 멈춘 봉사자들에게 뜨거운 김이 오르는 어묵탕이 배달됐다. 이들은 "우리부터 배가 든든해야 어르신들께 웃으며 떡국을 드릴 수 있다"고 했다. 뜨끈한 어묵탕 한 그릇은 현장의 나눔 온도를 한껏 끌어올렸다. 한숨 돌린 봉사자들은 다시 앞치마 끈을 조여 맸다. 기자는 이번엔 밥차에 직접 올라 떡을 삶았다. 떡이 한가득 담긴 무거운 통을 수차례 들었다 놨다 하는 통에 팔과 손목에 잔뜩 힘이 들어갔다. "떡이 너무 퍼졌다"며 핀잔을 듣는 바람에 잠시 위축되기도 했다. 바쁜 현장 분위기는 쓸데없는 감정을 금세 씻어내게 했다. 봉사자들 곁엔 어느새 기다란 배식 줄이 형성됐다. 11시50분이 되자 배식이 시작됐다. 통상 1천명 정도 사랑해밥차에서 끼니를 해결한단다. 설날 같은 특별한 날엔 평소보다 많은 어르신이 찾는다. 이날은 1천200인분 식사를 준비했다. 최영진 사랑해밥차 대표는 "오늘은 설날이라 떡국을 준비했다. 떡국 한 그릇에 기뻐할 사람들을 생각하며 봉사자들 모두가 힘을 내고 있다"며 "설 당일(17일)은 쉬는 대신 오늘과 다음주 목요일(19일)에 평소보다 훨씬 많은 사람이 몰릴 것으로 보고 만반의 준비를 했다"고 말했다. 밥차라는 거대한 톱니바퀴는 누군가의 '자발적인 선의'에 이끌려 돌아가고 있었다. 물론 거기엔 고된 노동도 뒤따른다. 떡이 퍼졌다고 핀잔을 듣는 신참내기 봉사자도, 10년을 하루같이 자리를 지킨 베테랑도 결국은 1천200인분의 무게를 함께 짊어진 현장의 일원이었다. 설날은 누구에게나 찾아온다. 하지만 그 온기를 완성하는 건, 결국 서로의 배고픔을 살피는 배려의 손길이었다. 최시웅기자 jet123@yeongnam.com

2026.02.12

영남이공대 보건계열 상급종합병원 55% 취업, 수치로 입증된 경쟁력

전문대에서 보건계열은 '취업 보증수표'로 통한다. 물론 국가고시 등을 통과해야 가능하다. 결국 수험생들은 해당 전문대가 얼마나 많은 합격자를 배출하고, 취업으로 이어지는지에 관심이 모아질 수밖에 없다. 영남이공대(총장 이재용) 보건계열은 이를 '성과'로 보여주고 있다. 간호학과·물리치료과·치위생과·보건의료행정과가 각 분야에서 취업 실적, 국가고시 성과, 면허·자격 취득률, 해외 프로그램 운영 등에서 괄목할 만한 성과를 내왔다. 간호학과는 현장과 가장 가깝다. 같은 재단 내 상급종합병원인 영남대병원 인프라를 토대로 100% 임상실습을 한다. 병원과 학과가 교육과정에 맞는 병동·실습 구성을 협의하는 체계를 갖췄다. 임상역량을 '팀 기반 실무'로 확장하기 위해 전문직 간 협업교육(IPE)을 운영 중이다. 최근 영남의대 교수진과 교육 교류 간담회를 진행했고, 오는 25일 의대생과 간호대학생을 대상으로 IPE 프로그램을 운영한다. 취업에선 '양'보다 '질'이 두드러진다. 상급종합병원 취업 비중이 전체 취업의 55% 이상을 차지한다. 미국 간호사 면허 취득 준비 프로그램(NCLEX-RN)도 운영한다. 이를 통해 미국·캐나다·호주·두바이·몰타 등에서 글로벌 현장학습과 임상연수 프로그램을 통해 진로 선택지를 넓히고 있다. 국내 남자 간호사 최초로 두바이에 진출한 간호사가 영남이공대 졸업생이다. 2024년 미국 노스조지아대학과 MOU 이후 매년 12~14명이 4주 인턴십을 진행한다. 오는 5월 학생 10명과 교수 2명이 교류 프로그램차(2주 일정)으로 방문한다. 대구경북 전문대 간호학과 중 미국 간호대학 간 교류가 있는 대학은 영남이공대가 유일하다. 물리치료과는 재활 분야 실습과 취업에서 강점이 있다. 같은 캠퍼스 내 영대병원과 임상교육 기반을 토대로 실습 교육 밀도를 높였다. 전국 우수 대학병원 및 재활병원과 협약을 통해 현장 중심 임상실습을 운영한다. 전문교원 역량도 우수하다. 미국 물리치료사 면허를 보유한 전임교수, 독일 인증 도수치료 지도자 전임교수 등이 교육을 맡고 있다. 최근엔 미국 노인 낙상예방 물리치료 프로그램을 접목, 고령사회 대응형 교육도 진행한다. 글로벌현장실습·어학연수·해외봉사프로그램·전공심화과정 등을 통해 학사학위 취득 및 대학원 진학까지 이어지는 성장 경로도 제공한다. 치위생과는 국가고시 성과가 압도적이다. 치과위생사 국가고시에서 대구경북 최초 6년 연속 100% 합격률을 자랑한다. 국공립 대형병원 치과에서 체계적 현장 임상실습(영남대병원·국립의료원·경희대병원 등)을 운영, 임상 실무 적응력을 높였다. 치위생과 인프라는 차별성이 뚜렷하다. 지역 대학 최초로 시뮬레이션 시스템을 갖춘 최첨단 치과 임상 실습환경을 구축했다. 평생구강관리센터를 운영, 노인 구강케어 전문가 양성까지 교육 영역을 확장하고 있다. 진로 선택지는 다양하다. 글로벌 치과직무연수(스위스·미국) 및 해외취업(독일) 기회를 제공한다. 전문 의무부사관(치위생부사관) 응시자 전원 합격이 취업 경쟁력을 증명하고 있다. 보건의료행정과는 2024년 보건의료정보관리사(국가면허) 전국 수석을 배출하며 경쟁력을 입증했다. 자격 취득 실적도 양호하다. 보건의료정보관리사 80% 이상, 병원행정사 85% 이상, 건강보험사 90% 이상을 기록했다. 의료정보IT관리사·개인정보보호사 취득률도 100%를 달성했다. 글로벌 교육도 꾸준하다. 2019년부터 협약기관인 일본 히라마츠병원에 매년 학생 4명을 파견, 4주 현장실습을 진행한다. 호주·캐나다 등 영어권 국가에도 매년 4명이 어학연수 및 실습 프로그램에 참여한다. 전공심화과정을 통한 4년제 학사학위 취득과 영남대 보건대학원 석사과정 지원 체계도 구비돼 있다. 영남이공대는 보건계열 각 학과가 보여주는 성과를 토대로 교육 경쟁력을 지속적으로 높이고 학생 취업 역량을 강화할 방침이다. 특히 국가고시와 면허·자격 취득 지원, 임상·현장실습 확대, 글로벌 경험 기회 제공 등을 통해 보건계열 경쟁력을 더 견고하게 하는 것이 목표다. 이재용 총장은 "학생과 학부모가 원하는 것은 결과가 분명한 교육과 취업"이라며 "보건계열은 상급종합병원 취업, 국가고시 성과, 국가면허 수석 배출, 높은 자격 취득률, 해외 프로그램 등 다양한 지표로 경쟁력을 보여주고 있다"고 했다. 또 "앞으로 현장에서 인정받는 인재가 꾸준히 배출되도록 교육과 지원을 더 강화하겠다. 지역 사회와 의료기관들이 신뢰하는 보건인재 양성에 더욱 힘쓰겠다"고 덧붙였다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.02.12

보광병원, 달서구와 손잡고 ‘퇴원환자 지역사회 복귀’ 체계 구축

보광병원이 달서구의 '퇴원환자 지역사회 복귀연계 사업' 참여 의료기관으로 선정돼, 퇴원 이후 환자 일상 복귀를 돕는 협력 체계의 한 축을 맡게 됐다. 치료가 끝난 뒤에도 행정·돌봄 서비스가 끊기지 않도록 병원과 지자체가 손을 맞잡는 구조다. 달서구청과 참여 의료기관들은 10일 구청 대회의실에서 업무협약을 체결하고, 퇴원 후 발생할 수 있는 돌봄 공백을 최소화하기 위한 공동 대응에 나섰다. 협약식에는 이태훈 달서구청장과 강형옥 달서구보건소장, 보광병원 이동희 사무국장 등 지역 의료기관 관계자들이 참석해 협력 의지를 확인했다. 이 사업은 병원 치료를 마친 환자가 지역사회 안에서 안정적으로 생활을 이어갈 수 있도록 의료·복지·행정 서비스를 체계적으로 연결하는 데 목적을 둔다. 협약 의료기관에 입원한 환자 가운데 도움이 필요한 대상을 조기에 발굴해 상담을 진행하고, 퇴원 시점에 맞춰 달서구청과 연계하는 방식이다. 달서구 관내에서는 보광병원을 포함해 모두 9개 병원이 참여한다. 보광병원은 입원 단계부터 환자의 건강 상태와 돌봄 필요도를 세심히 파악하고, 퇴원 계획에 맞춰 맞춤형 지원이 이뤄지도록 중간 역할을 수행한다. 의료기관에서 지역사회로 이어지는 연결 고리를 강화해, 치료 이후에도 행정 지원과 생활 돌봄이 자연스럽게 이어지도록 돕겠다는 취지다. 이 같은 연계가 본격화되면 퇴원환자는 병원 문을 나서는 순간부터 새로운 돌봄 체계 안으로 편입된다. 홀로 일상을 감당해야 하는 부담이 줄고, 복지 사각지대에 놓일 위험도 완화될 것으로 기대된다. 고삼규 보광병원장은 "퇴원은 치료의 끝이 아니라 새로운 생활의 출발점"이라며 "병원과 지자체가 함께 준비하는 이번 사업을 통해 환자가 지역사회에 무사히 안착할 수 있도록 책임 있게 역할을 다하겠다"고 밝혔다. 대구 본동에 자리한 보광병원은 지역 거점 의료기관으로서 환자 중심 진료를 강화하는 한편, 공공성을 바탕으로 한 다양한 협력 사업을 확대하며 의료의 사회적 책무를 넓혀가고 있다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.02.12

[포토뉴스] 겨울 끝자락, 봄기운 번지는 대구 동성로

포근한 날씨를 보인 12일 대구 중구 동성로 거리에서 시민들이 봄옷이 전시된 쇼윈도 앞을 지나고 있다. 대구지방기상청은 당분간 낮 최고기온이 9도에서 16도 분포를 보이며 평년보다 온화한 날씨가 이어질 것으로 예보했다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.02.12

“이거 실현 가능한가요?”...‘공약 홍수’ 포항시장 선거, 매서운 검증 바람

오는 6월 경북 포항시장 선거에 10명이 넘는 출마 예정자들이 내놓은 '공약 풍년'로 몸살을 앓고 있다. 하루가 멀다 하고 쏟아지는 개발 공약에 시민들은 "반가움보다는 어지럽다"는 반응이다. 특히 일부 특정 공약들에 대해서는 실현 가능성을 따져 묻는 '검증' 여론이 거세다. 현재 포항시장 출마 예정자들이 장밋빛 미래로 제시한 정책 제안 대부분은 "거기서 거기다"라는 평이다. 다만 몇몇 후보의 특정 공약은 눈길을 끄는데 성공했으나, 이마저도 결국은 공약에 대한 검증 여론으로 번지며 후보 당사자들로서는 득실을 따져볼 수밖에 없게 됐다. 우선 김병욱 전 의원이 내건 '포항 도시철도 건설' 및 '도심 철도 복원'이 있다. 대구-경산-구미를 잇는 대경선을 포항까지 연장하고, 도심에는 도시철도를 깔아 죽도시장과 포항역을 잇겠다는 내용이다. 하지만 대구와 부산 등 대도시조차 도시철도 운영 적자로 재정난을 겪고 있어, 포항시가 막대한 건설비와 운영비를 감당할 수 있을지 의문이 든다. SNS에서는 해당 공약에 대해 "포항인구 200만명 되면 가능할 듯"이란 댓글도 달렸다. 스틸야드 축구장을 구도심의 중심인 옛 포항역 부지로 이전하겠다고 밝힌 박승호 전 시장 공약도 논란이다. 구도심 활성화 아이디어에 대해서는 호평이 많지만, "교통 지옥에 기름 붓나?"는 반응들이 만만찮다. 한 시민은 "지금도 출퇴근 시간이면 마비되는 곳에 대형 경기장까지 들어오면 교통 대란은 불 보듯이 뻔하다"라며 "현실성 없는 보여주기식 공약 아니냐"는 쓴소리를 남겼다. 후보자 간 상호 검증의 장이 필요하다는 목소리도 있다. 모성은 포항지진범시민대책본부 의장은 "말뿐인 공약이 아니라 정식으로 '후보자 공약 검증 시민 대토론회'를 개최해야 한다"며 "치열한 토론을 통해 진짜와 가짜를 가려내야 시민들의 올바른 선택을 도울 수 있다"고 강조했다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.02.12

“단 한명의 아이를 위해서라도 달려갑니다” 경북 북부 누비는 장난감도서관 ‘누리빵빵’

11일 오후 2시. 경북 예천 군립유천어린이집 인근 주차장. 노란색 소형 버스 한 대가 유독 눈길을 끈다. 겉보기에는 평범한 어린이집 버스 같아 보이지만, 이 차량은 이동형 장난감 도서관이다. 영유아들에게 인기 있는 장난감 200점을 싣고 경북 곳곳을 누빈다. 도민 명칭 공모로 지어진 '누리빵빵'이란 이름도 친근하다. 21개월 된 아기를 키우는 김혜은(29·예천군 유천면)씨는 "이사 오기 전 이용했던 타 지역 장난감도서관 장난감과 비교해 상태가 좋고, 요즘 유행하는 장난감도 잘 갖춰져 있다"며 "아이의 선호도를 미리 파악해 장난감 구매에 참고하기 용이한데다 차량 이용이 어려운 경우에도 편하게 이용할 수 있어 만족스럽다"고 했다. 경북도가 운영하는 이동형 장난감 도서관 '누리빵빵'이 경북 북부지역 영유아 부모들에게 호응을 얻고 있다. 아이들이 좋아하는 장난감을 적은 비용으로 구할수 있어 만족감이 높다. 특히 북부권 일부 지역에는 장난감 도서관이 없거나 있어도 거리가 너무 멀어 누리빵빵이 유일한 대안이다. 누리빵빵은 안동·영주·상주·문경·청송·영양·예천·봉화 등 북부권 8개 시·군의 18개 정차지에서 이용할 수 있다. 0~5세 영유아를 둔 경북 주민이라면 연회비 1만원(취약계층 면제)을 내면 사전 예약 및 현장 대여로 장난감 대여가 가능하다. 674점의 장난감과 육아용품 외에도 돌상·백일상 18점 등을 보유하고 있다. 도는 사업의 실효성을 높이기 위해 경북도 AI데이터과에 분석을 의뢰해 △0~7세 영유아 거주 인구 △긴 시간 차량 정차가 가능한 지역 등을 분석해 18개 정차지를 선정했다. 이 과정에서 해당 지역 시·군 담당자들이 제시한 의견도 반영했다. 차량 안에는 경북육아종합지원센터 소속 운영요원이 상주해 이용자의 편의를 돕는다. 운영요원의 역할은 단순히 미리 예약된 장난감을 꺼내주고 반납받는 것에 그치지 않는다. 어린이집 교사 출신으로 아이의 발달 단계와 성향에 맞는 장난감을 추천하기도 한다. 이날 만난 운영요원은 "단순히 실적을 올리기보다는 한두 명의 아이들을 위해서라도 찾아가는 게 이 사업의 취지"라면서 "산간 벽지 지역처럼 장난감도서관 이용이 어려운 곳에 찾아가는 서비스를 제공하는 것에 가장 큰 보람을 느낀다"고 했다. 경북도는 오는 3월13일까지 누리빵빵 시범 운영을 거친 뒤 다음달 16일부터 정규 운영에 들어갈 예정이다. 오정민 경북도 아이돌봄사업팀장은 "사업 초창기다 보니 아직 홍보가 필요한 단계인 만큼, 필요로 하는 주민들이 서비스를 이용하도록 알리는 데 주력하고 있다"고 말했다. 최미애기자 miaechoi21@yeongnam.com

2026.02.12

[맛나게 멋나게] 부드러운 두부와 달큰한 게살…경주 ‘수리뫼’의 홍게 순두부찌개

점심시간, 마땅한 메뉴가 떠오르지 않을 때 가장 쉽게 선택하게 되는 메뉴 중 하나가 순두부찌개다. 하지만 늘 먹던 평범한 해물 순두부에 지루함을 느낀 이들이라면 경주 '수리뫼'가 선보이는 특별한 변주에 주목해 보자. 경주 '수리뫼'의 홍게 순두부찌개는 기본에 충실하면서도 이색적인 맛을 선사한다. 메뉴를 주문하면 가장 먼저 시선을 사로잡는 것은 다름 아닌 '게딱지'다. 잘게 찢어낸 선홍빛 홍게살과 팽이버섯, 송송 썬 파가 게딱지 안에 소복하게 담겨 나와 먼저 눈으로 맛보는 즐거움을 느낄 수 있다. 먹는 방식 또한 독특하다. 게딱지에 담긴 고명을 뜨거운 뚝배기에 직접 부어 섞어 먹는 방식이다. '홍게와 국물이 겉돌지 않을까'하는 우려는 기우에 불과하다. 숟가락으로 고명을 가볍게 섞어주면 국물 전체에 홍게 특유의 감칠맛이 순식간에 녹아든다. 부드러운 순두부 사이로 느껴지는 홍게살의 달큰함과 시원하면서도 깔끔한 국물의 조화가 그야말로 일품. 자극적이지 않으면서도 깊은 맛이 이 집 홍게 순두부찌개의 매력이다. 메인 메뉴인 순두부찌개뿐만 아니라 함께 곁들여지는 밑반찬의 존재감도 확실하다. 정갈하게 무쳐낸 각종 나물 반찬은 찌개의 맛과 어우러진다. 특히 참외장아찌가 너무 과하게 짜지도, 달지도 않아 입맛을 돋우는 역할을 톡톡히 한다. 마지막으로 나오는 후식도 정성스럽다. 식사가 끝나갈 때쯤 정갈한 나무 쟁반에 담겨 나오는 한 입 크기의 떡과 식혜 덕분에 만족스럽게 식사를 마무리하게 된다. 익숙한 순두부찌개가 가진 새로운 맛을 맛보고 싶다면, 수리뫼를 방문해 보는 것은 어떨까. 최미애기자 miaechoi21@yeongnam.com

2026.02.12

[기획르포-이장 선거에 멍든 공동체(하)] 선거 갈등의 또 다른 얼굴

"이장 선거 한 번에 동네가 두 쪽 났심더. 평생 형님 아우 하던 사람들이 길에서 만나도 눈을 피합니더. 선거가 마을 파탄냈어예." 이장 선거로 인한 주민 간 갈등은 농촌보다 도심형 마을이 구조적으로 더 복잡하다. 거주 기간과 생활방식이 다른 주민들이 하나의 이장 선거로 묶인 곳이 있다. 이 경우 이해관계가 정면으로 충돌하면서 갈등이 잇따르고 있다. 아파트 입주민들은 "인구의 절반 이상이 아파트에 사는데도 의사결정은 기존 마을 중심으로 이뤄진다"고 불만을 토로한다. 반면 기존 주민들은 "갑자기 들어와 마을 운영을 좌우하려 한다"며 맞서고 있다. 아파트 입주민들은 생활 편의와 안전, 주차 문제를 요구하고, 기존 마을 주민들은 농로·배수로·전통 행사 유지에 우선순위를 둔다. 이장 선거는 이런 갈등이 한꺼번에 분출되는 계기가 된다. 경운대 사회복지과 이영숙 교수는 "민선 이후 선거가 잦아지면서 지역 주민들이 공익보다는 사익과 정파적 이익에 따라 나뉘는 현상이 고착되고 있다"며 "특히 작은 단위의 선거일수록 인간 관계에 기반하기 때문에 그 갈등의 골이 깊고 오래간다"라고 지적했다. 이장 선거 이후 법적 분쟁으로 이어지는 경우도 있다. 도내 한 산촌 마을에서는 이장 선거 이후 낙선자가 당선자의 자격 요건과 선출 절차를 문제 삼아 선출 무효 소송을 제기했다. 소송은 기각됐지만, 마을은 장기간 갈등 상태에 놓였다. 문제는 이장 선거가 공직선거법의 적용을 받지 않는 사각지대에 놓여 있다는 점이다. 금품 제공이나 불공정 논란이 발생해도 제재 수단은 제한적이다. 한 지자체 관계자는 "규정이 느슨하다 보니 선거 이후 수습이 더 어렵다"고 토로했다. 해법을 찾기 위한 시도도 이어지고 있다. 경북 안동의 경우 '마을 단위 협의기구(마을운영위원회 등)'를 구성해 주요 사업과 기금 사용을 합의제로 운영하고 있다. 이장은 대표 역할에 집중하고, 실질적인 결정은 주민 참여 기구에서 이뤄지도록 한 방식이다. 또 일부 지역에서는 마을 갈등 조정 전문가를 활용한 중재 프로그램을 도입해 선거 이후 갈등 완화에 나서고 있다. 공동 작업이나 화합 행사를 행정 지원과 연계하는 '치유 행정'도 실험 단계에 있다. 마을 공동체 운영자 A씨는 "민주주의 꽃인 선거가 공동체를 병들게 한다면 그 방식은 정비를 해야 한다"며 "농촌에서 도심까지 확산되는 이장 선거 갈등은 지금 이 순간에도 지역 공동체의 민낯을 드러내고 있다"고 꼬집었다. 또 다른 공동체 운영자는 "이장 1인에게 집중된 권한을 분산하고, 결정 과정을 투명하게 공개해야 선거의 온도를 낮출 수 있다"며 "특히 도심·아파트 혼재 지역의 경우, 인구 비중과 이해관계를 반영한 선출 방식 개선이 필요하다"고 조언했다. 칠곡군의 한 마을회관에 모인 주민들은 "선거는 잠깐이지만, 이웃은 평생 아니냐"라며 "이장 하나 뽑고 마을이 갈라지는 일은 이제 있어서는 않된다"고 강조했다. 마준영기자 mj3407@yeongnam.com

2026.02.12

직원 주차 단속부터 꺼낸 안동시…대책 없는 ‘통보 행정’에 내부 반발

경북 안동시가 지난 9일부터 시청 직원 차량에 대한 주차 단속을 전면 시행하면서 내부 반발이 커지고 있다. 올해 초 월 주차권 요금을 절반으로 낮추는 정책을 시행해 직원들의 부담을 일부 완화하는 듯했지만, 주차 공간 확충이나 대체 수단 마련 없이 곧바로 단속에 나서겠다고 통보하면서 행정의 일관성과 배려가 부족하다는 지적이 나온다. 안동시는 '민원인 주차 공간 확보'를 단속 시행의 주된 이유로 들고 있다. 민원인 전용 주차구역이 있음에도 직원 차량이 이를 잠식하고 있다는 문제 제기가 이어졌다는 설명이다. 그러나 시청 내부에서는 "민원인 주차 확보의 필요성은 이해하지만, 직원 주차 문제 역시 수년째 제기돼 온 구조적 문제"라며 "해결 방안 없이 단속부터 시행하는 것은 책임 회피에 가깝다"는 반응이 적지 않다. 현재 안동시청은 만성적인 주차 공간 부족 상태다. 직원 수에 비해 주차 면수가 절대적으로 부족해 일부 직원에게만 유료 주차권이 발급되고, 그마저도 순번제로 운영되고 있는 실정이다. 상당수 직원은 인근 도로변이나 비공식 공간에 주차하거나, 매일 주차 자리를 찾아 헤매는 상황이 반복되고 있다. 이런 가운데 시는 지난주부터 직원 차량 단속을 예고했다. 시청 전정과 주차타워 1층 등이 주요 단속 대상이다. 직원들 사이에서는 "주차 공간을 확보해주지도 않으면서 단속부터 하는 것은 행정 편의주의의 전형"이라는 불만이 터져 나왔다. 실제로 공무원노동조합 게시판에는 "내 돈을 내고도 주차를 보장받지 못하는데 주차권을 왜 받느냐""차라리 딱지를 끊으라"는 자조 섞인 글들이 잇따르고 있다. 대안 없는 단속에 대한 비판도 이어졌다. 직원들은 △출퇴근 버스 등 대체 교통 수단 마련 △시청 전정은 민원인 전용, 주차타워 1층은 관용차량 전용 구역으로 명확히 구분 △즉각 시행이 아닌 시범 운영과 유예 기간 설정 등을 현실적인 대안으로 제시하고 있다. 특히 "당장 단속을 시행하더라도 2월 한 달 정도의 유예 기간을 두고, 이후 페널티를 적용하는 방식이 합리적"이라는 의견이 많았다. 한 직원은 "공무원이라는 자부심으로 각종 비상근무와 차출에도 묵묵히 응해왔지만, 어느 순간부터 직원들은 행정의 파트너가 아니라 관리 대상, 통제 대상으로 전락한 느낌"이라며 "이런 방식의 결정이 반복되면 조직 신뢰는 무너질 수밖에 없다"고 말했다. 민원인 편의와 직원 근무 여건은 대립 개념이 아니다. 행정의 효율은 현장에서 일하는 직원의 안정된 근무 환경에서 출발한다. 주차 문제 역시 단속이 아니라 구조적 해결이 우선돼야 한다. 안동시가 '통보 행정'이 아닌 '대화 행정'으로 이 문제를 풀어갈 수 있을지 주목된다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.02.12