[독자와 함께] 오토바이로 주차 자리 맡기?, 아파트 ‘주차 알박기’ 갈등

지난 11일 오전 대구 달서구 도원동 A아파트 단지. 해당 아파트는 1997년 지어졌으며 1천세대가 조금 넘는다. 단지 내 인도 옆 노상 주차 공간 한가운데 배달용 오토바이 한 대가 세워져 있었다. 해당 공간은 경차 두 대가량이 들어갈 수 있을 정도 자리다. 오토바이가 공간을 차지하면서 다른 차량은 주차를 하지 못하고 있다. 주민들은 이 오토바이가 최근 들어 낮 시간 동안 해당 자리를 계속 차지하고 있다가 밤이 되면 다른 차량이 주차한다고 입을 모았다. 이에 차량 주차 공간을 미리 확보하기 위한 이른바 '주차장 알박기' 행위로 의심하고 있다. 익명을 요구한 한 주민은 "지하주차장에도 알박기로 의심되는 차량이 있지만 최소한 주차비는 내고 주차한다"며 "오토바이는 주차비도 내지 않으면서 차량 두 대가 댈 수 있는 공간을 차지하고 있어 불만이 크다"고 했다. 차량이나 물건 등을 이용해 주차 공간을 미리 확보하려는 '주차 자리 맡기' 행위가 아파트 단지 내 갈등으로 이어지고 있다. 주차비가 별도로 관리비에 반영되지 않는 인근 아파트 단지도 비슷한 상황이다. 업무용 차량 등을 이용해 주말에 주차 자리를 미리 확보하는 경우도 적지 않다는 것이다. 하지만 아파트 관리사무소는 특별한 대응책을 찾기 쉽지 않다. 민원이 접수되면 CCTV 등을 통해 사실관계를 확인한다. 알박기로 의심되는 오토바이나 차량이 아파트 주민 소유인지 여부와 차량 이용 여부 등의 작업이 이어진다. 외부 차량일 경우 비교적 쉽게 이동 조치가 가능하지만 주민 차량이면 상황이 다르다. 협조를 요청하고 양해를 구하는 것 외엔 공동주택 특성상 강제 조치에 한계가 있다는 설명이다. A아파트 관리사무소 관계자는 "소방 통로나 불법 주차 구역이 아니면 관리사무소에서 강제로 이동시킬 법적 권한이 없다"며 "사실관계를 확인한 뒤 해당 주민에게 다른 주민들 민원이 있다는 점을 안내하는 것이 전부"라고 난감해했다. 달서구청에 아파트 주차 자리 맡기와 관련한 민원이 별도로 접수된 사례는 없는 것으로 확인됐다. 갈등이 없는 것이 아니라 단지 내부에서 해결되는 경우가 많고 딱히 대응할 방법도 없어서다. 달서구청 건축과 김성현 주임은 "아파트 주차 문제는 대부분 관리사무소로 바로 민원이 들어간다"며 "공동주택 내부 문제 성격이 강해 행정기관이 직접 개입하기 쉽지 않다"고 했다. 전문가들은 이러한 갈등이 개인 문제이기도 하지만 공동주택 구조와 제도적 한계에서 비롯된 측면도 있다고 지적한다. 대한주택관리사협회 대구시회 윤한섭 사무국장은 "공동주택의 경우 세대당 주차대수가 건설 기준에 따라 정해져 있다"며 "구축 아파트는 세대당 주차대수가 1.2~1.5대 수준이다. 요즘은 한 가구에 차량이 두 대 이상인 경우가 많다"고 설명했다. 결국 주차 공간 부족 문제가 반복될 수밖에 없는 구조라는 의미다. 실제로 A아파트는 1천세대가 조금 넘고 주차면은 1천200면 정도다. 등록된 차량은 1천600대가 넘는 것으로 알려져 주차 공간 부족이 불가피한 상황이다. 윤 사무국장은 아파트에서 받는 추가 주차비 성격도 살펴볼 필요가 있다고 강조했다. 사실상 주차 공간이 부족해 차량 수를 조절하기 위한 성격이 강하다는 것이다. 그는 "주차비를 냈다고 해서 언제든지 주차 공간이 보장되는 개념은 아니다"고 말했다. 주차 갈등을 근본적으로 줄이기 위해 주택건설기준 등에 관한 규정에서 정한 세대당 주차대수 기준을 현실에 맞게 조정하는 논의가 필요하다고 제안했다. 윤 사무국장은 "기계식 주차장 설치 등 주차시설 확대 방안도 검토되고 있지만 관리와 안전 문제 등 고려해야 할 부분도 적지 않다"며 "주차 공간이 제한된 공동주택 특성상 입주민 간 배려와 함께 제도적 개선 논의가 병행돼야 한다"고 밝혔다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.03.12

[Book Talk] “녹슬기보다 닳아 없어지는 삶 추구”...‘문화로 노는 시니어’ 출간한 문무학 시인

'한국인들은 이상하다. 책도 읽지 않으면서 왜 노벨 문학상을 바라는가.' 2016년 어느 날, 문무학 시인은 신문 기사 속 이 한 문장을 마주하고는 '서늘한 불편함'을 느꼈다. 미국 주간지 '뉴요커'가 꼬집은 '한국인의 모순'이라는 매서운 지적 앞에 그는 언짢았고 '독서 운동을 해야겠다'는 사명감을 굳게 품게 됐다. 마침 그 해 지역 출판사인 학이사에서 서평 강좌인 '학이사 독서 아카데미' 강의 요청이 왔다. 그는 대구에서 최고가의 수강료를 받되 수익금은 전액 독서 운동에 재투자하고, 단 한 명의 수강생이 와도 강의는 지속한다는 조건을 걸고 수락했다. 이 서평 강좌가 큰 밑거름이 돼 지난 2024년에는 1년 52주동안 매주 한 권의 책을 읽고 쓴 서평을 담은 '책으로 노는 시니어'를 세상에 내놓았다. 이후 책에서 예술로, 예술에서 문화로 분야를 넓혀 시리즈 형식의 실천기를 책으로 출간하는 중이다. 최근 발간한 시리즈 세 번째 저서 '문화로 노는 시니어'는 매주 독서, 예술, 여행, 스포츠 중 한 가지를 즐기고 기록해 온 1년의 궤적을 담았다. 녹슬어 사라지기보다 기꺼이 '닳아서 없어지는 삶'을 실천 중인 그를 만나 시니어의 삶과 책에 대한 이야기를 나눴다. ▶최근 '노는 시니어' 시리즈 세 번째 책을 냈다. 이번 책은 기존과 무엇이 다른가. "처음엔 '책으로 노는 시니어'였다. 매주 한 권씩 읽고 서평을 썼는데 반응이 좋았다. 그다음엔 예술(공연·전시)로 확장했고 이번엔 스포츠와 여행을 더했다. 단순히 노는 게 아니라 '기록하는 삶'이 핵심이다. 책만 읽으면 자칫 정적일 수 있는데, 예술과 여행으로 보폭을 넓히니 삶에 활기가 더해졌다." ▶서평의 대상이 되는 책은 고전 위주다. 베스트셀러보다 고전을 고집하는 이유가 있나. "고전은 세월로부터 검증받은 책이다. 수백 년 전의 이야기가 지금의 진리와 맞닿아 있다. 고전을 읽어야 비로소 요즘 나오는 신간들의 맥락도 보인다. '반려도서'라는 용어를 내가 만들었는데, 반려동물처럼 평생 곁에 두는 책 한 권이 인생을 바꾼다." ▶시니어의 삶을 상·중·하로 나누어 설명하면서 그 중 '상급의 삶'의 실천 방안으로 예술 소비를 제안하고 있다. 어떤 철학이 담겨 있나. "은퇴 후 '하급의 삶'은 남에게 폐를 끼치는 삶이고, '중급'은 남에게 폐를 끼치지 않는 삶이다. '상급'은 남에게 도움을 주는 삶이다. 금전적 기부도 좋지만, 내가 티켓을 사서 공연장에 가고 전시를 보는 것 자체가 예술계를 돕는 일이다. 관객이 있어야 예술계에 자생력이 생긴다. 나 역시 가급적 초대권을 사양하고 직접 표를 구매한다. 조용하게 내 역할을 하는 것, 그것이 시니어가 공동체에 기여하는 가장 세련된 방식이다." ▶서문에 쓴 조지 휘트필드의 명언 '녹슬어 없어지기보다 닳아서 없어지기를 바란다'는 문구가 인상적이었다. "가만히 놔둬서 녹슬어 사라지는 칼이 되기보다, 열심히 쓰여서 닳아 없어지는 칼이 되고 싶다. 내가 쓴 이 책의 시니어 실천기가 단 한 사람에게라도 '나도 저렇게 살고 싶다'는 영감을 준다면 그것으로 충분하다. 시니어에게 건강하라고 하는데, '건강(健康)'은 몸의 튼튼함(健)과 마음의 편안함(康)이 합쳐진 말이다. 뇌를 계속 쓰고 예술을 향유하는 것은 가장 효과적인 치매 예방책이기도 하다." 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.03.12

불가마 찜질방·쑥뜸방…‘체험형 힐링 콘텐츠’ 된 웰빙 공간

직장인 박모(26·대구 수성구)씨는 최근 경북 청도의 한 찜질방에 '오픈런'을 했다. 이전에 방문했을 당시, 바로 입장할 수 있을 거란 생각과 달리 주차장엔 차량이 만차였다. 입구로 들어가니 대기만 50여팀이었다. 오후인 점을 감안해도 찜질방을 이용하기 위해 대기해야 한다는 사실은 의아했다. 안내받는 동안에도 손님은 계속 들어왔다. 박씨는 결국 방문을 포기하고 최근 다시 이곳을 찾았다. "찜질방이 이렇게까지 인기일 줄은 몰랐어요. 제가 방문한 곳은 조금 이색적인 찜질방이지만, 도심에 위치한 곳은 아니라 한산할 거라 생각했어요. 그런데 어느 순간부터 인스타그램에도 자주 뜨고, 가보니 젊은 사람도 많더라고요." 휴식과 회복을 중시하는 '리커버리노믹스(Recovery-nomics)' 트렌드가 확산하면서, 찜질방과 사우나, 쑥뜸방 등 웰빙 공간이 다시 주목받고 있다. 바쁜 일상 속에서도 몸과 마음을 쉬게 하는 공간에 방문해 시간과 돈을 쓰는 소비가 늘어난 것이다. 특히 이들 공간에 이색적인 콘텐츠가 결합되면서 최근엔 젊은 세대 사이에서도 '체험형 공간'으로 인기를 끌고 있다. ◆SNS엔 사우나 전문 계정도 등장…온천 문화 다시 인기 찜질방과 사우나는 불과 몇년 전까지만 해도 폐업 위기에 몰린 기피 1순위 시설이었다. 팬데믹 시기 감염병에 취약한 시설이라는 인식 속에 직격탄을 맞았다. 행정안전부 지방행정 인허가데이터에 따르면 사회적 거리두기가 처음 시행된 2020년 3월부터 3년 동안 목욕장업으로 등록된 업소 중 900여곳이 문을 닫았다. 하지만 최근 분위기는 사뭇 다르다. 온천 문화가 다시 인기다. 중장년층이 즐기던 이 문화는 이제 젊은 세대에서도 각광받고 있다. 키워드 분석 플랫폼 블랙키위에 따르면 사우나 검색량은 지난해 9월 9만3천800건에서 지난 1월 16만8천건으로 79% 증가했다. 이 중 2030 검색 비율은 44.5%를 차지했다. 40대는 29.8%, 50대 이상은 20.6%였다. SNS도 이런 흐름에 한몫하고 있다. 인스타그램에는 '고독한사우너' '닥터사우나' '먼데이사우나' 등 팔로워 2만명이 훌쩍 넘는 사우나 전문 계정들이 전국 찜질방과 사우나 정보를 공유한다. 함께 사우나를 다니는 '사우나단'을 모집하는 등 새로운 커뮤니티 문화도 함께 만들고 있다. ◆건강 관리+이색 콘텐츠…'체험형 공간'으로 각광 사람들이 이곳들을 찾는 이유는 '힐링 공간'이자 '체험형 공간'으로 기능하기 때문이다. 건강 관리에 대한 관심이 높아진 데다 색다른 경험을 즐기려는 젊은 세대의 수요가 맞물린 결과다. 사우나의 혈액 순환 개선과 회복 촉진 효과는 이미 널리 알려진 사실이다. 하지만 10년 전까지만 해도 대다수 업장이 정형화된 시설과 분위기에 머물러, 동네 목욕탕 이상의 특별함을 주지 못했다. 최근에는 '이색 찜질방'이라는 주제로 콘텐츠가 만들어질 정도로 업장마다 차별화된 즐길거리를 내세워 방문 자체가 하나의 새로운 경험으로 소비되는 추세다. 직장인 김정민(29·대구 달서구)씨도 "예전에는 목욕하러 가는 곳이라는 이미지가 강했지만, 요즘 찜질방은 친구들과 놀러 가는 느낌이 더 크다"고 했다. 이어 "요즘은 찜질방에서 파는 음식도 다양해져 삼겹살을 구워 먹으며 맥주를 마실 수도 있다"며 "찜질도 하고 음식도 먹고 사진도 찍다 보면 반나절이 금방 지나간다"고 덧붙였다. 도심과 멀어질수록 공간의 규모와 즐길 거리는 더욱 풍성해진다. 경북 청도에 위치한 '군불로'는 찜질방인 군불로와 카페 '로카', 눈체험장 등이 한데 모여 있는 관광농원이다. 군불 앞에 있는 것처럼 이름부터 후끈한 이곳은 국내산 소나무로 직접 장작을 때서 불을 지핀다. 최고 800~900℃까지 열기가 난다. 찜질방은 72℃ 불한증막부터 소금방, 라벤다허브방, 아이스방 등이 있다. 군불로 옆 식당에선 숯불 삼겹살 구이 등을 맛볼 수 있다. 찜질방 이용에 숙박, 삼겹살 무제한을 묶은 패키지도 있다. 어른들이 뜨거운 불 앞에서 몸 푸는 동안 아이들은 눈체험장에서 신나게 몸을 날릴 수 있어 가족 단위로도 많이 찾는다. 온천 역시 색다른 콘셉트로 방문객을 끌어들이고 있다. 울진의 덕구온천은 국내에서도 드문 자연 용출 온천으로 알려져 있다. 대부분의 온천이 지하수를 끌어올려 사용하는 것과 달리, 이곳은 자연적으로 솟아나는 온천수를 그대로 사용한다. 온천 시설 내부는 야자수 등 이국적인 인테리어로 색다른 분위기를 연출한다. 주변을 숲과 산이 둘러싸고 있어 노천탕에서는 자연 속에 완전히 놓인 듯한 느낌을 받을 수 있다. 비용적 요인 역시 영향을 미쳤다. 가격대가 비교적 높게 형성된 피부 관리 시술이나 전문 테라피와 비교해 부담이 덜하다. 피부 관리나 마사지는 한 번 이용하면 적게는 몇 만원, 많게는 십만원대가 넘어가지만 사우나는 1만원 안팎으로 이용할 수 있다. 9일 한국소비자원의 참가격 정보서비스에 따르면, 지난 1월 기준 지역별 평균 목욕(성인 일반대중탕 1회) 요금은 대구 9천원, 경북은 8천231원이었다. ◆'쑥뜸'도 주목…한류 열풍에 외국인 관광객엔 관광 코스로 이런 흐름 속에서 비교적 생소했던 '쑥뜸'도 인기를 끌고 있다. 쑥뜸은 쑥을 태워 발생하는 열기와 연기를 이용하는 전통 온열 요법이다. 뜸기 안에서 퍼지는 열이 몸을 덥히고, 쑥을 태울 때 나오는 원적외선이 혈액순환을 돕는다고 알려져 있다. 지난 8일 네이버 키워드 검색량 추이에 따르면 지난해 7월 7천건 수준에 머무르던 '쑥뜸' 검색량은 지난달 3만건을 돌파했다. 원래 중장년층이 건강 관리 차원에서 찾던 방식이었지만, 최근에는 피로 회복과 힐링을 위한 체험 콘텐츠로 젊은 세대의 관심을 받고 있다. 대구 수성구에서 쑥뜸방을 운영하는 A씨는 "예전에는 50대 이상의 단골들이 대부분 찾았지만, 요즘은 SNS를 보고 찾아오는 젊은 여성들이 눈에 띄게 늘었다"고 전했다. 이런 웰빙 공간들이 국내 소비자들 사이에서 찾아가는 공간이 되자, 한국 문화를 경험하고자 하는 외국인 관광객들 사이에서도 관광 코스로 인기를 끌고 있다. 특히 찜질방은 지난해 넷플릭스 오리지널 '케이팝 데몬 헌터스'(이하 '케데헌') 흥행 이후 더욱 대중적인 인기를 보인다. '케데헌'의 주인공인 그룹 헌트릭스 멤버들이 투어를 마치고 피로를 풀기 위해 대중목욕탕에 가는 장면들이 노출되면서다. 이 같은 현상에 대해 이은희 인하대 소비자학과 명예교수는 젊은 세대의 "'능동적 회복(active recovery)' 욕구가 반영된 현상"이라 분석하며, "현재의 젊은 층은 건강 정보를 수동적으로 따르기보다 자신에게 맞는 루틴을 직접 선택하고 체험을 통해 검증하려는 성향이 강하다"고 했다. 그러면서 "젊은 세대가 겪는 만성적인 스트레스 상황에서 이는 단순 관리가 아니라 지친 몸과 마음을 초기화하는 일종의 의식처럼 받아들여지고 있다"고 말했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.03.12

[문화산책] 사랑을 발명한다는 것

어느 봄밤, 두 사람이 마주 앉아 술을 마신다. 상대는 말이 없다. 빈 병이 늘어가고, 밤은 깊어지고, 그 와중에도 꽃들은 피어나고. 이윽고 상대가 입을 연다. 더는 못 살겠다고. 가슴이 철렁, 내려앉는다. 절망한 모습을 보고 있노라니, 정말 죽어버릴 것 같다. 이대로 두면 죽는다. 일단 살려야 한다. 급해진 마음에 상대의 손을 잡는다. "사랑해, 그러니 죽지 마." 김영광 시인의 시 '사랑의 발명'에 등장하는 두 사람은 더 급박하다. '살다가 살아보다가 더는 못 살 것 같으면 / 아무도 없는 산비탈에 구덩이를 파고 들어가 / 누워 곡기를 끊겠다고 너는 말했지 // 나라도 곁에 없으면 / 당장 일어나 산으로 떠날 것처럼 / 두 손에 심장을 꺼내 쥔 사람처럼 / 취해 말했지 // 나는 너무 놀라 번개같이, / 번개같이 사랑을 발명해야만 했네' 누군가를 살리고자 하는 이 긴박한 마음을 두고 신형철 평론가는 평론집 '인생의 역사'에서 다음과 같이 말한다. '이런 순간이 있을 것이다. 이 사람을 계속 살게 하고 싶다고, 내가 그렇게 만들고 싶다고 마음먹게 되는 순간, 바로 그 순간 이 세상에는 한 인간에 의해 사랑이 발명될 것이다.' 산다는 건 녹록지 않은 일이다. 숱하게 반복해 온 하루지만 여전히 익숙하지 않을 때가 찾아온다. 한 치 앞을 내다보기에도 스스로가 미덥지 못한 순간들. 그럼에도 우리는 아무 일 없다는 듯 씩씩하게 견뎌야 한다. 하지만 그게 어디 쉬운 일인가. 둑이 무너지듯 결국에 한 번쯤은 터지게 마련이다. 문제는 바로 그때다. 아이러니하게도 봄은 생명의 계절인 동시에, '스프링 피크(Spring Peak)'라 불릴 정도로 전 세계적으로 자살률이 급증하는 시기이기도 하다. 겨우내 억눌렸던 감정들이 싹이 돋고 꽃이 피듯 폭발하며 터져 나오게 되는 이러한 '계절성 우울장애'는 단순히 계절을 타는 것이라고 치부해 버릴 일이 아니다. 방치해 뒀다가는 상대의 마음은 정말 죽어버릴지도 모른다. 번개같이 대책을 마련해야 한다. 다행히도 우리에게는 사랑이란 것이 있다. 아우구스티누스가 남겼다는 말, '사랑합니다. 당신이 존재하기를 원합니다(Amo: Volo ut sis)'. 신형철 평론가는 이 문구를 다음과 같이 해석한다. '너는 이 세상에 있어야 한다. 내가 그렇게 만들 것이다.' 누군가를 살려야겠다는 긴박한 마음이 기어이 발명해 낸 이 사랑이라는 것이 오늘도 누군가를 살린다. 비록 모든 문제를 해결해 주지는 못하겠지만, 적어도 침묵 대신, 완전히 절망할 수는 없게 만드는 이상한 노래라도 함께 부르며 다시 마음을 살리는 것이다. 그렇게 우리의 봄을 맞는 것이다. 그러니, 우리 모두 이 봄날에는 사랑을 발명하자. 절망해 버리기에는 너무나도 아름다운 계절 아닌가. 이상학 대구문화예술진흥원 기획홍보팀장

2026.03.12

뮤지컬 매출 2배差…부산에 밀린 대구 공연시장, 티켓예매·판매 뒤져

2025년 대구·부산의 공연 전체 티켓판매액 격차. <인포그래픽=AI Notebook LM 생성> 비수도권 문화예술 양대 도시인 대구와 부산의 공연시장 격차가 갈수록 커지고 있다. 공연 횟수는 대구가 더 많았지만 티켓판매액에선 부산이 크게 앞서며 공연시장 주도권이 부산으로 이동하고 있다. 지역 문화계에선 이 같은 흐름이 이어질 경우 '뮤지컬 도시' '클래식 도시'라는 대구의 도시 타이틀마저 부산에 넘어갈 수 있다는 우려가 나온다.11일 예술경영지원센터가 발표한 '2025년 공연시장 티켓판매 현황 분석 보고서'에 따르면, 지난해 대구의 공연 건수 및 회차는 1천422건으로 비수도권에서 가장 많이 이뤄졌다. 그러나 티켓예매수와 티켓판매액은 비수도권 2위에 머물렀다. 문제는 티켓예매수와 티켓판매액 모두 1위를 차지한 부산과 큰 차이를 보였다는 것이다. 대구의 티켓예매수는 102만9천420매로 부산보다 1.26배 적었다. 티켓판매액의 경우 566억1천642만원으로 부산(1천17억여원)의 절반을 조금 웃도는 수준(56%)에 머무르며 그 격차가 무려 1.79배까지 벌어진 것으로 나타났다. 2021~2025년 전국 지역별 티켓예매수/티켓판매액 현황. <예술경영지원센터 제공> 장르별로는 연극만 유일하게 부산을 앞섰다. 대구의 연극 티켓예매수는 11만매, 티켓판매액은 21억8천만원으로 나타났다. 부산은 각각 8만매, 21억6천만원으로 집계됐다. 뮤지컬, 클래식, 국악, 무용, 대중음악은 티켓판매액이 모두 부산보다 적었다. 특히 뮤지컬은 대구 127억원, 부산 304억원으로 부산이 2.39배나 더 많아 가장 격차가 컸다. △클래식(서양음악)은 대구 33억원·부산 58억원 △국악은 대구 8천600만원·부산 2억1천만원 △무용은 대구 10억원·부산 16억원 △대중음악은 대구 363억원·부산 506억원이었다. 부산의 뮤지컬 전용 극장 '드림씨어터' 외관. <드림씨어터 제공> 특히 뮤지컬 분야에서 대구는 티켓예매수(-9.8%)와 티켓판매액(-32.4%) 모두 전국에서 가장 높은 감소폭을 보였다. 이에 대해 지역 문화계에서는 뮤지컬 전용 극장의 부재와 부산의 드림씨어터 조성을 원인으로 꼽았다. 드림씨어터는 2019년 부산국제금융센터 내에 개관한 국내 최대 규모의 뮤지컬 전용 극장으로, 무대·음향 등 최상의 뮤지컬 공연을 구현할 수 있다. 이런 장점에 대구에 오던 대형 뮤지컬들이 공연 환경이 더 좋은 부산으로 간다는 분석이다.대구 행복북구문화재단 관계자는 "해외 라이선스 뮤지컬들이 한국에 오면 서울 다음으로 공연하는 곳이 대구였지만, 이제는 부산에 먼저 간다"며 "부산에서 먼저 공연이 열리다 보니 인근 지역 사람들은 물론 대구시민들조차 부산에서 먼저 공연을 보고 오는 경우가 많다"고 말했다. 배성혁 DIMF(대구국제뮤지컬페스티벌) 집행위원장도 "대구 뮤지컬 시장이 위축되고 있는 가장 큰 원인은 뮤지컬 전용 극장의 부재"라면서 "국립뮤지컬콤플렉스(뮤지컬 전용 극장·인큐베이팅 공간·전문 자료관 등을 아우르는 문화예술 허브) 추진이 자꾸 늦어지고 있다. 이대로라면 흐지부지하게 끝날 수 있기 때문에 하루빨리 진행돼야 대구가 문화 인프라를 유지할 수 있다"고 강조했다.설상가상으로 대구와 부산의 클래식 시장 격차도 더욱 커질 것으로 전망된다. 최근 부산의 클래식 시장이 급성장하고 있는 가운데, 지난해 6월 클래식 전용 극장인 부산콘서트홀이 개관한 데 이어 내년에 부산오페라하우스도 문을 열 예정이기 때문이다. 지난해 비수도권에서 클래식 공연이 가장 많이 열린 지역은 대구(666건·838회)였지만, 공연회차가 가장 크게 증가한 지역은 부산으로 전년 대비 36.2% 증가했다.이를 두고 복수의 대구 문화계 인사들은 "최근 몇 년간 지역 문화예술 예산이 대폭 삭감된 것과 달리 부산에선 문화예술에 적극적인 투자가 이뤄지고 있다"고 입을 모았다. 그러면서 "이대로라면 '뮤지컬 도시' '클래식 도시' 타이틀이 부산으로 넘어가는 건 시간 문제"라고 우려를 표했다.조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.03.11

[갤러리에서] 아흔의 자유로운 붓터치에서 피어나는 생명력…대백프라자갤러리 ‘조은호 서양화전’

지난 10일 오전 11시 대백프라자갤러리. 수성못, 진밭골, 경산 남천 등 지역민들에게 익숙한 곳들이 캔버스에 담겨 있었다. 특히 지금은 볼 수 없는 1960년대 수성못의 모습은 관람객의 시선을 오래 붙잡았다. 작가는 아흔을 넘겼지만 그의 붓끝은 거침이 없다. 그리 많지 않은 터치로 대상을 표현하고, 강렬한 색채로 인상을 남긴다. 대상은 현재의 풍경일 수도, 과거의 기억일 수도 있다. 대백프라자갤러리에서 조은호 서양화전이 오는 15일까지 진행된다. 이날 갤러리에서 만난 조 작가는 오랜 세월 동안 이어온 자신의 작품과 작업 세계에 대해 설명했다. 그는 "강렬한 터치와 색채가 내 그림의 특징이다. 물감을 많이 사용해 거칠고 강한 붓질로 표현한다"며 "따뜻하면서도 대비되는 색을 사용해 강렬한 인상을 준다. 거기에 더해 자유롭고 힘찬 터치로 생동감을 불어넣으려고 한다"고 말했다. 작품 속 대상은 실제 풍경에서 출발하지만 그대로 재현하기보다는 작가의 기억과 상상 속에서 변형된 형태로 나타난다. 조 작가는 "제가 그림을 그리는 동기는 자연의 객관적 사실이 아니라 주관적인 해석"이라며 "대상을 실제 모습 그대로 묘사한 것이 아니라 내 마음속에 있는 이미지를 바탕으로 그린다. '축하합니다'라는 작품은 그 단어에서 떠오르는 이미지를 꽃다발로 표현한 것"이라고 말했다. 이어 "독창적이고 생명력 있게 표현하는 게 내 그림 세계의 목표"라고 덧붙였다. 이번 전시에서는 30년이 넘은 작품도 볼 수 있다. 1992년 조 작가의 며느리가 시집을 올 때 선물했던 인물화다. 그는 "우리 며느리가 결혼할 때 결혼 선물로 보낸 그림을 이번에 조금 수정했다"며 "결혼 전에 찍은 사진을 보내와 그 사진을 보고 그렸다"고 설명했다. 조 작가는 1959년 광주사범대 미술과를 졸업하고 46년간 중등 교사로 봉직하면서도 동아미술대전 출품 등 예술에 대한 끈을 놓지 않았고, 정년퇴임 후에도 왕성한 창작활동을 이어오고 있다. 이제 아흔이 넘은 나이지만, 그림에 대한 열정은 조금도 식지 않았다. 그는 "다리는 조금 불편하지만, 아직 건강한 것이 지금까지 작품 활동을 이어올 수 있었던 비결이 아닌가 싶다"며 "언제까지 할 수 있는지 모르지만, 앞으로는 내가 생각하고 있는 역동적이고 창의적이고 강렬한 표현을 추상적으로 그려보고 싶다"고 말했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.03.11

[로비에서 만난 사람] 소설가 차인표 “변화는 내 안에 있는 것을 바꾸는 과정”

"한자 '변화(變化)'를 보면 '변할 변(變)자'는 새가 낡은 깃털을 뽑고 새 깃털을 갈아 끼우는 모양을 본뜨고 있어요. 변화란 나에게 없는 것을 외부에서 가져오는 게 아니라, 이미 내 안에 있는 것을 바꾸는 과정입니다." 지난 3일 오후, 대구 수성아트피아 대극장 로비에서 열린 '로비톡톡' 명사 특강 현장. 무대에 오른 이는 화려한 스포트라이트를 받는 '배우'가 아닌, 자신의 목소리를 찾아 나선 '소설가' 차인표였다. 그는 '변화, 포기, 도전'이라는 세 키워드를 앞세우며 30년 넘는 연예계 생활 뒤에 숨겨진 고뇌와 20대 시절의 좌절, 그리고 소설가로 변신하기까지의 여정을 담담하게 풀어냈다. 차 작가는 1993년 MBC 공채 탤런트 1위 합격이라는 화려한 데뷔 뒤에 숨은 반전을 공개하며 강연의 문을 열었다. "사실 앞서 치른 두 번의 방송사 시험에서 낙방했어요. 세 번째 시험을 앞두고 또 떨어질까 두려웠지만, 그때 깨달았죠. 문이 열리지 않는 것은 타인의 결정이지만, 그 문 앞에서 발길을 돌리는 것은 나의 결정이라는 사실을요." 그는 '실패'를 넘어지지 않고 걷는 법을 배우는 과정으로 재정의했다. 결국 세 번째 문을 두드렸을 때, '직장 경험과 영어 실력을 갖춘 신인'을 찾던 당시 방송사의 요구와 맞아떨어지며 인생이 바뀌었다고 회고했다. 이어 그는 '도전'을 "내 안의 가능성을 끌어내기 위해 나태한 일상과 싸우는 것"이라고 규정하며 "변화는 결코 외부의 행운이나 타인의 구원을 기다리는 일이 아니다"고 강조했다. 배우로서 최정상의 인기를 누리던 40대 초반, 소설가의 길을 걷기로 결심한 계기를 설명하면서 2006년 백두산 천지에서의 일화를 꺼냈다. "꽁꽁 얼어붙은 천지 위를 걷다 뒤를 돌아보니 눈 위에 찍힌 제 발자국들이 보였어요. 성공할지 실패할지는 알 수 없지만, 적어도 내가 걸어온 길에는 나만의 족적이 남는다는 사실을 깨달았죠. 결과에 끌려가는 삶이 아니라, 내가 직접 써 내려간 족적에 만족할 수 있다면 그것으로 충분하다고 생각했어요." 그 결심은 2009년 첫 소설 발표로 이어졌고, 그는 본업과 함께 묵묵히 글을 쓰는 창작자로서의 발자국을 남기고 있다. 차 작가는 "오늘날의 자신을 만든 동력은 특별한 재능이 아닌 21살 미국 이민 시절부터 지켜온 '읽기, 쓰기, 운동'이라는 세 가지 습관이었다"고 고백했다. 미국 이민 시절, 고단한 아르바이트 노동 속에서도 매일 책을 읽으며 자존감을 높였고, 한국에 계신 아버지에게 4년동안 60여통의 편지를 썼다. 주방 보조 일을 할 때 "하루 1천500개의 팔굽혀펴기를 하라"는 식당 주방장의 조언을 듣고 하루 24시간을 쪼개 30개씩을 반복했다. "어차피 반복되는 하루의 틈새에 습관을 찔러 넣었더니, 어느 순간 팔굽혀펴기 1천500개를 하는 사람이 되어 있더라고요. 몸이 바뀌니 세상을 대하는 눈빛이 달라졌습니다." 그는 강연 도중 관객들을 무대 위로 초청해 함께 팔굽혀펴기나 스쿼트를 하는 특별한 시간을 가지기도 했다. 강연 말미, 그는 작고한 아버지를 떠올리며 쓴 소설의 한 구절을 낭독했다. "오늘이 마지막 날인 것처럼 사람을 대하고, 지구의 바람을 맞으렴. 신에게 내일까지 보장해 달라고 매달리지 마라. 오늘은 오늘만 사는 거다." 차 작가는 "행복은 공기처럼 우리 곁에 이미 있는 것"이라며 "거창한 미래에 저당 잡히지 말고 지금 이 순간의 삶을 사랑할 것"을 당부하며 강연을 마무리했다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.03.11

20년 묻힌 ‘소록도 아리랑’…대구에서 다시 울려

전남 고흥군 소록도에서 태어나 평생을 한센인 공동체와 함께 살아온 한 예술인의 시가 노래로 다시 태어났다. 영남일보 취재를 종합하면 소록도 한센병박물관 구술사회장을 맡고 있는 강선봉(87) 예술인이 20여 년 전 써 둔 시 '소록도 아리랑'이 최근 대구에서 곡이 붙으며 세상 밖으로 나오게 됐다. 이 노래 작곡자는 윤석준 대구유림회장이다. 두 사람의 인연은 지난해 봄 소록도에서 시작됐다. 윤 회장이 우연히 소록도를 찾았다가 한센병박물관을 둘러보는 과정에서 강 회장을 만난 것이다. 당시 전시관에는 강 회장이 직접 그린 그림과 시, 서예 작품들이 함께 전시돼 있었다. 한센인들의 삶과 소록도의 역사를 담은 작품들이었다. 강 회장은 그 자리에서 오래 전 써 둔 시 한 편을 보여주며 "노래로 만들고 싶었지만 곡을 붙일 사람이 없었다"고 털어놓았다. 그 시가 바로 '소록도 아리랑'이다. 윤 회장은 그 자리에서 작곡을 맡겠다고 했다. 이후 곡을 완성해 강 회장에게 전달했고, 시와 선율이 만나며 한센인의 삶을 노래하는 아리랑이 탄생했다. 이 노래는 최근 대구유림회 정기총회에서 소개됐다. 윤 회장은 행사에 강 회장을 초청했고, 강 회장은 축사에서 "평생 기억에 남을 인연"이라며 깊은 감사의 뜻을 전했다. 그는 "대구에서 이런 따뜻한 마음을 받을 줄 몰랐다"며 말을 잇지 못하기도 했다. 윤 회장은 이날 소록도 한센인들의 삶을 돕는 데 써 달라며 500만 원의 기부금을 전달했다. 강 회장은 답례로 자신이 직접 그린 작품 '수탄장'을 윤 회장에게 기증했다. 강 회장은 경남 함안에서 태어났지만 어린 시절 한센병 환자였던 부모를 따라 소록도에 들어왔다. 이후 평생 섬을 떠나지 않고 살며 시와 그림을 통해 한센인들의 삶과 기억을 기록해 왔다. 현재 국립소록도병원 한센병박물관 자문위원으로 활동하며 문화와 교육 프로그램에도 참여하고 있다. 소록도는 일제강점기 한센인 강제수용시설이 설치되면서 수많은 환자들이 모여 살았던 곳이다. 오랜 차별과 고통의 역사가 남아 있는 섬이기도 하다. 강 회장은 그 세월을 예술로 기록해 온 인물로 평가받는다. 윤석준 대구유림회장은 "소록도의 아픈 역사를 기억하고 인간의 존엄을 되새기는 의미 있는 작업"이라며 "노래와 예술을 통해 서로의 삶을 이해하는 계기가 되길 바란다"고 밝혔다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.03.11

[동대구로에서] ‘왕사남’을 뛰어 넘는 예천 영화를 꿈꾼다

영화 '왕과 사는 남자'가 1천만 명 관객을 돌파하는 등 흥행몰이를 이어가고 있다. 영화가 성공하면서 영화 주인공인 '단종'이 유배지로 머물렀던 강원도 영월과 청령포에 관광객들이 몰려들고 있다. 영월군에 따르면 올해 1월 1일부터 지난 8일까지 해당 유적지를 찾은 관광객은 약 11만 명으로 집계됐다. 이는 지난해 관광객 추이와 비교했을 때 압도적으로 빠른 속도다. 지난해의 경우 누적 방문객 수가 10만 명을 넘어선 시점은 6월이었으나, 올해는 불과 두 달여 만에 작년 상반기 전체 실적을 상회하는 수치를 기록했다. 주말이면 청령포로 들어가는 나룻배를 타기 위해 관광객들의 줄이 끊이지 않고 늘어서 있다. 이에 따른 관광효과도 엄청나다고 한다. 잘 만들어진 영화 한 편이 지역 관광과 경제를 어떻게 살리는지 보여준다. 문제는 지금부터다. 영화를 보고 찾아오는 관광객은 어느 시간이 지나면 주춤해지고 영월을 찾는 관광객들은 다시 줄어들 수 있다. 영월군이 이번 기회를 얼마나 잘 활용하느냐에 따라 강원도 오지 영월군이 새로운 대한민국 관광 중심지로 떠오를 수 있다. 영월군이 단종을 기리는 행사를 하지 않았던 것도 아니다. 매년 단종문화제를 개최했고 올해도 4월에 열린다. 오랜 시간이 지났지만 지역민을 제외하면 행사에 참가하는 외지 관광객은 거의 없는 것으로 전해진다. 영화로 역사를 배우기 전까지 많은 국민들은 영월군에 단종의 왕릉이 있다는 것도, 청령포의 존재도 몰랐다. 그만큼 기존 관광 홍보와 전략이 충분한 효과를 내지 못했다는 의미로 해석된다. 경북지역으로 눈을 돌려 보자. 도내에는 흥행에 성공한 드라마를 비롯해 영화 등 외국인들까지 잘 알고 있는 장소가 여럿 있다. 드라마 '동백꽃이 필 무렵'으로 포항 구룡포가 알려지면서 관광객들이 찾고 있거나 문경새재 오픈 세트장과 영덕에 간간이 관광객 발길이 이어지는 정도다. '흥행'을 '관광 성공'으로 연결시키지 못했기 때문이다. 여기에는 인구 수만 명에 불과한 지방자치단체의 한계가 있을 수도 있지만, 근본적인 이유는 '관광 전략'의 부재다. 단순히 영화나 드라마가 성공한 이후, 후광효과로 관광객이 밀물처럼 몰려드는 것은 일시적인 현상에 그칠 뿐이다. 시간이 지나면 썰물처럼 빠져나가고 그곳에는 모래사장만 남게 된다. 이제는 지방자치단체가 안일하게 '성공'이나 '흥행'에 기대는 전략에서 과감하게 벗어나 스스로 관광지나 관광자원을 적극 활용하는 마케팅에 나서야 한다. 올해 8회째를 맞는 예천국제스마트폰영화제는 예천군이 '관광 자원'과 '영상 콘텐츠'를 결합한 상품으로 예천군이 보다 노력을 기울여야 할 분야다. 스마트폰으로 제작한 영화를 중심으로 하는 이 영화제는 참여 문턱이 낮고 창작 방식이 자유롭다. 단순한 영화제가 아니라 지역 전체를 '촬영지'로 확장할 수 있다는 의미다. 낙동강 물길이 휘돌아 흐르는 회룡포와 삼강나루, 용문사, 도청신도시의 현대적 도시 풍경 등은 영상 콘텐츠로 활용하기에 충분하다. 예천이 스마트폰영화제라는 플랫폼을 기반으로 촬영지, 역사, 문화관광, 영화 체험 프로그램, 영상 제작 투어 등과 같은 세밀하고 촘촘한 전략을 마련한다면 '영화가 만든 관광지'가 아니라 '문화와 역사가 만든 영화 도시'라는 새로운 이름을 얻게 될 것이다. 예천국제스마트폰영화제를 단순한 축제가 아니라 도시 브랜드와 관광 전략을 연결하는 플랫폼으로 성장시키는 노력이 필요한 시간이다. 장석원기자 history@yeongnam.com

2026.03.11

[문화산책] 기획의 기술

얼마 전 '대구에서 기획자로 살아남기'라는 주제로 강연을 했다. 그렇다. 나의 직업은 기획자. 10년 동안 언론계, 스타트업씬, 대구 자영업씬을 이리저리 거치면서도 기획자라는 정체성만큼은 한결 같았다. 그런데 웬걸, 강의를 준비하려고 보니 내 스스로 기획은 뭐다 정리해놓은 게 하나도 없는 게 아닌가. 아마 그동안의 프로젝트 대부분이 생존(?)에 직결되어 있어 머리보다는 몸으로, 본능으로 헤쳐왔기 때문일 것이다. 급하게 지난날을 떠올리며 10개의 키워드를 추렸고, 나름의 '기획10계'를 내놓을 수 있었다. 여기서 그 핵심을 소개한다. 일단 기획은 '훔치는 것'이다. 영리하게, 똑똑하게, 교묘히 잘 베끼면 그만인 것이다. 기자 시절 전국의 수습기자들에게 '기획기사 쓰는 법' 강의를 2년 정도 했는데, 지금도 그렇지만 '쓸 게 없다' '발제 때문에 괴롭다'라는 이야기를 들을 때마다 도통 이해가 가질 않았다. 5년, 10년 전 기사, 그래도 없으면 20년, 30년 전 기사들을 샅샅이 훑고 주목받은 아이템, 방법론들을 지금 버전으로 만들면 그만인데 말이다. 베껴서 문제 되면 어떡하냐고? 그건 문제 됐을 때 생각하면 될 일이다. 내 경험상 정말 '문제'에 이르는 경우는 많아야 1%고, 그전에 제풀에 고꾸라지는 경우가 대다수다. 하나를 베끼면 표절이지만 열개를 베끼면 연구라고 했다. 표절이 무서우면 연구를 하면 되는 것이고, 그 하나마저도 출처를 밝히면서 "너무나 존경스러워 내 식대로 해석해봤다" 하면 '오마주'가 된다. 그밖에도 섞어라, 뒤집어라, 매달려라, 숨겨라, 벌려라, 떠들어대라, 속여라, 팔아라, 탓하라 등의 고급(?) 기술들을 공유했지만, 결국 핵심은 잘 베끼는 것이다. 맘껏 베끼되, 딱 '한 끗'만 다르게. "유능한 예술가는 베끼고, 위대한 예술가는 훔친다"(피카소), "창의성이란 단지 연결하는 것"(스티브 잡스), "독창성이란 사려 깊은 모방"(볼테르)… 이런 위대한 인물들마저 이렇게까지 "제발 베껴보시라" 하는데 아무렴. 조만간 새로운 '오마주'들을 안팎으로 선보일 예정이다. 내부는 '야행성독서'이고 외부는 '대백 프로젝트'. 전자는 야간 문화 진흥을 위한 심야 독서 개더링이고, 후자는 대구의 젊고 유망한 스몰브랜드 100개를 소개하는 전시 프로젝트다. 이렇게 떵떵거렸으니 이젠 되돌릴 수도 없겠지(기획10계 '떠들어대라'). 이 인간이 어떻게 베끼고 어떻게 아이디어를 구체화하는지 궁금하다면 유락과 야행성동물의 행보를 주목해 보시길. 이창수 유락·야행성동물 대표

2026.03.11