[2026 대구 전시&공연 라인업] 15주년 맞는 달성 100대 피아노·대구현대미술제…달서문화재단, 예술성·대중성 높인다

달성문화재단은 올해 장르의 스펙트럼을 넓히고 대중성 있는 프로그램으로 관객과 소통을 확대한다. 특히 15주년을 맞은 '달성 100대 피아노'와 '달성 대구현대미술제'는 예술성을 높여 대표 사업으로서 내실을 강화한다. 또한 '법정 문화도시 달성'으로서 주민이 주도하는 생활밀착형 문화거점으로 자리매김한다. ◆지역 대표 문화콘텐츠 예술적 완성도↑ 올해 15주년을 맞은 두 개 문화콘텐츠는 예술성 완성도를 높이고 대중성까지 확보한다. 문화체육관광부 지정 로컬 100 선정 '달성 100대 피아노'는 지난해 개최 기간을 2일에서 1일로 축소했음에도 1만8천여 명이 방문하는 등 여전한 인기가 높았다. 올해는 클래식 음악을 비롯해 재즈, 뉴에이지 등 다양한 장르와 대중성 있는 프로그램으로 관객들을 맞는다. 강정보 디아크 광장에서 열리는 '달성 대구현대미술제'는 올해 가족 단위 방문객을 대상으로 예술적 호기심을 자극하는 작품들로 구성한다. 그동안 동시대 미술계 흐름에 따른 작품들이 주를 이뤘다면, 이번 미술제에서는 어렵게 느껴지는 현대미술제란 틀에서 벗어나 관객들이 공감하며 소통할 수 있는 시간을 마련한다. ◆축제 대표성 강화…지역 예술인 지원 확대 올바른 가족문화 조성을 위해 운영하는 'YES! 키즈존'은 어린이날을 기념해 개최함으로써 축제의 성격을 강화한다. 특히 지역 내 3개 권역으로 나눠 운영하며, 지역 간 문화격차를 완화하면서 문화 향유 기회를 제공한다. 지역 대표 문화관광축제 '비슬산 참꽃 문화제'도 참꽃이 만발한 비슬산 일원에서 다채로운 프로그램으로 진행된다. 레지던시 운영이 전국적으로 줄어드는 상황에서, 지역 예술인들을 위한 '달천예술창작공간'은 올해 지원을 확대한다. 공간 리모델링으로 입주작가 2명을 증원해 총 8명의 입주작가가 상주할 수 있도록 한다. 낮은 접근성과 협소한 전시장 탈피를 위해 강정보 디아크 광장 전시장을 활용한 결과보고전도 계획 중이다. 특히 '달성 대구현대미술제' 기간 역대 입주작가 교류전을 열어 입주작가 간 네트워크 형성 및 커뮤니티를 강화할 예정이다. ◆생활밀착형 문화 거점, 15분 '문화슬세권' 확보 달성은 주민이 주도해 지속 가능한 문화생태계를 조성하는 플랫폼 구축에 힘을 쏟고 있다. 지난해 '지역 균형발전 사업' 대상 평가에서 우수 사례로 선정된 바 있으며, 올해 역시 '주민 주도 문화도시 달성'으로서 다양한 문화사업을 시도한다. 생활밀착형 문화거점을 위해 15분 문화생활권인 '문화슬세권'을 활용한다. 4개의 거점 공간, 78개 연계 거점, 3개 권역 거점공간을 중심으로 시민 참여 기반의 문화생태계를 구축한다. 특히 시니어 대상 사업, 문화소외계층 대상 프로그램, 생활예술 동호회 활동 공간 등 각 권역 특성에 맞는 사업을 운영할 예정이다. 이밖에도 2019년 첫 시행한 '달성 생활문화동호회 프로젝트'와 '하빈 행복생활문화센터' 운영을 지속적으로 지원한다. '청춘별곡' '산모 힐링음악회' '달성청년축제-워터스플래시' '달성 아동극 시리즈' 등 세대별 맞춤형 프로그램도 추진한다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.06

[2026 대구 전시&공연 라인업] 살아 숨쉬는 공공예술…서구문화회관, 지역 친화적 기획 시리즈

올해 서구문화회관 공연장은 '일상 속 문화예술이 살아 숨쉬는, 지역과 함께 성장하는 공공문화예술 플랫폼'을 목표로 다채로운 프로그램을 추진한다. 서구문화회관(442석)은 지역의 다목적 공연장으로서 다양한 장르 무대와 야외 콘텐츠, 공연 연계 전시 등을 선보인다. 서구 최초 클래식 전용홀 비원뮤직홀(200석)은 대표 기획 시리즈와 청년 음악가 지원사업 등으로 인지도를 확장할 계획이다. ◆실내~야외 다채로운 공연 시리즈 겨울 연극 시리즈부터 야외 공연까지 지역 친화적인 공연들을 선보인다. 올해 처음 시도하는 'Winter Theatre Series(겨울 연극 시리즈)'를 2월까지 총 3회 선보인다. 겨울의 계절성과 서사를 엮은 연극 세 편을 연이어 올리는 시리즈로, 지난 31일 '쉬어매드니스'에 이어 '사랑해 엄마'(2월21일), '춘분'(2월28일) 등을 차례로 올린다. 순수예술을 쉽게 이해할 수 있는 분기별 무대 시리즈를 마련한다. 올해는 '친절한 오케스트라 시리즈'를 내세워, CM필하모니오케스트라의 '행진 콘서트'(3월28일), 대구플루트오케스트라 '애니메이션 콘서트'(6월27일), JH필하모니의 '시네마 콘서트'(8월29일), 대구국제방송교향악단의 '오페라 갈라 콘서트'(11월28일) 등 다양한 음악 무대가 준비됐다. 서구 명소 이현공원에서는 자연을 만끽할 수 있는 공연이 개최된다. 매회 큰 인기를 끄는 야외 콘서트에는 10CM와 옥상달빛을 초청한 '숲속열린음악회'(5월9일)를, 영남국악관현악단과 트로트 가수가 무대에 오르는 '서구! 서풍(西風) 콘서트'(9월19일)를 연이어 개최한다. 특히 아이들을 대상으로 하는 '이현공원 숲속음악소풍'(4월14~16, 18일)에서는 각종 퍼포먼스와 레크레이션을 선보이고, 여름방학인 8월에는 서구 곳곳에서 공연과 전시를 모두 즐길 수 있는 '여름방학 키즈 패밀리 페스타'가 펼쳐진다. 이밖에도 다채로운 장르 공연을 선보이는 서구 대표 시리즈 '서구愛 마토콘서트', 구내 초·중·고등학생 대상 단체관람 등을 진행할 예정이다. ◆비원뮤직홀, 인문학·클래식 융합 첫 선 개관 4년차를 맞이한 비원뮤직홀은 지역민들이 보다 쉽게 클래식을 접할 수 있도록 다채로운 프로그램을 기획했다. 인문학과 클래식을 융합한 공연 시리즈 '인문학이 숨겨놓은 플레이리스트'를 올해 처음 선보인다. 피아노 연주와 향기를 함께 느낄 수 있는 '음, 향 Music&Scent'(4월18일), 앙상블 공연 및 여행 이야기를 곁들인 '클래식 유럽여행, Music&Voyage'(10월10일) 등 토크 형식으로 진행해 색다른 경험을 선사한다. 정통 클래식 콘서트 시리즈 'BMH Classic(클래식)'과 대중성 있는 클래식 시리즈 'BMH Romantic(로맨틱)'는 탄탄한 라인업으로 찾아온다. 수준 높은 클래식 공연을 선보이는 클래식 시리즈는 클래식 기타리스트 박규희와 피아니스트 양방언의 듀오 콘서트 '2026 공명'(3월27일), 세계적인 베이스 연광철의 '겨울나그네'(12월10일) 등 고품격 클래식 무대를 선사한다. 로맨틱 시리즈에서는 해설이 있는 음악회, 영화 OST 콘서트 등 접근성이 낮고 친숙한 레퍼토리로 관객을 만난다. 지역 청년 음악가들의 성장을 지원하는 '사운드 레지던시' 사업도 진행된다. 정아미(첼로), 김채은(소프라노), 안동영(바리톤), 황요한(클라리넷), 송다은(바이올린), 홍창근(피아노) 등 4기 입주음악가 6명이 9월 말까지 총 8개 공연을 선보인다. 또한 1~3기 연주자들이 협업해 올리는 무대 '클래식 비원, 레지던시즘'(5월22일)도 마련된다. ◆지역 예술인·시민들과 호흡하는 전시 지역민들과 더불어, 지역 예술인과도 호흡하는 기획 전시를 마련한다. 서구문화회관 대표 기획전시 'The 3column'展(2~4월)에서는 대구·경북 지역의 미술작가 3인(김영석, 신지원, 염규리)의 작품을 감상할 수 있다. 가정의 달에는 서구문화회관 야외광장, 실내 전시실 등 폭넓은 공간에서 다양한 조각을 전시하는 조각전 '햇살이 따뜻한 미술관'(5월9~31일)을 연다. 특히 야외상설공연과 연계해 일상 속 문화예술이 녹아들 수 있는 복합문화공간을 제공한다. 여름방학 시즌에는 아이들을 위한 교육 체험전으로, 오스카 클로드 모네의 레플리카 작품을 후각적인 경험과 함께 즐기는 '모네, 향기를 만나다'(7월25일~8월23일)를 개최한다. 나만의 섬유 향수 만들기 등 각종 체험 프로그램이 마련된다. 또한 6월에는 서구 지역작가 미술작품 대여사업 '서구 아트 쇼'를 진행한다. 지역 예술가들의 작품 30여 점을 대여해 관내 공공시설에 전시하는 사업으로, 일상 속에서 작품을 향유할 수 있도록 도울 예정이다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.06

[2026 대구 전시&공연 라인업] “취향 저격” 개개인의 일상을 예술로…행복북구문화재단, 주민 맞춤형 콘텐츠 선보인다

행복북구문화재단은 올해 북구 주민 개개인의 세분화된 취향을 콘텐츠 전반에 녹여낸 다채로운 프로그램을 선보인다. '픽셀 라이프(Pixel Life)' 시대에 맞춰 일상을 파고드는 문화 생태계를 조성하겠다는 방침이다. 박정숙 대표이사는 "지난해 대외적으로 인정받은 우수한 기획 성과들을 동력 삼아, 올해는 더욱 정교하게 업그레이드된 공연과 전시를 선보이겠다"고 밝혔다. ◆유튜버·야구 선수와의 만남…일상 파고드는 이색 공연 관객 취향에 맞춘 이색적인 공연이 시즌별로 마련된다. 지난해 처음 선보여 큰 호응을 끌어낸 '오프라인 유튜버' 시리즈는 올해 더 탄탄한 라인업으로 돌아왔다. '욕심 없는 남자' 유튜버 '카피추'(6월 중)와 과학 유튜버 '코코보라'(8월8일)가 무대에서 관객들을 만난다. 평일 오후, 여유롭게 즐기는 '두시의 콘서트'는 총 2회 열린다. 특히 대구의 레전드 야구 선수가 출연해 그의 이야기를 전하는 토크 콘서트 'Story with 레전드(가제)'가 11월 중으로 열린다. 또한 첼리스트 홍진호, 테너 박현수, 조윤성 트리오가 함께하는 '시네마 파라디소'(4월16일)에서는 영화 속 음악을 즐길 수 있다. 올해 '명작시리즈'는 친숙한 대중 가수들의 콘서트, 인기 연극 등 다양한 공연을 총 4회 마련한다. 보컬 그룹 노을의 '노을에 물들다'(2월27일), 발라더 루시드폴의 '뮤직 테라피스트(가제)'(5월2일), 한국 대표 포크 밴드 '시인과 촌장'의 40주년 콘서트(10월31일) 등이 무대가 펼쳐진다. 지난해 국내 초연된 영국 웨스트엔드 화제작이자 배우 유선과 이종혁이 출연하는 연극 '비기닝'(5월9일)도 선보인다. 이밖에도 영유아 동반 관객을 위한 '아가랑 콘서트'(총 2회), MZ세대를 겨냥한 '인디神페스티벌'(7월 중)을 올해도 이어간다. 지난해 성과를 거둔 사업들도 지속한다. 지역 예술인들의 창작 무대를 지원하는 '유망예술가 발굴 프로젝트'(9~10월 중)를 9년째 이어간다. 오는 9~10월 중 4개 분야(연극, 전통, 무용, 음악) 만 40세 이하 예술가를 선정해, 공연 창작 기회를 제공한다. 이 프로젝트는 2025 한국문화예술회관연합회(KoCACA) 아트페스티벌의 전국 문예회관 우수사례 발표대회에서 우수상을 수상한 바 있다. 이어 이태원의 소설 '초야'를 각색한 창작 음악극 '바람꽃'(10월15~18일)을 한번 더 무대에 올린다. 행복북구문화재단이 제작한 이 작품은 지난해 문예회관 특성화 지원사업에서 대구경북에서 유일하게 선정되며 초연돼 관객들로부터 큰 호응을 얻었다. ◆배리어프리·환경 중심 전시…청년문화거점 '청문당' 강화 올해도 누구나 참여할 수 있는 전시 환경을 마련한다. 장애·비장애 예술가가 협력하는 배리어프리 전시 '확장의 세계(가제)'(5월4일~6월13일)는 올해 전시와 공연의 경계를 허무는 '크로스아트(Cross-art)' 방식으로 진행된다. 또한 일상용품을 다룬 환경 전시 'FAST!FAST'(8월3일~9월12일)도 진행할 예정이다. 야외에서는 사운드 워킹 작업이 들어간 '소리 산책'(3~6월), 빛·형광 오브제로 채운 'ON LIGHT'(7~10월)로 개방적인 문화 예술 환경을 마련할 예정이다. 이밖에도 '대구권 미술대학 우수 신진작가 특별전'(1월21일~2월7일)을 올해 처음 선보이고, 'EAC 작가 지원 프로젝트'(3~10월)를 통한 신진·청년·중견 작가의 개인전 등 지역 예술계와의 협력도 이어간다. 지난해 지역문화 우수사례로 선정된 청년문화거점 '청문당'도 올해 박차를 가한다. 기술 융합, 이머시브 전시형 공연, 지역 아카이빙, 청년 예술가 릴레이 전시 등 청년 작가들의 기획 프로그램이 펼쳐진다. 또한 1·4층 상시 개방, 문화 쉼터 운영 등 밀착형 거점 기능을 강화할 예정이다. 이밖에도 대구 대표 강변 축제 '금호강 바람소리길 축제'(9월19~20일)를 비롯해 문화예술거리 이태원길을 배경으로 인문학·체험 프로그램이 결합된 '이야기가 흐르는 시월'(10월 말), '이태원길 예술놀이터'(5월), '주민참여경연대회-펼쳐락(樂)'(9월 말~10월 초) 등 다양한 축제의 장을 펼친다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.06

[2026 대구 전시&공연 라인업] 수성아트피아 전시 부문

수성아트피아는 새해를 맞아 지역 예술생태계 확산을 위한 연간 전시 계획을 발표했다. 먼저 2026년 수성아트피아는 '올해의 작가' 브랜드로 안착한 '수성스페셜아티스트' 제2회 작가로 최은철을 선정해 그의 개인전을 하반기 중 선보인다. 최은철은 현대 사회의 불안정성과 문명의 유한함을 '설탕'이라는 독창적인 매체로 시각화하며 현대미술의 실험적 가능성을 확장해온 예술가다. 지역 작가 공모 지원사업 'A-ARTIST'를 통해서는 6인의 작가를 발굴하고 김석모 미술사학자 등 전문가와 함께하는 비평 담론을 강화한다. 올해는 김민성(회화), 이기철(조각), 박세호(서예), 하지원(회화·설치), 우미란(회화·설치), 최현실(회화) 작가가 선정돼, 지역민과의 소통을 확장하는 기획 전시와 연계 프로그램을 선보인다. 또한 가상미술관 'Ontpia'에 평론가 네트워크 서비스를 신설해 디지털 아카이빙의 새 지평을 연다. 여기에다 지자체 미술 정책의 성공 모델로 자리 잡은 '미술작품 대여제'의 10주년을 맞아 기념행사를 열고 공공미술의 가치를 되새긴다. 풍성한 전시 연계 프로그램에도 눈길이 간다. 어린이와 보호자가 참여하는 예술교육 프로그램인 '예술디지로그'는 올해 총 6회에 걸친 교육과정으로 구성됐다. 올해 새롭게 선보이는 'ART-Y CHALLENGE(아티 챌린지)'는 동시대 미술의 실험적 가치를 깊이 있게 탐구하는 신규 개발 프로그램이다. 현재 화단에서 활발히 활동 중인 청년 작가(신명준, 원예찬, 이민희) 3인이 직접 기획과 진행을 맡는다. 참여 작가들은 각자의 작업 세계를 바탕으로 드로잉, 전통 재료, 소리, 빛 등 서로 다른 감각 주제를 제안하며 아동·청소년들이 작가의 실제 창작 과정을 현장에서 생생하게 경험할 수 있도록 이끈다. 퇴근 후에도 전시를 즐길 수 있는 '프라이빗 투어 & 갤러리 나잇'도 총 4회 운영 예정이어서 직장인들의 문화 소비 욕구를 채워줄 수 있을 것으로 보인다. (053)668-1840~3 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.02.06

[문화산책] 하루의 끝

오늘은 아침 일찍부터 늦은 밤까지 쉴 틈 없는 하루를 보냈다. 정리되지 않은 서류, 쉼 없이 이어지는 회의, 배우들의 출연료 입금, 그리고 세금 신고까지. 하지만 나뿐만 아니라 세상의 모든 이들이 치열한 하루를 보냈을 것이다. 아침 일찍 셔터를 올리는 자영업자, 서류 뭉치와 씨름하며 모니터 불빛을 지키는 직장인, 가족의 끼니를 위해 장바구니를 챙기는 이들까지. 우리는 모두 각자의 위치에서 오늘이라는 임무를 완수하기 위해 고군분투한다. 공연 중 정해진 동선을 놓치거나 때로는 대사를 잊어버린 배우처럼 당황하기도 하고, 예상치 못한 사고로 시련에 부딪히기도 한다. 하지만 우리는 멈추지 않고 막이 오른 이 무대에서 커튼콜을 향해 달려간다. 이런 성실함이야말로 세상을 움직이는 가장 아름다운 퍼포먼스가 아닐까. 긴 하루의 끝, 모든 소음이 잦아든 늦은 시간에 창밖의 야경을 마주하며, 멀리 보이는 도심의 불빛들이 오늘 하루를 버텨낸 누군가의 훈장처럼 반짝인다. 따뜻한 차 한 잔을 손에 쥐고 그 온기를 느끼는 이 순간만큼은 밀려왔던 몸과 마음의 피로가 고요한 평온으로 바뀌기도 한다. 야심한 밤의 고요함을 느끼는 지금 이 순간은 단순한 휴식이라기보다 오늘 하루를 고생한 나에게 건네는 가장 정중한 인사이자 내일의 막을 올리기 위한 소중한 인터미션이라고 할 수 있다. 무대 뒤에서 숨을 고르며 다음 장을 준비하는 배우처럼, 우리에게 이 밤의 정적은 내일의 에너지를 채우는 소중한 과정이기도 하다. 비록 공간은 다르지만 나와 같은 마음으로 차 한 잔의 여유를 보내고 있을 모든 이들에게 동질감 어린 박수를 보낸다. 우리가 지금 마시는 차의 온기만큼, 모두의 마음이 조금은 따뜻해졌으면 하는 바람이다. 밤은 깊어질수록 내일 아침 우리가 마주할 태양은 더욱 찬란하게 우리의 무대를 비춰줄 거니까. "당신의 하루 끝에도 누군가의 진심 어린 박수가 머물기를 바랍니다. 오늘 하루도 수고하셨습니다." 정병수 극단 창작플레이 대표

2026.02.05

[문화산책] 지역 안에서 함께 작동하는 미술

지역 안에서의 미술은 우리에게 어떤 의미를 줄까. 그것은 특별한 감상 경험이나 전문적인 이해를 전제로 하지 않는다. 지역의 미술은 가까운 곳에서 반복적으로 마주치며, 서로의 생각을 나누고 삶의 맥락 속에서 다시 이해되는 과정으로 존재한다. 그렇게 만들어진 의미는 한 사람의 경험에 머무르지 않고, 지역의 기억으로 이어진다. 그래서 지역 미술은 전시되는 대상이 아니라 지켜보고 이어가야 할 문화의 기반이 된다. 지역에서 미술은 순간의 사건이나 경험이기보다, 어느 순간 곁에 놓여 자연스럽게 인식되는 흐름에 가깝다. 주말이나 퇴근 후 스쳐 본 전시가 시간이 지나 다시 떠오르기도 하고, 한 번의 관람이 다른 경험과 겹치며 의미를 확장한다. 미술은 이렇게 각자의 삶의 속도에 맞춰 천천히 작동한다. 이러한 방식의 지역 미술은 작업실과 교육 공간, 지역의 작은 문화공간과 일상의 여러 장소를 오가며 지역 시민들의 동선 곳곳에 놓인다. 대구 안에서 기획자로 일하며 미술은 전시장 안보다 그 밖에서 더 자주 이야기된다는 사실을 경험해왔다. 지역 작가들을 조명하는 전시나 특정 흐름을 다룬 기획 이후에는 한 작가의 작업에 반복되는 표현, 기억에 남은 작업들을 두고 지속적으로 대화가 이어진다. 모든 맥락이 정확히 공유되지는 않지만, 각자는 자신이 본 것을 자신의 언어로 풀어낸다. 이러한 대화가 가능해지는 데에는 지역만의 환경이 있다. 지역에서는 청년 작가부터 중견, 원로 작가에 이르기까지 서로 다른 세대의 작업을 비교적 가까이에서 접할 수 있다. 한 작가의 작업을 여러 기획전을 통해 이어서 만나기도 하고, 시립 미술관뿐 아니라 개인 미술관과 갤러리, 교육 현장에서 동시에 접하기도 한다. 그 과정 속에서 작품은 하나의 전시에 머무르지 않고 시간 속에서 자연스레 이어진다. 이런 환경에서 기획자의 역할 또한 달라지는 것 같다. 무엇을 명확히 정의하고 설명할 것인가 보다 때로는 시민들에게 어떤 경험이 이어질 수 있을지를 더 살피게 된다. 시민들은 미술을 멀리서 바라보기보다 가까이에서 접하고 함께 이야기하며 자신의 경험으로 확장한다. 작품은 개인의 기억 속에 남는 동시에 대화를 통해 다시 공유된다. 그렇게 지역의 미술은 시민의 일상 곁에서 이어지고, 사람들은 그 과정 속에서 삶 속에서 천천히 깊어지는 이해를 경험한다. 이처럼 지역 미술이 삶과 함께 작동할 때, 우리는 그것을 잘 가꾸어야 할 이유들을 발견하게 되는 것이다. 지역 미술의 강점은 바로 여기에 있다. 김은지<독립 큐레이터> 김은지 독립 큐레이터

2026.02.04

[토크人사이드] 김희철 대구문화예술회관 관장 “36년만에 리브랜딩…낡은 외피 벗고 ‘창작 산실’로”

1년에 6억원. 대형 뮤지컬 한 편 제작비에도 못 미치는 턱없이 부족한 예산이었다. 이에 대구문화예술회관(이하 대구문예회관)은 전략을 바꿨다. 국립 단체를 비롯해 대표 문화기관, 주요 콘텐츠 제작사들과의 협력관계를 강화하고 국비 사업에 사활을 걸어, 지난 3년간 약 60억 원에 달하는 예산을 확보하는 저력을 보였다. 지역 문화예술회관으로서는 유일하게 '공동제작 파트너'로서의 입지를 다지기 시작한 것이다. 그 변화의 중심에는 충무아트센터, 세종문화회관, 국립정동극장 등 수도권 주요 극장에서 많은 수작을 발굴해 온 베테랑 프로듀서이자 공연예술 행정 전문가인 김희철 대구문예회관 관장이 있다. 2022년 12월 취임 이후, 정체성이 희미했던 대구문예회관의 이미지를 쇄신하기 위해 부단히 달려온 김 관장을 만나 대구 문화예술의 내일을 물었다. ▶2022년 취임 이후 '대구문화예술회관의 정체성 확립'을 목표로 달려오셨다. 지난 3여 년을 돌아본다면. "극장 경영자로서 첫 번째로 생각하는 것은 '이 기관은 어떤 정체성으로 운영되고, 어떤 역할을 하는가'이다. 처음 부임했을 때 이곳은 36년의 오랜 역사에도 불구하고 특별한 정체성 없이 '시 행사장'이나 '예술단 공간' 정도로 인식되고 있었다. 시민들이 존재 가치를 모르고 문화적 니즈를 느끼지 못하는 '잊힌 공간'이 현주소였다. 대구에 다양한 기능을 가진 문화시설이 있지만, 진흥원 산하 중 가장 많은 공간을 운영하는 복합 문화 예술 공간인 회관이 명확한 정체성을 가지지 못했다는 점이 가장 아쉬웠다. 지난 3년은 신뢰 회복을 위해 '다시 시민 속으로'라는 슬로건을 내걸고 시민들이 다시 찾고 싶은 공연장·미술관을 만들기 위해 전 부서가 함께 노력해 온 시간이었다." ▶이러한 노력 끝에 올해 상반기 중 기관 명칭을 변경하고 리브랜딩을 추진한다. 현재 진행 상황과 방향성은. "'회관'이라는 명칭이 주는 관료적이고 올드한 이미지, 단순 행사장으로 고착화된 이미지를 탈피하려 한다. 공연과 전시는 '경험재'다. 한 번 형성된 신뢰가 있으면 어떤 공연을 하더라도 관객들이 기본적인 신뢰를 가지고 돈을 투자할 가치를 느낀다. 하지만 지금까지는 그런 경험을 시민들에게 충분히 주지 못했고, 그 결과 신뢰를 잃었다. 지금은 다시 극장으로서의 신뢰를 쌓는 과정에 있다고 생각한다. 현재 회관의 향후 10년을 그리는 중장기 발전 계획을 진행 중이며 2월 중으로 관련 책자가 완성된다. 이를 바탕으로 상반기 내 시민 공모를 거쳐 명칭을 변경하고, 오는 7월 이후에는 시민 친화적이고 산뜻한 리브랜딩을 선보일 계획이다." ▶서울의 주요 극장들을 거친 전문가로서 대구의 예술 생태계를 어떻게 분석하는가. "수도권과 지역의 가장 큰 차이는 결국 시장 규모와 생태계의 기반이다. 서울은 수요와 공급이 풍부하지만, 대구는 공급자가 설 무대가 좁고 관객층도 얇다. 예술은 공급 시장과 소비 시장이 균형을 맞추며 함께 성장해야 하는데, 대구는 그 부분이 깨져 있다. 예술 활동만으로 생계를 유지하기 어려우니 인재들이 서울 등 중앙으로 떠나는 악순환이 반복되는 것이다. 다만 대구는 오리지널 콘텐츠를 만드는 '생산 기지'로서 잠재력이 있다. 이 잠재력을 활용해 대구를 창작 초연의 공간으로 만들어야 할 것이다." ▶대관 위주에서 벗어나 예술인 인큐베이팅 사업, 뮤지컬 창작 등에 주력해 온 성과와 한계는 무엇인가. "문예회관은 공간 활용과 인프라 면에서 유리하다. 이를 활용해 '미싱링크'(2024), '설공찬전'(2025) 등 대극장 뮤지컬을 효율적인 예산으로 제작해냈다. 완성된 작품을 내놓기 전 가능성을 점검하는 '트라이아웃 시스템'을 구축한 것이 큰 성과다. 올해 11월에는 국립극단과 신작 연극 '소설의 목적'을 공동 제작한다. 단순히 배급받는 것이 아니라 대구에서 초연을 하고 추후 서울에서 선보이는 구조다. 물론 지역 내 대형 창작물을 다뤄본 경험이 있는 인프라와 창작진이 여전히 부족하다는 점은 현실적인 한계다." ▶수도권 창작진과의 협업이 지역 예술 생태계를 위축시킨다는 우려도 있다. "수도권에서 활약하는 우수한 창작진과 협업하는 과정은 지역 예술인과 스태프들에게 소중한 학습의 장이 된다. 그들의 노하우를 현장에서 배우며 지역 인력이 성장하는 효과가 분명히 있다. 회관은 1천석 규모의 대극장을 비롯해 여러 분야의 베테랑 감독들과 6개 시립단체가 상주해 실험의 장으로 최적이지만, 창작 인력은 여전히 부족하다. 따라서 젊은 지역 창작진들이 프로젝트에 참여하며 함께 성장할 기회를 제공하는 것이 진정한 상생이다. 아울러 '아츠스프링 대구'와 같은 페스티벌을 통해 지역 예술인들 무대의 기획력과 홍보력을 높이는 데도 힘쓰고 있다." ▶올해 대구국제뮤지컬축제(DIMF·딤프)가 20주년을 맞이하는데, '뮤지컬 도시' 대구에 대한 생각은. "공연 콘텐츠에서 가장 중요한 것은 '소재'다. 뮤지컬 '프랑켄슈타인' 제작 당시 소재 발굴만으로도 성공의 50%를 확신했다. 이미 대중에게 각인된 소재는 별도의 설명이 필요 없는 상상력의 원천이기 때문이다. 하지만 대극장 창작 뮤지컬의 성공 확률은 10개 중 한두 개, 많아도 세 개 정도로 '하이 리스크' 산업이다. 이러한 현실 속에서 딤프는 국내 유일의 뮤지컬 축제로 20년간 자리를 지켜왔다. 이제 딤프가 단순한 축제를 넘어 강력한 '아트 마켓'으로 기능하려면 대구에서 만들어진 작품들이 더 많아져야 한다. 이를 뒷받침할 국립뮤지컬콤플렉스가 유치된다면, 작품을 창작하고 실험하며 수정해 나가는 '트라이아웃'의 전초기지이자 문화 허브로서 대구 뮤지컬 산업에 탄력을 불어넣을 것이다." ▶최근 부산 문화 시장과 비교했을 때 뒤처졌다는 이야기가 많다. 부산과 비교했을 때 대구의 가능성은 무엇인가. "대구보다 작았던 부산의 뮤지컬 시장이 지금은 역전된 상태다. 가장 결정적인 차이는 뮤지컬 전용 극장의 유무다. 뮤지컬 전용 극장인 '드림씨어터'는 공연장 하나에 호텔, 쇼핑몰 등 모든 인프라가 집합돼 거대한 시너지를 내고 있다. 그러나 부산 역시 서울의 대형 콘텐츠를 소비하고 유통하는 단계에 머물러 있다는 점을 주목해야 한다. 대구의 진정한 가능성은 단순한 소비를 넘어 '오리지널 콘텐츠의 생산 기지'가 되는 데 있다. 부산이 세계적인 영화 도시가 된 배경에는 영화진흥위원회라는 국가 기관의 행정·재정 지원과 아카데미, 인프라가 축제와 맞물려 있었기 때문이다. 대구도 딤프라는 국내 유일 뮤지컬 축제가 있고, 여기에 국립뮤지컬콤플렉스와 같은 국가 차원의 시스템이 결합해야 한다. 국가적 지원만 뒷받침된다면 대구는 창작 초연 도시로서 독보적인 위치를 점할 수 있을 것이다." ▶앞으로의 남은 과제와 시민들에게 전하고 싶은 말씀은. "대구문예회관이 단순한 대관 공간이 아니라, 무언가를 끊임없이 생산하고 실험하는 '창작, 실험, 인큐베이팅'의 공간으로 뿌리내리길 바란다. 시민들이 이곳에서 감동과 추억을 쌓아 다시 찾고 싶은 공간으로 느끼게 하는 것이 나의 마지막 숙제다. 지난 3년의 고민과 비전을 모두 담아 '10년 마스터플랜'을 잘 마무리하려 한다. 누가 오더라도 극장이 꾸준한 방향성을 가지고 업그레이드될 수 있도록 일종의 '바이블'을 남겨두고 싶다. 남은 기간, 새 이름과 함께 도약할 회관의 기틀을 단단히 다져놓겠다." 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.03

한국미술협회-대구지회 갈등 재점화되나…대구지회, 24대 회장으로 노인식 현 회장 선출

<사>한국미술협회 대구지회가 신임 회장으로 노인식 현 회장을 선출하면서, 이번 선거를 불법으로 규정한 상급단체인 한국미술협회와의 갈등이 다시 전면으로 급부상할 것으로 보인다. 특히 이번 사태는 이달 말로 예정된 대구예총 회장 선거의 대의원 자격 논란으로까지 번질 조짐이어서 지역 예술계의 이목이 집중되고 있다. 한국미술협회 대구지회는 3일 오전 대구 달서구 대구문화예술회관 달구벌홀에서 2026 정기총회를 열고 노 회장을 24대 회장으로 선출했다. 이날 총회에는 회원 1천192명 중 689명(출석 337명, 위임 352명)이 참여해 회장 선임 안건을 이의 없이 가결했다. 단독 출마해 선출된 노 회장은 "지난 힘들었던 시간 동안 조금씩 잃어버린 우리 협회의 자존심과 위상을 바로 세워나가겠다"며 "보여주기식이 아닌 회원 중심의 행정, 갈등을 넘어 화합하는 따뜻한 협회, 실천으로 신뢰받는 협회를 만들어 나가겠다"고 당선 소감을 밝혔다. 하지만 대구지회의 신임 회장이 한국미술협회로부터 인준을 받아 조직 운영이 안정화될지는 불투명한 상황이다. 대구지회 임원은 규정에 따라 한국미술협회 본부 이사회의 인준을 거쳐야 한다. 그러나 한국미술협회가 이미 대구지회를 '사고지회'로 지정한 데다 이번 선거를 불법 선거로 규정하고 있어 인준 가능성이 낮을 것으로 점쳐지는 까닭이다. 앞서 한국미술협회는 지난달 22일 '사고지회 지정에 따른 불법 선거 절차 중단 및 입후보 등록 금지 통보'라는 공문을 대구지회 선거관리위원회 및 위원 전원에게 전달했다. 협회 규정에 따르면 이사회 보궐 임원 선출은 '잔여 임기 1년 미만'으로 엄격히 제한된다. 하지만 한국미술협회 집행부는 노 회장이 지난 2023년 3월 보궐선거 당시, 김정기 전임 지회장의 별세로 남은 임기가 1년 이상이었음에도 총회가 아닌 이사회에서 선출된 점을 들어 명백한 규정 위반이라고 지적하고 있다. 또한 한국미술협회는 지난해 12월18일자로 노 회장의 인준을 이미 취소했고, 지난달 21일 대구지회를 사고지회로 지정된 데다 본부가 대구지회장 선거의 직접 관리를 통보했으므로 본회 승인 없이 진행되는 모든 선거 절차는 불법이라고 못박았다. 이에 대해 노 회장은 "현 집행부의 자격 시비는 지난해 1월 2심 확정 판결에서 대구지회가 승소해 합법임과 동시에 유효하다는 것이 입증됐다"며 "이에 정상적인 임원진 개선을 위한 총회를 준비하는데 한국미술협회는 인준장을 보낸 지 8개월도 넘은 시점에 아무런 사정변경이 없음에도 인준을 취소하고 사고지회로 지정하는 등 상식적으로 납득할 수 없는 자가당착적인 조치를 취하고 있다"고 반박했다. 대구지회가 한국미술협회의 인준을 받지 못할 경우 오는 26일 치러지는 대구예술문화단체총연합회장(대구예총) 선거에도 영향을 미칠 것으로 예상된다. 대구예총 선거는 산하 9개 협회(건축가·국악·무용·문인·미술·사진작가·연극·연예예술인·음악)에서 선발된 대의원 각 10명, 총 90명의 투표로 결정된다. 하지만 한국미술협회 대구지회가 한국미술협회로부터 인준을 받지 못하면 대구예총 선거의 대의원 명단에 포함되지 않을 수 있어 총 80명의 투표로 진행될 가능성이 있다. 노 회장은 "한국미술협회의 인준이 대의원 투표 자격의 절대적 필수 조건은 아니다. 하지만 대구지회가 인준을 받지 못할 경우, 대구예총 이사회가 이들을 대의원 명단에서 제외할 명분이 생길 수 있다"고 설명했다. 그러면서 "우선 대구지회는 대구예총 대의원 명단에 포함될 수 있도록 투표 자격 부여를 신청할 예정"이라면서 "다만 선거 참여 여부는 오는 19일 열리는 대구예총 이사회에서 최종 결정될 예정이며 그 결과에 따르겠다"고 밝혔다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.02.03

[포토뉴스] 2025 찾아가는 미술교실 결과전-보이는 대로 느끼는 대로

3일 오후 대구 달서구 대구문화예술회관에서 열린 '2025 찾아가는 미술교실 결과전-보이는 대로 느끼는 대로' 전시를 찾은 시민들이 초등학생들의 작품을 감상하고 있다. 대구문화예술회관은 2010년부터 학교를 찾아가 진행하는 교육 기부 미술교육 프로그램 '찾아가는 미술교실'을 운영하고 있다. 2025년 프로그램에 참여한 학생들 작품 중 260점을 이달 22일까지 전시한다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.02.03

[문화산책] 닮은 풍경

필자는 산을 소재로 작업을 이어오던 중, 문득 '내가 그리고 싶은 것이 과연 산인가?' 스스로에게 질문하게 되었다. 내 작업의 목적이 실재하는 산의 재현 뿐만은 아니라는 생각이 들었기 때문이다. 그렇다면 작업을 통해 내가 표현하고자 하였던 것은 무엇이었을까. 이러한 의문을 품고, 이제껏 '산'을 작업의 주된 조형 언어로 활용하면서 산을 바라보았던 나의 시선과 태도를 다시 들여다보게 되었다. 필자에게 산은 일상을 둘러싼 풍경임과 동시에 매일 마주할 수 있는 변하지 않는 대상이었다. 산을 바라보며 느낀 익숙함과 편안함을 어떻게 표현할 수 있을지 새로운 고민이 시작되었다. 필자는 또 다른 표현 방식을 모색하며, 산 이외에 시선이 머무르는 곳들을 찾아 드로잉으로 기록하기 시작했다. '드로잉(Drawing)'이란 선을 중심으로 대상을 관찰하고, 이를 빠르고 직접적으로 표현하는 행위이다. 즉각적인 표현과 관찰, 본능적인 획을 특징으로 꼽을 수 있다. 드로잉은 주로 본 작업을 들어가기 이전 에스키스나 구상 단계의 연습, 혹은 스케치나 밑그림의 의미를 가지기도 한다. 이러한 특징으로 인해 드로잉은 본 작업과 다르게 좀 더 유연한 사고의 확장을 돕는다. 한동안 필자는 휴대할 수 있는 작은 스케치북과 펜을 들고 다니며, 수시로 눈에 담고 싶은 장면들을 그렸다. 팔짱을 낀 채 잠든 아버지의 뒷모습, 잠들기 전 마주하는 어머니의 작고 둥근 등, 책상 앞에 앉은 언니의 모습, 거실 바닥에 엎드려 누운 남동생, 그리고 연인과 반려묘의 모습까지. 빼곡하게 쌓인 드로잉 속에 반복적으로 남은 것들은 필자를 둘러싼 주변 인물들의 일상이었다. 하루를 가득 채운 그 모습들은 익숙한 또 하나의 풍경이 되었다. 변함없이 바라볼 수 있다는 점에서 산과 사람은 맞닿았고, 더불어 형태적으로도 유사한 지점이 있었다. 뒷모습에서 발견한 삼각형에 가까운 등허리의 형태, 굽은 어깨와 포개어진 덩어리는 필자에게 산등성이를 연상시키기에 충분했다. 인물의 외형이나 특징이 너무 두드러지지 않도록, 인물의 앞모습이 아닌 한걸음 뒤에서 바라본 그들의 뒷모습을 산과 닮은 풍경처럼 표현하였다. 드로잉에 남은 시선들은 산과 인물이 중첩된 '닮은 풍경' 연작으로 이어졌다. 이 작업은 일상의 풍경이 산처럼 오래 머무르기를 바라는 마음에서 출발하였다. 지나치는 찰나 속에서, 필자는 반복적으로 마주할 수 있는 익숙함을 오래도록 눈에 담고 그린다. 필자의 풍경들이 누군가에게도 '닮은 풍경'으로 남을 수 있기를, 필자의 시선이 또 다른 이들의 일상 속 익숙함과 중첩될 수 있기를 기대해 본다. 이연주 시각예술가

2026.02.03

[문화산책] 자세히 보아야 만나는 봄

냉이를 물에 담가 놓는다. 한참 뒤 뿌리를 비벼 씻으면 마른 잎과 흙이 깨끗이 떨어진다. 다듬어 전을 부치고, 삶아 된장에 조물조물 무쳐 내면, 밥상 위에는 어느새 봄이 가득하다. 들판에는 먹거리가 지천이라지만 자세히 보지 않으면 이름 모를 풀일 뿐이다. 햇살이 고운 2월의 어느 날 오후였다. 운동 삼아 다니던 길이 농로로 접어들 때, 갓길에 세워진 빨간 승용차와 그 옆에 도시 냄새가 나는 여인이 서 있었다. 그녀는 다가오더니 어디에 가야 냉이가 있는지 물었다. 시골 인심이 좋다지만 무작정 남의 밭에 발을 들이기는 부담스러웠으리라. 하지만 그녀의 차림새는 냉이를 캐기에는 너무도 말쑥했다. 나는 손을 들어 저기 가보라고 대충 일러주었다. 냉이에 대한 간절함이 보이지 않아서일까. 왠지 심술이 조금 났다. 걷기 시작한 지 10분쯤 지났을까. 좀 전의 빨간 차가 옆에 서더니, 그 밭에는 냉이가 없다고 했다. 냉이를 아시느냐고 물었더니 안다고 했다. 여인의 신발을 보니, 흙도 검불도 묻어있지 않았다. "차에서 내려 허리를 굽혀보세요. 마른 풀 속에 납작 엎드려 있거든요." 겨울의 냉이는 영하의 기온을 견디며 뿌리만 키운다. 자칫하면 동태가 될 수도 있기 때문이다. 낮과 밤의 기온 차가 널뛰기를 하는 2월 초, 혹독한 추위를 견디는 냉이는 향도 진하고 달고 맛있다. 그 맛은 추위를 견뎌낸 생명이 뿜어내는 향이다. 오래전, 남편은 방학 내내 게임만 하는 아이들을 꼬드겨 길을 나섰다. 버너와 냄비를 챙기고 삽과 괭이까지 실어 도착한 곳은 산속의 낡은 재실이었다. 재실 개축 답사를 왔던 남편의 눈에 마당 가득한 냉이가 들어왔던 모양이었다. 언 땅에도 냉이가 납작 엎드려 있었다. 남편은 괭이질하고 아이들은 삽으로 냉이를 품은 흙을 떠올렸다. 아이들은 깊이 뻗은 뿌리를 뽑아 올리는 재미에 신바람이 났다. 땀을 흠뻑 흘린 뒤 끓여 먹는 그 날의 라면은 그야말로 꿀맛이었다. 운동하고 돌아오는 길에 옆집 밭에 들렀다. 바싹거리는 검불을 걷어내니 냉이가 바짝 엎드려 있었다. 쪼그리고 들여다보면 온 천지가 냉이인 것을. 그 빨간 차 여인은 냉이를 만났을까. 저녁 찬거리로 냉이 한 줌을 캤다. 스치고 지나가면 만날 수 없는 것들이 이뿐이겠는가. 허리 숙여 흙냄새도 맡고, 마른 풀을 들추는 수고를 해야 땅은 숨은 것들을 내준다. 밥상에 오른 향긋한 봄 내음은, 허리 굽혀 자세히 들여다본 덕분에 얻은 자연의 선물이었다. 장수영 수필가

2026.02.02

[석재현의 사진 귀 기울이기] 필름에 찰나의 빛을 쌓다

사람들의 고개가 연신 갸웃댄다. 그림인가 사진인가, 낮인가 밤인가, 현실인가 가상인가. 작품의 장르도 시간도 촬영된 공간도, 아름다운 빛의 정체도 작가의 이야기를 듣지 않고서는 쉽게 풀리지 않는다. 워낙 신비하고 오묘하며 아름답고 특별한 작업이라 사진가 이정록은 국내는 물론 해외에서도 잘 알려져 있다. 간혹 사람들은 그의 작품을 두고 분명 디지털 후작업을 했을 것이라 확신한다. 충분히 그럴 만하다. 빛으로 숲 너머 신화의 세계를 열고, 빛나는 나비가 산티아고 순례길을 채우고, 신이 빚은 땅 아이슬란드를 밝히고, 시련을 이겨낸 식물의 향기를 빛으로 그려내니 말이다. 하지만 결론은 디지털 작업이 아니다. 이탈리아 장인이 한 땀 한 땀 공예품을 만들 듯, 작가는 어둠 속에서 찰나의 빛을 하나하나 밝혀간다. 그렇게 반복적으로 쌓인 빛들이 필름 위에 그려낸 그림 같은 사진, 그것이 이정록의 작업이다. 작가가 촬영장소에 서 있다. 그저 풍경이 아름다워 낙점한 곳이 아니다. '작업의 콘셉트'라는 안경을 쓰고 오랜 시간 자연을 관찰하며 돌아다닌 끝에 발견한, 왠지 모르게 마음을 끌어당기는 장소다. 이정록은 햇살 좋은 날의 광활한 갯벌이나 해 뜨기 직전 안개 자욱한 호수를 대할 때면 현실을 넘어 피안의 세계에 성큼 들어온 듯한 느낌을 받는다고 한다. 고대의 인간들이 성소라 여겼을 법한 공간, 비밀스러운 의식이 이루어졌을 것만 같은 풍경. 그렇게 마음을 끌어당기는 공간에서 명상을 통해 얻어낸 교감을 풍경 위에 담아내는 것이 이정록의 작업이다. 자신만의 은밀한 사적 성소를 찾은 그는 오가고, 노닐고, 관찰하고, 명상하며 가장 마음에 드는 빛과 공기를 만나는 순간을 사진에 담았다. 우리는 사진을 빛의 예술이라고 말한다. 빛의 존재가 없으면 사진도 존재할 수 없다는 명제에서 출발하기 때문이다. 그리스어에서 유래된 Photography, 사진이라는 단어도 빛(photo)으로 그린다(graph)는 뜻을 지닌다. 색과 대비를 결정하고, 형태와 그림자를 만들며, 빛은 시간과 함께 사진의 본질적 구성요소가 된다. 사진을 어떤 이야기로 읽히게 할지, 어떤 의미를 남길지 결정하는 핵심 요소이기에 사진가들은 '빛'을 그 존재 자체로 추앙한다. 그런데 사진가 이정록이 그려낸 빛은 결이 사뭇 다르다. 세상 사람들이 모두 공유하는 태양광이 아니기 때문이다. 작가 스스로 '나만의 사적인 빛'이라 표현한 그 빛, 그 빛의 정체는 무엇일까. 공간과 교감한 느낌을 구현하는 것, 말처럼 쉬운 일은 아니다. 머릿속에 분명한 이미지가 있지만 결과물에 만족하는 일 또한 드물 수밖에 없다. 그래서 그의 작업은 스스로 만족할 때까지 이어져야 하는 지난한 도전에 가까웠다. 감정의 시각화를 위해 그는 순간광을 선택했다. 번쩍이고 사라져버리는 찰나의 빛, 분명 존재하지만 동시에 붙잡을 수 없는 에너지. 작가만의 '사적인 빛'은 오로지 필름 위에만 흔적을 남길 뿐, 대상에게는 어떠한 상처도, 개입도, 흔적도 남기지 않았다. 모두가 공유하는 태양의 빛이 아닌, 자신만의 빛을 그려내는 방식은 오랜 시행착오 끝에 완성되었다. 감나무 끝 새싹에 스친 한순간의 빛을 다시 그리기 위해 4년이 넘는 시간을 보냈다니, 그의 작업이 얼마나 진심 어린 경이로운 여정이었는지를 알 수 있다. 빛과 어둠은 서로를 드러내는 양면이다. 어둠은 작가의 내면에서 소음이 사라지는 순간이다. 작가는 그때 비로소 공간이 전하는 에너지 속으로 깊숙이 침잠한다. 밤과 낮의 경계가 흐려지고 빛과 어둠이 뒤섞이며, 공간 깊숙이 잠들어 있던 기운이 드러나는 순간 그는 그 에너지를 천천히 필름 위로 길어 올린다. 오랜 로케이션 조사, 일주일 이상 이어지는 촬영 테스트, 중노동에 가까운 설치작업, 길게는 8시간을 버텨야 하는 절대고독의 시간. 빛을 쌓기 위해 때로는 오리걸음으로, 때로는 물속을 오가야 하는 이 작업에 과연 '행복'이라는 단어를 견줄 수 있을까. 캄캄한 밤, 완성된 화면을 짐작하기도 어렵고, 세찬 바람에 대형 카메라가 흔들리면 그간의 공은 허사가 된다. 밤이 무너지기 전, 형상 없는 느낌을 붙잡아야 하는 시간 속에서 빽빽하게 조여오는 중압감 또한 만만치 않았을 것이다. 하지만 작가는 촬영 내내 '희열'을 느꼈다고 말한다. 출산의 고통은 잊고 육아의 행복만을 기억하듯, 이정록 역시 그렇게 자신만의 사적인 빛과 혼신의 사랑에 빠져있다. 혹자는 부러워할지도 모른다. 소재가 무궁무진하다고 말이다. 이정록의 표현처럼 그의 작업은 '낯선 장소와 자신을 부딪치게 하여 남긴 이미지의 흔적'이니, 이 세상 99%의 장소가 모두 작업의 대상이 될 수 있지 않은가. 물론, 그것이 어떤 '느낌'으로 다가올 때의 이야기이지만. 작가로 살아온 시간을 돌아보며 잠시 혼자 걷고 싶었던 그는 산티아고 순례길로 향했다. 복잡한 길 찾기 대신, 노란 화살표만 따라 걸으면 되었기 때문이다. 수많은 루트 중 800㎞에 이르는 '카미노 프란세스'를 택한 그는 배낭을 메고 첫 도보여행에 나섰다. 돌과 나무를 어루만지고, 꽃과 풀의 향기를 들이키며, 땅과 숲이 품은 미묘한 기운에 감탄했다. 계절이 바뀌고, 바람과 비를 온몸으로 받아내며 길 위에 오래 머물렀다. 그가 마주한 길은 종교적, 역사적 의미의 순례지가 아니라, 오롯이 자신의 '느낌'과 교감한 길이었다. 그리고 그 길 위에서, 빛나는 나비들이 작가의 순례를 밝혔다. 지난 30년간 이정록의 작업은, 자신만의 '사적 성소'를 찾아가는 여정이었다. 그를 끌어당기는 장소에 머물며 공간이 지닌 미세한 떨림과 공명해왔다. 앙코르와트, 카파도키아, 산티아고와 같은 해외의 장소들은 오랜 시간 인류의 영적 열망이 축적된 '공적 성소'였다. 아이슬란드 역시 그런 여정의 연장선에 있을 것이라는 건 작가의 착각이었다. 늘 작업의 중심에 있던 '자신'이 투명해지는 경험을 했다. 용암의 열기와 빙하의 냉기가 격렬하게 부딪히는 땅. 고요한 침잠 대신 영혼까지 몰아치는 에너지를 받아들이기에 급급했다. 생명이 막 움트던 태초의 순간처럼 다가온 감각은 바로 에너지의 기원, 그의 모험이 새롭게 시작됐다. 요즘 이정록에게는 직업이 하나 더 생겼다. 그의 표현을 빌리자면 '가드너'다. 작업실을 전남 화순으로 옮긴 뒤 장미를 심고 나무를 가꾸며 제법 근사한 정원을 만들어냈다. 시골에 머물며 오감은 자연히 더 예민해졌고, 작업실 주변의 자연을 돌아보는 로케이션 코스가 생기면서 새로운 만남이 시작되었다. 그것은 식물이 지닌 '향기의 언어'였다. 꽃의 향기뿐 아니라 잎의 향기, 나무의 향기까지, 이전에는 스쳐 지나갔던 감각들이 또 다른 존재의 형태로 다가왔다. 김춘수의 '꽃'처럼, 어린 왕자가 여우를 만났을 때처럼 말이다. 그래서 그는 요즘, 존재의 향기 위로 지속광을 덧입히는 작업을 통해 소중한 만남을 기록하고 있다. 작은 정원을 꾸미던 가드너가 최근에 꼭 만나 확인하고 싶다는 장소가 있었다. 드넓고 광활한 정원, 바로 대구 군위에 위치한 사유원이다. 지형과 나무, 빛의 방향이 고유의 질서를 찾아낸 정원은 보이지 않지만 존재하는 세계, 그 자체였다. 모과나무가 줄지어 늘어선 풍설기천년은 그를 다시 명상의 상태로 이끈다. 오래전 팔공산 자락에서 신에게 제를 올리던 기운이 한자리에 모여드는 듯한 감각이었다. 이곳 역시 쉽게 만족을 내어주지는 않았지만, 그는 끈질기게 나무와 빛이 교차하는 순간을 포착하며 자신만의 '사적인 빛'을 또 다른 차원으로 확장했다. 지치지도 않는 걸까. 작가 이정록은 지금도 자신만의 느낌을 이끄는 공간을 찾아 길을 나선다. 고요한 명상과 침잠, 자연과의 내밀한 공명을 통해 화면 가득 신비스런 에너지로 가득한 찰나의 빛을 쌓으며 말이다. 석재현 아트스페이스 루모스 대표

2026.01.30

[주말, 픽] 겨울이 ‘바위의 윤곽’을 꺼내는 곳…청송 주왕산 주왕계곡 산책

주왕산국립공원 입구에 발을 들이는 순간, 겨울은 풍경을 덜어내는 대신 '선'을 남긴다. 잎을 털어낸 숲 사이로 붉은 기암절벽이 드러나고, 눈이 쌓인 산세는 바위 봉우리의 윤곽을 한 번 더 또렷하게 찍어 준다. 초입에서 시선을 붙드는 기암은 마치 붓끝으로 세운 획처럼 서 있다. 주왕산이 '암산'의 맛을 가진 산이라는 사실을, 입장과 동시에 증명해 보이는 장면이다. 대전사는 그 기암을 병풍 삼아 앉아 있다. 겨울 산사는 소리보다 여백이 먼저다. 하얗게 내려앉은 지붕과 앙상한 가지 사이로 바위가 가까이 다가오면, 사람의 말도 자연스레 낮아진다. 절집을 지나 계곡길로 들어서면 주왕계곡 산책의 장점이 분명해진다. 큰 오르내림 없이 이어지는 길 덕분에 '등산'보다 '걷기'에 가깝다. 가족 단위나 가벼운 나들이도 무리 없이 계곡의 핵심 구간까지 닿는다. 주말엔 오전 일찍 들어가면 한적한 계곡을 먼저 만날 수 있다. 협곡이 점점 좁아지는 곳부터 겨울의 진짜 무대가 열린다. 바위 벽이 바람을 모으고, 얼음 아래로 흐르는 물소리가 낮게 울린다. 학소대 부근을 지나면 용추폭포가 모습을 드러낸다. 한파가 깊은 날엔 낙수가 얼어붙어 거대한 얼음기둥처럼 굳기도 한다. '용이 승천했다'는 이름처럼, 물이 멈춘 자리에서 오히려 움직임이 느껴진다. 여유가 있다면 조금 더 들어가 용연폭포와 절구폭포까지 이어 가보자. 폭포의 크기와 바위의 스케일이 한 단계씩 커지며, 같은 계곡 안에서도 풍경이 '확대'되는 느낌을 준다. 주왕산만 보고 돌아서기 아쉬운 주말이라면, 청송의 겨울을 한 장 더 넘겨보는 것도 좋다. 차로 이동해 신성계곡 쪽 백석탄계곡을 찾으면 하얀 돌이 반짝이는 여울과 물돌이가 오래 파낸 포트홀을 만난다. 겨울엔 색이 단순해져 바위의 결이 더 선명하다. 얼음의 '스케일'을 보고 싶다면 얼음골도 후보에 올릴 만하다. 겨울철 인공 빙벽이 조성돼 가까이서도 거대한 얼음의 층을 볼 수 있고, 때로는 아이스클라이밍 장면이 여행의 속도를 바꿔준다. 해 질 무렵엔 주산지가 어울린다. 물 위로 선 나무 실루엣과 고요한 수면이 만들어내는 정지화면 같은 풍경은, 하루의 속도를 확실히 늦춰 준다. 해가 낮아질수록 수면의 명암이 부드러워져, '멈춰 있는 시간'이 어떤 것인지 보여준다. 마무리는 따뜻해야 한다. 달기약수 일대에서 약수로 끓여낸 닭백숙 한 그릇이면, 차가운 계곡길이 남긴 바람을 속부터 지워준다. 주왕산의 겨울은 '멀리'보다 '깊이'에 가깝다. 많이 걷지 않아도 충분히 보고, 소란스럽지 않아 더 오래 남는다. 눈이 내린 뒤 맑게 갠 날, 기암의 붉은 빛은 한층 살아난다. 오전에 대전사와 용추폭포가 있는 주왕계곡을, 오후에는 백석탄 계곡 또는 얼음골을 방문한 뒤 해질녘에 주산지를 방문하고 저녁으로 달기약수 백숙을 즐기는 코스를 추천한다. 겨울 계곡길은 그늘진 데크와 암반이 얼 수 있어 아이젠·미끄럼 방지 장비를 챙기면 안전하다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.01.29

[Book Talk] ‘한국 노동문학의 거장’ 백무산 시인 “생명원리 자각 없이는 인간 삶 지속 못해”

시인 백무산이 조선소 노동자로 일하게 된 건 열아홉살이었다. 1955년 경북 영천에서 태어난 그는 1974년 울산으로 내려가 현대중공업에서 근무한다. "하면 된다"는 구호 아래 세상은 고도성장을 향해 질주했지만 그 밑에는 켜켜이 쌓인 노동자들의 희생이 있다. 1962년 울산이 국가공단으로 지정된 이후 산업 현장에서의 사망자는 3천명이 넘는다(울산산재추방운동연합 추정). 백무산도 3층에서 떨어지는 등 현장에서 여러 번 다쳤고, 가장 친한 친구도 공단에서 숨졌다. "억압적이고 폭력적인 환경과 생명이 무참히 파괴되는 야만적인 상황을 경험하면서 인간의 삶을 이런 방식으로 끌고 가게 할 수는 없다는 자각이 들었다"는 그에게, 그때 어릴 적 문학의 꿈이 되살아났다. 백무산은 1984년 노동현장을 문학으로 형상화한 시 '지옥선'을 '민중시'에 발표하며 노동문학에 발을 들인다. '만국의 노동자여' '동트는 미포만의 새벽을 딛고' 등 노동계급의 투쟁을 노래하는 작품들을 다수 펴내며 '한국 노동문학의 거장'으로 자리매김했다. 1990년대 이후부터는 노동자의 삶뿐만 아니라 생태 문제, 자본의 폭력성 등으로 관심의 폭을 넓혀나가며 인간 존재의 근원을 탐구하고 있다. 최근 펴낸 열한 번째 시집 '누군가 나를 살아주고 있어'(창비)도 그 연장선상에 있다. 5년 만에 신작 시집을 펴낸 그와 서면으로 만났다. "문자를 보내면서 고마운 건/ 너보다도 너로 인해 한결 괜찮아진 나였던 건/ 마치 네가 나를 대신 살아준 것 같다는 생각이 들어서// 너로 인해 희미하게 알게 되네/ 내가 모르는 사람들도 나를 조금씩 살아주기도 한다는 걸" (표제시 '누군가 나를 살아주고 있어' 중에서) 어느 날 오래 전 친구의 전화를 받은 백무산은 어두웠던 지난 시절을 돌아보게 된다. 지나간 과거는 이미 결정돼 있어 바꿀 수 없는 것이라고 생각해왔지만, 오히려 새롭게 다시 만들어질 수 있음을 깨달았다. "내 삶은 수많은 존재의 얽힘으로 만들어진다는 생각이 절실했다"는 그는, 시간과 기억, 자연을 비롯한 모든 것이 서로 얽혀 있음을 갈파한 시편들을 써냈다. "인간이 자연을 정복했다고 생각했지만 자연은 정복당하지 않았습니다. 자연은 변형됐을 뿐이죠. 변화된 자연은 인간에게 더 이상 어머니의 품이 아니라, 인간을 적대시하고 공격하고 파괴합니다. 우리는 홀로 살 수도 없고 인간끼리만 살 수도 없습니다. 생명 원리에 대한 자각 없이는 인간의 삶을 지속할 수 없게 될 것입니다." 이런 인식에 기반해 시집 전반에는 인류 문명과 자본주의의 모순을 비판하는 태도가 흐른다. 일상 속에서 무감각하게 작동하는 폭력을 꼬집는 시들도 담겼다. 그가 봐온 세상은 "그저 몇 마디 혐오를 가르치는 것만으로도/ 학살의 문턱을 넘어버리기도 하고"(문턱) "선하게 살겠다면서" "가해자처럼 성공하려고"(먹기 위해 살기로)도 한다. "가까운 지역의 역사적 사건에서도 이런 문제를 엿볼 수 있습니다. 1946년 대구 10월 항쟁이나 경산 코발트 광산 학살사건, 가창골 보도연맹 학살사건도 나치의 홀로코스트와 다름없는 사건이었습니다. 파시즘적 권력의 위계는 인간을 살인 기계로 만들어버리기도 합니다. 이것은 극단적인 사건만이 아니라 우리의 일상에서도 나타납니다. 이데올로기는 진리보다 강력하기 때문에 개인적 양심을 마비시키는 힘이 있어요. 평범한 인간에게도 악의 속성이 있어서 일어난 일이 아닙니다." 자기 스스로를 몰아붙여 자본과 권력에 봉사할 수밖에 없는 무한경쟁 사회 속에서, 백무산은 이제 '멈춰야 할 때'라고 말한다. "하늘이 푸르른 것도 별이 빛나는 것도// 꽃이 눈부시게 아름다운 것도 무엇을 하지 않아서"(멈추어서 할 일들)이기 때문에, 우리 모두 "세워주지 않는 저 기차"에 타서 "악몽"(기차에 대하여)을 겪고 있기에, 이제는 정지해야 인간답게 살 수 있다고. "우리는 공정하다는 착각을 불러일으키는 능력주의 사회에 살고 있습니다. 멈춘다는 것은 느림이나 행하지 않음을 의미하는 것이 아니라, 타자의 욕망, 제도화된 권력과 자본의 욕망의 노예가 되어 있는 삶을 멈춘다는 의미입니다. 그렇지 않으면 자신이 원하는 삶이 무엇인지 알지 못하게 됩니다." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.01.29

[맛나게 멋나게] 대구 범어동 소고기국 맛집 ‘하누탕’

북극 한파가 갑자기 찾아오면서 연일 영하의 날씨가 이어지고 있다. 이처럼 온몸이 움츠러드는 시기엔 따뜻한 국물로 몸을 녹이는 것이 건강을 유지하는 비결 중 하나일 것이다. 대구 수성구 범어동에 자리한 '하누탕'은 소고기국 하나로 승부하는 집이다. 메뉴 구성은 단출하지만, 그만큼 국물과 고기에 집중한 내공이 느껴진다. 하누탕의 소고기국은 자극적이지 않으면서 재료 본연의 맛을 충분히 느낄 수 있다는 점이 특징이다. 국물은 첫 숟갈부터 텁텁함 없이 깔끔하고, 뒤로 갈수록 소고기 특유의 감칠맛을 느낄 수 있다. 기름기가 과하지 않아 국물을 끝까지 마셔도 부담스럽지 않다. 부드러운 고기는 국물과 잘 어우러지고, 질기지 않으면서 식감은 살아있다. 넉넉히 들어간 대파도 국물의 개운함을 더한다. 메뉴는 소고기국과 수육을 메인으로 간결하게 구성돼 있다. 소고기국을 중심으로 밥과 함께 먹는 횡성한우국밥과 면이 들어간 횡성한우탕면이 식사용으로 구성됐고, 양지와 사태로 된 횡성한우수육이 있다. 동대구로 인근인 데다 동구 신천동, 수성구 범어동과도 근접해 접근성이 좋다. 내부에 테이블도 많지 않아 조용하게 혼밥을 하거나 소규모 식사까지 적당하다. 별도 주차장은 마련돼 있지 않아 식당 주변에서 주차를 해결해야 한다. 자극적인 음식을 자주 접할 수밖에 없는 연말연시에 기본에 충실한 한 끼를 먹고 싶은 이들에게 하누탕을 추천한다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.01.29