[문화산책] 책에 갇힌 인문학

박물관 문화 사업을 떠올릴 때면, 나는 언제나 '박물관 길 위의 인문학'을 먼저 생각한다. 시민과 문화 취약계층이 역사와 문화, 예술을 만나며 삶을 돌아볼 수 있도록 마련된 프로그램이었다. 박물관은 독립 예산으로 전시와 유물, 지역 역사로 고유한 프로그램을 꾸려왔다. 유물 앞에 선 시민들은 오래된 시간의 숨결 속에서 삶을 비추었고, 박물관은 조용히 길을 비추었다. 하지만 박물관은 '찾아오는 이들'만을 기다리지 않았다. 오기 어려운 문화 취약계층을 위해 대구 곳곳의 학교와 기관에서 전시 자료와 관련 인문학 수업을 진행했다. 공간의 문턱을 낮추고 시민에게 먼저 다가간 노력은 길 위의 인문학 정신과 맞닿아 있었다. 특히 잊을 수 없는 순간도 있었다. 어느 해, 접수 공지가 올라가자마자 전화가 쏟아져 3시간 만에 1천700명이 넘는 신청이 들어왔다. 문화생활에 목말라 있던 이들은 박물관을 통해 작은 위안과 숨 돌릴 틈을 찾았다. 프로그램들은 마른 땅에 내린 단비처럼, 지역사회에 생기를 불어넣었다. 나는 인문학이 책장 속이 아니라 삶의 현장에서 피어난다고 믿는다. 인간과 장소, 기억과 역사를 몸과 마음으로 받아들이는 과정 전체가 바로 인문학이다. 박물관은 그 무대가 된다. 전시실 유물은 글자가 아닌 형태와 온도로 말을 건넨다. 그런데 2024년부터 길 위의 인문학이 한국도서관협회로 통합되며 박물관 독자 프로그램은 사라졌다. 도서관 중심 행정은 책과 강의에 익숙하지만, 유물과 전시 공간을 기반으로 한 박물관식 인문학에는 맞지 않는다. 주제 도서를 끼워 넣고 이론 강의를 채우는 커리큘럼은 박물관 특유의 느리고 깊은 사유를 줄였다. 길 위의 인문학은 원래 각 기관 고유의 방식으로 시민에게 인문학적 경험을 제공했다. 하지만 지금은 도서관식 틀과 평가 기준이 모든 것을 지배한다. 책을 읽고, 강의를 듣고, 탐방을 떠나는 것만이 '인문학'이 되는 아이러니한 상황이다. 내가 바라는 것은 단순하다. 박물관이 다시 박물관답게, 유물과 공간으로 시민에게 살아 있는 인문학을 전할 수 있는 자율성을 되찾는 일이다. 박물관식 인문학은 책상 위가 아니라, 오래된 유물과 마주한 순간에 숨 쉰다. 예전처럼 많은 시민과 학생들이 참여해, 유물과 공간 속에서 삶을 돌아보고 이야기를 나누는 시간이 돌아오길 나는 그리워한다. 그때 박물관은 유물과 공간이 숨 쉬며 살아 있는 인문학의 장이 되고, 오래된 유물이 전하는 조용한 속삭임이 마음 깊숙이 스며들어 삶을 다시 바라보게 할 것이다. 여송하 박물관 휴르 관장

2025.12.02

[문화산책] 윤사월과 클레멘타인

은행잎이 떨어지는 늦가을의 가로수 길이 나를 경주로 안내했다. 동리·목월문학관 입구는 단풍이 곱게 물들어 오랜만에 찾아온 방문자를 환영했다. 현관에 들어선 왼쪽 동리문학관의 '등신불' 애니메이션 영상이 발길을 오래 붙잡았고 오른쪽 목월문학관에서는 잊고 있었던 '윤사월'을 읊어 보았다. '송홧가루 날리는/ 외딴 봉오리// 윤사월 해 길다/ 꾀꼬리 울면// 산지기 외딴 집/ 눈먼 처녀사// 문설주에 귀 대이고/ 엿듣고 있다'. 산지기 외딴 집의 눈먼 처녀가 문설주에 귀 대고 산에 간 홀아버지를 기다리는 모습은 한 편의 수묵화에 가깝다. 송홧가루의 후각과 동양적 고즈넉한 비극미를 시각화한 작품으로 언제 읽어도 가슴이 찡하다. 오후에 목월 생가를 방문할 때도 머릿속에는 '윤사월'이 가득 차 있었다. 건천의 넓은 들판이 시의 배경이 된 게 아닐까 생각해 보았다. 훤칠한 키의 목월 선생이 두루마기 자락을 휘날리면서 들판을 가로질러 가시는 뒷모습이 상상되었다. 생가의 마당 건너 산 밑 도랑 옆에는 깊은 우물을 복원해 두었는데 한참을 머물러 우물 속 흰 구름 사이로 목월 선생의 준수한 모습을 떠올려봤다. 미국의 전통 민요 '클레멘타인'이 생각났다. 한국어의 번안곡으로도 애창되었던 곡이다. 박목월의 '윤사월'과 '클레멘타인'은 '외딴 집'과 '오막살이집'을 배경으로 둘 다 홀아비의 눈먼 처녀와 철모르는 딸의 비극적 구조는 동서양이 대비되는 정서를 내포하고 있어서 흥미롭다. 두 노래의 슬픈 이미지를 떠올려보면 윤사월의 배경이 산인데 비해 클레멘타인의 배경이 바다인 것도 흥미롭다. 다시 돌아오지 않는 딸을 향한 그리움과 절규를 토로한 노래 '오 마이 달링 클레멘타인(Oh My Darling Clementine)'이 주는 여운은 우리 모두에게 각인되어 있으리라 생각된다. '넓고 넓은 바닷가에 오막살이집 한 채/ 고기 잡는 아버지와 철모르는 딸 있다// 내 사랑아 내 사랑아 나의 사랑 클레멘타인/ 늙은 아비 혼자 두고 영영 어디 갔느냐'. 시는 노래이고 노래가 시라는 사실은 누구나 인정하고 그렇게 부른다. 늦가을 경주에서 윤사월과 클레멘타인의 아름다운 비극에 젖어보았다. 류시경 시인·대구문인협회 자문위원

2025.12.01

[TALK&TALK] 청년 한국 현악 트리오 ‘트리거’…“창작 핵심은 국악 정신의 계승”

"국악이 가진 선율도 좋지만, 저희가 계승시키고 싶은 건 국악만의 '정신'이에요." 청년 국악 현악 트리오 '트리거(TRIGGER)'는 창작 국악의 핵심을 이렇게 정의했다. 이들에게 국악의 재해석은 단순한 선율 변주가 아닌, 국악이 품은 즉흥성과 에너지를 현대적 감각으로 새롭게 움직이게 하는 일이다. 이들은 이러한 국악의 정신을 재해석하며 독창적인 '젊은 국악'을 확장해 나가고 있다. 대구를 기반으로 활약 중인 트리거는 가야금 이송희(31), 거문고 최현정(29), 아쟁 박필구(29)로 구성된 한국 전통 현악기 팀이다. 지역에서는 보기 드문 순수 현악 편성으로, 다른 양악기 없이 순수 현악기만으로도 색다른 무대를 완성하는 팀으로 주목받고 있다. 세 사람의 첫 만남은 2021년 수성문화재단 수성아트피아와 대구음악협회가 주최한 '수성르네상스프로젝트'부터 시작됐다. 이 프로젝트의 일환으로 열린 공연 '금명:현에 새긴글'을 계기로 처음 함께 무대에 올랐고, 호흡이 좋아 본격적으로 팀 활동을 시작하게 됐다. 박필구는 "국악 현악기 세 개만으로도 충분히 무대를 채울 수 있다는 가능성을 그때 확인했다"고 회상했다. 트리거의 창작곡에는 청년 세대 특유의 가치관과 고민이 깊게 배어 있다. 지난달 23일 대구문화예술회관에서 선보인 창작 공연 '小ciety(소사이어티)'도 청년의 시선에서 바라본 공동체 속 감정의 결을 전통 합주 형식인 '시나위'로 풀어낸 작품이다. "'터널'이라는 곡을 예로 들면, 20대 후반에 음악을 전공하며 살아가는 우리의 태도를 빛을 향해 달려가는 터널의 이미지에 비유해서 표현했어요. 이렇듯 곡을 쓸 때는 당시에 했던 생각들을 자연스럽게 반영하게 돼요."(최현정) 지난해 트리거는 대구문화예술회관 주최 국악인 인큐베이팅 사업 '점프 업(JUMP UP)'에서 대상을 수상했다. 이후 1년간 전문가 멘토링, 홍보 지원, 국내외 무대 기회 제공 등 다각적인 후속 지원이 이어졌다. 이들은 이 사업을 통해 공연장 컨디션 조절 노하우 등 실질적인 성장을 경험했다고 전했다. 그 성과는 해외에서도 빛났다. 지난 9월 유네스코 음악창의도시 대구 대표 단체로서 크로아티아 바라주딘, 벨기에 겐트, 폴란드 비드고슈치·카토비체 등 유럽 4개 도시에서 초청공연을 성황리에 마무리했다. 국악기가 익숙한 한국 관객과 달리, 악기부터 생소한 외국 관객에게는 색다른 매력으로 깊이 다가갔다. "전통 음악이라고 하면 루즈하게 느껴질 수도 있는데, 전통 악기로 창작곡을 연주하니까 신선하게 다가갔던 것 같아요. 서양 음악에는 없는 국악의 장단감을 함께 가져가니, 그 점에서 좋은 반응을 얻었던 게 아닐까 생각해요."(이송희) 이들은 청년 국악인으로서 지역 내에서도 다양한 창작 움직임을 체감하고 있다고 말했다. "예전에는 유행하는 팀의 포맷을 따라가려는 경향이 있었는데, 요즘은 그렇지 않아요. 각자만의 색깔과 소리를 찾으려 고민하면서 주체성을 가진 창작이 활발해졌어요."(박필구) 앞으로 트리거는 대구를 넘어 타 지역에서도 창작곡을 다양하게 선보일 계획이다. 지난 '점프 업' 사업을 통해 제작한 관현악 협주곡을 타 도시 국악 단체와 협업하고 유통하는 작업을 준비 중이다. 또한 해외 무대 경험을 통해 앨범 제작의 필요성을 실감해 장기적으로 음반 작업도 구상 중이다. 끝으로 멤버 각자의 음악적 공부와 성취를 다양한 형태로 풀어내고 싶다는 포부도 전했다. "다른 악기도 마찬가지지만, 국악은 특히 현장에서 듣는 소리가 가장 좋아요. 공연장에 와서 우리 음악을 마음껏 즐겨주셨으면 합니다." 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.28

‘인사전횡 논란’ 박순태 전 대구문화예술진흥원장 중징계…대구시 감사위 중대 비위 저지른 것으로 결론

'인사 전횡' 논란(영남일보 7월14·21일자 1면 단독 보도)으로 지난 8월 자진사퇴 한 박순태 전 대구문화예술진흥원장이 대구시 감사위원회의 특별감사 결과 중징계 처분을 받았다. 감사위는 박 전 원장이 중대 비위를 저지른 것으로 결론내고, 감사 결과를 진흥원에 통보했다. 박 전 원장이 받은 중징계는 해임에 해당하는 것으로 알려졌다. 27일 영남일보 취재를 종합하면, 영남일보 단독 보도 이후 지난 7월16일부터 특별감사에 나선 대구시 감사위원회는 박 전 원장이 기관장으로서 행사할 수 있는 인사권의 범위를 벗어나 이를 사유화하거나 독단적으로 행사하며 공정한 직무 수행을 해치는 부당한 지시를 했다고 최종 결론지었다. 감사결과에 따르면 박 전 원장은 특정 직원을 핵심 보직에 앉히려 하거나, 친소 관계가 있는 일부 직원들의 근무평정 등급을 조정하도록 지시했으며, 개방형 직위 공개채용 과정에서는 마음에 둔 인물이 최종 후보자로 오르지 못하자 '적격자 없음'으로 처리하도록 요구하는 등 인사권을 자의적으로 행사하려 했던 것으로 드러났다. 부당한 지시에 불응한 직원에 대해 좌천을 언급한 것도 확인됐다. 이는 영남일보 보도내용과도 일치한다. 하지만 이 같은 시도는 구성원들의 만류로 시행되지는 않은 것으로 나타났다. 대구시 감사위원회 관계자는 "감사 결과, 전 원장의 부당한 지시 시도는 진흥원 기획경영본부장과 인사 라인 실무자들의 만류로 실행으로 옮겨지지는 않았다"고 밝혔다. 다만 박 전 원장은 친소관계가 있는 직원에 대한 근무평정 점수를 조정해 일부 직원에게는 가점을, 다른 일부 직원에게 감점을 부당하게 부여한 것은 사실로 드러났다. 감사위는 이러한 행위가 공정한 직무 수행을 해치는 중징계 사유에 해당한다고 판단했지만, 박 전 원장이 지난 8월 감사 진행 중 자진 사퇴함에 따라, 이번 감사 결과를 향후 재취업 등의 인사 자료로 활용될 수 있도록 하라고 조치했다. 감사위는 또 진흥원의 근무평정 조정권이 내규에 위반되게 사용됐다고 지적하며 객관적이고 구체적인 기준, 절차를 마련할 것을 요청했다. 한편 박 전 원장 비위 감사와는 별개로 진행된 진흥원 운영 전반에 대한 특별감사 조사결과가 지난 21일 진흥원에 통보됐다. 이는 지난 9월1일부터 19일까지 3주간 진행된 대구시 감사위원회의 특별감사 결과다. 감사결과에는 직원 징계 관련 내용이 포함돼 있으며, 특히 중징계 대상자도 포함돼 있는 것으로 전해졌다. 최종 징계 수위는 감사위의 징계 요구를 바탕으로 진흥원 자체 이사회 및 인사위원회를 거쳐 결정하게 된다. 감사 결과 '경영지원부장 셀프 인사'는 사실이 아닌 것으로 감사위는 판단했다. 하지만 인사위원회의 당연직 위원을 인사관리부서장(경영지원부장)으로 하는 현행 구조는 부적정하다며 경영지원부장 대신 기획경영본부장이나 타 본부장·관장으로 변경하라고 제안했다. 또한 근무평정 제도 미개선 등 행정 운영 미흡에 대한 책임도 물은 것으로 전해졌다. 대구시 감사위는 감사 통보에 대해 30일 간의 재심의 기간을 거친 후, 특별한 변동이 없으면 대구시 홈페이지를 통해 감사 결과를 공개할 예정이다. 한편 박 전 원장의 비위에 대한 특별감사의 경우 특정 사안에 대한 감사로, 홈페이지에 결과를 공개하지는 않는다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2025.11.27

[맛나게 멋나게] 프라이빗한 분위기에 고소한 소바까지…대구 삼덕동 ‘만타가오리바시크릿’

애주가에게도 이런 날이 오나 했는데, 술자리에 질렸다. 자고로 술자리란 다 같이 마시고 다 같이 취하는 곳 아니겠나. 마시고 싶은 술보다 마셔야 할 술이 많았다. 웃고 떠들다가도 집에 오면 속이 뒤집혔다. 다음 날 숙취는 덤. 전날 밤에 좀 놀았다고 척추는 뻐근하고 정신은 저 세상으로 가 있다. 어느 순간부터 술약속을 하나씩 정리하기 시작했다. 대신 혼자 마시는 시간이 늘었다. 누구 눈치도, 속도도 상관없는 술. 잔을 비우는 것도, 멈추는 것도 전부 내 선택인 술. 대구 삼덕동 골목을 밤에 걷는 습관도 그 무렵 생겼다. 겉보기엔 핫플레이스가 모여 있는 분주한 동네 같지만, 잘 들여다보면 조용히 '혼술'을 즐길 수 있는 집들이 군데군데 숨어 있다. 최근 방문한 '만타가오리바시크릿'도 그렇다. 캐주얼한 이자카야다. 1호점은 '만타가오리바'로 신천시장에 위치한다. 2호점이 삼덕동에 위치한 이곳인데, '시크릿'이란 이름처럼 조금 더 사적인 공간이다. 주택형 가정집 2층을 개조해 조성했다. 적당히 어둑한 분위기에다 바 테이블이 마련돼 있어 혼자 술잔을 기울이기 딱이다. 메뉴를 주문하면 고량주에 토닉을 탄 웰컴주 한 잔이 나오는데 대접받는 느낌이 들어 시작부터 기분이 좋다. 이자카야답게 메인 메뉴는 사시미다. 다만 혼자 방문한다면 양과 가격이 부담스럽지 않은 들기름 소바를 권하고 싶다. 사시미와 나란히 인기 메뉴이기도 하다. 그도 그럴 것이 고소하면서도 깔끔한 맛이 식욕을 자극한다. 들기름을 두른 메밀면에 제철회가 곁들여지는데, 기름의 풍미가 먼저 입안을 감싸고 뒤이어 생선의 담백한 단맛이 따라온다. 메밀 특유의 쌉싸름한 끝맛은 술의 쓴맛을 말끔히 정리해준다. 면류를 선호하지 않는다면 고등어봉초밥을 추천한다. 이 역시 인기 메뉴다. 적당히 숙성된 고등어에 불향이 은은히 스며들어 있다. 산미를 살짝 더한 밥이 기름진 맛을 잡아줘 계속 손이 간다. 하이볼과도 잘 어울리겠다. 이쯤 되면 직원들의 친절함은 굳이 덧붙이지 않아도 될 듯하다. 벌써 네 번째 방문이다. 단골이 많아 주말에 방문한다면 미리 예약하는 것을 추천한다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.27

[문화산책] 마니아를 넘어, 모두의 뮤지컬로

갑자기 노래를 부르는 장면이 어색하다고 말하는 사람들이 있다. "여기서 왜 노래해?"라고 고개를 갸웃하고 손발이 오그라들게 되는 그 순간 말이다. 봉준호 감독 역시 예전에 "극중 인물이 멀쩡히 대화하다가 갑자기 '투나잇~'같은 노래를 부르는 걸 못 견디겠다"고 말한 적 있으니, 그런 낮섦은 뮤지컬을 자주 접하지 않는 누구에게나 존재하는 셈이다. 하지만 뮤지컬의 세계에 발을 들이면 이야기가 달라진다. 음악으로 감정이 폭발하고 노래를 통해 인물의 내면이 한순간에 드러나며, 무대가 별다른 설명 없이도 바로 다른 세계로 전환되는 매력적인 순간들. 뮤지컬이 한 번 빠지면 헤어나오기 어렵다는 말이 괜히 나온 게 아니다. 오랫동안 뮤지컬은 '마니아들의 문화'라는 이미지가 강했다. 대형 라이선스 공연 예매 전쟁을 치르고, 대학로를 회전문처럼 드나드는 관객들이 만들어낸 독특한 팬덤이 뮤지컬 관람의 전형처럼 보이기도 했다. 그러나 이 경계는 서서히 허물어지고 있다. 최근 몇 년 사이, 뮤지컬은 더 많은 사람들에게 익숙한 장르로 자리잡기 시작했다. 얼마 전 뮤지컬 '위키드'가 영화화되면서 전 세계 박스오피스를 뒤흔들었고, 후속편까지 이어지면서 '뮤지컬'은 더 이상 낯선 영역이 아니게 됐다. 이제 관객들은 액션, 멜로, 스릴러처럼 뮤지컬을 하나의 장르로 선택하고 소비하기 시작했고, 그 흐름은 더욱 뚜렷해지고 있다. 화려한 음악과 감정의 넓은 스펙트럼, 캐릭터들이 가진 선명함은 오히려 요즘 관객들에게 더욱 직관적인 감정표현으로 다가가고 있다. 어쩌면 지금은, 뮤지컬이 마니아의 문을 넘어 '모두의 문화'로 확장되는 전환점인지도 모른다. 그래서일까. 요즘 작업을 하면서, 연습실을 오가며 자주 생각한다. '어떻게 하면 관객들이 뮤지컬을 더 잘 즐길 수 있을까?' 정답은 없다. 하지만 하나만은 분명하다. 거창한 뭔가를 해석하려 애쓰는 것보다, 오롯이 느끼면서 보는 것이 더 중요하다는 사실이다. 공연을 예매하는 순간부터 극장에 도착하기까지, 관객이 쓰는 시간은 생각보다 소중하다. 그게 얼마나 귀한지 알기에, 한 편의 공연을 완성하기 위해 우리는 몇 달 동안 회의하고, 만들고, 다듬고, 또 연습한다. 관객이 건네는 그 짧은 시간을 최고의 경험으로 돌려주기 위해. 뮤지컬이 낯설다면 가볍게 뮤지컬 영화나 애니메이션부터 시작해도 좋다. '라라랜드' '겨울왕국 1·2' '레미제라블' '위키드'처럼 친숙한 작품들로 시작하고, 관련 극들을 직접 공연장에서 만나보길 바란다. 유명한 작품이라면 넘버를 미리 들어보는 것도 좋다. '뮤지컬 어법'에 대한 거리감을 부드럽게 줄여줄 것이다. 구지영 지오뮤직 대표·작곡가

2025.11.27

“도시 자체가 곧 문화”…지역 문화 지속가능성을 말하다

지속가능한 지역 문화 생태계를 만드는 일은 가능할까. 로컬리즘의 실질적 실행 전략을 공유하기 위해 대구를 포함한 춘천, 광주, 경북 칠곡군 등 여러 지역의 문화 전문가들이 한자리에 모였다. 지난 21일 오후 2시부터 투썸플레이스(북대구IC점)에서 2025 행복북구문화재단 문화예술포럼 '진솔정담 2'가 열렸다. '문화예술과 로컬리즘'을 주제로 열린 이번 포럼은 각 지역 현장의 관계자들이 모여 발제를 나누고, 종합토론을 가지는 순서로 진행됐다. 이날 포럼의 좌장은 박상언 지금여기우리C-LAB 대표(전 청주문화재단 대표이사)가 맡았다. 발제자로는 △노수경 한국문화관광연구원 문화연구본부 부연구위원 △신우화 대구창의도시재생지원센터장 △박용선 춘천문화재단 문화도시센터장 △양초롱 독립큐레이터 겸 평론가 △이유미 <주>작전명이유 대표가 참석했다. 현장에는 지역 구·군 문화재단 관계자와 문화 전문가, 구민 등 다양한 참석자들이 함께했다. 1부 주제발제에 앞서 노수경 부연구위원이 '문화예술정책과 지역문화의 방향'을 주제로 기조발제를 맡았다. 그는 지역 문화정책의 흐름, 중앙정부의 기조, 북구가 안고 있는 현안 등을 짚으며 지역 문화의 방향성을 제시했다. 이어 신우화 센터장은 '도시재생과 로컬문화의 만남'을 주제로 대구 곳곳의 도시 재생 사례를 소개하며 로컬 문화와 도시의 연계성을 설명했다. 타 지역의 사례도 공유됐다. 박용선 문화도시센터장은 '문화도시 춘천이 지역에 남기고자 하는 것'을 주제로 '사람이 곧 문화'라는 명제 아래 진행해온 사업의 과정과 성과를 소개했다. 양초롱 평론가는 '광주와 예술, '제3의 장소'로서 문화공간'을 통해 국내외 문화공간 사례를 분석하며 공동체적 가치 형성의 중요성을 강조했다. 마지막으로 이유미 대표가 '인문의 시선으로 지역읽기 : 경북 칠곡군 사례중심으로'를 주제로 인문학적 관점에서 지역의 가치를 발견한 구체적인 사례들을 제시했다. 2부 종합토론은 좌장인 박상언 대표의 진행으로 △지역 문화의 어려움 △현장 예술인의 고충 △공공기관-민간단체 협력 과제 △지역 문화 생태계 유지 방안 등이 폭넓게 논의됐다. 지역 문화의 어려움에 대한 이야기가 먼저 나왔다. 이유미 대표는 지역의 정체성을 정의하고 고착화하는 일의 어려움을 언급하며 "지역 고유의 이야기를 콘텐츠화하고 빠르게 소비하면 뒤처진 유행이 되기도 한다"며 "사업의 성과를 위해 새로운 것을 반복적으로 찾아야 하는 구조도 문제"라고 덧붙였다. 현장 예술인의 고충도 언급됐다. 한 지역 무용수는 "지역 예술가들이 대구를 떠나는 이유 중 하나는 지속되지 못하는 프로젝트 구조에 있다"며 "잘 만든 작품들이 성장할 수 있는 시간적 환경이 필요하다"고 주장했다. 양초롱 평론가 역시 "짧은 사업 기간으로 인해 결과물 발표에만 집중하게 되면서 작품의 질과 예술적 실험 시도가 약화되는 악순환이 반복된다"고 지적했다. 민관 협력에 대한 논의도 이어졌다. 노수경 부연구위원은 "결국 공공에서 할 수 있는 부분은 재정적인 부분이나 마중물 사업"이라며 "지역 내부에서 콘텐츠를 지속적으로 발굴하고, 외부에서 유입된 사람들과 문화적으로 소통하는 구조가 필요하다"고 강조했다. 박용선 센터장은 춘천의 민간 주도 축제 조직의 성공 사례를 언급하며 "재단은 민간 단체가 자생적으로 연합하고 확장할 수 있도록 이들을 지원하는 서포터 역할을 충분히 해야 한다"고 전했다. 지역 문화 생태계를 유지하기 위한 조건도 제기됐다. 노 부연구위원은 "문화 매개 인력이 지역에 머무를 수 있는 환경과 시민들의 문화 향유 기회가 확보돼야 한다"며 "경험재인 문화의 특성상 경험한 만큼 소비가 이어지기 때문에 두 요소의 상호작용이 중요하다"고 제언했다. 특히 신우화 센터장은 "지자체의 의지는 결국 예산에서 드러난다"며 "로컬 문화를 위한 의지가 재정적으로 이어질 때 중간지원조직이 제 역할을 할 수 있다"고 설명했다. 이어 "다만 민간 단체나 자원이 없으면 결과물로 이어지기 힘들기 때문에 이를 위해선 문화 거점 시설이 서로 소통하고 연계해 이들에게 다양한 기회를 제공해야 지역 문화가 발전할 것"이라고 주장했다. 토론의 마지막에서 박상언 대표는 "도시 자체가 문화"라면서 "가정과 일터를 넘어서 '제3의 공간'으로서 도시를 지탱할 수 있는 문화도시이자 인문도시가 돼야 한다"고 마무리했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.26

대구 동구문화재단 행정감사서 지역 정치인 관계자 자녀 채용 의혹 도마 위

대구 동구문화재단에 대한 동구의회 행정사무감사에서 채용 의혹을 비롯한 문화센터 프로그램 접수 방식 등 다양한 지적이 제기됐다. 26일 열린 기획행정위원회 행정사무감사에서는 지역 정치인 관계자 자녀 채용 문제, 문화센터 프로그램 접수 형평성, 불법 촬영 장치 정기 점검 부재, 재개관식 관련 민원 등 재단 운영 전반에 대한 질의가 이어졌다. 감사에서는 지역 전직 국회의원 사무국장 아들 채용 과정에 대한 의혹이 도마 위에 올랐다. 질의를 한 안평훈 의원은 "블라인드 채용을 통해 선발됐음에도 불구하고, 해당 직원이 업무상 문제가 잦았다는 점은 의아하다"며 "어떤 유착 관계가 있었다고 의심할 수밖에 없는 상황"이라고 지적했다. 남태진 기획경영본부장은 "2022년 10~11월 경 근무를 시작했는데, 당시 채용 절차는 내부 규정에 따라 이뤄졌다"며 "해당 직원은 업무 문제로 수차례 경위서와 시말서를 받다가 현재는 안심도서관에서 근무 중"이라고 답했다. 김상호 위원장은 "시기적으로 지난 일이지만 문제 직원에 대한 고민은 필요하다"며 개선을 주문했다. 문화센터 프로그램의 인터넷 선착순 접수 방식에 대한 형평성 문제도 지적됐다. 온라인 접수가 마감되면 현장 접수가 사실상 불가능해 인터넷 이용이 어려운 고령자의 경우 불리하다는 것. 이에 대해 박종봉 의원은 "인터넷과 현장 접수 비율을 70대 30 정도로 조정하면 현장에서 접수하는 구민들도 원활히 참여할 수 있을 것"이라고 제안했다. 이에 대해 재단 측은 인기 강좌의 인원수 확대, 현장 대기자 구제 방안 마련 등을 검토하겠다고 전했다. 이밖에도 불법 촬영 장치에 대한 정기 점검 체계 마련에 대한 요구와 지난 재개관식 관련 민원에 대한 질의가 잇따랐다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.26

[문화산책] 안식의 집

한 주간의 긴장감을 따끈한 차 한잔에 저어 마시는 저녁이 좋다. 이럴 때 집은 확실한 안식처가 된다. 며칠 전 지역의 조각가 단체와 지방아트페어에 관한 글을 써서 전송했다. 모두 자생력을 찾아가는 지역 작가들과 마주한 시간이다. 그 여운이 '안식의 집'으로 흘러든다. 작년 봄 이탈리아에 다녀왔다. 베니스비엔날레 관람차 나선 길이다. 오페라 관람은 음악 애호가들이 추천한 덤의 선물이었다. 당시 경탄했던 세 가지 장면이 선명하다. 하나는 오페라 무대의 현장감이다. 거침없이 다가오던 무대 위의 기운이 기술로는 흉내낼 수 없는 전율을 일으켰다. 두 번째 감탄은 객석이다. 예술에 대한 존경과 체화된 즐김이 마치 공연의 일부 같았다. 마지막은 주세페 베르디를 찾아가는 여정에서 비롯됐다. 베르디의 론콜레 생가에서 '안식의 집(Case Verdi)'으로 가던 길은 또 다른 모습의 순례 여정이었다. 베르디는 이탈리아 북부의 작은 마을에서 태어났다. 어린 베르디의 재능을 알아본 사람은 무명의 악사다. 성공한 후 그 악사에게 한 보답은 베르디의 사람됨을 드러낸다. 두 자녀와 부인을 병으로 잃고 상실감에 빠진 베르디는 "나의 모든 작품과 바꿔서라도 가족을 되돌리고 싶다"고 했다. 가족애가 가늠되는 회고이다. 이후 '나부코'로 재기한 베르디는 예술로 자신을 일으켜 세우고 말년에는 선한 영향력를 남긴 예술가로 자리매김한다. 그 영향력의 결청체는 1899년에 완성한 '안식의 집'이다. 안식의 집은 가난한 음악가를 위해 베르디가 전 재산을 들여서 지은 집이다. 사후 저작권 수익까지 안식의 집 운영에 맡겼다. 26편의 오페라를 작곡하고 80세에 희극 '팔스타프'를 작곡한 베르디는 평생 예술에 정진하는 삶이었다. 그럼에도 자신의 최고 작품을 '안식의 집'이라고 했다는 후일담이다. 베르디의 동상에 새겨진 "그는 모든 사람을 위해 눈물 흘렸고 사랑했다"는 문구가 무척 자연스럽게 다가왔다. 그날 밀라노에는 비가 내렸다. 베르디의 묘당으로 난 길에 내리던 궂은 비소리가 오페라의 잔향처럼 들렸다. 아마도 베르디가 남긴 울림 때문이었을 것이다. 안식의 집에서 나던 인기척이 한 예술가가 타인에게 한 역할을 고스란히 비춘다. 베르디가 남긴 진정한 유산은 음악이나 명성보다 가치 있는 나눔의 마음이 아니었을까 한다. 베풀면 기쁨은 배가 된다. 나눔은 행복을 몇 배로 꽃피운다. 그날 본 '안식의 집'이 짓고 있던 표정이었다. 먼 나라의 이 풍경이 꿈꾸는 우리의 몫이 아닐까 생각해본다. 서영옥<계명시민대학 강사, 미술학 박사> 서영옥 계명시민대학 강사, 미술학 박사

2025.11.26

[문화산책] 사람으로 잇는 문화의 빛

밤이 깊어도 세상을 바라보는 눈이 있다. 어둠 속에서도 길을 잃지 않고, 조용히 빛을 품은 채 세상을 지켜보는 부엉이의 고요한 시선. 그 눈빛 속에서 나는 박물관 휴르의 마음을 보았다. 조용하지만 절대 흔들리지 않는 시선, 세상의 사소한 것까지 놓치지 않는 관찰력. 그런 마음이 박물관 휴르를 움직이는 힘이다. 그래서 박물관 이름도 직접 지었다. '휴르'. 부엉이를 뜻하는 옛말 '휴르새'에서 온 이름이다. 세상이 흘려보낸 것들을 끝까지 지켜보고, 잊힌 이야기들을 다시 불러내는 일. 그것이 바로 박물관 휴르가 존재하는 이유다. 박물관을 지켜보다 보면, 전시 너머의 일이 자연스레 마음을 채운다. 유물을 보존하는 손길만큼 중요한 것은 그 일을 이어갈 사람이다. 그런 사람이 없다면, 기억은 결국 사라지고 말 것이다. 그래서 나는 유물을 지키는 일만큼이나, 다음 세대를 준비시키는 일에 조용하지만, 깊은 책임감을 느낀다. 그 책임감은 때로 무겁게 마음을 누르지만, 동시에 새로운 희망의 불씨가 되기도 한다. 작은 손길 하나가 모여 큰 빛을 만드는 것처럼, 오늘의 작은 관심과 가르침이 언젠가 문화의 큰 울림이 될 것이라는 믿음을 갖는다. 지방 사립박물관이 겪는 가장 큰 어려움은 전문 인력의 부족이다. 문화는 결국 사람을 통해 이어지기에, 이 문제를 외면할 수 없다. 박물관 휴르는 단순히 유물을 보존하고 전시를 기획하는 공간을 넘어, 학예사를 양성하는 학예 경력 인정 대상 기관이기도 하다. 나는 그 곁을 지키며 천천히 길을 안내하고, 미래를 지킬 인재들을 키우는 일을 함께한다. 더 많은 인재를 양성하고 싶지만, 열악한 재정 속에서 이 과정을 이어가는 일은 절대 가볍지 않다. 그럼에도 멈추지 않는 이유는 분명하다. 지역 문화의 내일은 결국 한 사람의 성장에서 시작되며, 그들이야말로 언젠가 문화생태계를 조용히 떠받치는 든든한 기둥이 되기 때문이다. 이렇듯 전시와 기록 보존만으로는 박물관의 사명이 완성되지 않는다. 진정한 역할은 미래의 문화를 지킬 사람을 길러내는 일이다. 그 마음을 사랑하고 아끼며 지키는 사람을 통해서만 문화는 지속된다. 그리고 그 마음은 결국 또 다른 사람에게 전해지고, 세대를 넘어 이어진다. 오늘도 나는 부엉이의 눈처럼 조용히, 그러나 꾸준히 다음 세대를 바라본다. 이 작은 시선 하나가 모여, 언젠가 밤하늘을 밝히는 별빛처럼 우리 문화의 미래를 환히 비추리라 믿는다. 오늘 우리가 소중히 지키고 기억하는 순간 속에서, 내일의 문화와 전통을 이어가는 사람이 자란다. 박물관의 미래, 그리고 문화의 미래는 결국 사람에게 달려 있다. 여송하 박물관 휴르 관장

2025.11.25

“예술가에게 AI, 창작의 대체재 아닌 동반자” 2025 DIPAP 포럼

"AI는 예술가를 대신할 순 없고, 도구이자 동반자인 것 같아요. 결국 중요한 건 예술가 자신의 소양이죠." 지난 20일 오후 2시 대명동 꿈꾸는씨어터에서 '2025 제4회 대구 다원예술제 DIPAP 아카데미 포럼'이 열렸다. 이날 포럼에는 강선구 스트리트댄스팀 아트지 대표와 작곡가 이동욱 계명문화대 공연음악학부 겸임교수가 발제자로 참석했다. 김필범 꿈꾸는씨어터 대표 겸 예술감독의 진행 아래 'AI(인공지능) 공연예술 활용 접근'을 주제로 발표가 진행됐다. 두 발제자는 공통적으로 AI는 창작의 대체재가 아닌 활용 도구일 뿐이라는 점에 주목했다. 강선구 대표는 '댄스 위드 AI 온 스테이지'를 주제로, AI 활용 사례와 댄스 공연 적용 방안을 소개했다. 그는 AI를 '좋은 돌파구'라고 설명하며, '즉흥성'이 특징인 스트릿댄스 분야에서 창작의 폭을 넓혀주는 유용한 도구라고 설명했다. 실제 현장에서 △관객 대화 기반 즉흥 음악-댄스 △AI 협업 대본 △실시간 반응형 비주얼·조명 레퍼토리 등 다양한 형태로 적극 활용하고 있다고 밝혔다. 그러면서도 그는 "AI는 어디까지나 창작을 돕는 보조 수단일 뿐, 예술가를 대체할 순 없다"며 "핵심은 예술가 스스로 선택하고 판단하는 것"이라고 강조했다. 이어 이동욱 교수는 '빛과 소리 - 공연음악창작에서 AI와 마주한 예술가의 시간'을 주제로 발표를 이어갔다. 그는 현장에서 쓰였던 AI 제작 영상과 음악 적용 사례 등을 공유하며 "기술을 맹목적으로 따라가기보다, 예술가의 의지나 표현하려는 핵심이 중심에 있어야 한다"고 말했다. 또한 "AI는 이를 확장해주는 도구일 뿐이며, 예술가의 인문학적 소양이 가장 중요하다"고 덧붙였다. 지역 예술 생태계에 대한 긍정적인 전망도 나왔다. 강 대표는 "AI 활용에는 지역별 비용 차이가 없다"며 "제작 단가가 낮은 지역에서 수도권과 같은 퀄리티의 콘텐츠를 만들 수 있다면 오히려 지역 예술가들의 경쟁력이 높아질 것"이라고 말했다. 김필범 대표 역시 "지역 예술가들이 AI를 잘 활용한다면 일정 수준까지는 수도권과의 퀄리티 격차가 빠르게 줄어들 것"이라는 의견을 내놨다. 포럼 후반에는 AI 활용의 한계와 우려에 대한 논의도 이어졌다. 김 대표는 "AI를 활용할 경우 내용적 완성도에는 아쉬움이 남는 경우도 있지만, 빠르게 가벼운 콘텐츠를 제작해야 할 때는 확실히 유용하다"고 평가했다. 이어 "예술가들의 AI 활용 능력이 높아질수록 AI 기반 창작은 더욱 확산될 것"이라고 전망했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.24

[문화산책] 금관 특별전에서

경주 APEC(아시아태평양 경제협력체)에서 한국이 도널드 트럼프 미국 대통령에게 신라 금관 모형을 선물한 것은 시사한 바가 크다. 트럼프 대통령이 황금을 유달리 선호하는 점을 고려하여, 한국 고유의 황금 유물인 금관이 최적의 선물로 낙점되었을 것이라는 분석이 지배적이다. APEC 이후 박물관 측에서는 시민들을 위해 '금관 특별전'을 실시했다. 전 세계 고대 순금 금관 13개 중에서 신라 금관 6개를 공개하는 것이다. 뉴스를 듣고 나는 밤잠을 설쳤다. 새벽 일찍 대구를 출발해 고속도로를 달리니 가슴이 두근거렸다. 경주 터널을 지나 오른쪽 오봉산을 보니 천년 전 백제군과 신라군의 전투 소리가 아직도 들리는 듯하고 선덕여왕의 전설이 깃든 여근곡(女根谷)이 이른 아침 수줍은 듯 옅은 안갯속에서 신비스러운 자태를 뽐내고 있었다. 경주국립박물관 주차장에 도착하니 벌써 많은 사람들이 줄을 서서 대기 중이었다. 까마귀 떼가 박물관 공중을 휘돌며 환영 인사인지 경고인지 까악까악거리며 분위기를 돋우었다. 입장 대기 번호표를 나누어줄 때 다행히 1차 관람 150명 속에 들어서 기분이 좋았다. 신라 금관 6점은 5세기 중엽에서 6세기 초기에 제작된 국보로 조명이 어두운 분위기에서 화려하게 빛을 내고 있었다. 천년 전 지하에서 잠들어 있다가 화려하게 치장하고 때를 벗고 유리벽 속에서 빛의 조명으로 우리를 맞아주었다. 아쉬운 점은 공기의 흐름을 넣어서 금박의 장식 잎들이 하늘하늘 움직여준다면 금상첨화가 아닐까. 아무리 아름다운 조각물이라도 정지된 아름다움보다는 생동감이 있어야 아름다움의 극치가 된다는 생각이 들었다. 나오는 시간 박물관 입구의 초대형 스크린에는 디지털 헤리티지 콘텐츠 '신라 천년의 울림'이 발길을 멈추게 했다. 천년의 세월을 넘어 경주에서 울려 퍼지는 선덕대왕 신종의 실제 타종 소리가 먼 서역까지 확산되는 순간을 새로운 감각으로 재현한 영상 그래픽이었다. '황금의 도시'로 알려졌던 서라벌의 공간과 빛, 그리고 입체적 음향을 통해 천년 전 국제도시의 정신과 그 거대한 울림이 세계의 어울림으로 APEC 21개국이 함께 손을 잡는 순간이었으리라. 신종 타종 소리와 맥놀이 여운에 매료되어 멍하니 서 있노라니 졸시 '천년의 향기'의 한 구절이 생각났다. '새봄의 젖꼭지를 물고 놓기 싫어/ 아지랑이 오르도록 시간을 끄는 것도/ 낯선 희열을 만나기 위함이지/ 연신 헐떡이는 여근곡의 봄은/ 그리 먼 곳에 있지 않았네/ 목탁 소리에 놀란 여근곡은 진달래꽃을 난산하고 있다'. 류시경 시인·대구문인협회 자문위원

2025.11.24

예산 7.3% 증액·지원 확대…진흥원, 내년도 ‘대구형 예술지원체계’ 개편

대구문화예술진흥원(이하 진흥원) 문화예술본부가 지역 예술인 및 예술단체를 위해 강화된 '2026년도 대구문화예술지원사업'을 본격적으로 추진한다. 기존 명칭인 '지역예술지원사업'을 '대구문화예술지원사업'으로 변경해 사업 정체성을 강화하고, 분야별 맞춤형 지원체계를 보완한다는 계획이다. 이에 진흥원은 올해 대비 약 7.3% 증액된 예산을 확보할 예정이다. 지속적인 사업비 축소로 침체됐던 지역 예술 생태계를 회복하고, 더 많은 예술인과 단체를 지원하기 위한 조치라고 설명했다. 앞서 지난 9~10월 다섯 차례의 라운드테이블을 진행하고, 지역 예술인 및 전문가들과 함께 분야별 지원체계 현안을 논의하며 개선 방향을 마련했다. 주요 개편 사항은 △개인예술가 지역거주 조건 신설 △개인예술가 지원 분야 확대 △경력 예술인 자격요건 완화 △근로기간의 정함이 있는 예술인 사각지대 해소 등이다. 개인예술가 지역거주 조건에는 공고 전 3개월 거주 의무가 추가된다. 이는 공모 시점에 따라 주소지를 일시적으로 변경해 지원하는 외부 지원자의 유입을 막고, 지역에서 활동 중인 예술인을 집중 지원하기 위함으로 향후 단계적으로 확대될 예정이다. 특히 개인예술가 지원 분야에 연극, 무용 2개 분야가 신설된다. 기존 5개 분야(음악, 전통, 시각, 문학, 다원)에서 연극, 무용 분야가 추가된 7개 분야로 확대된다. 또한 경력 예술인 자격요건은 분야별 활동 건수로 인정되며, 신규 예술인을 발굴하고 지속적인 예술인 활동 지원을 위해 근로 기간의 정함이 있는 예술인의 사각지대도 완화할 방침이다. 예술단체의 현 소재지 확인을 위한 필수제출 서류도 변경된다. 지원 희망 단체는 변경 내용 확인 후, 사업자등록증명원 및 고유번호증을 발급해 반드시 제출해야 한다. 이밖에도 △지원 사업 홍보채널(유튜브 등) 운영 △시민모니터링단 연중 시행 △내부 책임자 심의 참여 및 사업담당 간사제 등 각종 지원체계를 보완할 계획이다. 사업설명회는 오는 12월5일 오후 2시 대구문예회관 달구벌홀에서 열리며, 사전 신청 없이 참석 가능하다. 공고 및 상세한 내용은 같은 날 진흥원 홈페이지(www.dgfca.or.kr)에서 확인 가능하다. 공모 접수는 내달 12일부터 내년 1월5일 오후 6시까지 온라인으로 진행되며, 선정 결과 발표는 2월27일 예정이다. (053)430-5641~4 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.23

[포토뉴스] 신성일기념관 개관…첫 주말 1천200명 방문

경북 영천시 괴연동에 조성된 '신성일기념관'이 개관 첫 주말을 맞아 다양한 지역에서 찾은 관람객들로 활기를 띠었다. 22일 2층 상설전시관 '신성일의 서재'에서는 시민들이 고(故) 신성일의 실제 서재를 재현한 공간을 둘러보며 필사 자료와 수집품, 서가에 빼곡히 꽂힌 문학 서적을 살펴보고 있었다. 인근에는 1960~70년대 영화 포스터들이 전시돼 그의 전성기와 한국 영화계의 흐름을 한눈에 보여주며 관람객들의 발걸음을 붙들었다. 상설전시관 '스타스토리지'에서는 신성일과 엄앵란의 결혼식을 기록한 영상과 함께 당시 착용했던 드레스와 턱시도가 전시돼 방문객들의 관심을 모았다. 전시된 예복은 유품 자료와 사진 아카이브와 함께 배치돼 있으며, 관람객들은 스크린에 비치는 옛 결혼식 장면을 바라보며 두 배우의 삶과 활동기를 함께 떠올렸다. 한 영천 시민은 "우리 지역에 이런 문화시설이 생겨 자부심이 생긴다"며 "영천을 찾는 이들에게 소개하고 싶은 공간"이라고 말했다. 1층 실감영상실에서는 신성일의 영화사적 유산을 모티브로 제작된 미디어 아트 영상이 상영되고 있었다. 대형 스크린 속 젊은 시절 신성일의 표정과 대표작 장면들은 세대를 넘어선 존재감을 드러냈고, 관람객들은 어두운 공간에서 조용히 영상을 지켜보며 그의 영화 세계를 되짚었다. 이날 관람객은 대구는 물론 구미·창원·부산 등지에서 찾아와 주말 동안 꾸준한 흐름을 보였다. 한 중장년층 관람객은 "신성일씨 영화를 보며 청춘을 보냈다"며 "그 시절 감정이 다시 살아나는 것 같다"고 말했다. 잘 꾸며진 기념관 외부도 관람객의 발걸음은 붙잡았다. 회색 계열의 절제된 건축물 앞에서는 방문객들이 기념 촬영을 하거나 전시장으로 향하며 관람을 이어갔다. 인근 산세와 조화를 이룬 건물은 고인의 영화적 여정과 삶을 기념하는 공간이라는 상징성을 건축적으로 드러냈다. 신성일기념관은 한 시대를 대표한 배우의 삶과 작품 세계를 총체적으로 조명하기 위해 조성됐다. 신성일은 생전 영천 괴연동 한옥 '성일가'에서 생활했고, 그의 유족이 성일가와 토지를 기부하며 기념관 건립이 본격 추진됐다. 영천시는 기념관을 영화·전시·체험·교육이 결합된 복합 문화 플랫폼으로 육성해 지역 문화 기반을 확장한다는 계획이다. 개관 직후 맞은 첫 주말인 22~23일 이틀 동안 약 1천200명의 방문객이 찾은 것은 기념관의 가능성과 지역민의 관심을 확인하게 하는 대목이다. 기념관은 화~일요일 오전 10시부터 오후 5시까지 운영하며, 월요일은 휴관한다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2025.11.23

“서울에도 없는 문화를 대구에서”…한 스타트업의 새로운 실험

"여긴 춤추는 곳인데, 오늘 뭐하는 거예요?" 지난달 3일 개천절, 대구 도심 한복판에 '신세계'가 열렸다. 중구 향촌동에 위치한 신세계 성인 콜라텍. 트로트 음악이 나오고 미러볼이 돌아가는 무도장이다. 평소엔 나이 지긋한 어르신들이 춤추는 공간이지만, 이날은 '전시장'으로 탈바꿈했다. 전시 시작 전부터 좁은 골목에 전시장을 찾으려는 방문객들의 줄이 길게 늘어서 있었다. 콜라텍 앞에 청년들이 모여 있는 낯선 풍경에 지나가던 시민들은 고개를 갸웃거리기도 했다. 회화, 조각, 현대무용 퍼포먼스…. 장르를 넘나드는 예술이 살면서 가볼 일 있을까 했던 비일상적인 공간을 가득 메웠다. 전시명은 '대구 앙데팡당전'. 마르셸 뒤샹이 변기에 서명을 남긴 레디메이드 작품 '샘'을 출품했다가 거절당한 '뉴욕 앙데팡당전'을 오마주했다. 당시처럼 출품비 6달러만 내면 누구나 작가로 참여할 수 있어, 직업 예술가와 일반인 70여명이 작품을 선보였다. 전시 주제는 '카르텔을 거부하는 카르텔'. 카르텔 밖에 있는 '비주류'들이 연대와 저항의 카르텔을 만들어보겠다는 취지다. 이 파격적인 프로젝트를 주도한 이는 누굴까. 어둑한 공간, 작품들과 사람들 틈을 지나 안쪽으로 들어서자 분주히 움직이고 있는 그를 발견할 수 있었다. 이창수(37) 유락 대표. 연고 하나 없는 대구에 내려와 돌아가신 할아버지 이름(李有落)을 건 스타트업을 하고 있다. 이번 앙데팡당전을 비롯해 다양한 프로젝트를 추진해왔다. 서울 토박이인 그는 어쩌다 대구에서 새로운 실험을 하게 됐을까. 최근 중구에 위치한 유락커피로스터스(동인동3가 271-120)에서 이 대표를 만났다. "스스로 '비주류'라는 생각을 많이 해왔어요. 주류를 동경하면서도 거부감을 느꼈죠. 남들과 똑같은 길을 가는 게 멋있어 보이지 않았어요. 토마스 쿤의 정상과학 개념에 따르면, 비주류 이론이 계속 쌓여 임계치에 다다르면 그 비주류 이론이 주류가 되거든요. 이 패러다임을 만들어내고 싶어요." 이 대표가 지향하는 삶은 앙데팡당전의 주제와 맞닿아 있다. "늘 나만의 무언가를 하고 싶었다"는 그는 원래 신문기자였다. 2015년 세계일보에 입사해 경찰팀, 법조팀, 탐사팀, 문화부 등을 거치고 한국기자협회 이달의 기자상, 자살예방우수보도상, 만해언론상 등을 수상했다. 2021년엔 신문사를 나와 미디어 스타트업에서 개발자 겸 프로덕트 팀장으로 일했다. 미디어업계에서 승승장구하던 그가 새로운 도전을 하게 된 건 실존적인 이유 때문이었다. 스타트업 회사를 나왔을 때, 다시 신문사로 돌아갈지 고민했지만 곧 깨달았다. 신문사에선 자신이 '진짜' 하고 싶은 일을 하기 힘들 거라고. 그렇다면 언젠가는 하려 했던, 돌아가신 할아버지 이름으로 브랜드 만드는 일을 지금 시작하자고 마음먹었다. 이를 결심한 지 1주일 만에 할아버지가 생전 소유한 건물이 있는 대구로 내려왔다. 아는 사람 하나 없는 도시였다. "저에게 할아버지는 특히 각별한 존재예요. 언젠가 할아버지 이름으로 가치 있는 일을 하려 했는데, 그게 그때가 된 거죠. 유락이라는 이름이 '좋은 일 많이 한다' '참 멋있다'는 말이 오르내리는 브랜드가 되면 좋겠다고 생각했어요." 대구에 내려온 그는 동인동에 40여년간 방치돼 있던 할아버지의 건물을 고쳐 '커피'와 '경험'이라는 키워드로 되살렸다. 그렇게 유락의 첫 번째 프로젝트인 '유락커피로스터스'가 탄생했다. 단순히 커피 팔기만을 하지 않는다. 프랑스 살롱처럼 다양한 이들이 자유롭게 드나들고 영감을 주고 받는 문화공간을 지향한다. 사람들이 좋아할 만한 무언가를 기획해 '유락'이라는 낯선 이름을 기억에 남기고 재생산하는 것이 목표다. 이를 위해 다양한 모임을 기획해왔다. 모여서 각자 비슷한 콘텐츠를 소비하거나 작업을 진행하고 감상을 나누는 '모각'이 대표적이다. 지금까지 밤샘 작업, 영화 보기, 글쓰기 등 다양한 주제로 모임이 이뤄졌다. '모여서 각자 글쓰기'의 경우 꾸준한 참가와 호응으로 벌써 시즌 6회째 진행하고 있다. 앞서 결과물로 참가자들의 글을 묶은 문고판 책을 발간하기도 했다. 지역사회에 따뜻한 나눔을 실천하는 프로젝트도 다수 진행했다. 지난해 12월 인근 카페들과 엽서를 판매해 그 수익으로 연탄을 기부했다. 총 797장이 판매돼 약 159만원의 수익이 모였고, 자원봉사자 30명과 함께 대구 동인동 일대 5가구에 가구당 300장씩 연탄을 직접 전달했다. 지난 4월엔 지역 청년 예술가와 함께 굿즈를 제작·판매해 수익금을 대구청소년창의센터와 산불피해 복구 모금에 기부했다. 이밖에도 △서울모닝커피클럽(SMCC)을 모델로 삼아 출근 전 모닝 커피를 마시며 교류하는 커뮤니티 '대구모닝커피클럽(DMCC)' △팝업 스토어 수익으로 청년 예술가의 시 한 편을 구매해 알리는 '시(詩) 삽니다' △특정 연도·주제에 맞춰 음악 1곡을 찾아와 다함께 듣고 이야기를 나누는 '토요음감회' 등 여러 문화 프로젝트를 추진했다. 카페 곳곳에 배치된 오브제들도 경험을 제공한다는 유락의 정체성을 잘 보여준다. 먼저 카세트테이프와 플레이어를 비치해 음악을 직접 골라 들을 수 있게 했다. 알고리즘이 취향을 평준화하는 시대에 새로운 취향을 발견할 수 있도록 돕는다는 취지다. 오래된 브라운관 TV와 불상은 비디오아트의 거장 백남준의 대표작 'TV부처'가 모티프가 됐다. 이미 존재하는 것들의 재배치를 통해 새로운 내러티브를 만들어낸다는 유락의 철학을 상징한다. 이 대표는 이런 프로젝트들을 통해 서울에도 없는 문화를 대구에서 만들고 싶다고 전했다. "도시에 보다 활력이 있으면 좋겠어요. 새로운 무언가가 생기면 시도하기보다 검증될 때까지 지켜보는 분위기가 있더라고요. 대구에 왜 내려왔는지 계속 생각하면서, 할아버지 이름으로 지속해 새로운 시도를 하려 합니다." 글·사진=조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.22