none-display-h1

[들어봐TalK]대구는 왜 타지역에 비해 평균소득이 낮을까

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 대구의 평균 소득이 낮은 원인은 산업 구조와 인구 흐름에서 찾을 수 있다. 섬유·봉제 등 전통 제조업 중심의 산업 기반은 고임금 일자리 창출에 한계가 있다. 기업 본사의 수도권 집중으로 지역 내 부가가치가 빠져나가는 구조도 문제다. 청년층 유출과 자영업 과잉은 도시의 생산성과 평균 소득을 동시에 낮추고 있다. 대구는 현재 미래형 산업 육성과 정주 여건 개선을 통해 구조적 한계를 돌파하려는 전환점에 서 있다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.12

[문화산책] 인류세

내가 인류라는 것이 자랑스러운가, 잘 모르겠다. 1950년을 기준으로 이후 진행 중인 현재를 '현생누대-신생대-제4기-인류세-크로퍼드절'이라 부르자고 제안한 화학자가 있었다. 그러니까 노벨상 수상자인 파울 크뤼첸의 저 제안은 인류의 종말을 내포하는 말이었다. 또한 인류라는 종이 지구의 최강 포식자가 되어 이전 세대의 문을 닫았다는 말이기도 하다. 인류세라는 저 말은 정직하지만 좀 가학적으로도 들렸다. 의아하면서 동시에 궁금했기에 다큐멘터리를 틀었다. 크뤼첸의 제안이 받아들여져 2009년 국제층서위원회라는 기구가 결성됐다. 위원들은 세계 여러 곳의 지질층을 조사했고 캐나다 크로퍼드 호수에서 인류세를 입증할 대표 흔적을 찾았다. 방사능 물질인 플루토늄 등이었다. 수소폭탄 실험으로 인한 방사능 낙진이 호수 아래에까지 도달해 고스란히 쌓인 것이다. 그 외 지역에서는 산업화의 잔해물인 구상 탄소 입자와 플라스틱과 건설 자재인 콘크리트와 닭 뼈 등이 발견되었다. 만약 인류세가 승인되면, 간빙기가 되어 인류가 농경 생활을 할 수 있었던 지난 1만1천700년 동안의 홀로세가 끝나게 될 전망이었다. 지질시대를 나누는 근거는 크게 세 가지란다. 방사성 동위원소를 통한 암석의 연대기 측정과 새로운 생물체의 등장과 멸종의 흔적인 화석을 분석하여 그리고 전 지구적인 지각 변동을 살펴보는 것이다. 귀납적인 해석이다. 현재적으로 이해하자면 이러하다. 소행성 충돌이건 판게아 진행으로 인해 대륙이 이동했건 간에 이전에 지구의 기온 변화 즉 온난화나 빙하의 확대로 생물의 대멸종이 일어났단다. 온난화라니. 바로 지금이 아닌가. 2024년 국제층서위원회 회의에서 66%의 반대로 인류세라는 명칭이 받아들여지지 않았단다. '시기상조'란다. 지금까지 대멸종은 100만~300만년에 걸쳐 아주 서서히 진행되었기에 지층에 그 흔적이 분명한데 비해 지금 인류세를 정한다면, 후대의 누군가가 그 흔적을 찾기 어렵다는 이유였다. 겨우 70여 년이니. 하지만 나는 '시기상조'라는 저 말이 다르게 해석된다. 지질시대라 이름 붙이기가 너무 빠르다고. 인간이 하는 활동으로 인해 지구가 뜨거워졌다는 것을 사람들이 심리적으로 받아들이지 못해, 어제와 똑같은 생활을 반복하고 불편하다는 이유로 변하는 것을 거부하는 나 같은 사람이 많다고. 하지만 전 지구촌에서 보이는 기후 재앙의 빈도가 잦아지는 걸로 보아 인류세가 곧 정식 이름을 갖게 될 것이라 예측된다. 그렇다고 내가 인류라는 게 부끄러운가? 정직하게 답하자면 그건 아닌 거 같다. 이근자

2025.08.11

[들어봐TalK]진짜 육회는 뭉티기? 대구 뭉티기는 왜 유명할까?

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 대구 뭉티기는 전통시장과 도축장이 가까워 극신선 소고기를 바로 손질해 먹는 지역 특유의 식육 문화 속에서 자연스럽게 자리 잡았다. '뭉텅 썬 고기'라는 의미를 담은 방언 '뭉티기'는 독특한 이름으로 사람들의 기억에 강한 인상을 남겼다. 청도, 의성 등 한우 주산지와 인접한 지리적 이점 또한 고기의 질과 신선도를 유지하는 데 큰 역할을 했다. 이후 방송과 유튜브 콘텐츠를 통해 전국적으로 주목받으며 대구를 대표하는 로컬 푸드로 떠올랐다. 도톰하게 썰린 고기를 양념장에 찍어 먹는 단순하지만 깊은 맛이, 대중의 입맛을 단번에 사로잡았다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.07

[들어봐TalK] 성주는 어쩌다 참외왕국이 됐을까

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 경북 성주는 명실상부한 대한민국 참외의 본고장이다. 분지 지형 특유의 큰 일교차와 배수가 잘되는 사질양토, 낙동강 수계의 깨끗한 물까지, 참외 재배에 최적의 조건을 갖췄다. 전국 생산량의 80% 이상을 차지할 만큼 규모도 압도적이다. 스마트팜과 유통 자동화 등 첨단 농업 시스템도 성주 참외의 품질을 뒷받침한다. 축제와 박물관, 수출까지 더해지며 성주는 '참외'라는 단어 자체를 하나의 지역 브랜드로 완성시켰다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.06

[동네뉴스-스마트폰 세상보기] 토끼풀

유년 시절 보물찾기 하듯 행운의 네잎클로버를 찾아 토끼풀밭을 헤맨 기억이 있다. 요즘 아이들은 잘 모르지만 중년 이상 세대에게는 토끼풀에 대한 아련한 추억이 있다. 공통분모처럼 가질 수 있는 추억이라면 토끼풀꽃으로 시계나 반지를 만들던 기억이다. 장난감이나 손목시계가 흔하지 않던 시절 하나쯤을 가지고 싶다는 마음이 토끼풀꽃시계와 반지를 등장시켰는지도 모른다. 토끼풀은 무성한 초록색 잎을 방석처럼 깔고 솜뭉치 같은 꽃들이 피어난다. 장대처럼 기다랗게 피어난 꽃들을 꺾어 반지나 시계를 만들고 머리를 땋듯 촘촘하게 엮어 화관도 만든다. 대개의 토끼풀은 세 개의 잎이지만 흔치 않게 네 개의 잎도 발견된다. 행운의 상징이다. 조심스레 뜯어낸 네잎클로버는 두툼한 책 속에 끼워 말린다. 그렇게 말려진 네잎클로버는 마음의 정표로 누군가에게 전해지기 일쑤다. 네잎클로버에 무슨 추억과 어떤 사연을 담고 있는지를 다 말할 수는 없지만 클로버만 보면 그 시절에 대한 생각들이 게임기 속 두더지처럼 시도 때도 없이 불쑥불쑥 돋아난다. 토끼 풀밭에 쪼그리고 앉아 그때처럼 무수한 세 잎 클로버 속에 숨바꼭질을 하듯 숨겨 있는 네잎클로버를 찾는다. 그때의 소녀가 중년이 되어 토끼 풀밭에 앉았다. 토끼풀꽃반지를 만들어 끼워주고 행복의 세잎 클로버로 지금의 행복을 표현하고 있다. 김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net

2025.08.05

[동네뉴스-시민기자 세상보기] 찾아가는 어르신 교통안전교육 경로당

대구에는 1천847개소의 경로당이 있다. 대구의 경우 지난해 말 인구의 20.9%가 65세 이상인 초고령 사회에 진입했다. 그로 인해 65세 이상 어르신들의 보행 중 횡단 중의 사고가 OECD 국가 중 1위이고 10명의 보행 횡단 중 사고자의 60%가 65세 이상의 어르신들로 심각한 사고율을 나타내고 있다. 이에 대한노인회대구연합회 대구광역지원센터의 의뢰를 받아 한국도로교통공단의 공익사업인 경로당교통안전교육을 실시하고 있다. 수업에 임하는 어르신들의 반응은 모범학생 그 자체이다. 사고 유형들을 살펴보면 무단횡단사고가 가장 많다. 시장 근처 해질 무렵 차 사이로 건널 때, 초록불이 깜박일 때 건너는 경우 횡단보도에서 내려 서 있을 때, 빨간불에 건널 때, 주차장 근처 버스나 차에서 내릴 때 보행이나 횡단 시 스마트폰 사용 등 사고 유형은 다양하다. 수업내용은 안전한 보행과 횡단방법, 차를 타고 내릴 때, 자전거 운전 등 상황별 사고시의 실제 영상을 보여줌으로 사고에 대한 경각심을 고취시키는 데 초점을 맞춘다. 안전교육이라 해서 지루할 줄 알았는데 모르던 것도 많아 알게 되고 유익한 시간이었다고 칭찬을 많이 해주신다. 경로당 회원 일부는 초록불이 깜박일 때는 빨리 건너라는 뜻인 줄 알았다며 초록불이 깜박이는 건 금방 빨간불이 되니 다음에 건너라는 의미라는 걸 몰랐다는 경로당 회원도 많이 있었다. "어르신들 오늘 수업내용의 가장 중요한 것은 잠시 서서 왼쪽 오른쪽 습관적으로 살펴보는 것입니다. 100세 시대 어르신의 안전은 스스로가 지키셔야 합니다." 모두들 고개를 끄덕이신다. "이론적으로는 다 알지만 안 지켜서 그렇다."이구동성 하시는 말씀이다. 교육을 마치면 "오늘 좋은 교육 잘 받았다"며 음료수를 꼭 쥐어주고 조심히 가라고 문밖까지 배웅 하는 어머니 아버지 같은 분들이다. 집중하며 들어주시는 어르신들의 교육을 마치고 나면 가슴 한 곳 뿌듯함이 밀려오고 보람찬 하루를 보냈다는 사명감마저 든다. 이런 교육의 기회가 많이 주어졌으면 하는 아쉬움이 많이 남는다. 1년에 100군데 교육을 하는데, 1천847곳의 경로당 수에 비하면 턱없이 부족하다. 초고령사회 더 많은 예산이 확보되어 교통안전교육의 기회가 많아지길 기대해 본다. 올해 7월까지 대구시내 80여 곳의 경로당 교통안전교육을 실시했다. 교통안전을 잘 지켜 소중한 나의 안전을 지켜서 사고 없는 100세 시대 건강한 노년을 보내시길 바란다. 강명주 시민기자 kmejuw7@hanmail.net

2025.08.05

[동네뉴스] 대구시자율방재단, 예산 집중호우 피해 복구 봉사를 다녀오다

지난달 30일 7시 대구시청 동인청사 앞. 대기 중인 관광버스에 빠른 발걸음으로 탑승하는 사람들이 있다. 이들은 대구시자율방재단으로 충남 예산 집중호우 피해복구 봉사를 떠나는 사람들이다. 피해복구 현장까지 이동거리를 고려해 이른 아침 출발이다. 대구시 각 구·군의 방재단원 40여 명이 참석했는데, 동구 자율방재단이 12명으로 가장 많았다. 이날 9시 30분쯤 현장에 도착한 단원들은 언제 작업복으로 갈아입었는지 오늘만큼은 일일농부다. 녹색 방재단 조끼와 모자에 팔 토시, 장화는 물론이거니와 꽃무늬 일바지까지 모두 갖춰 입었다. 오늘 봉사할 장소는 고구마 줄기를 채취해 판매하는 하우스다. 고구마 재배 비닐하우스 4개동 2천700㎡ 시설하우스의 농작물과 시설물 정리다. 농장주는 29세 새댁으로 농수산대학을 졸업하고 고향 농촌을 지키고 있는 청년농부다. 농장주의 작업 설명과 주의할 점을 듣고 하우스 안으로 들어갔다. 하우스 내부는 처참했다. 황토물이 휩쓸고 지나간 자리는 진흙 범벅이다. 작물은 흙을 뒤집어 쓴 채 말라 죽었다. 봉사자들은 4인 1조로 이랑 하나를 맡아 작업했다. 한사람이 먼저 낫으로 고구마 줄기를 제거하면서 앞으로 나가면 다른 한사람은 이랑에 깔린 검은 비닐을 제거하고 또 한사람은 검은 비닐 밑에 깔린 물 호스를 제거한다. 나머지 한사람은 고랑에 깔린 부직포의 진흙을 털어내고 하우스 밖으로 옮기는 역할을 맡았다. 땀과 흙먼지가 범벅이 되어도 누구 한사람 투덜거리지 않고 내일처럼 열심이다. 아이스박스에 준비된 음료와 생수를 마시며 무리하지 말고 조금이라도 힘들면 쉬라고 서로서로 격려하는 모습에 저절로 미소가 번진다. 박태호 대구 동구 자율방재단장은 "수해복구 현장에서 아무 조건 없이 구슬땀을 내어주는 단원들이 고맙다. 이 땀방울이 다시 살아갈 힘이 되기를 바라며 마음을 모우고 손을 더한다"고 말했다. 물에 잠겨 상품가치를 상실한 피해 농작물을 제거해 영농을 재개할 수 있는 환경을 만들고자 흘리는 땀방울은 닦아내는 것조차 사치로 여겨지는 시간이다. "피해 입은 농민들의 마음을 생각하면 지금 하는 일은 힘들지 않아요." 누군가 흘린 말처럼 손길 하나하나에는 따뜻한 마음이 담겼다. 피해로 잠시 무너진 농심도 함께하면 다시 일어 날수 있다는 가능성을 보여준다. 고령화로 인력이 부족해 수해를 당해도 제때 복구가 힘든 농촌. 작은 힘이나마 보탬이 되길 바라며 하루 빨리 평온한 일상을 되찾길 기원한다. 대구로 돌아오는 버스 안에서 단원들의 몸은 비록 힘들고 지쳤으나 더 많이 도와주지 못한 아쉬움으로 수해 농가를 걱정하는 마음은 한결같다. 오늘 흘린 땀방울이 가장 가치 있는 땀이라는 화기애애한 대화다. 송이헌 대구시자율방재단 회장은 "폭염 속에서도 헌신하는 단원들께 감사하고 작은 힘이나마 보탤 수 있어 행복하다. 예기치 못한 자연재해로 피해를 본 농민들께 조금이라도 위로와 희망이 되길 바란다"는 봉사 소감을 남겼다. 김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net

2025.08.05

[들어봐TalK] APEC은 왜 경주에서 열릴까

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 2025년 APEC 정상회의 개최지로 신라 천년의 고도, 경주가 선정됐다. 서울도 부산도 아닌 경주가 낙점된 배경엔 유네스코 세계유산과 전통문화가 살아 숨쉬는 도시의 상징성이 컸다. 또한 지방 균형발전과 포용성이라는 APEC 비전과도 맞아떨어진 데다, 2005년 한미 정상회담 개최 경험까지 갖춘 점도 높은 평가를 받았다. 보문단지 일대의 회의 인프라와 안정적인 경호 여건 역시 주요한 결정 요인이었다. 역사와 미래가 공존하는 도시 경주, 이제 세계 외교의 중심이 된다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.05

[들어봐TalK] 대구 납작만두는 왜 소가 거의 없고 얇은 걸까?

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 속이 비어 더 깊은 맛을 품은 음식이 있다. 대구의 명물 '납작만두'는 6.25 전쟁 당시 피란민들의 손에서 탄생했다. 고기 대신 당면이나 부추를 조금 넣고, 만두피를 얇게 눌러 기름에 지져낸 이 음식은 배고픔을 견디기 위한 창의적 선택이었다. 그렇게 시작된 납작만두는 대구 전통시장 골목을 중심으로 떡볶이와 어깨를 나란히 하며 서민 분식의 상징으로 자리 잡았다. 지금은 전국으로 퍼졌지만, 진짜 납작만두의 맛은 여전히 대구 골목에서 가장 선명하다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.04

[문화산책] 채소 트럭 할아버지 2

내게 할아버지라는 의미는 단순히 나이만 많은 게 아니다. 몸짓이나 말본새 그리고 말의 내용까지 할아버지다워야 했다. 그러니까 소방도로에서 채소를 파는 트럭의 주인인 아저씨가 꽤나 현명해 보이고 본받고 싶은 면도 있어 보여 존경의 의미를 담아 할아버지라고 생각했다는 뜻이다. 아마 그가 누구에게든지 슬며시 반말을 하는 것도 나이 들어 보이는 원인의 하나인데, 내 짐작에 본인이 의도한 것 같았다. 그는 몸집이 있고 얼굴과 눈코가 커서인지 키가 작아도 후덕해 보였다. 빠릿빠릿하지도 건강해 보이지도 않았다. 느리고 나직한 반말로 손님에게 요점만 전하는 말투는 또 어떤가. 문장의 주어도 동사도 이야기의 논리적인 과정도 자주 빼먹었지만 꼭 오빠처럼 다정한 구석이 있었다. 여동생에게 안기듯이 투정하는 말투로. 오늘은 뭐가 너무 비쌌다거나 토마토는 맛이 없으니 꼭 끓여 먹으라는 등. 그의 트럭 가게는 소방도로 코너에 세워져 있다. 트럭에서는 과일 두세 종류를 팔고 건너편 인도 바닥에는 채소 상자 예닐곱 개를 죽 늘여놓았다. 대로변의 상가 어느 곳보다 큰 가게인 셈이다. 그렇게 전을 펼친 후에는 간이의자를 트럭 그늘에 내놓고 거기 푹 파묻혀 앉아 있었다. 그런 그가 채소전인 도로 건너편으로 넘어오는 경우는 드물었다. 손님이 기다리고 섰으면 어쩔 수 없다는 듯이 의자에서 끙하는 입소리를 내며 아주 천천히 도로를 건너오는데, 손님 입장에서는 어기적거리며 걷는 그 모습을 한 번 보고 난 후에는 다시 그를 부를 엄두가 나지 않는다. 그러니 손님은 제가 살 것을 직접 비닐봉지에 담은 후에 길을 건너 트럭 주인 앞에 검사를 받듯이 내밀고는 돈까지 바치는 것이다. 이런 일이 크게 기분 나쁘지 않은 이유는 여러 가지였다. 친근한 말투도 그렇지만 사람들에게 곁을 내주는 그의 태도 때문이기도 했다. 늦봄이면 낯선 이가 채소 상자 앞에 오디를 내놓고 팔았고, 물건은 계절에 따라 복분자나 사과로 바뀌었었다. 어쩌다 물건의 주인이 급한 볼일로 자리를 비울라치면 그가 대신 물건을 팔아주는데, 이때 길을 건너와 직접 봉지에 담아주는 것이다. 맛있다고 호객까지 하면서. 그리고 트럭 주위를 어슬렁거리는 사람들, 가게 주인 대신에 물건을 담아주고 돈도 대신 받는 할머니나 아저씨들이 있다. 그곳에서 동네의 온갖 소식이 술렁거렸다. 트럭 사랑방 주인인 그가 풍기는 느리고 의뭉스러운 그 분위기가 참 정겨운데, 그럴 때는 아무래도 내가 사람을 잘못 본 것일 수도 있겠다는 생각에 사로잡힌다. 그는 내면의 나이가 내 생각보다 많을지도 모르겠다는, 진짜 할아버지라고 말이다. 이근자

2025.08.04

[들어봐TalK] 대구 3호선은 왜 모노레일 지상철일까

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 대구 도시철도 3호선은 국내 최초의 고가 모노레일로, 2015년 도시 위를 달리는 교통수단으로 등장했다. 지하철보다 낮은 건설 비용과 빠른 공사 기간으로, 도심 교통망 확장의 새로운 대안으로 주목받았다. 차창 밖으로 펼쳐지는 수성못과 앞산의 풍경은 일상 속 여정을 특별한 경험으로 바꿔 놓는다. 오키나와·충칭 등 해외 사례를 벤치마킹한 설계는 복잡한 도시 구조 속에서도 효율을 극대화했다. 이제 3호선은 단순한 이동 수단을 넘어, 대구의 도시 정체성을 상징하는 노란 선이 되었다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.08.01

“자기의 삶 담아내는 예술…인간됨이 있어야 좋은 시 나온다 믿어”

참 소박했다. 1시간 동안 이어진 인터뷰 내내 겸손하고 담담했다. "시 쓰기 외에 다른 일을 못한다"며 웃은 그는 말 그대로 평생 시를 쓰고 가르쳤다. 수십 권의 시집, 수많은 제자들, 내로라하는 문학상들…. 그런 것들이 쌓였지만 올해 스물세 번째 시집을 펴낸 소감에서 "시인은 늘 말에게 용서를 구해야 한다"고 했다. 시도 중요하지만 인간됨이 앞서야 한다고 믿기 때문이다. 한국 서정시인의 아버지 여향(如鄕) 이기철 시인(영남대 국어국문학과 명예교수) 이야기다. AI가 창작까지 하는 시대다. 그림을 그리고 음악을 만들고 영상까지 제작한다. 시 또한 자유로울 수 없다. 하지만 50년 넘게 시를 쓴, 팔순을 넘긴 노시인은 조심스럽지만 단호했다. 인간만이 건넬 수 있는 감정의 깊이를 이야기했다. "AI가 정말 섬세하고 미묘한 감정까지 창조해낼 수 있을까요? 인간만이 가닿게 할 수 있는 감정의 결, 그건 기계가 흉내낼 수는 있어도 온전히 담아낼 수는 없다고 생각합니다." 그에게 시 쓰기란 자신의 가장 깊은 세계를 타인에게 전달하는 일이기 때문이다. 시인과 경북 청도에 위치한 그의 서재에서 만나 문학과 인간에 대한 이야기를 나눴다. ▶등단한 지 올해 53년째다. 긴 시간 시를 써온 삶에 대해 요즘 어떤 생각을 하나. "시는 언제 오는지 모르는 것이라고들 말하지만, 저는 중학교 때부터 시를 좋아해 썼다. 고등학교 2학년 때는 고향인 경남 거창에서 아림예술상을 받았다. 중·고등학교, 일반(성인)부 모두 합해서 1등을 했다. 문학하는 사람들 건너가는 계단이 있다는데 그런 계단을 걸어왔던 것 같다. 시 쓰는 건 늘 어렵지만 보람이 있다. 항상 하는 말이지만 시 쓰기 외에 다른 일을 못한다. 스포츠라든지, 등산이라든지 그런 걸 못하니 앉아서 독서하고, 생각하고, 쓰는 일이 전부다. 꽤 힘들기도 하지만 잘 선택했다." ▶고(故) 김춘수 시인과 가까이 지냈다. 김춘수 시인께 받은 영향이 있나. "학부 시절 경북대에서 개최한 전국대학생문예작품 현상 공모에 당선됐다. 당시 심사위원이 김춘수 선생이었는데, 그 계기로 인연이 생겼다. 김춘수 선생은 제 박사학위 논문의 지도교수이기도 했다. 문학적으로도, 인간적으로도 영향을 많이 받았다. 2021년 펴낸 '김춘수의 풍경'이란 책도 그런 인연에서 비롯됐다. 책에서 저는 그분을 '식물적인 인간'이라 표현했다. 육식과 술을 멀리했다. 문학에 있어서는 자기 고집과 주장이 두터웠다. 요즘 시인들 가운데는 문학이 무엇인지 잘 모른 채 신념 없이 쓰는 경우가 있다. 그런 점에서 뚜렷한 신념을 가진 사람이었다." ▶영남대 국어국문학과를 졸업하고, 동 대학원에서 박사 학위를 받았다. 오랜 시간 모교 강단에서 강의도 했다. "현재도 평생교육원에서 매주 강의를 하고 있다. 영남대는 인생의 절반을 바친 곳이다. 월급을 받고 일하긴 했지만, 단순한 직장이 아니었다. 생애에 있어 가장 중요한 곳이었다고 말할 수 있다. 시도, 교육도 모두 거기서 이뤄졌기 때문이다. 영남대에서 '시론'과 '문예창작론' 두 과목을 평생 가르쳤다. 강의 외에도 학생들과 함께한 활동이 많았는데, '영대글벗'이란 문학 모임이 있었다. 문학하는 청년들을 지도했다. 이후 대대로 이어져 20기 넘게 갔고, 그 제자들은 지금 전국 곳곳에서 활동 중이다. 아직도 매년 만난다." ▶학생들에게 특히 강조한 배움은. 문학 외의 가르침도 궁금하다. "서양 현대시 이론을 많이 다뤘다. 프랑스의 폴 발레리, 영국의 T.S. 엘리엇 등의 이론을 많이 섭렵하고 강의했다. 그중에서도 신비평(New Criticism)을 중심으로, 시를 해체해 분석하는 방식의 수업을 많이 했다. 그러면서 문예창작도 가르쳐 글을 쓰도록 했다. 그렇게 가르친 가운데 제 수업을 들은 학생 중 등단한 사람이 15명 된다. 그런데 시인으로서 문학과 인간, 이 둘을 나눠서 생각할 수 없다. 모두 중요하다. 하지만 저는 문학보다 인간이 더 중요하다고 본다. 작품이 아무리 좋아도 인격이 갖춰지지 않았다면 그 사람을 신뢰하지 않는다. 시 쓰기란 자기 삶을 담는 행위다. 인간됨이 있어야 좋은 시가 나온다고 믿는다." ▶각자의 선(善)이 모두 다른데, 시인께 '인간됨'이란 구체적으로 무엇인가. "흔히 휴머니즘을 말하는데, 그걸 온전히 실천하는 건 쉽지 않다. 예수의 사랑이나 석가모니의 자비처럼 성인의 몫일 수도 있다. 그래서 저는 자기 삶에서 할 수 있는 만큼의 사랑과 자비를 베풀어주는 일이라고 말할 수 있다. 시인에게 문학은 전부이니 시를 가르치고, 좋은 제자가 있다면 계속 쓸 수 있게 도우면 된다. 문학을 통해 베풀고 나누는 것, 그 정도면 된다고 본다. 또 요즘 세상은 점점 각박해지고 있다. 그 각박함에서 벗어날 수 있는 방법이 무엇이냐고 묻는다면, 저는 시인이나 예술가가 그 역할을 할 수 있다고 답할 것이다. 예술은 인간의 마음을 유하고 부드럽게 만드는 힘이 있다. 시인의 경우 한 줄의 시, 감동적이고 깊이 있고 아름다운 시를 독자에게 전달할 수 있으면 시인의 책무를 다하는 것이 아닐까." ▶2004년부터 청도 서재에서 시를 사랑하는 제자들을 양성하는 '시 가꾸는 마을'을 운영하고 있다. "서재 '여향예원'을 짓고 그 다음 해부터 '시 가꾸는 마을'을 시작했다. 젊은 시절 문학에 뜻을 뒀지만 여러 사정으로 그 꿈을 이루지 못한 분들이 있다. 시간을 놓친 분들이 문학을 공부할 수 있는 기회를 마련하고 싶었다. '시 가꾸기 마을'이란 이름은 제자들이 지었다. 강의료는 받지 않는다. 역량 안에서 누군가에게 문학의 길을 열어줄 수 있다면 그걸로 충분하다. 그렇게 돕는 일도 제가 실천할 수 있는 인간됨이다." ▶스물 세 권의 시집을 펴냈다. 그중 시인의 삶을 가장 잘 반영하는 시집은. "'청산행'이다. 젊은 시절의 삶이 고스란히 녹아 있다. 고향 이야기, 청소년기, 서른 즈음까지의 이야기가 다 담겨 있어 애착이 있다. '오늘의 시인 총서'라는 귀한 시리즈에도 실려 더욱 특별하다. 또 하나는 '유리의 나날'이다. 제 정신의 깊이를 실험해본 작품이다. 내면적이고 어렵지만 비평가들은 높이 평가를 한다. 그러고 칠순쯤 돼서 삶과 정신을 모두 아우른 '영원 아래서 잠시'라는 시집을 냈다." ▶최근 '눈물, 그토록 아름다운 물방울'을 펴냈다. 앞으로 또 쓰고 싶은 시는. "독자들에게 더 가까이 다가갈 수 있는 시를 쓰고 싶다. 아무리 좋은 시라도, 읽는 사람이 없으면 의미가 없다. 저만의 감수성을 담되, 독자들에게 더 잘 전달할 수 있는 방법을 고민하고 있다. 결국 시는 내 세계를 타인과 나누는 작업이기 때문이다. 그래서 지금은 어떻게 하면 더 호소력 있게 말할 수 있을까 고민하면서 시를 쓴다." ▶빠르게 변화하는 시대에 시단도 끊임없이 변하고 있다. 그럼에도 시인이 늘 지녀야 할 태도는. "시단은 흐름이 있다. 물처럼 고여 있으면 썩는다. 그러다보니 우리가 일반적으로 생각하는 시와는 전혀 다른 시들이 나오기도 하고, 도저히 이해되지 않는 시도 등장한다. 거기서도 남 흉내내지 말고 나만의 언어를 쓰면 된다. 그게 자기 시가 되고 얼굴이 된다. 자기 얼굴 없는 시인들이 많다. 시인은 남을 따라갈 필요가 없다." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.08.01

[오늘의 운세] 7월 31일 ( 음 윤6월 7일 ) (오늘의 띠별운세) (생년월일 운세)

[오늘의 운세] 7월 31일 ( 음 윤6월 7일 ) (오늘의 띠별운세) (생년월일 운세) <쥐띠(子)>96년생:속내를 밖으로 보이지 말라, 지금은 감춰야 유리하다. 84년생:가족간 갈등 생기는 날, 훗날을 생각해야 한다. 72년생:남의 말에 귀열고 신중히 생각해야 좋은 답 얻는다. 60년생:결과에 연연하지 말고 과정을 중시해야 한다. 48년생:건강에 무리가 올 수 있는 날. <소띠(丑)>97년생:모든 일에 속전속결의 마음으로 도전해야 한다. 85년생:스트레스로 위장의 장애가 따를 수 있는 날. 73년생:예술이나 종교에 관한 일이면 실력 발휘한다. 61년생:남의 일에 나서다가 문제가 커지는 불상사 온다.49년생:적당한 지출 해야 그만큼의 금전이 들어온다. <호랑이띠(寅)>98년생:순리대로 나가야 골치 아픈 일에서 벗어날 수 있다. 86년생:무모한 도전은 피하라, 실패하면 회복 어렵다. 74년생:금전의 분쟁이 생기면 해결이 어려워진다. 62년생:마음이 바람에 흔들리듯 안정이 어려운 날. 50년생:장거리 이동은 미뤄라, 상가집 방문은 피하라. <토끼띠(卯)>99년생:적극성 필요, 단 주변 경계는 해야 한다. 87년생:머리 속의 계획은 무조건 진행하고 볼 일이다. 75년생:진행중인 일은 미비하다, 한번 더 되짚어보라. 63년생:장거리 운전은 주의, 피곤함을 피해야 하는 날. 51년생:언쟁을 주의하라, 집안 일이나 밖의 일도 같다. <용띠(辰)> 00년생:마음에 있는 일은 진행함이 유리하다. 88년생:대인관계에 신중히 대응해야 불리함 피할 수 있다. 76년생:상대와 뜻이 같지 않아 다툴 수 있는 날. 64년생:지금 당장은 불리해도 시간이 지나면 극복된다. 52년생:중요한 물건이나 귀중품을 잃을 수 있어 주의하라. <뱀띠(巳)>01년생:능력 이상의 것은 원하지 말라. 89년생:실물 생길 수 있어 물품을 관리하라. 77년생:본인의 일이면 무리없이 진행된다. 65년생:기다리는 연락이 늦다, 조급해 말라. 53년생:사소한 말다툼 생기면 져주는 것이 좋다. 41년생:말로 하는 약속이라도 꼭 지켜야 한다. <말띠(午)>02년생:사소한 불편도 마음의 상처로 온다. 90년생:문서 계약은 다음 날로 미뤄야 유리해진다. 78년생:지인과 오해 생기면 비켜가라. 66년생:땀 흘린 결과가 보이는 날. 54년생:불편한 오해 생기면 빨리 풀어라. 42년생:자녀의 일로 기쁨 생길수 있는 날, 같이 기뻐하라. <양띠(未)>03년생:길 멀고 마음 급하다고 뛰지말라. 91년생:충분한 휴식을 취하면 능률이 오른다. 79년생:매사 편히 생각하라, 민감하게 반응하지 말라. 67년생:불편함에 집착말라, 풀려 나온다. 55년생:당장의 이익보다 뒤에 이익이 크다. 43년생:본인의 판단보다 지인의 조언 참고. <원숭이띠(申)>04년생:숨기는 속내가 있다, 한번더 주의하라. 92년생:이익은 작지만 행복은 충만하다. 80년생:큰 수익은 무리지만 작은 이익은 따른다. 68년생:농담은 피하라, 말로써 상대를 불편하게 할 수 있는 날. 56년생:내 기준으로 평가 말라. 44년생:지혜를 발휘하라 득이 따른다. <닭띠(酉)>05년생:분위기에 휩쓸리지 말라.93년생:금전은 다소 시간이 지나야 해결된다. 81년생:능력 이상의 이익이나 기쁨이 따를 날. 69년생:사소한 것으로 언쟁이 생길 수 있어 주의하라. 57년생:시간지나 후회할 일은 만들지 말라. 45년생:시간이 지나야 모든 것이 해결되는 날 <개띠(戌)>94년생:곁에 있는 친구가 귀인이다, 조언을 들어라. 82년생:잘 된다고 욕심 부리면 보이지 않는 손해가 생긴다. 70년생:타인의 의견을 참고하라, 말속에 답이 있다. 58년생:가족의 의견을 들어야 한다, 고집 부리지 말라. 46년생:등산 또는 높은 곳을 피해야 무리가 없다. <돼지(亥)>95년생:사적인 이익보다 공적인 일을 한다면 유리한 날. 83년생:뒷말이 만들어진다, 말과 행동을 특히 주의하라. 71년생:쉽다고 생각한 일도 욕심내면 무리가 따른다. 59년생:여행은 불리하다, 가까운 곳이면 무방하다.47년생:혼자서 생각하기보다 대화를 하는 것이 현명. 이경묵 죽평철학원 원장

2025.07.31

[들어봐TalK] 포항에 스페이스 워크는 왜 생겼을까

카드뉴스 이미지 제작=인턴 서영현 포항의 밤하늘에 떠오른 거대한 철제 곡선, '스페이스워크'가 이제 이 도시의 새로운 랜드마크로 떠올랐습니다. 포스코의 후원과 독일 예술가들의 손끝에서 완성된 이 구조물은, 사람이 직접 걸을 수 있는 세계 최초의 조형물이라는 점에서 더욱 특별합니다. 산업도시의 상징인 '철'을 예술로 승화시켜, 포항은 이제 '문화도시'로의 도약을 꿈꾸고 있습니다. 곡선과 나선이 얽힌 그 철길 위를 걷다 보면 마치 우주를 유영하는 기분이 들죠. 스페이스워크는 단순한 조형물이 아닌, 포항이 미래로 내딛는 상징적인 발걸음입니다. 서혜지기자 hyeji@yeongnam.com

2025.07.31