[포토뉴스] ‘튤립 픽업 이벤트’에서 튤립 100송이 나눠주는 이월드 직원들

10일 오후 대구 중구 28아트스퀘어에서 열린 '튤립 픽업 이벤트'에서 이월드 직원들이 시민들에게 튤립을 나눠주고 있다. 이월드는 11일부터 형형색색의 100만 송이 튤립을 '튤립 트레블'에서 선보인다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.04.10

[포토뉴스] 기후부, 화학물질 등록 절차 특례 조기 적용

10일 오전 대구 중구 한 페인트 가게에서 직원이 페인트 재고를 정리하고 있다. 기후에너지환경부는 10일 중동전쟁 장기화로 화학물질 등록 절차 특례를 조기 적용한다. 원료 나프타 부족에 직수입을 고려하는 페인트 업계에 신속한 수입이 가능할 것으로 보인다. 기존 규제에 따르면 화학물질을 수입할 경우 통상 3개월 이상이 걸리는 화학 물질 등록 절차를 거쳐야 한다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.04.10

[직업체험, 영남이가 간다 ⑫] 치우고 먹이고 살피고…대구 달성공원 동물원 사육사의 하루

1970년 5월에 개장한 대구 중구 달성공원 '동물원'은 지역민에게 추억이 깃든 공간이다. 문을 연 지 56년이 넘었지만, 현재까지도 학생들에겐 소풍 등 학교 행사의 '단골 방문지'로 각광받고 있다. 가족과 연인들은 나들이 코스로 많이 찾는다. 이 달성공원을 찾은 시민들이 동물들의 행동 하나하나를 눈에 담아가는 과정에서 손놀림과 발걸음이 유달리 분주한 이들이 있다. 바로 '사육사'들이다. 이곳에 사육되고 있는 동물들은 모두 652마리(67종)다. 과거에는 700마리가 넘기도 했으나, 시설 노후화와 2027년 예정된 대구대공원(수성구 삼덕동)으로의 이전을 앞두고 있어 현재는 무리하게 개체 수를 늘리지 않고 기존 동물들의 건강 관리에 집중하고 있는 상태이다. 이곳에서 사육사들은 해가 뜨기 전부터 저물 때까지, 동물들의 상태를 일일이 점검한다. 영남일보 취재진이 사슴과 코끼리를 담당하는 사육사들과 동행하며 그들의 하루를 들여다봤다. 지난 3일 오전 8시50분쯤 찾은 달성공원 사무실에선 10명의 사육사가 모여 오전 회의를 진행하고 있었다. 회의에선 오후에 예정된 물새 사육장 이끼 제거 작업과 사료 입고 일정이 공유됐다. 회의가 끝나자 이들은 각자 맡은 사육장으로 흩어졌다. 사육사들의 업무는 보통 2인 1조로 이뤄지며, 한 조가 인접한 사육장 3~4곳을 맡는다. 이날 아침부터 취재진과 사육사가 함께 향한 곳은 꽃사슴 사육장. 안전상의 이유로 초식동물에 대한 동행 취재가 허락됐다. 이곳을 담당하는 문준환 사육사는 우선 동물들의 건강과 사육장 시설 전부를 살펴봤다. 이상 신호가 없는 것을 확인한 뒤 곧바로 배설물 청소 등 사육장 정리 작업을 진행했다. 취재진도 빗자루를 들고 꽃사슴의 배설물을 치웠다. 검은콩처럼 작고 둥근 배설물은 빗질을 할수록 사방으로 흩어져 쉽게 모이지 않아 다소 곤혹스러웠다. 반면 문 사육사는 능숙한 손놀림으로 빠르게 작업을 마쳤다. 청소가 진행되는 동안 꽃사슴 21마리는 사육장 한편에 모여 있었다. 문 사육사는 "평소에는 청소할 때도 곁에 잘 있는다. 오늘은 낯선 사람이 들어와 경계하는 것 같다"고 했다. 청소가 끝난 뒤엔 동물들의 식사 시간이다. 꽃사슴의 하루 먹이량은 건초 11.4㎏. 단단히 뭉친 건초를 사슴이 먹기 쉽도록 잘게 풀어 급식통에 넣어야 했다. 취재진은 건초가 잘 풀어지지 않아 애를 먹었다. 건초 위로 사슴들이 좋아하는 '펠렛 사료'를 뿌릴 땐 사슴들도 경계를 풀고 조금씩 다가와 취재진과 거리를 좁혔다. 그렇게 오전 시간이 금세 지나갔다. 감염 등의 이유로 방역복을 입고 작업한 탓에, 아직은 제법 쌀쌀한 날씨인데도 땀이 비 오듯 쏟아졌다. '여름철 근무가 더 힘들지 않느냐'는 질문에 문 사육사는 "어쩔 수 없는 부분이다. 여름엔 스프링클러로 바닥 열기를 식히며 작업한다"며 "오후에도 다른 사육장을 돌며 청소를 이어가다 보면 하루가 금방 간다"고 했다. 달성공원에서 사육사로 일하며 느끼는 고충도 있을까. 그는 "관람객들이 '동물들이 좁은 곳에 갇혀 있다'는 말을 할 때면 무척 마음이 아프다"며 "2027년 대구대공원(수성구 삼덕동)으로 이전하면 지금보다 훨씬 나은 환경이 조성될 것으로 기대하고 있다. 그때까지는 주어진 환경 안에서 최선을 다해 동물들을 보살필 것"이라고 말했다. 오후엔 성오성 사육사와 코끼리 사육장으로 향했다. 달성공원엔 2023년 8월 수컷 아시아코끼리 '복동이(50)'가 노령으로 폐사한 뒤 '코순이(57)'가 홀로 지내고 있다. 이날은 코순이의 메디컬 트레이닝이 있는 날이었다. 메디컬 트레이닝은 진료나 위생관리를 받는 동물의 스트레스를 최소화하기 위해 진행하는 훈련이다. 마취나 강제적인 제압 없이 자연스럽게 협조를 유도하는 게 포인트다. 사육사와 사육장 안으로 들어서자 코순이는 낮게 울리는 소리를 냈다. 이에 대해 성 사육사는 "럼블(Rumble)이라고, 반가울 때 저렇게 소리를 낸다"고 설명했다. 메디컬 트레이닝이 본격화되자 성 사육사는 "스테이(stay)"라고 외쳤다. 이후 코순이는 오른쪽 앞발을 지지대에 올렸다. 코순이의 행동에 만족한 성 사육사는 사과 한 조각을 건넸고, 코순이는 이를 코로 받아 입에 넣었다. 그렇게 이어진 발톱 관리 작업에 취재진도 손을 거들었다. 성 사육사의 도움을 받으며 작은 솔을 들고 코순이의 발톱을 세척해봤다. 자칫 잘못 건드려 아프게 하지는 않을까 싶어 계속 코순이의 눈치를 살폈지만, 다행히 별다른 반응은 없었다. 세척이 끝나자 성 사육사는 '줄'이라는 도구를 사용해 코순이의 발톱을 잘랐다. 성 사육사는 "코끼리는 발이 굉장히 중요하다. 무거운 몸을 오롯이 발로 지탱하기 때문에 발에 문제가 생기면 큰일이 날 수 있다"며 "발톱이 바닥에 닿지 않게 해야 발에 무리가 가지 않는다. 야생 코끼리는 자연스럽게 발톱이 닳겠지만, 코순이는 활동량이 적은 편이라 주기적으로 발톱을 잘라준다"고 말했다. 취재진이 같이 체험해본 사육사의 하루는 새롭고 흥미로웠다. 자신들이 동물들을 직접 키우며, 이들의 일상을 책임지는 '부모'나 다름없었다. 이에 취재진은 동물원을 나서면서 성 사육사를 바라보며 속으로 이런 말을 건넸다. 동물들과의 교감과 돌봄을 통해 동물원을 묵묵히 지키는 당신이 도심 속 '생명의 놀이터'를 책임지는 '수호신'이라고. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.04.10

[Y리뷰] 대사 없는 몸짓도, 해설 입으니 언어로…‘박현아와 함께하는 해설이 있는 발레’

'해설이 있는 공연'은 클래식 음악, 무용처럼 문턱 높은 장르가 대중에게 보내는 친절한 초대장이다. 하지만 관객의 마음 한편엔 의구심도 든다. '강연처럼 지루하지 않을까?' '해설을 듣는다고 해서 작품이 정말 다르게 보일까?' 지난 9일 대구문화예술회관 비슬홀에서 열린 '박현아와 함께하는 해설이 있는 발레'는 이런 우려를 단숨에 바꿔놓았다. 지역 예술인들을 조명하는 대구문화예술회관의 기획 시리즈 '2026 아츠스프링 대구 페스티벌'의 일환으로 마련된 이날 공연은 평일 저녁임에도 239석의 객석 대부분이 가득 차며 뜨거운 관심을 입증했다. 진행은 한국발레협회 대구경북지회 이사이자 민간 무용단체 '데시그나레 무브먼트' 대표인 박현아가 맡았으며, 대구 출신의 박민우 발레리노와 최수연 발레리나가 무대에 올랐다. 공연은 해설과 영상, 핵심 장면 시연이 이어져 쉽게 집중할 수 있었다. 이날 주제는 '낭만 발레'였다. 1830년대부터 약 40년간 유럽을 풍미했던 장르로, 현실과 환상의 대비가 강조된 것이 특징이다. 특히 여성이 발레의 중심이 되면서 '토슈즈'가 등장하고, 깃털처럼 가볍게 발끝으로 서는 춤이 발전된 시기이기도 하다. 박 대표는 낭만 발레 대표작으로 '지젤'과 '해적'을 소개했다. 그는 "두 작품 모두 아돌프 아담이 작곡했지만, 다른 매력을 가졌다"고 설명했다. 1841년 초연된 '지젤'이 주인공 지젤의 비극적인 사랑과 용서를 담은 서정적인 작품이라면, 1856년작인 '해적'은 주인공 콘라드와 메도라의 모험과 액션을 중심으로 화려한 볼거리를 선사하는 역동적인 작품이다. '지젤'이 순수한 사랑과 이별 속 구원으로 결말을 맞는다면, '해적'은 새로운 시작을 암시하는 해피엔딩으로 막을 내린다. 박 대표는 특히 "'해적'은 낭만 발레에서 고전 발레로 진화해가는 모습을 보여줘 흥미롭다"고 덧붙였다. 감정신이 깊은 '지젤'에선 '마임'이 중요한 서사적 도구임을 설명해 작품의 이해를 돕기도 했다. 마임은 대사 없이 몸짓으로만 감정을 전하는 발레에서 이야기를 이해하는데 중요한 요소다. 손짓 하나로 '나'와 '당신'을 지칭하고, '사랑' '결혼' '아름다움'을 표현하는 법을 두 무용수가 직접 시범을 보이자 관객들도 고개를 끄덕였다. 오페라에 '아리아'가 있다면, 발레에는 '파드되(pas de deux)'가 있다. 두 무용수가 선보이는 하이라이트 안무인 파드되는 두 무용수가 등장해 도입부를 여는 '앙트레(entree)', 호흡을 맞추는 '아다지오(adagio)', 각자 독무를 선보이는 '바리에이션(variation)' 순서로 이어지며 두 무용수가 빠른 음악에 맞춰 춤추는 '코다(coda)'로 마무리된다. 무대에 선 두 무용수는 각 작품의 특징이 도드라지는 파드되를 선보였다. '지젤' 1막의 패전트 파드되에서는 사랑의 감정을 섬세하게 그려내는 기술적 호흡과 우아한 선이 돋보였고, '해적'의 파드되에서는 힘찬 점프와 시원시원한 회전 등 연이어 펼쳐지는 고난도 테크닉에 박수갈채가 쏟아졌다. 작품의 시대적 배경을 먼저 설명한 뒤, 무용수의 내레이션으로 줄거리를 들려주고 주요 장면을 직접 시연하는 구성은 관객의 몰입도를 높였다. 아울러 발레를 처음 접하는 입문자들이 장르에 흥미를 갖게 하기에 충분한 시간이었다. 다만 각 시연 동작에 대한 상세한 설명이나, 발레에 대한 궁금증을 직접 해소할 수 있는 질의응답 시간이 마련되지 않았던 점은 아쉬움으로 남았다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.04.10

[미디어 핫 토픽] 팝업스토어에 온 부처

지난해 넷플릭스의 '케이팝 데몬 헌터스'에서 선보인 K-컬처는 예상 밖의 흥행을 이어가고 있다. 국립중앙박물관의 반가사유상 등 '뮷즈' 역시 뜨거운 반응을 얻으며 '전통'과 '소비'의 새로운 접점을 만들어냈다. 흥미로운 점은 이러한 인기의 흐름이 일회성으로 끝나지 않았다는 데 있다. 최근 서울국제불교박람회까지 그 열기가 이어지며 전통과 종교를 소비하는 방식이 분명히 달라지고 있음을 보여준다. 온라인에는 방문 후기와 인증 사진이 빠르게 퍼지고, 행사장에는 개장 전부터 긴 줄이 늘어선다. 엄숙하고 정적일 것이라는 기존의 종교행사에 대한 통념과는 확연히 달라진 모습이다. 현장에 들어서면 그 이질감은 더욱 커진다. 인형뽑기와 가챠, 부처님 생일카페, 포토존처럼 젊은 세대에게 익숙한 요소들이 '불교'라는 이름 아래 자연스럽게 묶여 있다. 일부 공간은 종교행사장보다 팝업스토어나 편집숍에 더 가까워 보인다. 키링과 모자, 티셔츠가 팔려나가고, 방문객은 인증사진을 남기고, 굿즈를 사기 위해 줄을 선다. 올해 사전예약자만 5만7천 명을 넘어섰다고 한다. 오는 6월 대구, 8월 부산에서도 개최를 앞두고 있다. 종교를 주제로 한 박람회 개최를 놓고 일각에서는 가볍다거나 상업적이라고 보기도 한다. 하지만 종교가 시대의 언어를 빌려 더 많은 사람에게 다가가려는 시도가 꽤나 자연스럽다. 실제로 박람회에서는 굿즈를 구경하던 관람객이 사찰 음식을 맛보고, 스님과 대화를 나누고, 명상과 다도 체험을 한다. 낯선 교리를 전면에 내세우기보다 익숙한 형식으로 종교의 문턱을 낮추는 방식은 지금 시대에 충분히 유효한 전략일 수 있다. 생각해볼 지점은 있다. 종교의 본래 역할이 짧은 흥미나 즉각적인 만족을 주는 데 있지 않기 때문이다. 종교는 오히려 시간을 들여 스스로를 돌아보게 하고, 쉽게 답할 수 없는 질문 앞에 오래 머물게 하는 데 가깝다. 서울국제불교박람회의 인기는 단순한 흥행 이상의 의미를 갖게 하는 것 같다. 전통이 얼마나 유연하게 변할 수 있는지를 보여주는 동시에, 깊이보다 접근성을 우선하는 시대의 감각을 드러내기 때문이다. 변화 자체를 탓할 일은 아니다. 다만 그 변화가 성찰의 문턱을 낮추는 데 그치지는 않는지 또는 성찰 자체를 대체해버리는 것은 아닌지 곱씹어볼 일이다. 종교를 팝업스토어에서 만나게 되는 시대다. 사람들은 더 쉽게 다가오고, 더 편하게 소비한다. 분명 반가운 변화일 수 있다. 그러나 단순한 체험과 소비에 머물 수 있다는 점은 짚어볼 필요가 있다. 팝업스토어에서의 흥행을 넘어 일상에서도 종교가 깊이 있는 사유로 이어지길 바란다. 이나영기자 2nayoung@yeongnam.com

2026.04.10

[사설] 고유가 시대 대비, 에너지 패러다임 바꿔야

미국과 이란의 잠정 휴전으로 '글로벌 경제 파국'은 면했지만, 기름값은 전쟁 이전 수준으로 되돌아가긴 어려울 전망이다. 안타깝게도 값싼 에너지 시대는 저무는 형국이다. 이란은 휴전 기간에도 세계 핵심 에너지 수송로인 호르무즈 해협 통제권을 쥐고, 하루 통과 선박 수를 10여 척으로 제한할 움직임이다. 그것도 통행료를 암호화폐나 중국 위안화로 내야 통과할 수 있다고 한다. 여기다 도널드 트럼프 미국 대통령은 어제 이란과의 통행료를 공동 징수하는 방안을 검토 중이라고 밝혀, '호르무즈 톨게이트' 설치를 기정사실로 하는 모양새다. 이는 국제법 위반을 넘어 국제 에너지 가격에 부담을 전가, 인플레이션 확산에 불을 지필 우려가 크다. 실제로 미국 에너지정보청은 올해 기름값 전망치를 21% 이상 상향 조정했다. 중동의 지정학적 리스크도 장기화할 조짐이다. 이재명 대통령은 어제 국민경제자문회의 1차 회의에서 "휴전했다고 하면서도 폭격이 있었다고 한다. 언제 정리가 될지 알기 어려운 상황"이라며 현 상황에 대한 엄중한 인식을 드러냈다. 이번 사태로 우리의 에너지 확보 체계의 취약성이 여실히 드러난 데다, 글로벌 에너지 공급망마저 더는 돈만 있다 해도 에너지를 원하는 만큼 사기 어려운 구조로 바뀌게 됐다. 그런데도 우리나라는 에너지 자급률이 낮지만, 국민 1인당 에너지 소비량은 OECD(경제협력개발기구) 평균보다 높은 에너지 다소비 국가다. 이참에 에너지 패러다임을 바꿔야 한다는 목소리가 설득력을 얻는 이유이기도 하다. 국민도 고유가 시대에 맞춰, 삶의 방식을 에너지 절약형으로 전환할 필요가 있다. 정부도 원전과 함께 태양광·풍력 등 지속 가능한 에너지 전환에 집중해야 한다. 이러려면 정부와 시민사회, 정치권의 합의, 협력이 전제돼야 한다. 특히 태양광 발전의 경우, 비교적 짧은 기간에 보급 확대 여지가 크다. 최근 가정용 태양광 보급에 주력하면, 최대 4.5GW 규모의 재생에너지를 확보할 수 있다는 분석도 나왔다. 이 전력량이면 330만 명이 1년 동안 사용할 수 있는 규모다. 하지만 야당의 부정적인 인식, 주민 민원 등 풀어야 할 과제도 적지 않다. 국민의힘은 이번 추경에 포함된 아파트 베란다 태양광 사업을 '부적절한 예산'이라며 정부의 재생에너지 정책에 발목을 잡기도 했다. 이제 에너지는 안보, 민생 경제에서 변수가 아니라 상수다. 안정적인 에너지 공급망 확보는 물론, 에너지 구조를 자립형 체계로 전환하는 게 바로 국가 안보다. 원전과 함께 재생에너지 육성에 우리 모두 '한 뜻'으로 나아가야 하는 이유다. 윤철희기자 fehy@yeongnam.com

2026.04.10

[사설] 4월 11일을 기억합시다

'음수사원(飮水思源)'은 물을 마실 때 그 물이 어디서 왔는지 근원을 생각하라는 뜻이다. 우물을 판 사람을 생각하며 감사하라는 의미다. 작가 한강의 "과거가 현재를 살린다"라는 말도 이와 크게 다르지 않아 보인다. 과거를 바로 세우는 일은 현재는 물론 곧 미래를 함께 여는 길이기도 하다. 바쁜 일상에 지친 나머지 지금의 우리를 있게 한 과거에 대한 고마움을 잊어버릴 때가 흔하다. 그중 하나가 '4월 11일'이다. 하루 앞으로 다가온 4월 11일은 대한민국 임시정부 수립 기념일이다. 올해가 107주년이다. 정부와 전국 각 지자체는 오늘 또는 내일 관련 행사를 거행한다. 임시정부 수립은 두 가지 큰 의미를 지닌다. 첫째, 우리나라 역사상 최초로 주권이 국민에게 있는 민주공화국임을 선언했다. 국호를 '대한민국'으로 정한 것도 그때다. '제국'에서 '민국'으로의 국체(國體) 전환이었다. 대한민국의 골격은 그때 다 만들어진 셈이다. 둘째, 대구경북은 '보수의 심장'이기 훨씬 이전 '독립운동의 성지'였다. 독립유공자만 2천500명이 넘는다. 임시정부 참여 인사는 120여 명이나 된다. 광복군 참여자까지 더하면 그 수를 헤아리기 힘들다. 이런 자부심은 역설적으로 무거운 미션을 던진다. 4가지 숙제가 있다. 첫째, 독립운동의 성지 대구에 '제2독립기념관'을 유치하는 일이다. 역사적 자부심과 함께 국내 유일 '국립신암선열공원묘지'을 보유한 대구는 타 지자체를 압도하는 최적의 입지다. 둘째, 임시정부 초대 국무령 석주 이상룡 선생(안동)의 서훈이 3등급에 머물고 있는 건 이해하기 힘들다. 빠른 시일 내 더 높은 등급의 훈장을 '추가 서훈'하는 게 바람직하다. 셋째, 통합사관학교 유치다. 안규백 국방장관이 나흘 전 통합사관학교의 '지역설립'을 공언했다. 자주독립을 위해 헌신한 선열들의 고귀한 정신이 살아 숨 쉬는 도시, 영·호남·충청 국토방위를 담당하는 2작사를 위시해 수많은 군사 기지, 방산시설이 분포한 대구경북은 통합사관학교 최적의 입지다. 서울의 육사, 창원의 해사, 청주의 공사는 3, 4학년 심화학습 중심 학교가 될 것이다. 1, 2학년 기초교양 과정 학습의 장인 통합사관학교는 대구경북에 위치하는 것이 지역적 균형에도 맞다. 넷째, 대구간송미술관은 독립운동가였던 전형필 선생이 수집했던 작품을 전시한다. 전국적 핫플레이스이다. 이곳이 미술품 중심 전시장에서 나아가 문화보국의 정신을 계승하는 '코리아 메모리얼 로드'의 중심으로 발돋움한다면 대구경북의 역사적 위상을 드높일 더할 나위 없는 변신이 될 것이다. 이재윤기자 ljyljy@yeongnam.com

2026.04.10

[자유성] 4선 단체장

지방자치법 제108조는 단체장의 임기를 4년으로 하되 계속 재임은 3기에 한한다고 규정하고 있다. 4선을 금지하는 것이 아니라 네 번 연속 재임을 제한하는 것이다. 권한 집중과 행정의 사유화, 특정 세력과의 결탁, 지역 발전의 정체를 막기 위한 제도적 장치다. 이 때문에 헌법재판소도 장기 연속 집권이 지방자치의 민주성과 균형 발전을 저해할 수 있다며 이 규정을 합헌으로 판단했다. 그래서 4선 단체장이 존재한다. 대표적인 사례가 오세훈 서울시장이다. 그는 2006년 첫 당선, 2010년 재선에 성공했지만 2011년 무상급식 주민투표 무산의 책임을 지고 시장직에서 물러났다. 이후 10년의 공백을 거쳐 2021년 보궐선거와 2022년 지방선거에서 다시 당선됐다. 법이 금지한 것은 4선이 아니라 4연임이라는 점을 선명하게 보여주는 사례다. 오 시장은 이번에 5선에 도전한다. 경북은 오 시장보다 앞서 4선 단체장이 있었다. 엄태항 전 봉화군수는 1998년 첫 당선 후 연임한 뒤, 2007년 재보궐선거에서 세 번째 승리를 거뒀고, 2018년 다시 군수직에 복귀하며 경북 최초의 4선 기초단체장이 됐다. 올해 지방선거 때 경북에서는 3명의 예비후보가 4선에 도전한다. 권영택 전 영양군수, 윤경희 청송군수, 신현국 문경시장이 그들이다. 다선의 경험을 지역 발전의 동력으로 봤는지, 아니면 지방권력의 고착이라는 우려의 시선으로 봤는지는 선거 결과로 확인할 수 있다. 법은 4선의 길을 열어두었지만 그 길을 내어줄지 해당 지역 유권자들의 선택이 주목된다. 김진욱기자 jwook@yeongnam.com

2026.04.10

[경제와 세상] 이란 전쟁발 유가 충격, 서민경제에 정책을 집중해야

최근 이란 전쟁으로 촉발된 국제유가 급등은 단순한 에너지 가격 상승을 넘어 국내 경제 전반에 구조적 충격을 주고 있다. 이 현상을 이해하는 데 가장 유효한 개념이 바로 채찍효과(Bullwhip Effect)이다. 채찍효과란 최종 소비 단계에서는 미미했던 수요와 가격 변동이 공급망을 거슬러 올라갈수록 점점 증폭되어 상위 단계일수록 변동성이 커지는 현상을 의미한다. 그러나 이번 이란전쟁으로 인한 유가 충격은 역설적으로 공급망의 하단, 즉 서민경제와 영세 생산부문에 우선적으로 큰 타격을 주는 비대칭적 특성을 보이고 있다. 국제유가 상승은 정유·석유화학 등의 업스트림(Upstream) 산업에서 시작되지만, 그 영향은 곧바로 운송비, 전기요금, 난방비, 원재료가격 상승으로 파급된다. 이 과정에서 대기업이나 상위 공급라인 기업들은 가격의 민감 정도에 따라 전가 능력과 재무적 완충력을 보유하고 있다. 반면 저소득층과 서민, 그리고 영세 제조업체는 이러한 비용 상승을 이겨낼 수 있는 여력이 부족하다. 결과적으로 채찍효과의 진폭은 공급망 상위가 아니라, 가격 전가가 어려운 하위 경제주체에서 더 큰 충격으로 다가오고 있다. 특히 저소득층의 경우 소득 대비 에너지 및 식료품 지출 비중이 높기 때문에 유가 상승은 곧바로 실질소득 감소로 이어진다. 교통비와 난방비 증가는 소비를 위축시켜 내수 둔화로 바로 이어지게 된다. 그리고 영세 제조업은 원재료와 물류비 상승으로 인해 생산비가 급등하지만, 납품단가에 즉시 반영하기 어려운 구조가 되어 있어 수익은 급격히 악화될 수밖에 없다. 이러한 충격은 다시 민생경제의 기준이 되는 자영업자와 사업서비스업으로 전이된다. 소비 위축은 외식업, 도소매업, 개인서비스업의 매출 감소로 이어지면서 고용 축소와 지역경기침체로 이어진다. 즉, 유가 충격은 단일 산업 문제가 아니라 민생경제 전반의 연쇄적 위기로 확대되는 구조로 되어 있다. 이 과정은 경제학의 대표적 원리인 한계소비성향(Marginal Propensity to Consume)과도 밀접하게 연결된다. 저소득층일수록 추가 소득의 대부분을 소비에 사용하는 특성이 있기 때문에, 이들의 실질소득 감소는 곧바로 총수요 감소로 이어진다. 결국 유가 상승 → 서민 소비 위축 → 자영업 매출 감소 → 고용 축소 → 경기 둔화라는 악순환 구조가 형성된다. 따라서 이번 위기의 본질은 단순한 에너지 가격 상승이 아니라, 채찍효과를 통해 증폭된 민생경제 충격이다. 정책 대응의 초점 역시 명확해야 한다. 첫째, 저소득층과 취약계층에 대한 직접적인 에너지 비용 지원과 생활비 보조가 필요하다. 둘째, 영세 제조업과 자영업자를 대상으로 한 유류비 및 원자재 비용 보전, 금융지원 확대가 필요하다. 셋째, 물류·운송비 안정화를 위한 정책적 개입과 함께 가격 담합 및 과도한 인상에 대한 철저한 관리가 필요하다. 결국 지금의 경제정책은 거시적 안정만으로는 충분하지 않다. 채찍효과가 보여주듯, 충격은 항상 약한 고리에서 증폭이 된다. 지금 필요한 것은 공급망 최상단이 아니라, 최하단에서 버티고 있는 서민과 영세 경제주체를 보호하는 하방 중심 정책이다. 성장의 변곡점을 넘어선 우리 경제는 이러한 충격에 고도성장보다는 민생경제를 지키는 것이 경제 전체를 지키는 길이고 가장 우선되어야 할 위기대응정책의 방향이다. 임규채 경북연구원 사업지원본부장

2026.04.10

[광장에서] 임시정부와 백범 김구

4월11일은 대한민국 임시정부 수립이라는 역사적 출발점이자, 오늘의 대한민국이 어디에서 비롯되었는지를 되묻는 날이다. 1919년 3·1운동의 거대한 민족적 항거 속에서 탄생한 임시정부는 국권 상실의 절망적 상황에서도 주권이 국민에게 있음을 천명한 민주공화제의 출발점이었다. 중국 상하이에서 출범한 임시정부는 일제의 탄압과 재정난, 내부 갈등이라는 숱한 어려움 속에서도 항일 독립운동의 구심점 역할을 하였다. 연통제와 교통국을 통한 국내외 조직망 구축, 외교활동과 군사투쟁의 병행은 비록 완전한 국가 형태는 아니었으나, 분명한 '정부'로서 기능했음을 보여준다. 이러한 역사적 연속성은 오늘날 대한민국의 정통성이 임시정부에 뿌리를 두고 있음을 웅변한다. 나아가 임시정부가 천명한 민주공화의 이념은 해방 이후 헌법 질서로 이어지며, 대한민국 국가 정체성의 근간을 이루고 있다. 이 과정에서 중심적 역할을 한 인물이 바로 김구 선생이다. 김구는 황해도에서 태어나 동학농민운동과 의병활동을 거치며 민족의식에 눈을 떴고, 이후 치열한 항일투쟁의 길로 나아갔다. 한때 옥고를 치르면서도 뜻을 굽히지 않았고, 망명 이후에는 임시정부의 핵심 지도자로 성장하였다. 그의 삶은 단순한 독립운동가의 생애를 넘어, 민족의 자존과 통합을 향한 고뇌와 실천의 역사였다. 올해는 더욱 뜻깊다. 유네스코가 김구 선생 탄생 150주년을 맞아 2026년을 '김구의 해'로 지정한 것은 그의 사상과 업적이 세계사적 보편성을 지닌 점을 국제적으로 인정한 때문이다. 이는 김구가 단지 한 나라의 독립운동가가 아니라, 평화와 인류애를 실천한 사상가였음을 의미한다. 이러한 흐름 속에서 광복회를 중심으로 한 다양한 기념사업과 학술행사, 교육 프로그램 추진은 매우 고무적이다. 국제적 연대 속에서 그의 사상을 재조명하려는 시도 역시 확대되고 있다. 이는 한국 독립운동사의 위상을 한층 높이는 계기가 되고 있다. 우리는 여기서 한 걸음 더 나아가야 한다. 이제 우리는 임시정부의 역사와 그의 정신을 단순한 기념에 그치지 말고 학문적으로도 깊이 연구해야 할 시점에 와 있다. 김구의 사상과 실천을 체계적으로 연구하는 이른바 '김구학'의 정립이 절실하다. 이는 개인의 업적을 기리는 차원을 넘어, 대한민국의 정체성과 가치, 민주공화국의 정신을 학문적으로 정립하는 일이다. 국가적 차원에서 연구 기반을 구축하고, 광복회와 학계가 협력하여 자료의 발굴과 교육 콘텐츠 개발에 힘써야 한다. 특히 청년 세대가 쉽게 접근할 수 있는 교육과 문화 콘텐츠의 확충은 김구 정신의 지속가능한 계승을 위해 필수적이다. 김구의 생애와 사상이 시대를 넘어 살아 숨 쉬기 위해서는 기억을 넘어 연구와 실천으로 이어져야 한다. 국가보훈부 권오을 장관이 지난 3월 20일 국립대한민국임시정부기념관에서 열린 '백범 김구 탄생 150주년, 유네스코 김구의 해 기념 학술심포지엄'에서 "오늘 학술행사를 계기로 '김구학'을 체계적으로 연구하는 해가 되기를 바란다"고 언급한 것도 같은 맥락일 것이다. 임시정부의 역사와 김구의 삶은 오늘의 대한민국을 비추는 거울이다. 그들이 지켜낸 공화의 정신과 독립의 의지는 지금도 유효하다. 4월11일을 맞아 우리는 그 여정을 되새기며, 그 정신을 계승할 책임이 우리에게 있음을 다시금 자각해야 할 것이다. 과거를 기리는 데 그치지 않고, 그 정신을 오늘의 민주주의와 공동체 속에서 실천할 때 비로소 임시정부의 역사적 의미는 현재형으로 살아날 것이다. 광복회 대구지부장

2026.04.10

[책 속의 길] 베인 상처를 직시하는 용기

꽃이 피는 계절은 역설적으로 잔인하다. 봄의 색채가 짙어질수록 그 빛에 가려진 개인의 그늘은 더 선명해진다. 거리가 생동하는 이 시기에 내가 집어 든 책은 구병모의 '절창(切創)'이다. 제목에서 풍기는 서늘한 기운이 봄의 온기와 극명한 대비를 이룬다. 흔히 '절창'을 빼어난 노래(絶唱)로 떠올리지만, 이 소설은 '날카로운 도구에 베인 상처(切創)'를 뜻한다. 작가는 삶의 표면 아래 숨겨진 흉터를 드러내고, 무심한 말과 편견이 남긴 흔적을 마주하게 된다. 이 상처는 특별한 누군가의 이야기가 아니다. '절창'은 우리가 일상에서 스쳐 지나치던 이웃의 아픔을, 책장을 넘기는 순간 또렷이 드러낸다. 독서는 내가 겪지 못한 삶에 닿아보는 공감의 과정이며, 그 공감은 흩어진 개인을 다시 공동체로 잇는 힘이 된다. 그래서 봄은 단순한 계절이 아니라, 우리의 감각을 깨우는 시간이다. 우리는 책을 통해 타인의 고통과 기쁨을 마주하며 마음의 벽을 허문다. 이 공감은 서로를 이해하는 기반이 되고, 결국 공동체를 지탱하는 힘으로 이어진다. 이런 경험은 현장에서 더욱 분명해진다. 새마을문고에서 이웃들과 책을 나누며, 사람들은 저마다의 '절창'을 품고 살아간다는 사실을 마주하게 되었다. 우리의 상처는 예기치 못한 순간 깊게 파고들고, 그 틈으로 삶의 의욕과 신뢰가 흔들린다. 그래서 우리는 그 고통을 외면하지 말고 직면해야 한다. 그것이 치유의 출발점이다. 이 깨달음은 개인의 차원에 머물지 않고 자연스럽게 공동체의 문제로 이어진다. 타인의 상처에 무감각한 사회는 결국 균열을 맞는다. 치유되지 않은 상처는 또 다른 아픔을 낳기 때문이다. 우리가 책을 읽고 나누는 이유는 분명하다. 타인의 상처를 이해하고, 나의 상처를 돌아보며 치유의 실마리를 찾기 위해서다. 독서는 서로에게 닿아 있음을 확인하는 가장 조용하고도 깊은 공감의 행위다. 이러한 공감이 이어질 때, 공동체는 비로소 회복의 방향으로 나아갈 수 있다. 이때 책을 매개로 사람을 잇는 공간의 역할이 더욱 중요해진다. 그래서 새마을문고는 책을 넘어 마음을 잇는 공간이어야 한다. 이웃의 상처를 함께 들여다보고 보듬는 사랑방이어야 한다. 그 속에서 이 책이 던지는 질문을 나누며, 우리 공동체가 서로의 아픔에 응답하는 공감의 연대로 나아가기를 바란다. 이 봄, 잠시 숨을 고르고 책의 첫 장을 넘겨보기를 권한다. 치유는 그 순간 시작되며, 우리는 책 속의 길 위에서 상처를 삶의 힘으로 바꾸는 용기를 얻는다. 정선주 새마을문고 대구북구지부 회장

2026.04.10

[윤성은의 천일영화] 고정된 카메라에 담긴 전체주의의 폭압 ‘두 검사’

세르히 로즈니차 감독의 '두 검사'는 소련의 가장 어두운 시기였던 스탈린 대숙청 시기를 배경으로 하고 있다. 레닌 사망 이후 권력을 잡은 스탈린은 혁명의 중심에 있었던 볼셰비키 원로들을 오히려 위협의 대상으로 보고 제거하기 시작했다. 국가가 지역별로 체포 및 사살 인원 할당량까지 정해가며 무고한 시민들을 숙청하던 광기의 시대였다. 이 때 처형된 인원은 공식 기록만 약 70만 명으로 알려져 있다. '두 검사'는 바로 이 거대한 국가 폭력의 메커니즘을 한 장의 혈서와 검사들의 만남을 통해 조망하는 작품이다. 다큐멘터리와 극영화를 오가며 동유럽 전체주의의 폭거를 탐구해온 세르히 로즈니차 감독은 이번 영화에서도 고정된 카메라를 통해 역사의 부조리를 파헤친다. 1937년, 브랸스크 교도소의 한 수감자가 산더미처럼 쌓인 탄원서를 소각하라는 명령을 받는다. 그는 무심하게 종이를 태우기 시작하지만, 범상치 않은 혈서 하나를 발견하고 망설인다. 그리고 감시를 피해 혈서를 문밖으로 밀어낸다. 영화는 신입 검사 알렉산드르 코르녜프가 그 혈서를 쓴 수감자를 만나기 위해 교도소를 방문하는 장면으로 이어진다. 교도소 관리자들은 코르녜프의 면회를 허락하지 않으려 갖은 애를 쓰지만, 코르녜프는 결국 자물쇠로 겹겹이 무장한 벽들과 감시의 눈들을 지나 혈서의 당사자이자 자신의 스승이기도 한 법학자 스테프냐크를 만난다. 억울하게 수감되어 끔찍한 고문을 당하고 있는 스테프냐크의 증언은 신입 검사에게 충격적일 수밖에 없다. 관객들 또한 미동도 없는 아카데미 비율(1.37:1)의 카메라가 담아내는 교도소의 육중한 문들 사이에 갇힌 것처럼 답답함을 느낀다. 거대한 미로 같은 교도소 공간은 관료주의에 맞서는 개인의 존재를 압도하고 무력화시키는 시각적 장치로서 중요하게 작동한다. 아무도 믿지 못하게 된 코르녜프는 안드레이 비신스키 검찰총장과 대면하기 위해 검찰청으로 간다. 화려하고 탁 트인 검찰청과 그곳을 자유롭게 오가는 사람들의 모습은 브랸스크 교도소의 정경과 대비되지만, 코르녜프에게 차갑고 불친절하기는 마찬가지다. 또 한 번의 오랜 기다림 끝에 만난 비신스키는 코르녜프의 행동을 의심스러워하면서도 결국에는 그가 바라는 대로 브랸스크 교도소를 감찰할 것을 약속한다. 코르녜프는 안도하며 비신스키가 마련해준 기차에 몸을 싣는다. 여기서 코르녜프는 사업가 두 명을 만나게 되는데, 이들은 스탈린 대숙청의 본질을 말해주는 중요한 대화를 나눈다. 사업가들은 아직 죄를 저지르지 않은 사람은 처벌할 수는 없다는 코르녜프에게 사고가 터진 뒤에는 이미 늦기 때문에 배신자는 미리 찾아내야 한다는 논리로 맞선다. '마이너리티 리포트'(스티븐 스필버그)처럼 SF적 발상이 가미된 그들의 주장에 코르녜프는 더 응수하지 않는다. 이는 그 또한 전체주의의 덫에 걸려드는 순간을 의미하기도 한다. 1937년 소련의 풍경은 우리 현대사의 '인혁당 사건'을 환기시킨다. 1960-70년대 군부정권은 국가 안보라는 명목으로 무고한 이들을 간첩으로 몰아 고문했고, 대법원 판결 후 불과 18시간 만에 사형을 집행했다. 먼저 배신자를 찾아 처단해야 한다는 논리는 간첩을 만들어내서라도 권력을 정당화하려 했던 군부정권의 논리와 거울처럼 닮아 있다. 국가가 법치라는 가면을 쓰고 개인의 존엄을 압살하는 비극은 시대와 공간을 불문하고 반복된다. 전 세계를 향한 '두 검사'의 경고도 여기에 있다고 할 수 있다. 윤성은 영화평론가

2026.04.10

[김남희의 그림 에세이] 봄볕이 내린 자리마다 두근두근 일어서는 나무

'불이문'일까. 운문사 입구, 어느 집의 역사가 서린 듯한 고령의 나무다. 초가집에서 기와집으로 변할 때, 나무는 거기에 있었다. 집이 양옥으로 변한 지금도 우산처럼 펼친 가지로 집을 수호한다. 겉으로는 화려하지만 상처투성이 자태가 마음 깊이 뿌리를 내렸다. 이 나무를 시작으로 또 다른 나무를 가슴에 심기 위해서 길을 떠난다. 청도에서 건천으로 들어서면, 저수지 아래 옛 영화를 한 몸에 담은 고목이 나를 불러 세운다. 한참을 둘러보며 스케치한 후, 2층 카페에서 무리 지어 사는 나무들을 감상한다. 화가들에게 나무는 어떤 존재였을까. 옛 그림이 답이다. 화가들이 그린 나무를 자세히 들여다본다. ◆정선의 늙은 스님 같은 나무 나무는 늘 그곳에 있다. 바람이 지나가고, 폭우가 내리칠 때도 어김없이 자리를 지킨다. 숙명이다. 세월의 손찌검질에 둥치는 거칠지만 더 단단해졌다. 번개에 잘린 나뭇가지에는 새순이 돋아 상처를 아물게 한다. 처절한 상처에 나무는 깊고 고결해진다. 겸재(謙齋) 정선(鄭敾, 1676~1759)의 '노백도(老柏圖)'가 그렇다. 굽이쳐 올라 뻗은 강인한 생명력에 머리를 조아린다. 용이 승천하는 날, 측백나무가 춤을 춘다. 햇빛을 따라 뒤틀린 나무 둥치 위로 짙은 녹색의 잎들이 청춘을 과시한다. 생명은 아름다움의 연속이다. '노백도'는 화가가 70대 초반에 자신의 역량을 과감하게 쏟아 부은 명작이다. 농익은 필력과 점점이 박힌 이파리들의 강약이 하모니를 이뤄 꿈틀거린다. 명작은 시간이 만들고 감상자가 완성한다. 화면 위에 겸재의 낙관과 함께 후일, 대례 스님이 쓴 찬문이 그림에 깊이를 더한다. "겸재의 필법은 오묘해 신령과도 통하네. 백 척(尺)의 굽은 소나무는 늙은 스님의 모습이로세. 가지고 와서 주는 옛 친구 참으로 의미가 있으니. 변하지 않은 마음씨 또한 능히 푸르리라. 대례가 예백에게 주다." 화면 아래쪽에는 안중식(安中植, 1861~1919)이 김윤식(金允植, 1835~1920)의 장수를 축하하면서 글을 남겼다. "겸재 정선 선생은 산수화로써 세상에 이름을 날려 수백 년 동안 그와 필적하는 다른 작품은 보지 못했다. 이 '노백도' 소폭은 붓놀림이 노련하면서도 굳세고, '백(柏, 그림에 있는 노송나무)'의 모습은 구불구불 서려 있으니 득의한 가작이다. '주시(周詩)'의 '무성한 듯 같구나' 하는 뜻에 의미를 붙여본다." ◆김정희의 선비 같은 나무 측백나무를 뒤로하고 숲으로 들어간다. 새 소리가 맑다. 나뭇가지에 둥지를 튼 새들이 화목한 가정을 꾸렸다. 아름드리나무를 안아본다. 꿋꿋하게 살아줘서 고맙다는 생각이 저절로 든다. 강인한 기운을 느낀다. 나무가 어우러진 숲은 그들만의 질서가 있다. 큰 나무 아래 작은 나무, 가까운 나무와 거리를 둔 나무들이 바람과 햇살에 의해 서열이 정해진다. 그 속에서 풀은 나무의 양분을 먹고 자란다. 동물의 은신처가 돼 주고, 새들에게 가지를 내준다. 숲은 인생의 단면도다. 최적의 힐링 장소다. 자연의 소리를 음미하며, 여유를 즐긴다. 추사(秋史) 김정희(金正희, 1786~1856)의 '고사소요(高士逍遙)'에 등장하는 선비가 된다. 선비는 뒷짐을 진 채 '날씨가 추워진 뒤에야 비로소 소나무와 잣나무가 늦게 시듦을 안다'는 '논어'의 한 구절을 읊조리며 바람결에 심신을 맡긴다. 갈필로 큰 바위의 질감을 살린 뒤, 진한 먹을 찍어 돌에 단단한 형태감을 부여했다. 작은 바위와 묵직한 큰 바위 사이로 물이 흘러내린다. 흙과 잡풀을 그려서 땅을 표현하고, 그 위에 소나무를 두었다. 잎을 떨군 나무가 앙상하다. 진한 먹으로 붓의 측면을 사용하여 또 다른 나무를 그렸다. 왼쪽에는 큰 언덕을 갈필로 처리하고, 그 위에 나무 한 그루를 소슬하게 세웠다. 사의적(寫意的)인 기법으로 그린 여러 종류의 나무와 고결한 선비 정신이 빛나는 작품이다. 단출한 내용이 화려하지 않아 더 생동감이 돈다. 정갈한 옷차림의 선비가 사색에 잠긴 모습이 그림처럼 맑다. 왼쪽 위에 배치한 '정희(正喜)' '추사(秋史)'가 꽃처럼 붉다. ◆마군후의 봄볕을 입은 고목 숲속의 나무들이 녹색 물결이다. 녹색으로 물든 숲의 머릿결이 다채롭다. 계절의 온도에 단련돼 피부색이 짙어졌다. 바위 틈새의 물에 의지한 나무와 깊은 산속의 물에 목을 축인 나무의 색이 서로 다르듯, 쨍쨍한 햇살을 받은 나무는 짙은 그늘과 신선한 공기를 선사한다. 봄기운을 머금은 나무 아래 두 아낙이 정담을 나눈다. 아이에게 젖을 물리는 아낙과 부지런히 나물을 캐면서 말을 쏟아내는 여인이다. 그들에게 그늘은 서늘한 휴식이다. 나물 캐는 여인을 그린 양촌(陽村) 마군후(馬君厚, 18세기 후반~19세기 전반)는 생몰연대가 확실하지 않은 화가이다. 그의 작품 '촌녀채종(村女採種)'이 활동 시기를 가늠케 한다. 세월을 켜켜이 아로새긴 고목이 휘어져 있다. 거센 바람이 몰아치고 번개도 지나갔다. 둥치는 뻥 뚫리고, 깊은 골이 새겨져 있다. 죽을 고비를 넘긴 탓일까. 짙푸른 잎이 건장함을 과시한다. 아낙이 봄나물을 캐는 중 아이가 칭얼거리자 나무 등걸에 앉아 아이에게 젖을 물린다. 다른 여인은 손을 바삐 움직이면서 아낙 쪽으로 고개를 돌린 상태다. 앞쪽에는 점심이 놓여 있다. 봄날의 진경이다. 화가는 그림을 그린 후, '신해중춘경칩일군후사'라고 적었다. 1851년 봄 경칩에 마군후가 그렸음을 알 수 있다. 나무는 사람과 어울려 있을 때 더 친숙하다. 뒷동산에서 흔히 볼 수 있는 나무는 마을의 애환을 보듬어주는 신령스러운 존재다. ◆강진희의 오동나무 그늘 나무는 정원수로 집을 지키며 사람들에게 즐거움과 에너지를 준다. 마당은 작은 숲이 되었다. 주인은 집 뒤로 대나무를 심고, 사철 볼 수 있는 꽃나무와 분재한 소나무도 장식했다. 마당 한가운데에는 오동나무를 심었다. 오동나무의 풍성한 이파리는 그늘도 좋지만 녹색 하늘을 만들어준다. 그 밑에서 차를 마신다. 여기가 낙원이다. 이파리가 너울거리는 오동나무를 배경으로 네 사람이 담소를 나눈다. 청운(靑雲) 강진희(姜璡熙, 1851~1919)의 '오음화구도(梧陰話舊圖)'이다. '오음화구도'는 오동나무 그늘에서 옛일을 이야기한다는 뜻이다. 강진희는 1888년 미국 워싱턴에서 서화로 교유한 대한제국공사관 수행원으로 활동하다가 귀국했다. 친구들과 회포를 풀고자 자신의 집에서 모임을 가진다. 강을 끼고 멀리 산이 낮게 펼쳐져 있다. 경관이 수려하다. 왼쪽에는 산 언저리 비탈에 나무가 우거져 있고, 작은 돌과 언덕 사이로 꽃나무를 심었다. 두 채의 정갈한 집 뒤에도 나무를 심어 자연의 운치를 느끼게 설계했다. 강가에는 둔덕을 올려 다리를 만들었다. 마당에는 집이 바로 보이지 않게 괴석을 세웠다. 그 옆에 오동나무가 주인공이다. 탁자 위에 찻잔이 놓여 있다. 네 명의 인물이 흥겨워 보인다. 오른쪽 화면에는 늦게 도착한 한 인물이 다리를 건너오고 있는 중이다. 마당 한쪽에서 시동이 찻물을 올려놓고 주인의 호출을 기다린다. 화면 위에 "기축년(1889) 봄에 미국에서 돌아와 청운산방에 모여 차를 달여 마시다"라는 화제로 그날을 기록했다. 수묵으로 묘사한 나무와 인물, 주위의 배경이 어울려 담백하다. 강바람에 나뭇가지와 잎이 휘날리고 사람들의 웃음소리가 가득하다. 구수한 차향이 분위기를 훈훈하게 만든다. ◆화폭에 뿌리 내린 나무 한 달이 지난 지금 20번 국도를 달린다. 외롭게 무리 지어 서 있던 나무들이 화사하다. 운문사 불이문 나무에도 새싹이 피어 연둣빛 우산을 펼쳤다. 건천 입구, 수문장 나무에도 봄물이 들었다. 소슬하던 나무, 화려한 나무, 그들이 나를 따라와 화폭에 뿌리를 내렸다. 나무를 찾아서 길을 떠난다. 4월은 나무 심기 좋은 달이다. 김남희 화가

2026.04.10

[정만진의 문학 향기] 플라톤과 ‘내 집’

1852년 4월10일 '즐거운 나의 집'의 시인 존 하워드 페인이 세상을 떠났다. '즐거운 곳에서는 날 오라 하여도 / 내 쉴 곳은 작은 집 내 집뿐이리 / 내 나라 내 기쁨 길이 쉴 곳도 / 꽃 피고 새 우는 집 내 집뿐이리 / 오 사랑 나의 집 / 즐거운 나의 벗 내 집뿐이리' '즐거운 나의 집'의 우리말 제목과 내용 번안은 김재인의 작품이다. 사람들은 김재인이라는 이름은 기억하지 못해도 노랫말은 익히 암송한다. 그만큼 보통 사람들은 가족에 큰 기대를 안고 살아간다. '즐거운 나의 집'의 곡은 옥스퍼드대 음악 교수 헨리 비숍이 창작했는데, 존 하워드 페인이 1823년 오페라 '클라리, 밀라노의 아가씨'에 차용했다. 비숍은 '시칠리아 섬의 선율'이라는 악보집도 출간했다. 지중해 최대의 섬 시칠리아는 플라톤과 대단한 인연을 쌓은 곳이다. 플라톤은 이곳에서 철인정치(哲人政治)를 실험했다. 어리석은 판단과 집행을 일삼는 군중심리의 중우정치(衆愚政治)에 맞서기 위해 직접 소매를 걷어붙였던 것이다. 플라톤의 철인정치 실험은 과연 성공했을까? 플라톤은 기원전 347년쯤 세상을 떠났다. 그로부터 1500년가량 지난 기원후 1145년에 '삼국사기'가 나왔다. 김부식이 써놓은 내물왕과 근초고왕 사이의 대화 내용을 알았더라면 플라톤은 식민 폴리스 시칠리아에 가지 않았을 것이다. 근초고왕의 서한이 내물왕에게 당도한다. 백제인 300여 명의 투항을 받아준 조치가 잘못되었다는 항의 문서이다. 내물왕은 "좋으면 오고, 싫으면 가는 것이 백성들입니다. 백성들을 편안하게 하지 못했음은 돌아보지 않고 신라만 책망하시니 안타깝습니다"라고 답변한다. 근초고왕은 유구무언이 된다. 김유신도 '삼국사기 열전'에서 "백성들에게는 두 마음이 있다"고 했다. 원시공동체사회가 해체된 청동기시대 이래 일반 백성에게는 기댈 울타리가 가족뿐이었으니 당연한 일이다. 민심을 잃은 정치 지도자는 참담한 결과에 빠지게 된 동기와 과정을 면밀히 살펴 합리적 대책을 강구해야 한다. '대학'에 혈구지도(絜矩之道)의 가르침이 나온다. 내 마음을 잣대로 삼아 다른 사람을 대하라는 뜻이다. 내가 원하지 않는 것을 남에게 요구하지 말라는 공자의 기소불욕물시어인(己所不欲勿施於人)과 의미가 같다. 쉴 곳이라고는 작은 집뿐인 서민을 성심으로 도울 줄 알아야 참된 정치인이다. 정만진 소설가

2026.04.10

[김은경의 영화 심장소리] 관찰의 미학, 홈리스와 작가의 만남

유튜브만 알고리즘대로 뜨는 것이 아니다. OTT도 취향대로 추천한다. 비슷비슷한 소재와 결말에 지칠 즈음 이 영화를 만났다. 독특한 소재와 전개는 단연 돋보인다. 색다른 이야기에 유머와 따뜻함이 있고, 인생에 대해 생각하게 만드는 영화다. 영국의 극작가 앨런 베넷의 실화다. 새로 이사 온 앨런의 동네에는 홈리스인 메리 셰퍼드가 산다. 밴에서 생활하는 할머니는 동네 주민에게 기피 대상이다. 고집이 세고 괴팍하며, 친절을 베풀어도 고마워하지 않는다. 주위에는 쓰레기가 잔뜩 쌓여 있고, 냄새도 난다. 이리저리 쫓겨 다니는 할머니에게 자신의 집 마당을 내준 앨런은, 15년간 할머니와 동거(?)하게 된다. '소심함' 때문에 할머니를 쫓아내지 못했다지만, 작가의 호기심과 연민 때문일 것이다. 그는 오랜 세월 할머니를 관찰하며, 알게 된 사실로 소설을 쓴다. 소설은 런던 웨스트엔드에서 연극으로 공연되었고, 연극의 작가, 배우, 연출이 모여 영화를 만들었다. 이 영화를 매력적으로 만드는 요소는 두 명의 앨런이 등장하는 것이다. 두 명의 앨런이란 작가 앨런과 생활인 앨런이다. 영화 내내 둘은 대화하며, 옥신각신한다. 작가 앨런은 미스 셰퍼드를 관찰하고 궁금해하는데, 생활인 앨런은 불평하며 투덜댄다. 두 명의 앨런이 갈등하는 장면들이 재미있다. 미스 셰퍼드라 불린 할머니는 젊은 날 피아니스트였고, 한때는 수녀였다. 할머니의 놀라운 사연과 함께 마을 사람들의 다양한 반응도 흥미롭다. 영화의 일등공신은 미스 셰퍼드 역 매기 스미스(1934~2024)의 연기다. 괴팍하고 무례해 보이지만, 주체적인 삶을 살아가는 캐릭터를 훌륭하게 연기한다. 주름 가득한 맨얼굴의 연기가 아름답다. 연극과 영화 모두 연기상 후보에 올랐다. 저명한 연극 연출가인 니콜라스 하이트너 감독은 이 영화를 "주도적으로, 자기 의지대로 살아간 사람의 이야기"라 말했다. 주도적으로 자신의 삶을 산다는 건 무엇일까? 앨런은 미스 셰퍼드를 지켜보며 자신의 엄마를 떠올린다. 앨런의 엄마는 미스 셰퍼드를 시설에 보내라며 묘한 눈길로 보지만, 아이러니하게도 그녀보다 먼저 요양원에 들어가게 된다. 미스 셰퍼드는 휠체어를 타고도 자유롭게 활보하는데, 고상 떨던 엄마는 아들도 알아보지 못한 채 침대에 누워만 있다. 자신의 의지대로 당당하게 산 미스 셰퍼드는 밴에서 평화롭게 죽음을 맞이한다. 영화는, 사람에게 진정 필요한 게 무엇일까를 생각하게 만든다. 무엇보다 필요한 건 삶을 스스로 선택하는 자유일 거라고. 15년간이나 홈리스 할머니를 자신의 집 마당에서 살게 둔 극작가 앨런 베넷이 참 대단하다는 생각이 든다. 그는 할머니를 관찰하며 차츰 그녀의 진정한 모습을 알아간다. 괴팍함 속에 숨은 순수한 모습을 보며, 한때 아름다웠던 시절을 발견한다. 이 영화에서 '관찰의 미학'을 본다. 그 누구의 삶도 함부로 재단할 수는 없는 것이다. 영화의 시작과 끝은 젊은 날의 미스 셰퍼드가 피아노 연주를 하는 장면이다. 영화 속에 흐르는 슈베르트와 쇼팽의 피아노 선율이 아름답다. 특히 엔딩 장면, 쇼팽 피아노협주곡 1번(3악장 론도)의 경쾌한 음이 보는 이를 위로한다. 가슴 아픈 삶이지만 반짝이는 시절은 있었다고, 이만하면 괜찮지 않냐고 미소를 보내는 것 같다. 김은경 영화 칼럼니스트

2026.04.10