[동네뉴스] 평교사 40년 고군분투, 한권의 교단일기로

"퇴임을 앞두니 하루가 천년 같았다." 40년 동안 평교사의 길을 걸어온 임성무(62) 씨의 고백이다. 그는 최근 마흔 해의 치열한 기록을 담은 교단일기 '가르치며 배웁니다'를 출간했다. 아이들에게 피가 되고 살이 되는 말을 전하려 1분도 허투루 쓰지 않았던 그의 삶이 책 속에 고스란히 담겼다. 그의 고향은 경북 청송이다. 가난한 8남매 중 일곱째로 태어난 그는 역경 속에서 성장했다. 어머니는 산고 끝에 하반신 마비를 겪었다. 임 씨는 동냥젖과 밥물로 생명을 이어가며 강인함을 배웠다. 어머니는 그가 목사가 되길 바랐지만, 그는 어머니를 향한 그리움과 회한을 시 '할미꽃 같은 어머니에게'에 담아 기록하는 교사가 됐다. 임 씨는 등록금이 저렴한 대구교대에 진학하며 교직의 길로 들어섰다. 대학 시절 사서의 권유로 접한 이오덕 선생의 글은 그의 교육 철학을 송두리째 바꿨다. "남이 만든 노래 대신 너희만의 노래를 불러라"는 가르침은 평생의 나침반이 됐다. 1986년 내당초에서 시작된 그의 교사 생활은 늘 아이들의 참삶을 가꾸는 글쓰기와 함께해 왔다. 1989년 첫 학급문집 '안땅골 아이들'을 펴낸 이후 그는 꾸준히 아이들의 목소리를 기록했다. 특히 2019년부터는 교육청 지원을 받아 기후 위기와 생태를 다룬 다양한 저서를 연이어 선보였다. 교직 마지막 해인 2025년에는 교과 전담을 맡아 평교사로서의 여정을 갈무리했다. 대구 지역 9개 학교를 거쳐 화동초에서 퇴임하기까지, 그는 화려한 명예보다 아이들과 함께한 기록을 소중히 여겼다. 그는 스스로를 '체험주의자'라 정의한다. 배움은 교실에만 갇혀선 안 된다는 게 그의 지론이다. 아이들이 흙을 만지고 나무와 별을 관찰하며 자연과 공존하는 법을 배우도록 이끌었다. "아무 일도 하지 않으면 아무 일도 일어나지 않는다"는 그의 말은 교육의 본질을 꿰뚫는다. 그는 수밭골 반딧불이 복원과 낙동강 독수리 보존 활동 등 실천하는 참교육의 모델을 몸소 보여줬다. 정년퇴직 후에도 그의 도전은 멈추지 않는다. 최근 천문지도사 자격증을 취득한 그는 시골 아이들에게 별을 보여주기 위해 트럭을 개조했다. 천 명 넘는 제자를 키워냈지만 그는 여전히 교사로서, 그리고 작가로서의 꿈을 꾼다. 학교와 사회를 잇는 가교가 되고 싶다는 그의 포부는 여전히 청년처럼 뜨겁다. 김호순 시민기자 hosoo0312@hanmail.net

2026.03.17

[동네뉴스] 미리 받은 환갑선물…“며느리들 덕택에 첫 번째 버킷리스트 수중촬영 꿈 이뤘어요”

최연자( 59·대구 달성군 다사읍)씨는 평소 꽃을 배경으로 스스로 모델이 되어 찍은 사진을 SNS에 업로드하는 취미가 있다. 우연히 SNS에 올라온 수중촬영 사진을 보고 꼭 한번 자신이 모델이 되어 작품을 남기고 싶다는 열망을 키워왔다. 그러던 중 가족모임 자리에서 '내 첫 번째 버킷리스트는 수중촬영' 이라고 밝히자 두 며느리가 '내년 어머님 환갑 선물로 수중촬영이 어떠세요?'라고 제의를 해왔다고 한다. 최씨는 '쇠뿔도 단김에 빼랬다고 조바심이 나서 내년까지 못기다릴 것 같았다' 며 환갑선물을 당겨 받게 된 사연을 털어 놓았다. 하지만 대구경북권에는 수중촬영 스튜디오가 없어서 부산까지 내려갔다. 수중촬영용 특수분장 시간까지 포함해서 한복 의상과 인어공주 두가지 콘셉트를 소화해 내는데 약 5시간이 소요되었다. 최씨는 숨을 참고 수백번 자맥질을 하는 강행군이었지만 너무나 '특별한 경험' 이었고 '두 며느리에게 받은 특별한 선물'이라 더 의미가 있다고 밝혔다. 작품 사진을 가족들에게 공개하자 '진짜 물 속 맞느냐?' '선녀 같다' 등의 각양각색의 반응이 나왔다. 그 중에서 어린 손자는 '우리 할머니 인어가 돼서 바다로 가버리는 것 아니냐?' 라고 해서 한바탕 웃었다고 한다. 진정림 시민기자 trueforest@naver.com

2026.03.17

[동네뉴스] 쓰레기 버리려다 멈칫…대구 동구 골목길에 등장한 ‘양심등불’

"앗! 쓰레기 버리면 안 되죠!" 보라색 하트에 붉은색의 선명한 글씨가 지나가는 이들의 시선을 단번에 사로잡는다. 대구 동구의 한 주택가 골목, 평소 쓰레기 무단 투기로 몸살을 앓던 후미진 곳에 '양심등불'이 설치됐다. 대구 동구청은 쓰레기 상습투기지역에 조명을 설치해 시민들의 자발적인 환경 정화 의식을 일깨우고 있다. 밝은 조명이 주는 심리적 압박감과 지켜보고 있다는 메시지가 자발적인 행동 변화를 유도한다. 2018년 쓰레기 무단 투기 상습 구역으로 민원이 많이 발생하는 곳을 우선 선정해 8군데 설치했다. 기둥은 사람의 시선보다 약간 높아 쓰레기를 버리려는 사람에게 경각심을 주면서도 눈부심은 최소화했다. 밝은 전등을 큰 전등형 구조물이 감싸고 있는 모양이다. 전등 아래 작은 하트에 적힌 "앗! 쓰레기 버리면 안 되죠!"라는 문구는 쓰레기를 슬쩍 버리고 가려던 사람이 스스로를 되돌아보게 한다. 밝은 조명이 비추니 슬쩍 버리고 가던 사람도 환한 불빛이 양심을 비추는 것 같아 스스로를 돌아보게 된다. 깨끗해진 환경을 보고 투기를 자제하게 된다. "이 정도는 괜찮겠지"와 같은 이런 작은 방심이 머물던 자리는 환한 불빛 덕분에 쾌적한 환경으로 변했다. 권진숙(61·대구 동구)씨는 "양심 등불은 단순한 조명이 아니라 우리 마을을 아끼는 시민의식의 상징"이라며 엄지를 치켜세운다. 뒷골목에 쓰레기를 몰래 버리는 비양심적인 행위는 어느 지역이나 발생한다. 무단 투기를 하지 말자는 안내문을 붙이고 과태료를 물리겠다는 경고문도 붙인다. 특별단속지역, 감시카메라가 녹화 중이라는 엄포도 놓았지만 이를 비웃기라도 하듯 소용이 없다. 양심등불은 조명이 비치는 곳에 쓰레기를 버리기 껄끄러운 심리를 이용해 무단 투기를 자연스럽게 억제하고 있다. 뿐만 아니라 조도가 낮은 골목길을 밝혀 인근 주민들의 보행 안전을 확보하고 범죄 예방에도 도움이 된다. 상습투기지역 주민들의 불만이 줄어들고 골목길 치안까지 동시에 확보되는 일석이조의 성과를 거두고 있는 셈이다. 김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net

2026.03.17

[동네뉴스] 의류 납품 시작해 CEO까지…선택의 순간 거듭하며 스스로의 길 찾다

"삶은 B(Birth)와 D(Death) 사이 C(Choice)이다"라는 말은 인간의 삶이 선택의 연속이라는 사르트르의 철학을 담고 있다. <주>스킨스토리의 대표 황강석씨(55)의 삶도 수많은 선택의 순간들로 이어져 왔다. 성공과 실패를 거듭할 때마다 멈추기보다 다음 선택을 고민하며 스스로의 길을 찾아 왔다. 황 대표는 1남 3녀 중 외아들로 넉넉하지 않은 집안 형편 속에서 성장했다. 고등학교를 졸업한 뒤 서울과 대구를 오가며 의류 납품(사입)을 하던 동네 형을 따라 '사입 삼촌'이라 불리던 일을 시작했다. 그는 "남자로 태어나 한 번쯤은 서울이라는 큰 무대에서 비벼(부딪혀) 보는 게 로망이었다"고 웃으며 당시를 회상했다. 그가 신용과 성실함으로 노력한 결과 거래처는 100여 곳이 넘었고, 동성로 일대에서 이름을 날리는 사입 삼촌이 됐다. 물류 버스와 고객 연결은 물론 잡일 도움, 거래처 의류 신상품 소개까지 해가며 일당 40만 원을 벌 정도로 20대를 치열하게 살았다. 2000년 결혼 후에는 엑슨밀라노 쇼핑몰에 아내가 운영할 수 있는 옷가게를 열어주고, 자신은 밀리오레에서 '사입 삼촌'들을 담당하는 관리부장으로 일했다. 그러나 상권 침체로 다시 선택의 기로에 섰고 아내의 권유로 사입 일을 정리했다. 인터넷 보급이 확대되던 당시 그는 인터넷을 활용한 사업에 도전하기 위해 직업훈련소에서 1년간 컴퓨터를 배우며 준비했다. 2005년 중국에서 숙녀화, 보세 남성복, 가면 등의 상품을 들여와 온라인 판매를 시작했지만 또다시 사업은 실패했다. 그러나 그는 포기하지 않았다. 2011년 화장품 유통 사업을 시작하며 다시 도전했고, 거래처가 늘어나며 회사는 직원 10명 규모로 성장했다. 하지만 코로나19로 오프라인 소비가 위축되자, 화장품 제조사들이 쿠팡·네이버를 통한 직판 중심의 유통 구조로 전환하면서 사업은 다시 큰 타격을 입었다. OEM으로 건강기능식품 브랜드를 만들어 고비를 이겨내려 했지만 그 조차 성과를 내지 못했고, 결국 직원들을 떠나보내야 했다. 황 대표는 "직원들과 함께 사업을 성장시키며 보람을 느꼈던 순간과 사업 침체로 직원들을 떠나보냈던 고통의 순간이 기억 속에 또렷이 남아 있다"고 말했다. 이어 "여러 번의 실패 속에서도 다시 일어설 수 있었던 건, 20대 어려운 환경에서 스스로 길을 찾았던 경험과 '노력은 결국 결과로 이어진다'는 신념, 가족의 응원 덕분"이라고 밝혔다. 지난해 그는 아내와 함께 스킨스토리와 자체 향수 브랜드 '다이나믹 뷰티'를 등록해 사업을 재개했고, 현재까지 안정적으로 운영하고 있다. 황 대표는 "예상치 못한 변수로 무너지는 순간이 오더라도 삶의 끈을 놓지 않고 다시 선택지를 고민하는 힘이 중요하다"며 "인간은 생각보다 훨씬 위대한 존재이므로, 그 결과는 반드시 나타날 것"이라고 강조했다. 한영화 시민기자 ysbd418@hanmail.net

2026.03.17

[동네뉴스] 공장이 극장이 되다- 화원에 피어난 무용의 무대, 달성예술극장

기계 소리 대신 음악이 흐르고, 작업대가 있던 자리에는 무용수들의 발걸음이 남는다. 대구 달성군 화원읍의 한 공장이 지역 예술가들이 모여드는 공연 공간으로 다시 태어났다. 이름은 달성예술극장. 그 변화를 이끈 사람은 이재봉 대표다. 달성예술극장의 시작은 대구 서구 비산동의 '퍼팩토리소극장'이었다. 이재봉 대표는 이곳에서 수년 동안 지역 예술가들과 함께 공연을 만들어 왔다. 실험적 작품과 다양한 장르가 시도되던 공간이었지만, 한편으로는 분명한 한계도 있었다. "춤이 충분히 숨 쉴 수 있는 무대를 만들고 싶었습니다." 그의 고민은 단순한 확장이 아니라 '구조의 변화'였다. 공연을 올리는 공간을 넘어 창작이 자라는 토양이 필요했다. 협동조합 대구문화창작소와 뜻을 모은 그는 오중섭 이사장과 함께 새로운 공연 공간을 찾기 시작했다. 그가 선택한 곳은 화원읍의 한 빈 공장이었다. "공간이 바뀌면 예술도 바뀐다"는 믿음이었다. 넓은 무대와 높은 천장을 갖춘 공장은 대구 민간소극장 중 최대 규모의 공연장으로 탈바꿈했고, 그 구조는 자연스럽게 무용 공연에 적합한 환경을 만들어 냈다. 달성예술극장은 그렇게 '무용 친화적 소극장'이라는 새로운 정체성을 갖게 됐다. 2025년 한 해 동안 달성예술극장은 지역 무용계에서 눈에 띄는 움직임을 보였다. 대표 프로그램인 '전국안무드래프트전'은 21개 참가작품 중 12개 작품이 수도권에서 참가하는 등 전국의 젊은 창작인들 사이에서 매력적인 프로그램으로 자리 잡았고, 대한민국안무대전, 인코리아국제무용제, 달스타창작춤MZ, 한춤페스티벌, 한국춤유산제전-전통춤맥 등 다양한 기획공연으로 지역 창작자들에게 실질적인 무대를 제공하였다. 이 대표는 달성예술극장의 역할을 단순한 공연장이 아닌 '창작 거점'으로 바라본다. "극장은 결국 사람입니다. 창작자가 다시 찾고, 주민들이 편하게 드나드는 공간이 되어야 합니다." 그는 공연 장르의 폭은 넓히되, 중심에는 '몸과 움직임'이라는 무용의 정체성을 지켜나가겠다는 구상도 밝혔다. 저녁이 되면 화원읍 골목 한편에서 극장의 불이 다시 켜진다. 공연을 마친 무용수들이 무대에서 내려오고, 객석에서는 조용한 박수가 이어진다. 공장이 극장이 되었듯, 달성예술극장은 지금도 새로운 변화를 만들어 가는 중이다. 분명한 것은, '지역 예술 생태계'라는 더 큰 무대를 향하고 있다는 점이다. 화원읍의 밤은 오늘도 조용히, 그러나 단단하게 예술로 채워지고 있다. 김동 시민기자 kbosco@hanmail.net

2026.03.17

[동네뉴스] 8년째 동네 손주들에 세뱃돈…경비원 배진호씨의 이웃 사랑

"세뱃돈은 8년째 천 원입니다." 지난 설 명절, 대구시 달서구의 한 아파트에 살고 있는 한세희(5) 양은 예상하지 못한 특별한 세뱃돈을 받았다. 아파트 정문을 나와 어린이집으로 등원하던 한 양에게 천 원의 세뱃돈을 건넨 사람은 바로 아파트 경비원 배진호(71)씨다. 배씨는 월배 힐스테이트 아파트에서 경비원으로 일한 지 올해로 8년째다. 그는 경비 일을 시작한 때부터 매년 설이 되면 천 원짜리 신권을 준비해 '동네 손주'들에게 세뱃돈을 나눠 주고 있다. 올해도 설을 맞아 천 원짜리 지폐 50장을 준비했는데, 아침부터 아이들에게 나눠 주기 시작해 오후 5시쯤에는 모두 동이 났다. 그는 "큰돈은 아니지만 입주민들과 설 인사를 나누는 좋은 계기가 된다"고 말했다. "아이고, 우리 손주 등원하니? 오늘도 잘 다녀오세요" 배씨가 정문 초소의 작은 창문으로 얼굴을 내밀며 아이들에게 건네는 아침 인사다. 아파트에 사는 한 주민은 "요즘은 같은 아파트에 살면서도 서로 인사를 나누기 어려운 경우가 많은데, 배진호 경비원님 덕분에 아파트 분위기가 훨씬 따뜻해진 것 같다"고 말했다. 배 경비원은 밤새 근무해 피곤할 때도 있지만 '잘 다녀오겠습니다'라며 악수하는 아이들을 보면 꼭 내 손주를 보는 것 같아 인사를 하게 된다고 한다. 관심 어린 인사 덕분에 각 가정의 형제 관계까지 자연스럽게 알고 있다. 배씨는 아이들이 타는 자전거가 고장 나면 직접 고쳐 주기도 하고 필요한 소모품이나 부품도 직접 구입해 수리해 주며 아이들이 안전하게 자전거를 탈 수 있도록 돕고 있다. 그는 "이 아파트에서 태어나 8년 동안 자라는 아이들도 있는데, 자전거 안장 높이를 올려 줄 때 아이가 어느새 훌쩍 자랐다는 것을 느낀다"고 말하며 흐뭇해했다. 이웃을 위한 배씨의 따뜻한 나눔은 아이들뿐만 아니라 어르신들에게도 이어진다. 복날이 되면 아파트 경로당에 수박을 가져다드리며 어르신들의 더위를 식혀 드린다. 또 배고픈 아이들을 위해 항상 건빵을 준비해 두기도 한다. 그는 "공부 잘하고 키도 크게 하는 건빵이라고 하며 주는데, 아이들이 '키 크는 약 주세요'라며 찾아온다"고 웃으며 말했다. 배 경비원은 "아파트 환경을 더 살기 좋게 만드는 것이 내 몫이라고 생각한다"며 "앞으로도 아이들이 안전하고 깨끗한 환경에서 자랄 수 있도록 최선을 다하겠다"고 말했다. 그의 작은 나눔과 따뜻한 관심으로 실천하는 이웃 사랑은, 옆집에 누가 사는지도 모르는 요즘 사회에서 더욱 빛나고 있다. 이원욱 시민기자 judge@naver.com

2026.03.10

[동네뉴스-스마트폰세상] 봄맞이 대구 한바퀴

대구 중구 경상감영공원에 고운 자태로 붉게 물든 홍매화와 노오란 산수유 등이 활짝 피어 있었다. 활짝 웃는 얼굴로 손님을 반기는 꽃을 보며 공원을 오가는 사람들은 발길을 멈추고, 환호를 보낸다. 공원을 찾은 어르신들이 벤치마다 앉아서 따스한 햇빛을 마주하며 이런저런 이야기 하는 모습을 볼 수 있었다. 꽃도, 어르신도 얼마나 봄을 기다렸을까. 많은 일이 하루아침에 되는 것이 없듯이, 기다림과 노력이 필요함을 깨닫게 하는 시간이었다. 다른 지역에서 대구를 찾은 손님들과 먼저 찾아간 곳이 경상감영공원이었다. 젊은 날 중앙공원(경상감영공원 옛이름)을 찾았던 추억을 되살리고 싶어서 이곳에서 만나자고 했다. 꽃 사진을 카메라에 담고 공원을 산책한 후 달성 사문진나루터에 갔다. 휴일을 맞아 사람들이 북적대고, 주문표를 받아서 한참을 기다렸다. 가격도 저렴하고, 맛난 국밥과 도토리묵. 손두부를 먹고 난 후 송해공원을 갔다. 그곳에도 역시 사람들이 많았다. 마지막 코스로 마비정 벽화마을로 가는 길은 차가 밀려서 여정을 마무리하고, 개인 전시회에 갔다가 차를 마신 뒤 헤어졌다. 대구를 찾은 손님들이 기분 좋은 하루를 보내고 잘 도착했다는 전화를 받았다. 봄꽃을 보면서 보낸 하루. 꽃은 계절을 거르지 않고, 우리 곁을 찾아준다. 피고 지고, 지고 피는 꽃을 보면서 우리의 인생도 그런 것 같음을 느낀다. 문순덕 시민기자 msd5613@hanmail.net

2026.03.10

[동네뉴스] 기차역서 글·그림을 나눠 주는 동아리 “예술은 사람 곁에 있을 때 가장 빛나죠”

"예술은 사람들 곁에 있을 때 가장 빛난다고 생각합니다. 시민들과 가까이에서 소통하며 글과 그림을 나눌 수 있어 보람을 느낍니다." 지난달 27일 기차를 기다리는 시민들로 분주한 경북 경산역 맞이방 한편에서 특별한 풍경이 펼쳐쳤다. 일흔은 넘겼을 것 같은 분들이 붓을 들고 수묵화와 캘리그라피 작품을 선보이고 있었다. 오가던 시민들이 발길을 멈추고 서서 원하는 글씨나 그림을 요청하면 먹빛 그림과 글씨를 완성해 주었다. 이미 그려진 그림을 받아 들고 뜻밖의 선물을 받은 듯 흐뭇한 미소를 짓는 분도 있었다. 주변을 둘러보니 20여점 작품이 전시돼 있었다. 일상 속 공간이 자연스럽게 문화공간으로 변모한 셈이다. 그림을 그리는 분들은 장성식·신현특·박윤희·김혜주·민연숙씨. 이들은 글·그림동아리 회원으로 '마음으로 그리는 글·그림 나눔 행사'를 진행하고 있다. 경산에서 활동하는 화가들로 문단에 등단한 시인도 있다. 매달 넷째 금요일 오후가 되면 경산역에서 오가는 시민들을 대상으로 글과 그림을 그리고 나누어 온 지 1년이 됐다. 장성식씨는 "그림이 전시장 안에서만 머물 필요는 없다. 사람들 곁에 있을 때 가장 빛난다. 바쁜 일상 속에서도 잠시 멈춰서서 그림을 바라보는 그 짧은 여백이 삶을 조금 더 풍요롭게 만들거라 생각한다"고 말했다. 신현특씨는 "나이는 숫자일 뿐이다. 우리는 아직 그리고 싶은 게 많다. 그림을 받아 든 사람들의 얼굴에 번지는 미소가 도구를 챙겨 우리를 다시 역으로 나오게 한다"고 말했다. 천윤자 시민기자

2026.03.10

[동네뉴스 - 시민기자 세상보기] 한국사능력검정시험 응시의 접근성

작년 한 해는 국내적으로 한 치 앞도 예상하기 어려운 시기였다. 쏟아지는 정치 기사 속에서 시민들은 평소 믿어왔던 상식마저 스스로 검열해야 했다. 이러한 혼란 속에서 평소 근현대사 서적을 탐독하고 시사 프로그램을 즐겨 듣던 필자는 지난 12월부터 우리 역사를 공부하며 한국사능력검정시험(이하, 한능검) 도전을 결심했다. 국사편찬위원회가 주관하는 한능검은 현재 남녀노소를 불문하고 전 세대의 관심을 받고 있다. 필자가 응시하려 한 시험은 오는 2월7일 예정된 제77회 시험이었다. 대구 및 경상권 접수가 시작된 지난 1월8일 오전, 이른바 '접수런'이라 불리는 치열한 경쟁이 펼쳐졌다. 필자 역시 며칠 전 회원가입을 마치고 당일 오전 9시부터 만반의 준비를 해 10시 정각에 로그인을 시도했으나, 이미 화면에는 '15분 대기'라는 안내가 떴다. 기다림 끝에 정보를 입력하려 했지만 더 큰 장벽이 가로막았다. 장애 시민을 위한 편의 제공을 신청하기 위해 복지카드나 장애인 등록증 사본을 첨부해야 했기 때문이다. 혼자 있는 상황에서 해당 서류를 챙겨 접수를 이어가는 것은 물리적으로 불가능했고, 결국 이번 회차 접수는 포기할 수밖에 없었다. 이러한 현상의 근본 원인은 서버 부족에 있지만, 장애 수험생에게는 고사장의 접근성 문제도 심각하다. 대구 지역 고사장 12곳 중 경사로가 설치된 곳은 7곳에 불과하며, 그마저도 급수에 따라 장소가 제각각이라 비장애인보다 응시 환경이 훨씬 열악하다. 시험의 공정성은 문제의 난이도뿐만 아니라 접수와 고사장 도착까지의 모든 과정에서 보장돼야 한다. 국가기관이 주관하는 시험이라면 장애 시민이 느끼는 문턱을 낮추기 위한 노력이 시급해 보인다. 5월에 있을 다음 시험에서는 그동안 갈고닦은 실력을 꼭 발휘할 수 있기를 기대해 본다. 글·사진=이준희 시민기자 ljoonh1125@naver.com

2026.03.10

[동네뉴스]정월대보름, 동신제로 마을의 안녕을 빌다

2026년 병오년 정월 대보름날(음력 1월15일)인 지난 3일 오전 10시, 대구시 동구 지묘동 보호수인 300년 된 느티나무 앞에서 당산제를 지냈다. 제사는 공산풍물단(단장 전성진·지도 정석준)이 주최했으며 공산동 행정복지센터와 주민자치위원회를 비롯한 지역 내 다양한 단체의 후원으로 이뤄졌다. 단체장들을 비롯해 마을주민 50여 명이 참석했다. 이원석 25통장이 사회를 맡은 가운데 초헌관·아헌관·종헌관·제관들이 제주를 올리고 절을 했다. 축관은 허임수 단원이 맡았다. 제사를 마친 후에는 참석자들은 서로 음복을 하고 덕담을 나누었다. 느티나무 주위에는 황토가 뿌려지고 당제나무에는 짚을 꼬아 만든 새끼로 금줄을 치고 저마다의 바람을 적은 소원지들이 꽂혔다. 초등학생이 부모님의 건강과 사업성공을 빌고 싶다면서 새끼줄에 동전을 꼽고 절을 하는 것이 눈에 띄었다. 공산풍물단의 전성진 단장은 "지역민의 평안을 기원하는 뜻을 담아 잊혀져가는 동제와 지신밟기를 되살리는 데 부족하나마 정성을 다했다. 우리 민족 고유의 세시풍습을 계승하고 주민 화합의 장으로 거듭나길 바란다"고 말했다. 채건기 시민기자 ken4975@daum.net

2026.03.10

[동네뉴스-추억의 포토] 1970년도 국민학교 2학년생들의 소풍

지금부터 56년 전인 필자가 국민학교(초등학교) 2학년 때 봄소풍 가서 찍은 사진이다. 까까머리 어린이들이 지묘초등학교 교정에 모여 왕복 7㎞ 정도 되는 동화천 옆 비포장도로를 걸었다. 그곳은 금호강과 동화천 하류 합류지점인 무태동유원지로, 그 당시에는 너른 백사장과 수백 년 된 수양버들 가지가 늘어져 풍경이 아주 좋았던 기억이 난다. 같은 반 친구 53명이 모래 사장에서 준비해간 도시락으로 점심을 먹고 보물찾기 등 여러 가지 놀이를 했던 기억이 생생하다. 당시에는 학부형들도 소풍에 많이 따라오셨는데 그 중에서도 신차옥학생의 엄마가 한복을 곱게 차려입고 같이 온 것이 동심에 부러움으로 남아 있다. 돌무너기 위에 올라가 찍은 사진을 보니 남자애들은 까까머리와 하이칼라형의 머리, 여자애들은 거의 단발이고 무표정하다. 초로에 접어든 65세에도 9살짜리의 익살스러운 얼굴들을 보면 누가 누구인지 알아볼 수 있는데 정작 내 모습은 알아보기 어려웠다. 지묘초등 3회 졸업생인 누이에게 물어보니 금방 찾아주었다. 남자 졸업생은 31명이었는데 6명은 이미 고인이 됐다. 새삼 세월의 무상함을 느낀다. 지묘초등학교는 인근에 대단지 아파트 7천 세대와 주택으로 구성된 마을 중심에 있다. 1990년대에서 2010년까진 학생 수가 한 학년에 4반 정도는 됐지만, 2026년 3월에는 신입생 수가 20명도 안 된다고 한다. 필자의 아이들이 뛰어놀던 아파트 놀이터는 주차장으로 바뀌었다. 출산율이 급격히 떨어지면서 학교 규모가 크게 줄거나 아예 문을 닫는 현상은 시골만이 아니라 대도시에서도 진행 중이다. 손자손녀들이 초등학교 입학생인 나이가 되니 더욱 잘 느껴진다. 채건기 시민기자ken4975@daum.net

2026.03.03

[동네뉴스] 만학도들의 이색 입학식 ‘온보딩 데이’

졸업시즌이 지나고 새로운 출발의 시간이 찾아온 3월, 만학도들의 이색 입학식이 열려 눈길을 끈다. 대구가톨릭대학교 경북미래라이프대학은 최근 신입생 입학식 '온보딩 데이'를 개최하며 성인 학습자들의 새로운 배움의 여정을 힘차게 열었다. 입학식은 형식적인 행사에서 벗어나 학과별 체험부스를 운영하며 선배와 신입생이 자연스럽게 만나 정보를 공유하고 정을 나누는 자리로 마련됐다. 부스별 체험하기, 스탬프 찍기, 룰렛 돌리기 등 과별 특성에 맞는 다양한 선물과 선배들의 경험을 나누었다. '온보딩(On-boarding)'이라는 말의 의미처럼, '한 배에 함께 올라 새로운 항해를 시작한다'는 뜻을 담아 신입생들이 대학 생활에 안정적으로 적응할 수 있도록 세심히 준비된 만남의 장이었다. 예순의 나이에 입학한 한 신입생은 "수십 년간 꽃집을 운영하며 전문성을 쌓아왔지만, 학위가 없어 포기해야 했던 출강의 꿈을 다시 펼치고 싶다"고 포부를 밝혔다. 교정직 공무원으로 재직하며 정년을 앞둔 또 다른 신입생은 "인생 2막을 준비하기 위해 새로운 전공에 도전했다"고 했다. 일흔아홉의 나이에 한국어다문화를 전공하며 '대학생'이 된 선배 학습자도 소감을 보탰다. 그는 "동생들 뒷바라지를 하느라 미뤘던 공부를 하게 돼 꿈만 같다. 2024년도에 시작해 벌써 3학년이다. 공부를 할 수 있다는 것만으로 가슴이 설렌다"고 말했다. 대구가톨릭대학교 경북미래라이프대학은 만 30세 이상 성인 학습자 또는 특성화고 졸업 후 3년 이상 산업체 근무 경력자는 수능 점수 없이 고등학교 성적으로 지원할 수 있다. 4년제 학위과정으로 운영되며, 온라인 수업과 야간·주말 수업 제도를 통해 직장과 학업을 병행할 수 있도록 배려하고 있다. 배움에는 정해진 시간이 없다. 다만 결심하는 순간이 있을 뿐이다. '온보딩 데이'는 그 결심을 존중하고 축하하는 출발선이다. 성인 학습자들의 도전은 이제 막 항해를 시작했다. 그 항로는 늦지 않았으며, 오히려 더욱 단단하다. 글·사진=이경화 시민기자 leekyunghwa1014@nate.com

2026.03.03

[동네뉴스 - 우리이웃] 노래로 마음을 어루만지는 가수 전영미

"당신의 오늘 하루가 힘들진 않았나요. 나의 하루는 그저 그랬어요." 가수 싸이의 곡 '기댈 곳'의 노랫말은 가수 전영미(53·사진) 씨에게 단순한 가사가 아닌, 삶의 고백이자 타인을 향한 위로 그 자체다. 지난 2월25일 오후, 대구 북구 태암남로에 위치한 예술 공간 '이음'에서 상상밴드의 리더 보컬이자 통기타 가수인 그녀를 만났다. 7남매 중 막내로 태어나 18살 터울의 언니, 오빠들 틈에서 자란 그녀는 예닐곱 살 무렵 아버지를 여의고 홀로 남겨진 시간이 많았다. 일터와 학교로 떠난 가족들을 기다리며 외로움을 달래기 위해 불렀던 노래는 어느덧 그녀의 인생이 됐다. 중학교 시절부터 중창단과 합창단 활동을 하며 음악적 기틀을 마련한 그녀는, 노래가 사람들에게 전하는 치유와 희망의 힘을 일찍이 확신했다. 그녀가 가장 아끼는 곡은 인디언 수니의 '나무의 꿈'이다. 혼자가 아니라 서로에게 기대어 살아가는 따뜻한 세상을 꿈꾸는 이 노래는 그녀가 지향하는 삶의 모습과도 궤를 같이한다. 2017년 결성된 '상상밴드'는 기타와 퍼커션, 하모니카 연주자들과 함께 대구·경북 지역을 중심으로 북 콘서트와 토크 콘서트 등 다양한 무대에서 관객과 호흡해 왔다. 특히 매년 경북 포항의 장애인 치료시설인 '모자이크'를 찾아 음악으로 온기를 나누는데, 지난해 이곳에서 울려 퍼진 '기댈 곳'은 장애우와 가족, 종사자 모두의 마음을 어루만지며 큰 감동을 선사했다. 어느덧 53세가 된 그녀는 여전히 무대 위에서 목소리를 높인다. 노래를 통해 누군가의 고된 짐을 조금이라도 덜어주고 싶다는 마음 때문이다. 코로나19 팬데믹 시기에는 직장암 투병이라는 시련을 겪기도 했지만, 그녀의 열정은 꺾이지 않았다. 10년 전 아동복지상담학 석사 학위를 취득한 후 청소년들의 심리적 치유를 돕기도 했던 그녀는, 지난해 대구한의대 치유산업학과 박사 과정에 입학하며 학업을 이어가고 있다. 투병 중 위안이 됐던 악기 '핸드팬'을 활용해 사운드 테라피의 효과를 직접 검증해보고 싶다는 포부다. 지난달에는 그룹 한마음의 강영철이 작사·곡한 곡들로 가수 '서율'이라는 이름을 내걸고 정식 데뷔까지 마쳤다. 사람과 음악, 그리고 이웃을 잇는 그녀의 도전은 여전히 현재진행형이다. 김호순 시민기자 hosoo0312@hanmail.net

2026.03.03

[동네뉴스] 웰다잉을 선택한 어르신의 마지막 배려

초고령사회로 접어든 우리 사회에서 '얼마나 오래 사는가'보다 '어떻게 삶을 마무리할 것인가'에 대한 질문이 점점 커지고 있다. 이런 가운데 연명치료 대신 스스로 마지막을 준비하는 '웰다잉(Well-Dying)'을 선택한 한 어르신의 이별이 지역사회에 잔잔한 울림을 주고 있다. 1940년생인 정우순(대구 달서구 두류동)씨는 지난해 늦가을 두 딸이 지켜보는 가운데 평온하게 눈을 감았다. 신장 기능 악화로 의료진으로부터 투석을 권유받았지만, 고인은 연명치료를 받지 않겠다는 뜻을 분명히 했다. 정씨는 생전 동구어르신대학에 다니며 합창공연 무대에 설 만큼 활기찬 노년을 보냈다. 또래 어르신들 사이에서도 밝고 성실한 모습으로 알려져 있었다. 비교적 건강한 일상을 이어오다 신장 질환 진단을 받았다. 투석으로 생명을 더 연장할 수 있다는 설명에도 고인은 치료 과정의 신체적 고통과 삶의 질 저하, 가족에게 미칠 부담을 헤아린 끝에 다른 선택을 했다. 신장투석을 하지 않으면 언젠가는 마지막이 다가온다는 사실을 고인 스스로도, 세 딸도 알고 있었다. 딸들은 꽃이 피면 꽃구경을 가고, 가을이 오면 남은 시간을 함께 보내는 데 집중했다. 바다가 보고 싶다는 말에도 곧장 길을 나섰다. 특히 정씨는 자식에게 폐를 끼치는 일을 무엇보다 경계했다. 갑작스러운 죽음으로 딸들이 놀라거나 큰 충격을 받을까 늘 마음에 두고 있었다. 돌아가시기 한 달 전, 그는 스스로 요양병원 입원을 요청했다. 요양병원에 머무는 동안에도 딸들은 하루에도 몇 번씩 병원을 찾았고, 컨디션이 비교적 좋은 날에는 외출을 함께하며 짧은 산책이나 식사를 했다. 어머니가 드시고 싶다고 하는 음식도 챙겼다. 딸들은 남은 시간을 더욱 애틋하게, 마지막까지 최선을 다해 어머니를 모셨다. 세상을 떠나기 이틀 전 정씨는 미용실을 찾아 머리를 단정히 손질했다. 삶의 끝자락에서도 흐트러짐 없이 기억되고 싶다는 마음이었다. 병원으로부터 연락을 받고 딸들이 병실을 찾았을 때, 고인은 희미한 의식 속에서도 딸들을 알아봤고, 평소처럼 "사랑한다"는 말을 남겼다. 딸들은 어머니를 꼭 안아드렸고, 정 어르신은 큰 고통 없이 긴 여행을 떠났다. 삶의 마지막 순간까지도 곱게, 타인을 배려하며 살다 간 한 어머니의 이야기는 100세 시대, 초고령사회로 향하는 길목에서 웰다잉이 무엇인지 우리에게 묵직하게 말해주고 있다. 강명주 시민기자 kmejuw7@hanmail.net

2026.03.03

[동네뉴스] 봉화 골짜기서 피어난 20년 색의 여정…호심공방 이승옥 명인을 만나다

시골 한적한 곳에서 호심공방(경북 봉화군 봉화읍 황전길)을 운영하는 이승옥(65)씨를 만났다. 공방에 들어서는 순간 천연염색 명인 자격을 받은 상패와 작품이 눈에 들어왔다. 이승옥씨는 직장 후배 소개로 봉화 골짜기에 사는 농부 총각을 1년 동안 펜팔로 지내다가 가끔 등산도 하면서 왕래를 하다가 2년여 만에 결혼했다. 7형제 중 넷째인 남편은 농부의 길을 천직으로 여기면서 부모님과 함께 살았다. 이씨는 처음엔 시부모님을 모시고 막내 시동생과 생활을 했는데 시집살이에서 조금은 여유를 가져보려고 배움에 나섰다. 농업기술센터에서 홈패션, 분재를 배우고, 2004년 천연염색을 접하게 되었다. 그때부터 천연염색에 빠져서 여성회관과 영주 동양대 평생교육원에서 '천연염색' 1년 과정을 수료하였다. 배우는 것을 좋아해 한 달에 한 번 서울에 있는 '하늘물빛천연염색연구소'에서 본격적으로 배우고, 익히면서 전문가가 되기 위해 발 벗고 나섰다. 새벽에 일어나 시어른 식사 준비를 해 놓고 다니느라 힘은 들어도 목표가 있어서 지혜롭게 잘 극복했다. 성실하게 노력하는 자를 못 당해 낸다는 것을 증명하듯 2008년에 현재 운영하고 있는 공방을 지었다. 2014년 경북대 농민사관학교 1년 동안 다니고, 단양을 오가면서 천연염색에 관한 것을 끊임없이 배웠다. 한 우물을 판 결과 봉화에서 2023년에 천연염색 첫 개인전을 가졌다. 늘 부족함을 느끼고, 봉화에서 대구를 오가면서 팔공산에 위치한 자연염색박물관 김지희 교수의 지도를 받았다. 이씨는 "아내의 일에 적극적으로 힘이 되어주고, 나눔을 좋아한 남편 덕에 형제간에도 우애가 좋아서 동서들이 직접 준비한 음식으로 환갑잔치를 하였다"고 전했다. 천연염색을 열심히 배운 이씨는 2025년 한국예술문화 천연염색(자연염색) 명인이 되었다. 경기도 여주에서 자란 그는 "어릴 적 시골에서 자라면서 자연은 놀이터이자 스승"이었다고 했다. 엄마 곁에서 바느질하는 모습을 따라 하며 짜투리 천으로 인형 옷을 만들고, 들꽃을 따다 물들이기도 하였다. 첩첩이 둘러싸인 봉화의 자연에서 얻을 수 있는 느릅나무 껍질, 호두 껍질, 칡넝쿨, 오배자, 물푸레나무 등으로 수없이 실험을 거듭하면서 체험 장소와 시기에 따른 색의 차이, 발효 방식 등에 따라 다양한 색을 얻어서 자신만이 가질 수 있는 보물창고에 차곡차곡 쌓아가고 있었다. 바쁜 일상 속에서 봉사하는 일에도 부지런히 시간을 할애하고 있다. 현재 새마을 부녀회 회장으로 8년 동안 독거 어르신들을 위해 반찬 봉사와 김장 봉사를 하고 있다. 또, 각 마을회관을 다니면서 수지침 봉사를 하고 있으며, 이주민 여성들에게 천연염색을 가르쳐서 생활에 필요한 스카프와 앞치마, 인견 잠옷 등도 만들어서 시골에서도 자기만의 취미를 가질 수 있도록 했다. 2014년부터 대한민국 천연염색 명품전, 대만과 한국 천연염색교류전, 한일 규방문화교류전 등 국제교류전에 참가하고 있다. 2009년부터 현재까지 봉화군 기술센터와 교육청, 학교, 가족센터 등에서 자연염색 체험 및 교육활동을 하며 천연염색을 알리는 데 정성을 쏟고 있다. 문순덕 시민기자 msd5613@hanmail.net

2026.03.03