none-display-h1

[문화산책]

[문화산책] 현악기의 이해(4)
'경매'는 1700년대 영국의 소더비와 크리스티 회사에서 처음 시작했으며, '현악기 경매'는 1800년대 중반부터 시작됐다. 경매 회사는 영국뿐만 아니라 프랑스, 독일, 미국 등 다양한 나라에도 있었으며 현재까지도 악기뿐만 아니라 다양한 물건들이 활발하게 경매를 통해 거래가 된다.최근엔 인터넷이 널리 보급되고 전 세계로의 이동시간이 짧아지면서 경매를 통한 현악기 거래는 예전만큼 이뤄지지 않는 것 같다. 그러나 경매라는 방식은 시간적으로 악기를 판매하는 가장 빠른 방법이기 때문에 여전히 많은 사람이 경매 의뢰를 하고 있다. 경매회사는 판매자와 구매자를 연결하는 역할을 한다. 또 많은 판매자와 구매자를 확보하기 위해 다양한 방법으로 마케팅을 한다. 경매를 통해 판매가 되었을 경우 경매회사는 판매자와 구매자 양쪽에서 수수료를 받으며, 통상적으로 낙찰 가격의 20~24%를 양쪽에서 각각 받는다. 그렇기 때문에 이 같은 수수료와 추가로 각자의 나라에 내야 되는 세금 그리고 추가로 발생되는 악기 수리비를 생각하지 않고 덜컥 경매에 참가하였을 경우 낭패를 보는 경우가 있어 초보자들은 주의를 해야 한다. 대부분의 경매회사는 악기의 진위를 보증해주는 기관이 아니라 악기판매의 중간역할을 하는 곳이기 때문에 경매에 나온 모든 악기가 진품이라 판단해서는 안 되며, 진위는 구매자의 판단에 맡기는 경매회사가 대부분이라는 사실도 유념해야 한다. 그렇기 때문에 시세보다 터무니없이 낮은 가격의 악기는 당연히 가품이거나 문제가 있다고 보는 것이 일반적이다. 세계적인 경매회사 사이트에서는 지금까지의 경매 기록을 볼 수가 있어 악기 가격을 유추하는 데 도움을 주기도 한다. 하지만 이것은 판매되었을 경우 내는 수수료와 세금을 제외한 가격이며, 최근 10년간 악기와 활의 가파른 가격 상승으로 인해 너무 오래전 기록을 참고하는 것은 무의미하다. 여러 위험성으로 인해 예전에는 악기 경매는 전문가들만이 참가하는 분야였지만, 최근 들어 현악기에 대한 관심과 문화가 많이 성장해 연주자와 컬렉터 그리고 아마추어분들도 경매를 통해 악기를 구입하기도 한다. 경매라는 시장은 많은 공부와 경험을 가진 사람에게는 좋은 기회가 되는 곳이지만, 그렇지 않은 사람에게는 굉장히 위험한 곳이기 때문에 철저한 분석이 이루어지지 않을 경우 실패하기가 쉽다. 그런 점을 고려해 경매든, 무엇이든 각자에게 맞는 악기 구매 방식을 선택하는 것이 좋다.김다현〈비올코리아 대표〉김다현〈비올코리아 대표〉
2020.12.10
[문화산책] 잠금장치
'세상에는 완벽한 사람이 없어요. 우리는 상처받기 싫어하지. 이 휴대폰엔 너무 많은 게 있어. 우린 이길 수 없어.'(영화- 완벽한 타인)부정의 연속, 그걸 긍정으로 받아들이는 힘. 그게 쉬울까? 미움받는 걸 두려워하지 말라는 말은 '말'이라 참 쉽다. '상처받지 않는 법'이라는 건 존재할 수도 없다. 우리는 완벽하지 않기 때문에 미움을 두려워하고 상처받을 일을 저지르고 만다.언제부터인가, 우리의 모든 사생활과 각종 정보는 휴대폰에 아주 많이 기록돼 있다. 그리고 그 휴대폰을 통해 서로 유출되고 공유된다. 휴대폰은 통신수단만이 아니라 나의 뇌와 같은 역할을 하게 됐다. 그러다 보니 휴대폰이 없어지면 하루 종일 불안하다. 내 뇌를 잃어버린 상태가 된다.'완벽한 타인'이란 영화는 테이블 위에서 벌어지는 진실 게임이다. 부부 그리고 커플들이 저녁 식사에 모여 앉아 뜻하지 않은 휴대폰 메시지 공개 게임을 시작하며 벌어지는 진실과 오해들을 다뤘다. "그래 좋아! 숨길 거 없어. 비밀이 어딨어!"라고 호기롭게 시작하지만 그건 착각이었다. 부부, 연인관계 그리고 친구로서 숨길 것은 없을지 모르지만, 가족·사회·개인 취향·취미 등 우린 굳이 비밀로 하고 싶은 일들이 많기 때문이다. 그 비밀들은 내 손바닥 크기만 한 직사각형의 기계 속에 담겨 있고 몇 안 되는 비밀번호와 패턴으로 보호받고 있을 뿐이다.만약 내게 영화 같은 일이 생긴다면 어떨까? 과연 당당히 휴대폰을 드러내놓을 수 있을까? 나이가 들수록 우린 가진 게 많아진다. 사진첩에는 수백 명의 인물이 존재하고 일정표엔 나의 일과가 저장된다. 많이 가진 만큼 잃을 것도 많다. 그렇기에 나의 대부분이 저장된 휴대폰의 공개는 쉽지 않다. 기계 자체의 문제가 아니라 누구나 사랑받고 칭찬받고 싶은 존재이기 때문이다. 하지만 내 모든 것이 칭찬받을 수는 없다. 나 스스로도 못 하는 일이다. 그런데 미움받는 걸 겁내지 말라? 나를 더 사랑하라? 상처받지 않는 법? 그런 게 과연 존재할까? 미움받지 않고 상처받지 않기 위해 더 철저히 숨기는 것이 제일 빠른 해답이지 않을까? 완벽하지 못한 게 사람이다. 그렇기에 휴대폰에 비밀 패턴을 걸어두듯 완벽하지 않은 나를 타인으로부터 비공개로 걸어두는 것일지도 모른다. 부정을 긍정으로 받아들이는 힘? 그건 어쩌면 '잘 숨겨 두는 것'이지 않을까? 휴대폰 잠금장치처럼 말이다. 김하나 〈극단 난연 대표〉김하나 〈극단 난연 대표〉
2020.12.09
[문화산책] 부채와 마스크
조선시대 양반들이 부채를 애용했다는 것을 우리는 알고 있다. 부채의 유래는 그보다도 훨씬 오래 되었지만 쥘부채, 즉 접고 펴서 쓸 수 있는 부채는 고려시대부터 발달해 조선시대에 절정을 이루었다고 보는 시각이 많다.합죽선(合竹扇)으로 대표되는 우리나라의 쥘부채는 신분에 따라 가지고 다닐 수 있는 종류가 달랐는데, 왕가에서 사용되던 부채는 살이 50개(五十竹白斑貼扇), 사대부는 살이 40개, 그 이하의 계급은 40살 이하의 부채를 사용했다.부채는 당시 중요한 액세서리였는데, 더운 여름에만 아니라 겨울에도 가지고 다녔던 필수품이었다. 사실 부채는 바람을 부치는 용도도 있었지만 그것보다 더 중요한 용도가 있었다. 자신의 얼굴을 보이고 싶지 않을 때는 눈만 남기고 가렸고, 보고 싶지 않은 모습을 보지 않거나 간접적으로 거절하기 위해서 얼굴을 가리기도 한, 말하자면 그 시절의 '익명성 아이템'이었다.부채를 가지고 다니지 않는 요즘 우리는 오프라인 익명성에는 거의 관심을 두지 않고 온라인 익명성의 장단점에 대해서만 이야기하고 있다. 하지만 우리가 매일 쓰고 있는 마스크를 보며 다시금 오프라인 익명성을 생각하게 된다. 코로나19 이전에는 익명성으로 인한 부작용을 막기 위해 은행에 마스크를 쓰고 출입을 할 수도 없었다. 미국의 경우 마스크는 은행강도, 강력범죄자의 복면으로 여겨지곤 한다. 미국인 중 지독한 팬데믹 하에서도 절대 마스크를 못 쓰겠다고 하는 사람은 아마 이런 인식 때문이라고 설명할 수 있겠다.그런 마스크를 쓰지 않으면 벌을 받는 시절을 지나고 있다. 보건이 이유지만 우리는 불식간에 마스크로 인해 익명성도 보장받고 있다. 수업 시간에 하는 편한 하품, 불편한 사람을 만났을 때 눈 바로 밑까지 치켜 쓰며 느끼는 안도감도 덤으로 누리면서 말이다. 그래서 의무착용이 끝나도 마스크를 벗어 던지지 않고 팬데믹 이후 상당기간 여러 이유로 마스크를 착용하고 다니는 사람을 보게 될 가능성이 높다고 본다.익명성 자체는 개인의 영역을 확대시켜 주는 것이라 좋은 것이지만, 부작용이 계속 생긴다면 익명성을 보장해주는 것이 좋으냐는 문제가 다시 불거질 것이다. 보건과 익명성의 부작용이 어떻게 조화를 이뤄 갈 것인지 잘 지켜볼 일이다.이원호〈상화기념관·이장가문화관장〉
2020.12.08
[문화산책] 손의 사유(思惟)
산책길에 뒷산의 잘린 나무를 구해 무엇인가 만들다가 문득 공예의 가치에 대하여 돌아본다. 공예는 어떠한 종류의 예술보다도 가장 앞서 인류 초창기부터 존속해왔다. 그것은 특정한 계층이나 집단의 심미감을 만족시켜주기 위한 것이 아니라, 일상생활 속 미에 대한 갈망과 실용적인 편익을 함께 충족시켜주는 합목적성을 지닌다. 그만큼 공예는 시대정신과 민족의 정서나 미의식을 가장 첨예하게 반영하고 있기도 하다. 후기산업사회인 오늘날에는 완전히 기계를 도외시하고 공예품을 생각할 수 없다. 그럼에도 불구하고 손의 공정을 회복하려는 수공예의 부활이나 일품공예와 오브제공예 등의 방향성은 인간에게 있어 '손을 통한 사유'가 현대에 오히려 얼마나 가치 있는 것인가를 새삼 느끼게 한다. 인류에게 있어 손은 이성만큼이나 중요하다. 인간은 머리로만 사유하는 것이 아니라 손으로도 사유하기 때문이다. 온갖 도구를 만들어 쓸 수 있었던 손의 역사 속에 바로 공예의 역사가 각인되어 있다.인간의 정서와 마음, 육체가 하나로 합쳐져서 만들어내는 매우 포괄적인 전일체(全一體)의 작업이 공예이고, 그것은 어디까지나 인류에게 즐거움을 주는 인간정신의 물질적인 형태로의 표현이라는 점에서 미술사의 중요한 부분을 차지한다. 또한 공예는 '디자이너'와 제작자가 일체가 되는 창조이며, 공예가의 개성이 처음부터 최종적인 사용에 이르기까지 제작품에 연좌관계(連坐關係)되어 있다. 더욱이 공예는 인간성에 대한 보다 깊은 갈망을 대변하면서도, 그의 기능은 그 사용 목적 때문에 사회화되고 전체 공동사회를 통하여 분배된다.오늘날 과학이 4차원의 세계를, 그리고 기계공학이 보다 광활한 천체를 개발할지 모르지만, 오늘을 사는 개인들은 마치 1차원 같은 세계 속으로 압축 당하고, 또한 정신적으로 파편화된 삶을 영위하고 있다. 이러한 삶의 조건 속에서 현대인이 행사하는 책임은 근소하고 결정력은 오히려 반감되고 있다. 다만 인간적인 것의 작은 부분만이 활동을 하는 것이다. 그 반면에 공예는 사람의 마음과 물질을 특수한 목적을 위해서 특정한 기능에 연관시키기 때문에 한 개인 전체를 관여시킨다. 이런 점에서 현대사회에 공예가 지니는 관계와 가치는 오히려 과거보다 더 중요하다고 할 수 있다. 장미진 〈미술평론가〉장미진 〈미술평론가〉
2020.12.07
[문화산책] 현악기의 이해(3)
현악기를 이해하는데 필요한 한 부분이지만 잘 다뤄지지 않았던 '현악기 딜러의 역할'에 대해 이야기하고자 한다. 우리가 흔히 어떤 물건을 판매하는 딜러라고 할 때면 '단순 영업'만을 생각하기 쉽다. 단순히 사고파는 행위만을 생각하는 것이다.하지만 많은 전문 지식을 요구하는 어떠한 물건을 거래하는 특수한 딜러도 있다. '현악기 딜러'는 단순 판매를 하는 사람을 말하는 것이 아니다. 현악기 딜러는 바이올린 연주자 혹은 그것을 원하는 박물관과 문화재단들의 생각과 취향을 고려해 복원가와 수리사에게 의뢰하는 일, 또 상품화해 판매하는 일까지 해야 한다. 결국 현악기 딜러는 오케스트라 지휘자의 역할을 한다고 생각해 보면 된다. 연주회를 완성하기까지 음악을 선별하고, 각 파트의 연주자와 소통하며 그들을 조화롭게 하나의 음악 안에 만들어내 청중에게 전달하듯, 딜러 또한 악기에 대한 해박한 지식을 바탕으로 제작자·복원가·수리사·연주자들을 연결하는 고리 역할을 한다고 보면 된다.현악기를 구입하는 사람들의 목적은 다양하다. 역사가 오래된 물건이기 때문에 해외에서 딜러는 곧 전문가(expert)라는 인식이 매우 강하다.국내에서는 아직 현악기 딜러를 '단순 판매사원'으로 치부하는 경향이 있다. 그러나 아직 짧은 역사를 가진 국내 현악기 시장에서 제작과 수리의 성장 속도가 세계적인 반열에 오른 것을 보았을 때, 우리나라에서도 머지않아 명성이 있는 현악기 딜러이자 전문가가 나올 수 있다는 기대도 해보게 된다.현악기를 단순 판매를 하는 물건으로 보기 이전에 다음 세대에 물려줄 문화유산이라고 생각해 본다면, 딜러에게 요구되는 전문지식의 깊이는 더욱 깊어질 수밖에 없다.예를 들어 소리를 이해하기 위해서는 음악에 대한 조예와 함께 연주자들의 생각과 심리에 대한 이해도 있어야 한다. 또 외국 전문가와의 소통을 위한 언어 능력 등도 좋은 딜러가 되기 위해 필요한 조건 중 하나일 것이다.예술에는 완벽이란 개념이 없듯, 우리는 완벽을 꿈꾸기보다는 그저 최선의 노력을 다해야 하는 게 아닐까 싶다. 연주가·제작자·수리사·딜러…. 이들이 서로에게 완벽만을 요구하기보다 서로를 이해하고 각자 깊이를 더해 갈 때 현악기의 시너지가 더 커질 수 있을 것이다.김다현〈비올코리아 대표〉김다현〈비올코리아 대표〉
2020.12.03
[문화산책] 못 해서 다행
'무엇을 잘하는 것은 시간 낭비일 때가 많다.'(로버트 바이른 )면허증을 딴 지 1년이 채 되지 않았다. 운전을 처음부터 잘할 수는 없지만, 어찌 됐든 못하는 나 자신이 너무나 화가 나고 서툴러 답답했다. 내비게이션을 보는 것도 어렵고, 끼어들기는 공포스러웠으며 심지어 기름 넣으러 가는 것도 심장이 두근거렸다. 하지만 잘하기 위해 매일 연습을 했다. 그러다 어느 날 너무 답답해서 바람을 쐬러 차를 가지고 나왔다. 경치 좋은 곳으로 가 작업을 하는데 그때의 기분은 잊을 수가 없었다. 그때 불현듯 '내가 언제 잘 못하는 것에 대해 노력하고 투자를 했지?' 하는 생각이 들었다. 못하기 때문에 잘하기 위해 배우고 노력하는 시간, 그리고 발전시키는 시간. 그 시간이 점점 줄어들기 시작했다.지금은 새로움을 위해 시간 투자를 하거나 돈과 노력을 쏟기보다 잘하는 것을 쉽고 노련하게 해나간다. 지금까지 습득하고 경험한 데이터로 큰 무리 없이 일들을 진행하는 경우가 다수이다.그렇듯 어느 정도 익숙하게 잘하는 것은 더 이상 연습을 하지 않는다. 인간관계도 그렇다. 잘 모르는 사람을 만나면 그 사람을 알기 위해 노력을 한다. 그러다 그 사람을 잘 알기 시작하면 더 이상 노력하지 않는다. 익숙해진다. 그러다 실수를 하고 놓쳐버린다. 잘 아는 것은 그렇게 사람 관계도 나태하게 만들어버린다.어떤 점에서 무언가를 잘한다는 건 동전을 넣으면 나오는 자판기 같은 것일 수도 있지 않을까? 자연스럽고 똑같으며 큰 변화가 없는 행위. 나는 그런 일상이 자연스러웠다. 그러다 잘하기 위해 노력하고 부딪치고 찢겼던 나는 없고 내 주위에 쳐진 울타리 안에서 안락함을 즐기고 있음을 깨달았다. 불현듯 겁이 났다. "즐거운 삶을 살기 위해 이 일을 선택했는데 너무나 무료하고 일상적인 하루를 보내고 있구나." 새로운 도전도 심장이 뛰는 두려움과 즐거움도 새롭게 익혀야 할 그 무언가도 없이!나는 더 이상 새롭지 못한 내 시간이 아깝기 시작했다. 새로움이 필요했고 그 새로움을 위한 노력과 투자가 필요했다. 낯섦이 필요했고 안락하게 잘 알고 지내던 사람들과 공간들을 버리고 새로운 낯섦을 찾기 시작했다.우린 가끔 잘함이 주는 시간 때문에 더욱 힘들어지진 않을까? 그 시간에서 나의 심장은 뛰고 행복해하고 있을까? 그렇지 않다면 그것은 잘함이 아닌 익숙함이 주는 시간 낭비는 아닐까?김하나〈극단 난연 대표〉
2020.12.02
[문화산책] 문화교류, 그 단순한 동기
지난 주말 칠면조구이를 주문해 먹었다. 충북 청주시 초정리 광천수로 염지(鹽漬)해 쫄깃했고, 허브 버터를 발라 고소했다. "별미"라고 지인들과 이야기하는 과정에서 뜻밖에도 "한국명절도 안 챙기면서 서양명절을 챙기네"라는 지적을 받게 되었다.말 그대로 "너는 왜 한국문화를 경시하고 서양문화를 사대하냐?"란 뜻으로 들렸는데, 어떤 의미로 했던 틀린 지적이다. 나는 한국명절을 챙기는 사람이고 서양명절은 챙긴 것이 아니라 '땡스기빙데이(Thanksgivingday)'라는 것을 건수 삼아 별미를 먹은 것에 불과했다. 일면 억울했던 상황이 핼러윈데이(Halloweenday)라 의상을 차려입고 놀았다는 이유로 비난을 받는 이들의 것과 비슷하다고 생각했다.도대체 우리 고유의 문화란 무엇인가? 그리고 우리가 좋아하는 문화 중에 열강의 것이라면 그게 바로 문화 사대주의로 이어지는가?설날과 추석의 유래에 대해서는 고대부터 자연유래하였다는 설이 많지만 외국인의 생일을 기리는 석가탄신일과 크리스마스는 명확하게 외래 명절이다. 핼러윈은 젊은이들의 중심 축제문화로 자리잡았지만 독일의 대표 맥주 축제인 옥토버페스트는 한국에 정착하는데 실패했다. 그나마 밸런타인데이를 본떠 만든 근본 없는 '~데이 시리즈' 중 일본에서 먼저 만든 화이트데이는 시들한 반면 한국에서 만든 빼빼로데이는 선전하고 있다. 음식문화로 이야기를 하자면, 한국보다 GDP가 높지 않은 태국이나 베트남의 음식이 붐을 이루고, 우리 식문화의 한 칸을 당당하게 차지하고 있다.이런 것을 보면 문화가 교류되는 모습은 복잡하지만 동기는 생각보다 단순하다는 것을 알 수 있다. '재미있다' '맛있다' '멋있다'정도의 단순한 이유다. 그러기에 우리는 너무 심각하게 생각할 필요가 없다. BTS가 세계로 진출하면 '정복했다'고 환호하고, 다른나라 문화를 즐기면 '침탈되었다'고 걱정할 필요가 없다. 이데올로기의 안경을 쓴 교조주의로 우리 문화라고 생각하는 것을 타인에게 강요하는 끔찍한 행동은 두말할 것도 없다.잘 놀고 잘 즐기고, 그것이 안 되면 타인이 노는 것을 보고 고개라도 끄덕여주어야 한다. 그런 풍토에서 "삼치데이"(삼치먹는 날, 3월7일)같은 재미있는 아이디어들이 우리 문화에 덧살로 붙어나갈 것이다.이원호〈상화기념관·이장가문화관장〉
2020.12.01
[문화산책] 현악기의 이해(2)
바이올린 제작자는 보통 1년에 6~12대의 악기를 만든다. 물론 이것은 일하는 모든 시간을 제작에만 전념하였을 때이다. 현악기 제작을 영화와 비교하자면 제작자는 영화를 만드는 감독이고, 수리사는 영화 편집자라고 생각하면 된다. 영화처럼 악기 제작은 흐름과 연속성이 아주 중요하다. 영화의 시작이 시나리오를 쓰는 것이라면, 악기는 모델을 설계하고 디자인해야 하며 가장 마지막인 소리를 미리 구상하고 생각해야 한다. 감독이 하나의 작품이 끝나기 전 다른 작품을 촬영하기 어렵듯이, 악기 제작 역시 마찬가지다. 때문에 제작에만 몰두하는 사람들은 아무도 찾아오지 않는 외곽에 공방을 두거나 집에서 일을 하는 제작자도 많이 있다. 물론 장인의 반열에 오르기 전까지는 많은 연주자와 소통을 하며 성장하지만, 어느 시점부터는 방해받는 것을 굉장히 꺼려 한다. 반면, 수리사의 경우 완성된 악기 안에서 한 부분을 수리하는 것이 일반적이며, 일의 연속적인 흐름보다 짧은 시간의 집중력을 요구한다. 감독이 만든 영화를 편집을 통해 관객의 입맛에 맞춰주는 역할이 있듯 수리사 또한 완성된 악기를 연주자 각자의 스타일에 맞춰 주는 역할을 한다. 수리사는 본인의 악기가 아닌 연주자의 악기를 항상 다루기 때문에 자신을 악기를 만드는 제작자보다는 주의를 기울여야 하며, 특히 연주자 각자의 주관적인 소리를 맞춰야 하는 부담감을 항상 가지고 있다. 제작과 수리는 상호보완적이지만 깊이 들어가 보면 분명 나눠져 있는 분야다. 수리를 공부하기에는 많은 연주자들이 있는 곳이 아주 적합하다. 이 때문에 한국도 전 세계에서 수리를 탐구하기 좋은 곳으로 통하며, 실제로 한국은 세계적으로 수리 수준이 아주 높다. 가장 제작하기 좋은 환경을 가진 도시는 이탈리아의 크레모나다. 오랜 전통을 가진 제작학교가 있기도 하지만, 아주 많은 제작자들이 살고 있으며, 나무와 도구를 구하기가 쉽고, 제작 공부를 하는 동안 많은 장인을 만나 쉽게 질문하고 성장하기 좋은 유일한 도시다. 필자도 제작의 꿈을 안고 10여 년 전 크레모나에 처음 발을 디뎠다. 고국으로 돌아와 수리사로 살고 있는 이 시간에도 내 악기를 설계하고 디자인하며 제작하던 그 시절이 너무나도 그립다. 처음과 끝을 스스로 결정하는 제작이라는 것이 너무나 매력적이기 때문이 아닐까.김다현〈비올코리아 대표〉김다현〈비올코리아 대표〉
2020.11.26
[문화산책] 뜻밖의 위로
모르는 번호로 전화가 왔다. 뭔가살짝 익숙한 번호 같아 조심스럽게 받았다. "김하나 선생님!" 몇 초간 누구일까 생각하는데, 그 뒤의 말에 당황스러웠다. "오늘 물건을 배달했던 사람입니다. 오늘 너무 고마웠습니다. 젊은 아가씨 덕분에 우리 같은 노인들이 참 감동을 받아요."다른 지역에서 공연 중이었지만, 이틀 뒤 집에 갈 수 있을 것 같아 집으로 물건을 배송을 받기로 했다. 하지만 일이 겹치면서 결국 집으로 가지 못하게 됐다. 본인이 직접 수령해야 하는 물건이라 배송해 주는 분에게 사정을 말하고 하루 더 미루었다. 하지만 일은 생각처럼 끝나지 않았고 다른 일이 생기는 바람에 또 이틀을 미뤄야 하는 상황이 되고 말았다. '선생님, 원래는 쉬는 날인데 갑자기 일하러 가야 돼서요. 내일 받아도 될까요? 바쁘실 텐데 미뤄서 죄송합니다.' 의례적인 문자를 보냈다. 그리고 일을 하는데 뜻밖의 답장이 왔다. '김하나님, 바쁘니까 청춘입니다. 부담이라 생각하지 마시고 편하게 업무에 열정을 불태우세요.' 나 때문에 두 번이나 헛걸음을 하셨는데 오히려 나를 위로하는 문자를 보낸 것이다. 그날은 무언가 뭉클한 하루를 보냈다. 그리고 다음날 드디어 배송하는 분을 뵈었다. 냉장고에서 커피와 박카스를 꺼내 들고 내려갔다. 어떤 분일까 괜히 궁금하기도 했다. 코트와 안경, 베레모를 단정하게 갖춰 입은 노신사가 서 계셨다. 준비한 음료를 드리고 서로 몇 번의 눈인사와 몇 마디 대화를 나눈 뒤 헤어졌다.그리고 난 다시 일상의 나로 돌아와 일에 매진하고 있었다. 좀처럼 써지지 않는 글에 매달려 스트레스를 받고 있을 그때, 낮의 그 노신사에게서 다시 전화가 걸려 왔다. 너무 고마웠다고. 짧은 인연이었지만 늙은 배달부에게 따뜻하게 대해줘서 고맙다는 내용이었다. 그래서 집에 가는 길에 전화를 하고 싶어 이렇게 통화버튼을 눌렀다고 하셨다. 그리고는 김하나라는 이름 평생 못 잊을 것 같다며 청춘일 때 창의적인 일 하고 잘 되길 바라겠다며 힘내라고 하며 전화를 끊으셨다. 순간 밀려오는 눈물에 결국 울음이 터지고 말았다. 글이 너무 안 써져서 화가 나 있고, 요 며칠 일이 계속 꼬여 자책 중이었다. 그런데 뜬금없는 그분의 전화가 나 스스로에게 주었던 상처를 살포시 쓰다듬어 주는 듯했다. 참 오랜만에 따뜻한 눈물이었다. '저도 너무 감사했습니다. 덕분에 따뜻한 며칠이었습니다. 언제나 건강하세요.'김하나〈극단 난연 대표〉김하나〈극단 난연 대표〉
2020.11.25
[문화산책] 계약과 이행 그리고 사회
"그리하여 왕자님과 공주님은 결혼하여 행복하게 살았답니다"란 결말이 동화책 같이 아름답지만은 않다는 것을 이제 우리는 안다. 매일 술만 마시는 왕자님, 뭔가 불만이 가득한 공주님, 속 썩이는 자식들까지…. 많은 위기를 겪으면서도 결혼이라는 계약을 깨지 않기 위해 노력을 하며 평생을 사는 것이 우리가 사는 동화의 에필로그다.비단 결혼 계약뿐이 아니다. 계약이라는 게 원래 그런데 계약서를 쓰고 도장만 찍으면 끝인 것 같지만, 사실은 끝이 아니라 시작이다. 시작과 동시에 파기되기도 하고, 지키지 못하는 계약이 허다하기에 그렇게 고통스러운 과정 끝에 계약을 완수하는 사람들을 우리는 '신용이 있다'고 평가하고 따르는 것이다.계약이라는 것 자체가 고통스러운 과정인 건 마찬가지이지만, 공공의 계약은 사인(私人)들의 계약과는 좀 다른 성격이 있다. 수립과 수행이 다른데, 수립은 여러 사람의 이권이 엮여 있어서 '사회적 합의'라는 과정으로 정당성을 더하고, 수행은 '공적 자금'으로 집행하게 된다. 여러 단계로 합의된 만큼 부담은 적고, 재원이 사인과 비교할 수 없이 풍부한 만큼 결정된 일을 차곡차곡 잘 수행하면 되는 것이다. 번복하고 뒤집는 일이 오히려 흔하지 않은데 누군가 굳이 의도를 가지고 뒤집으려고 한다면 후폭풍을 감당해야 한다. 사회적 합의에 참여했던 사람들을 무시하는 처사이기 때문이다. 사회적 합의를 이루기 위한 비용과 시간이 많이 들수록 이것이 더 커지는 것은 당연하다.여러 계약을 하고 일하다 보니 제일 문제가 되는 사람은 계약을 이행하지 않는 사람이 아니라는 것을 알게 되었다. 계약 내용을 정확히 알면서도 "아, 알겠는데 그건 됐고…"라고 하며 계약판을 엎어 버리는 사람이야말로 진정으로 답이 없는 사람이다. 이렇게 드러누워서 떼만 부리는 사람이 원하는 바를 얻지 못하게 하고, 계약을 지키기 위해 고통을 감내하는 사람이 과실을 가져갈 수 있게 지켜주는 것이 사회의 역할이다. 하지만 이런 사람들을 막기는커녕 활개칠 자양분이 되어준다면? 그런 사회라면 역시 마찬가지로 'No답 사회'일 뿐이다. 이원호 〈상화문학관 이장가문화관장〉이원호 〈상화문학관 이장가문화관장〉
2020.11.24
[문화산책] 미적체험의 시간, 카이로스
일상의 물리적 시간은 순간의 연속으로서 수평적으로 흘러간다. 이 흐름은 인간을 비롯해 세상만물이 거역하거나 돌려놓을 수 없다. 물론 현대과학에서 과거로의 시간여행 같은 것을 암시하고, 또는 시·공간의 곡선적인 휘어짐을 언급하고 있지만, 여전히 우리는 대자연의 섭리에 따라 흘러가고 있을 뿐이다. 문명의 이기로 인간수명이 길어져 한 백년을 산다 해도 영원으로 흘러가는 수억 겁의 시간에서 본다면 참으로 티끌 같은 순간을 살고 갈 뿐이다. 그런데 이 시간들마저 인간은 권력과 돈과 명예 다툼 등으로 하릴없이 소진해버리고 만다. 모든 형태의 욕망이 곧 생존의 에너지라고 보더라도, 각자 들고 있는 그릇의 크기는 고려하지도 않고 너무도 차고 넘치게 치달아가기만 한다.기원전 6·7세기 그리스 시인 테오그니스와 헤시오도스는 물리적으로 흐르는 시간인 크로노스(kronos)에 대응해 카이로스(kairos)의 시간성을 언급한다. 이것은 미적체험의 직관적이고 관조적인 시간으로서, 수직적으로 지펴오르는 정신적인 시간이다. 물리적 시간의 연속 속의 순간이 아니라 사물과 인간정신과의 대화의 시간에 속하는 것으로서, 초월적인 것과의 수직적 접촉점이다. 우리는 미적체험의 순간에 일상적인 시간의 흐름이 단절되며 미의식이 집주(集注)되는 특수한 질적인 시간 속에 있게 된다. 즉 미적 대상에 대한 관조가 깊어짐에 따라 우리의 감각은 정화되고 영혼은 순화돼 일종의 내적 희열을 체험하게 되며, 우리의 정신은 무한히 높은 곳으로 고양되는 것이다. 이 같은 시간체험은 서양에서뿐 아니라 동양의 선인들도 망아(忘我)와 좌망(坐忘) 등의 말로 예술창작론과 감상론에서 거론한 바 있다.여기서 '미적'이라는 말은 좁은 의미의 아름답고 우아한 것만을 지칭하는 것은 아니고, 비장미와 숭고미, 골계미(해학적인 유머), 그리고 추미(醜美) 등까지도 함축하는 넓은 의미를 지닌다. 우리는 의미깊은 시들을 읽거나 짙은 슬픔이 배어 있는 심포니 혹은 신랄한 블랙 유머의 미술품들과 추한 폐기물들을 이용한 작품들 앞에서도 미적체험을 한다. 지고한 이 시간들이야말로 인류가 누리는 특권이다. 인생은 짧지만 예술창작과 감상을 통해 카이로스의 시간을 많이 체험하는 만큼 더 많은 정신적 시간을 우리는 이 생에서 누리고 산다. 세속의 욕망으로 넘치는 그릇을 잠시 비우기도 하면서.장미진〈미술평론가〉장미진〈미술평론가〉
2020.11.23
[문화산책] 현악기의 이해(1)
바이올린은 20만원에서 200억원까지 가격 편차가 큰 악기 중 하나이며, 원가가 일정하지 않은 특징을 가지고 있다. 제작자가 사망하면 수요에 따라 그 가치가 조금씩 오르기도 하지만 또 꼭 그렇지만도 않다. 같은 제작자의 악기일지라도 제작연도나 상태에 따라 가치를 달리 인정받기도 한다. 바이올린 제작자의 명성과 제작 시기, 보존 상태 등을 우선으로 고려하며, 그 후 소리에 따라 미묘한 가격 변동이 있는 것이다. 그래서 악기를 고를 때 각자가 생각하는 좋은 소리가 날 때는 그 가격을 인정하지만, 반대의 경우엔 굉장히 의아해하기도 한다. 어렵고 복합한 요인이 많은 현악기 시장에선 연주를 위한 악기와 투자를 위한 악기를 구분 짓는 것이 바람직하다. 잘못된 정보와 상술 속에서 "현악기는 고가이며 훗날 가격이 차츰 오른다"는 이야기가 많이 들려온다. 하지만 이것은 지극히 악기를 팔기 위한 달콤한 이야기에 불과하다. 혹시 악기의 가격이 오를지라도 그 변화의 폭이 낮거나, 인상까지의 시간이 너무 오래 걸려 실망하는 일이 일어날 수 있다.악기를 투자용으로 본다면, 투자 대비 많은 이윤을 남기기 위해 가격이 오를 악기를 낮은 가격에 구입해야 한다. 그러나 전문가도 많은 연구와 경험을 통해서 만날 수 있는 이런 악기가 투자라는 명목으로 소비자인 우리의 손에 쉽게 올 수도 없으며, 그런 기대를 하는 것도 웃긴 일이다. 그래서 단순 투자의 목적으로 현악기는 적합하지 않다. 특정한 사람만이 사용하는 악기는 사고파는 것이 매우 어렵고, 시세라는 것이 모호해 현금화하는 것이 생각보다 쉽지가 않기 때문이다. 또한 비싼 악기일수록 보존·수리 비용이 만만치가 않다. 어느 분야라도 투자는 결국 리스크를 동반하고, 악기 투자의 위험을 줄이는 데에는 구매자의 자세와 역할도 중요하다.해외의 악기 투자자와 컬렉터를 대면할 때 하나의 공통점을 찾을 수 있었다. 악기에 대한 해박한 지식과 관심 그리고 애정을 가졌다는 것이다. 만약 주변에 현악기 관련 전문가보다는 상인, 전문 딜러보다는 영업사원이 많고, 악기를 연구하고 교육하는 인프라가 부족한 환경이라면 악기에 대한 투자는 시기상조일 수 있다.투자를 생각하기에 앞서 현악기에 관한 깊고 다양한 연구와 학습, 애정이 우선돼야 하지 않을까 싶다.김다현〈비올코리아 대표〉김다현〈비올코리아 대표〉
2020.11.19
[문화산책] 후회없다
'절대 후회하지 마라. 좋은 일이라면 그것은 멋진 것이고 나쁜 일이라면 그것은 경험이 된다.'(빅토리아 홀트)일을 하다 보면 실수하기 마련이다. 남들 성에 차지 않는 것도 다반사다. 어떻게 남의 기준에 모든 걸 맞출 수 있을까? 내 기준에 나 스스로에게도 미달인데.우리는 태어나서 처음 해 본 일들이 대부분이다. 오래 살면 100년? 그 100년 중에 영어·수학·국어 등 교과서에 있는 내용을 익히기 위해 20년을 보냈고, 각종 자격증을 따기 위해 10년도 모자라 계속 도전하고 배우고 있다. 난 혼자 여행을 떠나기 위해 30년이 넘게 걸렸다. 물론 사람마다 타고난 능력의 차이는 있겠지만, 우리는 대부분의 정보를 살면서 알아간다. 그런데 우리에게 요구할 때는 완벽을 요구한다. 실수는 용납되지 않는 것처럼 능숙하기를 기대한다. 이런 요구를 한 당사자도 완벽하지도, 능숙하지도 않으면서 말이다.첫 사업을 시작한 사람이 실패했다고 해서 "넌 실패자야! 두 번 다시 하지 마!"라고 한다면 그는 평생 사업에 실패한 사람으로 남는다. 하지만 "이제 너도 안 거야. 너에게 이 일은 큰 경험이었다는 걸!"이라고 하면 그는 이제 경험자가 된 것이다. 이후의 선택은 스스로가 한다.그리고 '나 스스로 후회하지 말자'라고 주문을 외우는 것도 필요하지만, 내가 타인에게 "후회한다고 했지?"라고 말하는 것도 주의해야 한다. 어차피 인생은 내가 사는 것이다. 타인의 인생을 책임져 줄 것도 아니면서 선견지명이라도 있는 듯 판단한다는 건 참으로 어리석은 자의 무책임이다.사랑도 마찬가지다. 사랑의 끝이 안 좋았다 해서 '만나지 말 걸, 난 왜 매번 이럴까'라며 나에게 상처를 주고 후회할 필요가 없다. 오히려 나와 맞지 않는 사람을 경험으로 알게 된 것뿐이다. 그런 경험들을 여러 번 겪을 수 있어 다행이라 생각하자. 일도 마찬가지. 잘할 때가 있으면 못 할 때도 있다. 그때마다 나에게 화살을 돌리지 말자. 아무것도 안 해서 후회도, 뭐도 없는 사람보다 나은 사람이다. 무언가를 한다는 건 나에게 경험이 쌓이고 멋진 일을 더 가진 사람이 되는 것이다. 후회의 사전적 의미는 '이전의 잘못을 깨우친다'이다. 잘못을 깨우치는 것이지, 나를 어리석다고 혼내는 단어가 아니다. 더 높은 인생의 목표를 위해 꼭 밟아야 하고 쌓여야 하는 것 중 필수인 것이다.김하나〈극단 난연 대표〉
2020.11.18
[문화산책] 전태일의 유산
전태일 열사는 생전 대구 청옥고등공민학교(현 명덕초등 강당 부근)를 다닌 시절이 가장 행복했다고 했다.지난 12일 그가 살던 집에 문패를 다는 행사가 있었다. 대구 출신인 열사가 학창 시절에 기거했던 집이 아직 남아 있는데, 기념관 설립을 위해 시민들이 자발적으로 성금을 모아 집을 매입하고 문패를 달게 된 것이다.나는 전태일의 짧은 인생을 사실 나열로 배웠던 세대다. 최근 그를 부정하며 그의 생애에 대해서 다른 해석을 가진 의견도 종종 보게 되는데, 그가 사망하였던 시기와 훨씬 가까웠던 20~30년 전에는 열사의 생에 대해 장황한 설명보다는 사실 나열로 충분했던 것으로 보아 내가 배운 것이 역사적 사실과 가깝다고 판단하고 있다.전태일 열사가 사망한 1970년으로부터 50년이 지났지만, 여전히 우리는 전태일로부터 배울 것이 있다. 그건 바로 '휴머니즘'이다. "인간은 인간답게 살아야 한다"고 외치며 분신했던 그의 희생을 우리는 뒤돌아보고 배워야 한다. 왜냐하면 대다수의 노동자가 노동조합이라는 이익집단으로 제도권에 편입되어 자신들의 이익을 지키고 있지만, 여전히 사각지대에서 힘들게 일하는 이들이 있기 때문이다.거창하게 방송에 나온 분진 가득한 공장뿐만 아니다. 1일 2교대의 경비, 밤샘 편의점, 택배 노동자의 새벽 배송 등은 우리가 너무나 당연하게 누리고 있지만, 서비스를 제공하는 입장에 선다면 고개가 갸우뚱한 사업 분야다. 수요공급의 법칙에 따라 가격이 결정되므로, 가격에 모든 것을 맡기면 된다는 것이 시장주의인데 가격 협상력을 가지지 못한 사람 중에 고강도의 노동을 헐값에 팔 수밖에 없는 경우도 많다.과로로 인해 사망자가 생긴 몇몇 서비스에 대해 국가가 그 일을 할 수 없도록 규제하려고 검토 중이라는 기사를 보았다. 반성이 아니라 아예 서비스를 못 하게 하는 것은 반시장적인 정책이다. 바람직하지 않다. 하지만 분명 우리가 적정한 가격을 지불하면서 그런 서비스를 누리고 있는지, 근무환경이 정상적인지에 대해서는 반드시 반성하고 살펴보아야 한다. 그런 것이 지금 이 시대 우리가 이어나가야 할 전태일의 유산일 것이다.평생을 집 없이 살던 분이 사후 50년을 맞아 자신의 이름으로 된 문패를 가지게 되었다. 기적 같은 모습에 몇 번이나 감회가 새롭기만 하다. 대구시민이라는 게 자랑스럽다.이원호 <상화기념관 이장가문화관장>이원호 〈상화기념관 이장가문화관장〉
2020.11.17
[문화산책] 모든 생명은 신전(神殿)이다
인간을 포함하여 동물, 식물, 무생물에 이르기까지 삼라만상에 존재하는 모든 것들은 신전이다. 돌이나 사물들은 생명 없는 것들이라 생각하지만, 그들도 알고 보면 내인(內因)과 외연(外緣)의 인타라망(Indra·因陀羅網) 그물에 걸려 서로를 반영하는 기(氣)의 집적물이라는 점에서 생명체와 인연관계를 이루는 존재들이다.이들 모두가 신전이라는 '한생각'을 하다 보니 세상은 볼 것도 들을 것도 느낄 것도 너무나 많고 풍성하다. 물론 모든 것은 보이는 것과 들리는 소리들의 저변에 깔린 '압도적인 침묵' 속에서 이루어지지만, 중중무진(重重無盡)의 세계 속 신들은 하늘과 땅과 사람과 사물들 속에 편재하여 그 영성을 쉼 없이 전언하고 있다. 호칭이 하느님이면 어떻고 또 부처님이면 어떻고 브라만과 알라신이면 어떤가. 각 종교의 도그마에 갇혀 배타적으로 세상을 보는 것은 오히려 인간이 지니는 더 큰 가능성을 차단하는 것은 아닌지 하는 생각도 든다. 그리스 철학자 플로티누스는 유출설(流出說)에서 태양의 빛에 비유하여 만물에 신성이 깃들어 있음을 설파하였다. 물론 인간의 이성(nous)이 그 빛을 제일 많이 분유(分有)하고 있다는 위계를 제시하고는 있지만, 인간과 동·식물, 무생물에 이르기까지 진리의 빛은 흘러넘쳐 만물에 그 신성이 스며들어 있다고 보았다. 또한 동양에서는 흐르는 물에 덕성을 비유하는 유가의 '자연의 인간화'철학이 있는가 하면, 또 한편 인간이 자연이 되기를 설파했던 도가의 '인간의 자연화' 철학도 있다.이 같은 사상은 예술사유에도 영향을 주어 스타오(石濤) 같은 화가는 물화(物化)의 화론을 제시하기도 하였다. 이를테면 "대나무를 그리려면 네가 대나무가 되고, 산을 그리려면 네가 산이 되어야 한다"는 이론이다. 이것은 서양에서 말하듯이, 자신의 감정을 대상에 이입하여 그린다는 감정이입설과는 다른 문맥이다. 화가가 그 자신은 잃어버린 경지에서 대상의 물(物)이 되어야 한다는 뜻이니, 바로 대상이 품고 있는 신(神)에 들어가야 제대로 그릴 수 있다는 뜻이다. 동양화론에서 말하는 전신(傳神)과 사의(寫意)도 알고 보면 이 같은 신의 모심이다. 세상 만물에 깃들어 있는 영(靈)과 신의 모심과 경배가 예술의 뿌리를 이루고 있다고 하여도 과언이 아닐 것이다.장미진〈미술평론가〉장미진〈미술평론가〉
2020.11.16

<61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

유영하 국회의원 대구시장 출마선언 “대구의 내일을 여는 길, 함께 해주시길...”

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기

오늘의운세

[오늘의 운세] 1월 3일 ( 음 11월 15일 ) (생년월일 운세)

영남생생 News