[포토뉴스] 통합돌봄 시행 첫날, 방문 진료받는 어르신

27일 오전 대구 북구 한 빌라에서 통합돌봄 시범운영을 받고 있는 몸이 불편한 신차순(83세) 할머니가 의사의 방문진료를 받고 있다. 27일부터 229개 모든 시군구에서 돌봄이 필요한 65세 이상 어른신과 장애인을 대상으로 병원이 아닌 살던 곳에서 의료·요양·일상생활 돌봄 서비스를 받을 수 있는 통합돌봄을 신청할 수 있다. 소득과 상관없이 본인, 가족 등이 주소지 읍면동 행정복지센터 또는 국민건강보험공단 지사를 방문 및 우편, 팩스로 신청할 수 있다. 장애인의 경우 102개 지자체에서만 신청할 수 있다. 평일에 몸이 아픈 어머니를 위해 매번 병원으로 가기 힘들다고 한 보호자 윤태자(63세)씨는 "의사선생님이 집으로 와 진료를 봐줘서 안심이 된다며 통합 돌봄 홍보가 더 됐으면 좋겠다"고 말했다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.03.27

포항 바다 메워 ‘수소제철’ 띄운다... 5년 난항 끝 인허가 최종 승인

국내 철강 산업의 지형도를 바꿀 포스코 수소환원제철(HyREX) 부지 조성 사업이 마침내 행정적 문턱을 넘었다. 5년여를 끌어온 공유수면 매립 인허가 절차가 마무리되면서, 대한민국 '탄소중립'의 핵심 기지로 꼽히는 포항국가산업단지 확장이 본궤도에 오를 전망이다. 국토교통부는 27일 오전 '포항국가산업단지 산업단지계획 변경 및 지형도면'을 공식 고시했다. 이번 고시는 기존 포스코 포항제철소 인근 바다를 메워 수소환원제철 설비를 위한 전용 용지를 확보하는 내용을 골자로 한다. 이로써 포스코는 숙원 사업이었던 '그린 스틸' 생산 체제 전환을 위한 물리적 토대를 마련하게 됐다. 고시문에 따르면 이번 사업의 핵심인 수소환원제철 용지 조성 면적은 1,353,804㎡(약 41만 평)에 달한다. 이는 축구장 약 190개와 맞먹는 규모다. 포항시 남구 송정동 북측 공유수면 일대가 매립을 통해 산업시설 용지로 탈바꿈하게 된다.개발 기간도 대폭 연장됐다. 기존 2030년까지였던 포항국가산단의 전체 개발 기간은 이번 수소환원제철 사업을 반영해 2041년까지로 변경됐다. 1975년 첫 삽을 뜬 포항산단이 반세기 넘는 역사를 넘어 미래 친환경 철강 시대로 나아가기 위한 '제2의 창업'에 들어가는 셈이다. 이번 인허가 승인이 갖는 경제적 의미는 막중하다. 포스코는 국내 전체 온실가스 배출량의 약 10%를 차지하는 단일 최대 배출 기업이다. 기존 고로(용광로) 공법은 석탄을 환원제로 사용해 대량의 이산화탄소(CO2) 발생이 불가피했다. 포스코가 추진하는 하이렉스(HyREX) 기술은 석탄 대신 수소를 사용해 물(H2O)만을 배출하는 혁신 공법이다. 정부는 고시를 통해 "신기술 설비 도입을 통한 이산화탄소 배출 저감 및 환경오염 방지를 위한 기반 확충을 위해 국정 과제인 '2050 탄소중립 계획'에 따라 용지를 조성한다"고 명시하며 이번 사업의 공익적 목적을 분명히 했다. 이번 고시로 인허가 절차가 사실상 종결됨에 따라 포스코는 이르면 상반기 중 매립 공사 발주에 나설 계획이다. 수소환원제철로의 전환은 단순히 개별 기업의 생존 문제를 넘어, 탄소 국경세 등 글로벌 무역 장벽을 극복해야 하는 대한민국 철강 산업 전체의 사활이 걸린 과제다. 포스코 홍보실 관계자는 "이번 인허가 승인은 한국 철강 산업이 저탄소 구조로 체질을 개선하는 역사적인 신호탄"이라며 "적기 부지 조성과 기술 확보가 향후 글로벌 철강 시장의 주도권을 결정지을 것"이라고 강조했다. 김기태기자 ktk@yeongnam.com

2026.03.27

[주말&여행-경남 김해 낙동강철교 전망대] 녹슨 세월의 흔적 아래 무지갯 빛 레일바이크가 달린다

강을 건너기 직전, 철길 옆에 휘영청 서 있는 고목은 벚나무다. 저 벚나무에 꽃이 피어 있기를 간절히 고대하며 달려왔건만 꽃은 내일쯤 피려나. 맞은편의 곧고 높은 나무는 은행나무다. 벚나무에 꽃이 피고 지고, 은행나무의 무성한 신록이 철교의 목덜미를 시원하게 덮치는 순간을 떠올린다. 그 순간을 뚫고 철길은 철교 위를 달려 낙동강을 건넌다. 그 도하의 첫 걸음 위에 전망대가 올라 있다. 낙동강철교 전망대다. ◆ 낙동강철교 전망대 차가운 바람이 목덜미를 파고든다. 예상치 못한 바람에 옷깃을 여민다. 강변은 아직 흙빛이다. 우거진 교목 숲은 자유롭고 자연스러우며 몇 그루 교목의 우듬지가 연둣빛이어서 감동적이다. 산책로이거나 자전거길이거나 하는 평평하고 밝은 콘크리트 선이 우거진 수풀 속에 선명하다. 풀숲을 헤치고 나아가는 물골에는 목조 교각이 걸려 있다. 시원에 근접한 넓디넓은 수풀을 보고 있으면 길이나 교각 따위가 눈에 안정감을 준다. 이토록이나 평온한 산란과 야성적인 정경을 철교는 단박에 가른다. 직선으로 예민하게, 무겁게 군림하면서. 낙동강 철교는 밀양시 삼랑진읍과 김해시 생림면을 연결한다. 철교 건설은 일제강점기인 1938년 9월에 시작됐다. 그리고 1940년 4월에 다리 하부구조를 완성했다. 2차 세계대전이 일어나고 몇 달 뒤였다. 공사는 중단되었다. 교각만 선 채 시간은 흘러 광복을 맞았다. 우리 정부가 서고 1950년이 되어서야 다리 상부구조 공사가 재개되었지만 그마저 6·25전쟁으로 중단된다. 결국 낙동강 철교는 1962년에 완성됐고 2010년 경전선 복선 전철화 사업으로 폐선됐다. 준공에 24년, 기찻길의 역할은 48년, 난산의 시간에 비해 수명은 짧았다. 철교는 현재 레일바이크 선로로 쓰이고 있다. 전망대는 철교의 상부구조를 내려다볼 수 있는 15m 높이로 철길 따라 50m 정도 뻗어 있다. 녹슨 트러스 구조 속으로 철길이 내려다보인다. 철로 가장자리가 알록달록 무지개다. 강 건너가 삼랑진, 마주보이는 산은 매봉산이다. 동쪽으로 삼랑진교와 중앙고속도로 낙동대교가 보인다. 서쪽으로는 일명 콰이강의 다리라 불리는 삼랑진교와 신 낙동강 철교가 보인다. 신 낙동강 철교 아래에서 밀양강이 낙동강과 하나 된다. 이곳의 낙조를 '왕의 노을'이라 한다. 이는 '황후의 노을'이라 불리는 김해 분산성 낙조와 나란하다. 뒤돌아본다. 마주보는 산은 작약산이다. 강변에서부터 저 산 아래로 파고드는 골 전체가 김해 생림면 마사리다. 몇 해 전 소개했던 마사터널이 마을의 남쪽 끝이다. 마사터널은 작약산 모정고개에 있는 경전선 철길의 터널로 지금은 자전거 통행로다. 아래로 보이는 철길은 서쪽으로 400m 정도 둥글게 휘어 나아가는데, 거기에 레일바이크 승강장과 열차카페, 그리고 와인동굴 등이 자리한다. 와인동굴은 과거 경전선 생림터널이었다. 옛날 한림역을 출발한 기차는 마사터널을 통과해 강 건너 삼랑진역으로 향했다. 그러나 낙동강 범람으로 열차 운행이 자주 중단되자 1963년 새롭게 뚫은 것이 생림터널, 즉 현재의 와인동굴이다. 휘어지는 철길 가에 늘어서 있는 나무들은 벚나무일 것이다. 레일바이크가 지나간다. 셋, 다시 셋. 바이크에는 둘 혹은 셋이 앉았다. 종알종알종알 들리는 말들이 모두 외국어다. ◆ 기차마을 독산 강변 둑길은 온통 벚나무다. 모두 붉은 꽃망울을 달고 있다. 만지면 톡 하고 정말 터질 듯하다. 길 초입에 '생림제'라 새겨진 제방석이 있다. 뒷면에 2004년 착공, 2011년 완공했다고 기록돼 있다. 둑 아래는 마사리의 중심 마을인 독산이다. 독메라고도 불린다. 철교가 얹어진 나지막한 언덕이 독산 또는 독메다. 조선시대부터 독메 일대에 사람들이 살면서 마을이 형성됐는데 처음에는 김해김씨가 살았다. 이후 차츰 여러 성씨가 들어왔고 지금은 67가구, 100여 명의 주민이 살고 있다고 한다. 보행기를 앞세운 할머니가 강변으로 내려가신다. 천천히 나아가지만 이내 자취 없다. 멀리서 저 흙빛의 풀숲을 가소롭게 여겼는데, 생각보다 훌쩍 키가 크고 무성한 모양이다. 옛날에는 강변에 해양진이라는 나루터가 있었다. 뇌진(磊津)이라 부르기도 했다. 돌무더기 나루터라는 뜻이다. 그 시절 마을은 말이 쉬어가는 '마휴촌'이었고 인근 사람들은 그저 쉬이 '나루가 마을'이라 불렀다. 서애 유성룡의 부친인 유중영이 삼랑진에서 나룻배를 타고 이곳 뇌진으로 오면서 김해의 아이 배운상에게 지어준 시가 전한다. '금관의 천년 옛 땅에서/ 기특한 아이 한 명 또 있네./ 말없이 푸른 강물 쳐다보다가/ 정 간직하고 동쪽으로 향하네.' 기특한 아이는 사공이었을 테지. 자전거를 탄 청년의 앳된 옆얼굴이 휙 지나간다. 검은 배낭에 꽂힌 태극기가 벌써 멀어진다. 생림제 이전에는 독산둑이었다. 일제강점기 때다. 앞서거니 뒤서거니 마휴의 풍경이 사라졌고 다리가 놓였으며 마휴는 마사가 되었다. 강변에 모래가 많아서. 마을 사람들은 오랫동안 강변 모래밭에 보리와 메밀, 목화, 삼베 등을 키우며 살았다. 지금 독산은 벽화마을이다. 골목 끝자락 둑 아래에는 야생화로 조성한 '기차마을 꽃길'이 있다. 꽃길 앞에 벚나무 한 그루 저 혼자만 화사하다. 어느 집 뒤안에 백매화와 홍매화, 목련과 개나리가 한꺼번에 피었다. 부드러운 금색의 크고 순한 개 한 마리가 개나리꽃 사이로 고개를 내밀고는 바라본다. 나는 안녕, 하고 입으로만 벙긋거리며 손을 흔들었다. 개는 조용했고, 물기어린 눈동자로 올려다보면서 서 있었다. 둑 사면은 푸르다. 푸른 가운데 샛노란 갓꽃과 깨알 같은 하얀 냉이꽃. 청보라 빛 봄까치꽃과 자줏빛 광대나물이 어울어울 무리지어 피어 있다. 쑥이 많다. 어리다. 그러나 금세 쑥이 확실해? 하고 되묻는다. 그러면 대답을 못한다. 어릴 때는 종종 쑥을 캤었지만 이제는 쑥 앞에서 갸웃거린다. 문득, 지난주 바닷가에서 만났던 부부가 생각난다. 그게 뭔가요? 부인은 금방 캔 푸른 것을 들어 보이며 함박꽃처럼 말씀하셨다. 쑥. 저 앞에 할머니가 둑길을 걸으신다. 뒷짐 진 손에서 검은 봉지가 달랑거린다. 분명 쑥일 게다. 그러나 모를 때는 물어보는 게 상책이다. 멀어져가는 할머니를 향해 달린다. 할머니, 할머니. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@naver.com 류혜숙 전문기자

2026.03.27

[사설] 총체적 난국 대구 후적지 개발, 공간 혁신이 미래 성장 기반

대구시가 지난 24일 첫 회의를 열고 '후적지 균형개발 협의체'를 가동했다. 대구 도심 곳곳에 산재한 후적지를 개별 단위로 개발하는 전략에서 벗어나 도시재편의 관점에서 통합 관리하겠다는 시도여서 바람직한 행정적 변화로 읽힌다. 그러나 후적지 개발 이야기가 나온 지 벌써 10여년이 지났는데 이제야 통합 관리하겠다고 나선 데 만시지탄의 감이 없지 않다. 협의체가 통합 관리하려는 후적지는 총 23개소(공공시설 14개, 군사시설 9개)이다. 전체 규모가 방대하다. 도심 노른자위 땅이란 점도 주목할 만하다. 이 중 가장 규모가 큰 게 3.71㎢(112만 평) 규모의 K-2 군 공항과 5개 육군부대 터다. 이들 빈 곳을 어떻게 채우느냐는 대구 도시공간을 새롭게 디자인하는 대역사(大役事)가 아닐 수 없다. 단순히 빈 곳을 채우는 데 그치지 않는다. 확보된 대규모 부지를 미래 신성장 동력으로 대전환하는 것이 후적지 개발의 핵심 요체다. 그러나 일련의 사업추진이 전반적으로 무책임하게 진행되고, 계획 차질과 행정 부실이 이어졌다. 대구신공항·K-2 후적지 개발부터 총체적 난국이었다. 기껏 제시된 개발전략 역시 '주거지 위주' 구상에 머물렀다. 산업 대전환 같은 미래전략이 부족했다. 시민의 충분한 공감과 동의를 얻지 못한 '톱다운 행정'의 한계라는 지적과 함께 비전과 리더십 부재라는 구조적 문제까지 겹쳤다. 늦었다고 생각하는 때가 가장 빠르다. 유의할 점은 이런 것이다. 먼저 △도시균형발전 △체계적이고 효율적인 개발전략 △통합 관리라는 3가지 원칙에 충실하길 바란다. 관련 실·국 간, 정부·지자체 간 협력과 소통은 필수적이다. 그래야 정책의 중복, 낭비를 피할 수 있다. K-2와 군부대 이전터 구상이 겹치는 게 대표적 중복사례다. 정부의 국책사업 및 공공기관 이전과 연계한 기능 분산 및 집중도 중요한 고려 요소이다. 대구시의 33개 유치 희망 공공기관은 크게 4개 기능군으로 나뉜다. 지역 산업구조 및 특화산업과의 연계성, 1차 이전기관과 시너지, 지역발전 효과를 면밀히 분석해 배치하는 전략을 짜야 할 것이다. 후적지 개발은 대체로 대구시가 사업 주체다. 핵심사업을 위해 개발제한구역 해제를 신속히 추진해 사업성과 지역 성장 기반을 확보하는 게 중요하다. 국가적 차원의 국토 균형발전 못지않게 대구 도심 내 불균형 해소도 고려해야 한다. 낙후지역에 대한 규제 완화, 재정지원의 배려가 필요한 이유다. '후적지 균형개발 협의체'의 가동이 2026년을 대구 공간 혁신을 본격화하는 원년의 해로 만드는 계기가 되기를 바란다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.03.27

[사설] 두배 늘어난 대구 1조 기업…이젠 질적 성장으로

영남일보가 대구 상장사의 2025년 사업보고서를 분석한 결과, 매출 1조 원 이상 기업(1조 클럽)은 10개사로, 4년 만에 두 배로 증가했다. 기업 규모의 확대는 고용과 투자, 협력업체 확산으로 이어진다는 점에서 의미 있는 전진이다. 특히 인공지능(AI) 시대라는 급변하는 글로벌 산업 환경 속에서 5개사가 새롭게 1조 클럽에 진입했다는 것은 지역 기업의 경쟁력이 한 단계 올라섰음을 보여준다. 업종 구성도 긍정적이다. 자동차 부품(에스엘·삼보모터스·피에이치에이), 2차전지 소재(엘앤에프), 농기계(대동), 인쇄회로기판(이수페타시스) 등 제조업 중심 기업들이 포진돼 있다. 대구가 제조업을 기반으로 성장할 수 있는 산업도시임을 보여준다. 하지만 아쉬운 부분도 있다. 매출 1·2위 기업이 한국가스공사와 iM뱅크라는 것이 그렇다. 공기업과 금융기관이 최상위를 차지하는 구조는 실물 산업, 특히 민간 제조업체가 아직은 지역 경제의 중심축으로 자리 잡지 못했음을 방증한다. 1조 클럽의 수가 늘어났지만 구조는 여전히 개선할 게 있다는 의미다. 이런 점에서 앵커기업 유치와 육성은 반드시 성취해야 할 대구경제의 과제다. 앵커 기업 유치는 오래된 구호이지만 성과를 내지 못하고 있다. 지역을 대표하는 초대형 민간 제조기업이 있어야 협력업체, 인재, 자본이 함께 모이며 산업 생태계는 도약한다. 지금처럼 공기업과 금융기관이 정점에 서 있는 구조로는 지속 가능한 성장, 나아가 폭발적 확장을 기대하기 어렵다. 산업 구조의 질적 전환도 과제다. 시대 변화에 맞춰 전기차·자율주행 부품, 2차전지 소재, 로봇, 의료기기 등 미래산업으로 대구산업의 무게중심을 옮겨야 한다. 이미 일부 기업들이 성과를 내고 있는 만큼 이를 산업 전반으로 확산시키는 정책 지원이 뒤따라야 한다. 산업 생태계의 연결성에도 주목해야 한다. 개별 기업의 단편적 성장에 그칠 것이 아니라 연구개발-생산-투자-인재 유입이 유기적으로 이어지는 선순환 구조를 구축해야 한다. 이를 위해서는 대학·연구기관·기업 간 협력 강화는 물론 과감한 규제 혁신과 전략적 투자 유치가 병행돼야 한다. 대구의 1조 클럽이 두 배로 늘어난 것은 분명 성과다. 지금부터가 더 중요하다. 산업 구조를 혁신하고, 미래 먹거리를 키우며, 지역을 대표할 민간 기업을 만들어내야 한다. 매출 1·2위가 한국가스공사와 iM뱅크라는 현실이 지속된다면 질적 성장을 담보할 수 없다. 1조 클럽의 양적 확대를 질적 도약으로 연결하는 것, 지금 대구 경제의 성패는 여기에 달려 있다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.03.27

[자유성] 소·부·장은 구미다

"소부장은 구미다! 소부장을 구미로!" 41만 시민과 10만 구미국가산단 산업 전사들의 간절한 외침이 낙동강 1천300리에 녹아들고 있다. 지난 1월 산업통상자원부가 '제3기 소부장(소재·부품·장비) 특화단지 선정 계획' 발표와 동시에 내뿜은 구미의 소부장 열기는 한국경제의 심장을 다시 뛰게 하려는 비장한 각오의 표현이다. K-방산 수출액은 사상 최대치를 기록하고 있으나, 핵심 부품의 해외 의존도는 여전히 아킬레스건이다. 국방기술진흥연구소가 발간한 '2025~2029년 무기체계 소재·부품 기획서'에 따르면 향후 5년간 국산화 개발이 필요한 소재·부품만 280개에 이른다. 한화시스템과 LIG넥스원이라는 2개의 거물급 앵커 기업과 방산 협력사 190곳이 촘촘한 밸류체인을 형성한 구미산단은 2023년 '방산혁신클러스터'로 지정돼 K-방산 전자·통신 분야의 핵심 기지다. 방산혁신클러스터 목표가 연구개발과 벤처 창업 육성이라면, 소부장 특화단지는 개발된 핵심 부품의 '대량 양산과 완전한 국산화'를 주도할 마지막 퍼즐 조각이다. 구미의 강점과 저력은 기업의 숫자가 아니라 독보적인 기술이다. 반세기 넘게 대한민국 전자·기계 산업의 메카로 축적한 기술·생산·제조력은 방산 소부장 고도화가 요구하는 가장 비옥한 토양이다. 미래의 대구경북통합신공항과 인접한 지리적 여건은 글로벌 방산 시장의 독보적 물류 경쟁력이다. 오는 6월 확정할 정부의 소부장 특화단지 지정은 단순한 정치적 논리에서 벗어나 실질적 자립 여부를 냉철하게 판단해야 한다. 인프라와 검증된 제조 생태계를 두루 갖춘 구미는 소부장 특화단지의 최적지로 손색이 없다. 백종현기자 baekjh@yeongnam.com

2026.03.27

[광장에서] 노력보다 방향

니체는 왜 살아야 하는지를 아는 사람은 어떤 방식으로도 견딜 수 있다고 말했다. 이 문장은 교육 현장에서 생각보다 자주 떠오른다. 이유가 분명한 아이는 힘들어도 버틴다. 반대로 이유를 찾지 못한 아이는 작은 어려움에도 쉽게 멈춘다. 열심히만 하는 아이보다 방향 있는 아이가 결국 이긴다. 아이들이 중간에 멈추는 장면을 자주 보게 된다. 시작은 했지만 이어가지 못하고, 계획은 세웠지만 끝까지 가지 못한다. 우리는 그런 모습을 보고 쉽게 포기했다고 말한다. 하지만 조금만 더 들여다보면 이야기가 달라진다. 그것은 포기라기보다, 어디로 가야 할지 모르는 상태에서의 자연스러운 멈춤에 가깝다. 방향이 없는 상태에서 계속 달리는 일은 생각보다 훨씬 어렵기 때문이다. 나는 오랜 시간 교육 현장에서 다양한 청소년들을 만나왔다. 그 경험을 통해 한 가지는 분명하게 느꼈다. 아이들은 게으르지 않다. 다만 어디로 가야 할지 모를 뿐이다. 어떤 아이는 누구보다 열심히 하는데도 계속 흔들린다. 반대로 방향을 잡은 아이는 속도가 느려도 끝까지 간다. 이 문제를 어떻게 풀 수 있을지 고민하다가 비전다이어리 30 프로젝트를 시작하게 됐다. 방법은 단순하다. 책 10권을 읽고, 사람 10명을 만나고, 글 10편을 쓰는 것이다. 복잡한 이론이 아니라 누구나 따라 할 수 있는 구조로 만들고 싶었다. 그런데 막상 해보니, 이 단순한 구조가 생각보다 큰 변화를 만들어냈다. 앤절라 더크워스의 '그릿'은 성취를 만드는 힘이 단순한 노력의 크기가 아니라, 방향을 잃지 않고 지속하는 힘에 있다고 말한다. 제임스 클리어의 저서 '아주 작은 습관의 힘'에서도 역시 행동은 의지보다 구조에 영향을 받는다고 설명한다. 방향과 구조가 없으면, 아무리 의지가 강해도 오래 버티기 어렵다. 비전다이어리 30은 바로 그 지점을 건드린다. 책을 읽으면서 아이들은 자신이 몰랐던 세계를 접한다. 다양한 직업과 삶의 방식, 그리고 사람들의 선택을 간접적으로 경험한다. 그러다 보면 자연스럽게 "나는 어디로 가고 싶은가"라는 질문이 생긴다. 인터뷰는 그다음 단계다. 실제로 그 길을 걸어온 사람을 만나 이야기를 듣는 순간, 막연했던 생각이 조금씩 현실이 된다. 그리고 글쓰기가 그 과정을 마무리한다. 많은 아이들이 정보를 알고는 있지만 그것을 자기 삶과 연결하지 못한다. 글을 쓰기 시작하면 그 간극이 줄어든다. 생각이 정리되면서 선택이 가능해지고, 행동으로 이어진다. 그때부터 공부는 달라진다. 누군가 시켜서 하는 일이 아니라, 스스로 선택한 과정이 된다. 이런 공부는 쉽게 무너지지 않는다. 교육의 본질이 무엇인지에 대해 오래 고민해왔다. 지금의 나는 비교적 분명하게 말할 수 있다. 교육은 지식을 전달하는 일이 아니라, 방향을 만들어주는 일에 가깝다. 어떤 길이 있는지 보여주고, 스스로 선택할 수 있도록 돕는 것. 그 과정이 교육이다. 방향이 생긴 아이는 멈추지 않는다. 속도가 빠르지 않아도 괜찮다. 방향이 있는 아이는 스스로 동기를 만들고, 넘어져도 다시 일어난다. 그 힘은 밖에서 주어지지 않는다. 결국 스스로 발견해야 하는 힘이다. 방향 없이 쏟아지는 노력은 금방 지친다. 반대로 방향이 잡힌 노력은 조금씩 쌓인다. 그렇게 쌓인 시간은 결국 삶을 바꾼다. 그래서 우리는 질문을 바꿔야 한다. 무엇을 더 가르칠 것인가보다 먼저 물어야 한다. 아이들이 지금 어디를 향해 가고 있는지 알고 있는가. 그 질문에 답할 수 있을 때, 교육은 비로소 제자리를 찾는다. 추현호 (주)콰타드림랩 대표

2026.03.27

[책 속의 길] 부조리 속에서 개인이 선택하는 연대와 성실함

인간은 부조리 앞에서 어떻게 흔들리고, 또 어떻게 버텨낼까? 이 질문은 재난의 순간마다 우리가 끝내 외면할 수 없는 물음이다. 알베르 까뮈의 '페스트'는 전염병으로 봉쇄된 도시를 통해, 인간이 '부조리' 앞에서 흔들리고 버텨내는 과정을 그려낸다. 평범한 일상으로 굴러가던 오랑은 쥐의 떼죽음과 확진 소식으로 균열을 맞는다. 사람들은 처음엔 이를 부정하며 불편한 진실을 미루려 한다. '설마 우리에게 그런 일이'라는 태도는 현실을 직시하기보다, 잠시 안도에 기대려는 마음에 가깝다. 까뮈는 이 지점에서 재난의 본질을 드러낸다. 재난은 병의 확산이 아니라, 진실을 외면하고 책임을 유예하려는 태도가 함께 번져가는 과정이기 때문이다. 봉쇄가 길어질수록 공포는 또 다른 얼굴로 바뀐다. 처음의 불안과 분노는 시간이 지나며 무감각으로 굳어진다. 불확실성은 사람들을 현재에만 매달리게 만들고, 타인의 고통은 숫자로 멀어진다. 도시는 보이지 않는 선으로 갈라지고, 각자는 생존과 고립, 혹은 이익 사이에서 다른 선택을 한다. '페스트'는 인간의 이기심을 드러내면서도, 그것이 불안과 상실, 통제할 수 없음에 대한 두려움에서 비롯된 것임을 보여준다. 그래서 읽는 내내 불편한 공감을 준다. 과연 나였다면 다르게 행동했을까, 혹은 나도 모르게 그것을 '남의 일'로 밀어내고 있지는 않았을까. 그러나 이 소설은 절망에 머물지 않는다. 위기 속에서도 '해야 할 일'을 놓지 않는 사람들이 있기 때문이다. 리외는 영웅이 아니라, 자신의 일을 끝까지 감당하는 사람이다. 그는 환자를 돌보고 기록하며 다시 다음 환자에게로 나아간다. 그 반복 속에서 윤리가 만들어진다. 타루가 말한 '성실함'은 일상에서 타인의 고통을 덜어내려는 태도이며, 공동체를 지탱하는 힘이다. 랑베르 역시 끝내 남기를 선택하며, '같은 배에 탄 사람들'로서 서로를 버리지 않는 최소한의 연대를 회복한다. 이 지점에서 '페스트'의 메시지는 분명해진다. 팬데믹과 기후위기, 사회적 양극화는 언제든 또 다른 '페스트'로 반복될 수 있다. 공동체를 무너뜨리는 것은 위기 자체가 아니라, 사실을 외면하는 태도와 불신, 그리고 '나는 예외일 것'이라는 착각이다. 반대로 공동체를 지키는 힘은 정확한 정보와 소통, 그리고 각자의 자리에서 감당하는 작은 책임에서 나온다. 부조리는 피할 수 없지만, 그 앞에서 어떤 사람이 될지는 우리의 선택이다. 그 선택이 우리의 세계를 덜 잔혹하게 만드는 가장 조용한 희망일 것이다. 안상호 새마을문고 대구북구 이사

2026.03.27

[메디컬 窓] 미숙아를 살려낸 대가

임신 26주, 체중 900g. 의학적으로는 아직 태어나지 말아야 할 시기에 세상 밖으로 나온 아기다. 예정일보다 석 달 이상 일찍 태어난 이 작은 생명은 단순히 체중만 작은 것이 아니다. 폐는 충분히 펴지지 않았고, 심장은 아직 잘 연결되지 않았으며, 혈관은 약하고, 뇌는 외부 환경을 견딜 준비가 되어 있지 않다. 이런 상태의 아기를 살려내는 일은 자연스러운 과정이 아니라 현대 의학의 개입으로 겨우 가능해진 결과다. 그럼에도 우리는 어느 순간부터 그것을 당연한 기준으로 여기기 시작했다. 초저체중미숙아가 살아남으면 기적이라 말하던 시대는 지나갔고, 이제는 장애 없이 퇴원하지 못하면 누군가의 잘못을 찾아야 하는 시대가 되었다. 최근 26주, 900g 미숙아의 동맥관개존에 대한 수술결정이 늦어져 뇌출혈이 발생했고 그 결과 뇌성마비가 생겼다는 이유로 병원 측에 거액의 배상 책임이 주어졌다. 그러나 냉정하게 생각해 보면, 이 정도로 미숙한 아기가 아무런 합병증 없이 성장하는 것이 과연 당연한 일일까. 심장에서 나가는 혈관의 문제가 왜 뇌출혈로 이어졌다는 걸까. 미숙아는 단순히 작은 신생아가 아니라, 아직 태아로 더 머물러야 할 시기에 밖으로 나온 존재다. 뇌출혈은 특별한 실수가 없어도 발생할 수 있고, 괴사성 장염 역시 최선을 다해도 막기 어려운 합병증이다. 수술도 어렵고 마취도 어렵다. 이런 위험을 안고 태어난 생명을 살려내는 것 자체가 이미 의학의 한계를 넘어서는 시도에 가깝다. 과거에는 더 작은 아기를 살려냈다는 소식이 뉴스가 되었고 의료진은 기적을 만들어낸 사람으로 불렸다. 그러나 지금은 결과가 좋지 않으면 누군가가 책임을 져야 한다. 그리고 그 책임은 현장에 있던 의사에게 돌아간다. 의료는 확률의 영역이다. 특히 미숙아 치료는 더욱 그렇다. 같은 주수, 같은 체중이라도 결과는 매번 다르다. 어떤 아기는 아무 문제 없이 퇴원하지만, 어떤 아기는 최선을 다해도 장애를 남긴다. 그 차이를 완전히 통제할 수 있는 의학은 아직 존재하지 않는다. 그럼에도 판결은 마치 모든 결과가 의사의 선택 하나로 바뀔 수 있었던 것처럼 전제한다. 정확한 시간에 정확한 판단을 하고, 단 한 번의 오차도 없이 모든 과정을 완벽하게 수행했어야 한다는 기준이다. 그것은 의료라기보다 초능력에 가까운 요구다. 이런 기준이 반복되면 어떤 일이 벌어질까. 가장 위험한 환자를 보는 의사가 사라진다. 초미숙아, 중증 외상, 고위험 분만, 응급 수술. 결과가 나쁠 가능성이 높은 분야일수록 소송의 위험은 커지고 책임은 무거워진다. 그 책임이 개인에게만 돌아오는 구조라면 결국 아무도 그 자리에 서려 하지 않는다. 이미 필수의료가 무너지고 있다는 경고는 오래전부터 이어지고 있지만, 우리는 여전히 결과만으로 책임을 묻고 있다. 물론 보호자의 마음을 이해하지 못하는 것은 아니다. 작은 아이가 장애를 안고 살아가게 된 현실 앞에서 누군가의 잘못을 탓하고 싶은 마음도 들 수 있다. 그러나 그것이 과실의 증거가 될 수는 없다. 의학의 한계와 위험을 인정하지 않는 사회에서 결국 사라지는 것은 의사뿐만이 아니라 필수의료 그 자체다. 우리는 선택해야 한다. 모든 결과에 책임자를 만들어내는 사회를 원하는가, 아니면 위험한 환자라도 끝까지 살려내려는 의사가 남아 있는 사회를 원하는가. 기적은 언제나 당연하지 않다. 그 기적을 가능하게 하는 사람들에게 초능력을 요구하는 순간, 그들은 더 이상 그 자리에 남아 있지 않을지도 모른다. 황인아 대구시의사회 홍보이사·르네여성의원 원장

2026.03.27

[강한뫼의 음유시인(音流示人)] 우리는 왜 국악을 낯설게 듣는가

학창시절 전통음악(국악)을 들으면서 '지루하다'거나 '따분하다'는 생각을 하던 때가 있었다. 대체로 아주 느리게 흐르는 음악이었기도 하고, 그렇다고 빠르다고 하는 장단감 있는 음악 또한 드럼이 주는 감흥에 비할 것은 못된다고 여겼던 듯하다. 돌이켜 보면 국악은 일상과 꽤 거리가 먼 음악이었다. 주변 그 누구의 플레이리스트에서도 찾아보기 어려웠으며, 오죽하면 MP3 속 첫 국악의 기억이 드라마 '대장금'의 주제가 '오나라'였을까. 그것마저도 전통음악이라기보다, 전통을 바탕으로 한 크로스오버 음악(Crossover, 장르를 결합하거나, 경계를 넘나드는 방식)이라는 사실을 한참 뒤에야 알았다. 개인의 작곡 방향에서 국악을 하나의 음악적 재료로 바라보기 시작하면서부터 전통음악에 대한 인식은 달라졌다. 느린 흐름 속에는 중요한 미학이 담겨 있었고, 장단이라는 독자적인 리듬 체계는 시간을 담는 고유한 틀이었다. 이 음악이 어떤 방식으로 움직이고 있는지, 무엇으로 국악이라 불리는지를 주목했던 순간, 감상의 기준이 바뀌었다. 전통음악은 과거의 유산이 아니라 지금도 유효한 질서를 가진 음악이다. 우리음악집단 소옥과 대구시립국악단에서의 작업을 통해 이 질서를 직접 마주하게 되었고, 그때 비로소 이 음악이 '다른' 방식으로 존재하고 있다는 사실이 보이기 시작했다. 그렇다면 무엇이 다른가. 먼저 서양음악의 박자는 심장 박동을 기준으로 한 규칙적 단위 위에 형성된다. '하나-둘'로 나뉘는 박은 시간을 균등하게 분할하며 나아간다. 주제가 나타나고, 전개되고, 고조되며, 어느 순간 결론을 향해 수렴한다. 우리는 이 흐름을 따라가며 음악을 이해하고, 마지막에 긴장이 해소되는 지점에서 감정의 완결을 느낀다. 음악을 들으며 자연스럽게 기대하게 되는 감정의 곡선도 대개 이러한 구조 안에서 형성된다. 반면 국악의 장단은 숨을 들이마시고 내쉬는 호흡을 기준으로 작동한다. 한 박은 잘게 쪼개지기보다 하나의 덩어리로 유지된다. 장단은 단순한 리듬 패턴이 아니라, 연주자와 청자가 함께 공유하는 시간의 틀이다. 이 틀 안에서 소리는 반복되면서도 조금씩 달라지고, 그 미세한 차이가 감상의 중심이 된다. 서양음악이 끝을 향해 나아가는 직선적 구조라면, 국악은 순환하며 머무는 구조에 가깝다. 그래서 국악을 듣는 일은 다음에 올 변화를 기다리는 일이 아니라, 지금 머물고 있는 소리의 결을 따라가는 일이다. 변화는 극적으로 드러나기보다, 알아차리지 못한 사이 조금씩 축적된다. 이러한 구조에서는 '어디로 가는가'보다 '어떻게 머무는가'가 중요해진다. 이 차이를 고려하지 않은 채 듣는다면, 국악은 자연스럽게 느리고 단조로운 음악으로 오해될 수밖에 없다. 그러나 그 느림은 단지 빠르기의 표현이 아니라, 다른 방식으로 운행하는 시간이다. 표면적인 속도와 달리, 그 안에서 일어나는 변화는 결코 단순하지 않다. 다만 이러한 차이는 우리가 이미 익숙해진 음악적 기준 속에서는 쉽게 감지되지 않는다. 오늘날 일상에서 접하는 음악의 대부분은 서양음악의 구조를 바탕으로 한다. 대중음악 역시 이와 같은 구조를 공유하며 일정한 박과 분명한 비트, 그리고 명확한 형식을 따른다. 이러한 환경 속에서 형성된 음악 감각은 자연스럽게 하나의 기준으로 자리 잡을 수밖에 없다. 음악 교육 또한 오선보와 박자, 화성의 기능과 같은 서양음악적 문법을 중심으로 이루어져 왔다. 국악이 등장하더라도, 그것을 몸의 감각으로 익히기보다 지식으로 지나치는 경우가 많았다. 국악이 낯설게 들리는 이유는 음악 자체의 어려움에 있지 않다. 국악을 서양음악의 반대항에 놓고 이해하려 했기 때문에, 감상에서도 그 차이가 곧 결핍처럼 받아들여지는 것이다. 느리며, 반복적이고, 덜 극적인 음악이라는 설명은 이미 다른 기준 위에서 이루어진 판단이다. 국악은 '무엇이 아닌 것'으로 정의되는 음악이 아니다. 고유한 방식으로 성립하는 음악이다. 우리는 음악을 들으며 무의식적으로 묻는다. 이 음악은 무엇을 표현하는가, 언제 변하는가, 어디서 감정이 고조되는가. 이는 직접적인 질문이라기보다, 우리가 음악에 감동하는 방식과 맞닿아 있다. 그러나 이러한 질문 자체가 이미 특정한 음악 구조를 전제로 한다. 국악은 이러한 질문에 답하기 위한 음악이 아니다. 정확히 말하면, 질문부터 달라져야 한다. 그 질문의 방식은, 우리가 음악을 대면하고 이해하는 방식 자체를 규정하고 있다. 느리고, 반복적인 흐름에 지루함을 느끼는 것 자체는 충분히 자연스러운 반응이다. 다만 그러한 반응이 하나의 기준으로 굳어져 다른 음악의 세계를 경험할 가능성까지 제한한다면, 한 번쯤 돌아볼 필요가 있다. 질문을 바꾼다는 것은 어떤 음악을 그만의 방식으로 이해하려는 시도이며, 그 음악이 왜 그런 형태를 갖게 되었는지, 그 존재의 이유와 형성의 역사까지 함께 따라가는 일에 가깝다. 이제 다시 처음의 문장으로 돌아가 보자. "빠르다고 하는 장단 역시 드럼이 주는 감흥에 비할 것이 못 되었다." 이 문장에서 무엇이 잘못되었는지를 알아차릴 필요가 있다. 서로 다른 음악을 하나의 기준 위에 놓고, 익숙한 감각으로 비교하고 있었던 것은 아닐까. 필자의 과거처럼 말이다. 국악과의 거리감은 개인의 감상 습관만으로 설명되지는 않는다. 국악은 애초에 일상 속에서 자연스럽게 소비되는 음악이 아니었다. 특별한 계기가 있어야만 접하게 되는 음악이었고, 많은 경우 그것은 학교 음악 시간이나 방과 후 프로그램 같은 제한된 자리에서 이루어졌다. 그마저도 최근 교육 현장에서 국악 인프라 부족과 교사의 지도 부담이 문제 제기되며, 국악 교육 축소 논의가 이어지고 있다. 전통음악을 일상과 교육 환경에서 자연스럽게 접하고, 이를 몸의 감각으로 익히는 기회가 충분하지 않다는 점에서, 전통음악의 낯섦은 일정 부분 구조적인 결과이기도 하다. 그러나 이 낯섦은 한편으로 다른 가능성을 만들기도 한다. 전통음악을 바탕으로 한 다양한 작업들이 동시대 음악 안에서 주목받고 있는 흐름 역시 이와 맞닿아 있다. 무가(巫歌, 무속의식에서 무속인이 구연하는 사설이나 노래)를 기반으로 한 대중음악, 재즈와 전통음악을 넘나드는 작업, 그리고 전통 악기를 중심으로 한 새로운 음향적 시도에 이르기까지, 전통은 더 이상 과거에 머무르지 않고 현재의 언어로 확장되고 있다. 흥미로운 점은 이러한 음악이 종종 '새롭다' '독특하다'는 말로 소개된다는 사실이다. 바로 그 낯선 상태가 새로운 감각의 출발점이 되기도 한다. 익숙하지 않기에 더욱 관심이 생기는 아이러니가 여기에 있다. 다만 그 낯섦이 '들어본 적 없음'에서 비롯된 것이라면, 그것은 결코 가볍게 볼 일이 아니다. 음악의 감각은 저절로 생겨나지 않는다. 그것은 음악적 경험과 교육, 그리고 문화 속에서 형성된다. 그렇기에 우리에게 필요한 것은 국악을 새롭게 만드는 일만이 아니라, 그것을 들을 수 있는 감각을 다시 일깨워가는 일인지도 모르겠다. 어쩌면 그것은 우리 안에 있어야 할 음악의 감각, 이를테면 오랫동안 잊고 있던 어떤 문화적 DNA를 다시 심고 회복하는 일이다. 강한뫼 작곡가

2026.03.27

요소수 거래, 가능? 불가능? 헷갈리네~

최근 은퇴한 유조차 기사 이성후(71·가명)씨는 베란다에 쌓여 있는 요소수를 보면서 고민에 빠졌다. 2021년 요소수 대란 이후 수시로 구매해 비축했다. 일주일에 2~3통씩 사용했는데 요소수가 떨어지면 운행 자체가 불가능해서다. 구입 가격은 1만2천~1만5천원 수준이었다. 은퇴를 하면서 요소수를 사용할 일이 거의 없어졌지만 10ℓ 기준 35통이 남았다. 이씨는 "당시 구한다고 고생한 기억이 있어 그냥 버리기 아깝다는 생각이 든다"며 "최근 가격 상승과 맞물려 중고로 판매할 경우 법적 문제가 없는지 우려된다"고 했다. 최근 미국과 이란 전쟁 여파로 물가 상승에 대한 근심이 커지고 있다. 요소수의 경우 26일 온라인 쇼핑몰에선 10ℓ 제품이 4만대에 판매돼 전주 대비 30% 이상 올랐다. 이에 따라 매점매석이나 가격 폭리 등에 대한 정부 대응 수위도 높아지고 있는 상황이다. 사정이 이렇다 보니 중고거래에서 자신도 모르게 불법 행위를 저지르는 것 아니냐는 걱정이 제기되고 있다. 경북대 신영수 교수(법학전문대학원)는 "개인이 보유하던 물품을 중고 형태로 다시 판매하는 것은 일반적인 거래로 본다"며 "그 자체만으로 위법하다고 보기 어렵다"고 했다. 다만 반복적으로 판매하거나 사실상 영업 형태로 이어질 경우 별도 신고나 규제 대상이 될 수 있다. 석유류 등 특수 물품은 신고 없이 계속 판매하면 법적 문제가 발생할 소지가 있다는 의미다. 보유 물량 역시 주의가 필요하다. 대량 판매 형태로 보여 영업이나 사업성이 인정될 경우 세법상 사업자 등록 및 소득 신고 의무가 발생할 수 있다. 법적으로 특정 행위를 일괄 금지하는 규정은 없지만 상황에 따라 적용 법이 달라지는 점도 고려 대상이다. 정부가 긴급수급조정조치를 시행할 경우 가격·판매 방식 등에 제한이 생길 수 있으며 이를 위반하면 처벌 대상이 된다. 중고 가격 기준에 대해선 명확한 선을 긋기 어렵다는 설명이다. 법에서 말하는 '적정 가격'이 추상적인 개념이라 일률적으로 판단하기 어려워서다. 유가정보 사이트 오피넷 등에 공개된 가격을 기준으로 통상적인 범위 내(5~10%) 가격 변동은 가능한 것으로 보고 있다. 신 교수는 "단순한 재고 정리 수준이라면 큰 문제가 없겠지만 반복적 판매나 과도한 이익 추구로 보이면 법적 리스크가 발생할 수 있다"며 "시장 상황이 불안정한 시기일수록 신중한 접근이 필요하다"고 강조했다. 한편 대구시는 현재 개인 간 거래에 대해 직접적인 규제나 단속은 하지 않고 있다. 시 민생경제과 관계자는 "물가 반영 물품 등의 개인 간 거래는 별도로 점검하거나 단속하고 있지 않다"며 "아직 중고 거래까지 과열될 정도의 상황은 아닌 것으로 보고 있다"고 밝혔다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.03.26

[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경 ⑬] 벚꽃을 대하는 일본의 자세에서 배우는 사실

일본의 봄은 벚꽃과 함께 찾아온다. 아직 공기가 차가운데도 사람들은 벚꽃 이야기를 나누고, 백화점은 분홍빛으로 물들며 관련 상품들이 쏟아져 나온다. 일본은 한 달 전부터 남쪽에서 시작되는 '사쿠라 전선(벚꽃 개화 예상선)' 지도를 만들어 방송으로 연일 보도한다. 지역별로 지정된 '표준목'에서 꽃봉오리가 세 개 터지면 개화, 80%가 피면 만개로 발표한다. 도쿄는 야스쿠니 신사 안의 벚꽃 나무가 표준목이다. 며칠 전부터 담당 공무원이 나무를 관찰하며 그 과정을 실시간 중계하고, 시민들은 설레는 마음으로 꽃을 기다린다. 벚꽃 명소인 메구로 강변, 신주쿠 공원, 우에노 공원은 개화 전부터 분홍빛 장식으로 단장하고, 꽃이 피면 인산인해를 이룬다. 4월의 학교 입학과 회사 입사의 축하는 3월 벚꽃이 피면서 시작한다. 신입생이 미리 좋은 자리를 확보하고 준비하는 것은 처음 사회 생활하는 신임이 해야 하는 일이다. 가족, 친구, 동료들이 돗자리를 펴고 앉아 꽃을 보고 함께 즐기는 것은 전 국민의 축제다. 나는 우리 꽃 '무궁화'에 대한 기억은 그리 아름답지 못했다. 무궁화는 예쁘지 않고 진딧물이 많으며 지저분하다는 인식이 강했다. 일제가 우리 민족성을 깎아내리려 무궁화를 비하했다는 말도 있지만, 실제로 본 무궁화 모습이 그랬기에 부정하기 어려웠다. 봄이 되면 화려한 벚꽃을 보며 일본 꽃이라는 거부감에 마음 한구석이 찝찝하면서도, '왜 우리 무궁화는 저토록 화려하지 못할까' 하는 아쉬움이 컸다. 차라리 나라 꽃을 더 화사한 꽃으로 바꾸면 어떨까 하는 생각까지 했었다. 여론 조사에서 상당 수의 국민도 바꾸자는 주장을 했었다. 그런데 미국과 일본의 주택 정원이나 가로수에서 자주 무궁화를 보았다. 복잡한 마음으로 "왜 이 꽃을 심었느냐"고 물었다. 그들 대답은 단순했다. "아름다운 꽃이잖아요?" 무궁화가 아름답다니? 이해가 되지 않았다. 그리고 잊고 지냈다. 가끔씩 무궁화를 보았지만 여전히 지저분한 가로수일 뿐이었다. 그러다 태안 천리포 수목원을 방문했을 때, 나는 충격을 받았다. 미국인 민병갈(칼 밀러) 원장이 평생을 바쳐 가꾼 수목원의 숨은 장소에서 본 무궁화 정원은 내가 알던 무궁화에 대한 편견을 완전히 깨뜨려 놓았다. 넓은 땅에 키우고 관리하고 있는 다양한 품종의 무궁화는 장관이었다. 그때부터 무궁화에 관심을 가졌다. 무궁화는 초여름부터 100일간 꽃을 피운다. 하지만 매일 피고 지는 꽃잎을 따주어야 다음 날 새 꽃이 건강하게 피어난다. 그냥 방치하면 진딧물이 생기고 꽃이 지저분해진다. 가지치기도 중요하다. 중심 줄기를 굵게 키우고 잔가지를 쳐내야 역삼각형의 단정한 모양을 유지하고 깨끗한 꽃을 즐길 수 있다. 무궁화는 사람의 정성이 있어야 빛을 발하는 '고급 수종'이었다. 천리포 수목원에서 본 그 품격 있는 모습은 매일 시든 꽃잎을 따고 정성껏 가지를 친 정성의 결과물이었다. 우리는 그것을 몰랐다. 그토록 귀하고 아름다운 꽃을 의무감에 가로수로 심기만 했고 제대로 관리를 하지 않았다. 먼지를 뒤집어쓰고 꽃은 짓 물러서 벌레가 생기고 지저분 했지만 그러고도 우린 꽃 탓만 했다. 게이오대학이 있는 도쿄의 미나토구 가로수에서도 무궁화를 많이 볼 수 있다. 지역을 대표하는 꽃이 아니라 단지 예뻐서 심는다고 했다. 잘 관리된 무궁화는 반듯하고 우아했다. 벚꽃이 아름답지만 지금의 위치를 차지한 것은 일본인들의 정성 때문이다. 꽃에 의미를 부여하고, 사람들이 관심을 가지도록 하고, 관련 제품을 만들어 팔고, 축제를 만들고 즐긴다. 이 점은 우리가 배워야 한다. 무궁화를 더 많이 심고, 소중하고 정성스럽게 관리하자. 국민이 나라 꽃을 즐길 수 있도록 세련된 이벤트도 기획해 보자. 무궁화는 충분히 그럴 대접을 받을 자격이 있는 우아하고 귀한 꽃이다. 임재양외과 원장. 게이오대학 방문연구원

2026.03.26

“수성구 안 부러워요”…폐교 위기 학교가 북적북적해진 이유

조명이 켜지자 '배우'로 변신한 학생들이 등장했다. 긴장과 설렘이 객석까지 고스란히 전해졌다. 1반은 청춘의 사랑과 성장 과정을 그린 '그리스', 2반은 억압받는 10대들의 외침을 담은 '스프링 어웨이크닝'이란 작품을 선보였다. 격렬한 안무 속에서도 흐트러짐 없는 앙상블을 이어가고, 서로 눈을 맞추며 대사를 주고받는 모습에서 그간의 호흡이 묻어났다. 무엇보다 공연에 임하는 아이들의 진지한 표정 속에서도 즐거움이 엿보였다. 대구 가창중의 '신입생 뮤지컬 캠프'가 지난 20일 열렸다. 이 캠프는 올해 입학한 신입생들이 유명 뮤지컬의 주요 장면을 40분 분량으로 각색해 공연으로 제작하는 프로그램이다. 교사의 지도 아래 학생들은 배역 선정, 대본 리딩, 연기·안무·노래, 장면 구성 등 전 과정에 참여한다. 5일이라는 짧은 기간 동안 진행되지만, 하루 5~6시간을 친구들과 모여 연습하기 때문에 새 학교 생활에 빨리 적응할 수 있다. 캠프 마지막 날에 학부모를 초청해 공연을 선보이는데, 공연 후 서로 소감을 나누는 것까지 프로그램의 과정에 포함된다. 그런데 왜 뮤지컬일까. 낯선 환경에 적응하도록 돕는 방법은 여러 가지가 있을 텐데, 어른에게도 생소할 수 있는 프로그램을 중학교에서 기획한 이유가 궁금했다. ◆아이들 다시 불러모은 '예술의 힘' 학교가 위치한 가창면은 대구에서도 깊숙한 곳에 위치한 외곽 지역이다. 지리적 악조건 탓에 저출생, 학령인구 감소로 직격탄을 맞았다. 더군다나 인근에 '수성 학군'이라는 선택지가 있어 이곳 대다수의 학부모들은 자녀들이 학교를 수성구로 진학하길 원했다. 2007년 우록초등이 폐교하고, 2010년대 초반엔 가창중도 신입생이 10여명에 불과해 폐교 소문이 돌았다. 이에 변화의 필요성을 절실히 느낀 가창중은 청소년들의 마음을 끌어낼 수 있는 교육을 고심했고, '예술을 통한 회복'을 목표로 예술 교육을 확대하기로 했다. 학생들이 예술을 통해 자신의 감정을 자유롭게 표현하고 자기 이해를 키울 수 있다는 점에 주목했다. 그중에서도 창의성과 협업 능력을 기를 수 있는 '뮤지컬'을 적극 활용하기로 했다. 대구는 또 '대구뮤지컬페스티벌(DIMF)' 등의 예술 인프라가 갖춰져 있어 기대 효과가 크다고 봤다. 학교는 2017년 교육부 인가를 받아 2018년 '뮤지컬 특성화 학교'로 전환됐다. 그해 신입생 정원 40명을 모두 채우고 얼마 안 가 전교생이 120명까지 늘었다. "학교 다니는 게 정말 즐겁다"는 아이들의 호응으로 학부모 사이에서도 긍정적인 반응이 확산됐다. 학교는 점점 입소문을 타기 시작했다. 지난해 신입생 경쟁률은 3대 1에 달했는데, 가창면은 물론 수성구, 중구, 북구 등 다른 동네에서도 학생들이 몰렸다. 올해 학교에 입학한 차은수(14)양은 "언니가 먼저 가창중에 다니고 있었는데 뮤지컬 공연을 하는 모습이 행복하고 멋있어 보였다"며 "아버지도 자율적인 학교 분위기를 좋아하셔서 한 번 가보는 게 어떻겠냐고 먼저 권하셨다"고 말했다. 동급생 전온유(14)군은 "평소 기타 치는 걸 좋아하는데 학교에 기타 수업이 있다는 이야기를 듣고 관심을 갖게 됐다"며 "집(북구 칠곡)이 멀어 처음엔 부모님도 고민하셨는데, 다니고 보니 학교 생활이 정말 즐겁다"고 했다. 한국일 가창중 교감은 "춤과 노래를 좋아하는 요즘 아이들의 니즈와 학교의 교육 방향이 잘 맞아떨어진 것 같다"며 "전문 예술인을 양성하는 예술 학교라기보다, 특성화 교육을 통해 학생들의 학교 적응과 성장을 돕는 데 목적이 있다"고 설명했다. 이어 "처음부터 예술 전공을 목표로 입학하는 학생들도 있지만, 학교에서 활동을 경험하며 흥미를 느껴 이후 진로를 예술 분야로 확장하는 경우도 많다"고 덧붙였다. ◆노래하고 여행하며 사춘기 보내기…학폭 없는 학교의 비결 뮤지컬 특성화 학교인 만큼 전체 수업의 20%를 뮤지컬 특성화 교과로 운영한다. 연기, 무용, 악기, 성악 등을 배운다. 시나리오를 쓰고 연출을 구상하는 등 뮤지컬 장면을 만들어보기도 한다. 3학년 때는 심화 교육과 함께 창작 뮤지컬을 직접 제작해 무대에 올린다. 예술은 인간의 마음을 유하고 부드럽게 만드는 힘이 있다. 예술 교육 덕분일까. 가창중에는 학교 폭력이 없다고 한다. 뮤지컬 특성화 교과는 고입 내신 성적에 반영되지 않고 특기사항으로만 기록된다. 성적 부담이 없어 학생들은 각자가 좋아하는 영역에 적극적으로 참여한다. 학부모들이 출연하는 뮤지컬 공연도 매년 진행하고 있다. 학교에서 학생들이 참여하는 교육 활동을 학부모가 직접 체험하기 때문에, 같은 경험을 가진 자녀를 더 잘 이해할 수 있다. 한 교감은 "저희 어린 시절을 생각해보면 학교는 가기 싫은 곳이었는데, 가창중은 아이들이 학교 가기를 즐거워한다"며 "다양한 활동을 통해 감정을 해소하다보니 폭풍 같은 사춘기가 오는 경우가 적다"고 했다. 1학년 김주찬(14)군은 좋아하는 활동을 하니 학업으로 받는 스트레스를 날릴 수 있다고 했다. "제가 뭘 할 수 있을까 생각하다 예전에 피아노를 배웠던 기억이 떠올랐어요. 면접 때 피아노를 쳐서 들어왔는데, 공부도 나름 열심히 하거든요. 예술 활동 하니까 공부할 때 스트레스를 덜 받아요. 친구들과도 끈끈해지고요. 행복해요." 뮤지컬 특성화 학교지만 뮤지컬 활동만 하는 건 아니다. 학교는 아이들이 실패해도 다시 일어설 수 있는 '회복 탄력성'을 기를 수 있도록 여러 경험을 하게 돕는다. 대구에서 부산까지 자전거 여행을 가기도 하고, 달성군·달성문화재단 등 지역 기관과 연계한 체험 프로그램에 참여하기도 한다. 이달 2·3학년 학생들은 3박4일간 제주도 올레길을 걷는 도보 여행을 떠났다. 동아리도 녹색환경반, 미술반, 사진반, 연기반, 핸드메이드반 등 다양하다. ◆"성인 되어서도 학교 경험 버팀목 될 것" 졸업생 중 약 30% 정도가 예술고로 진학하고, 나머지는 일반계고·특목고·자사고 등으로 진학한다. 입시 성과까지 좋아 학교 정원을 늘려달라는 민원이 들어오기도 하고, 입학을 위해 타지에서 가창으로 이사 오는 경우도 늘었다. 다만 학교 교육에서 예술은 성장을 돕는 하나의 도구일 뿐이다. 그 자체가 목적이 아니라, 학생들의 전인적 성장과 인성 함양을 위한 교육 과정 속에서 기능한다는 것이다. 지난 20일 신입생 뮤지컬 캠프 공연을 감상한 한 학부모는 "코로나 시기를 겪은 아이들이라 다양한 감정을 충분히 경험하지 못한 점이 늘 걱정이었다"며 "공연을 보면서 그 걱정이 해소되는 느낌을 받았다"고 말했다. 그러면서 "아이들이 성인이 되어 힘든 시기를 마주했을 때 이 경험이 버팀목이 될 수 있을 것 같다"고 웃었다. 내가 주인공이 되는 교육, 친구를 이기지 않아도 되는 교육, 스스로를 표현하는 교육, 관계를 배우는 교육, 실패를 통해 다시 일어서는 법을 배우는 교육…. 이 모든 것을 아우르는 교육이 예술 교육이고, 가창중에서 진행하고 있는 교육이다. 이런 교육이야말로 아이들의 삶을 단단하게 만드는 마중물이 된다. 지역사회에서 뮤지컬 특성화 고등학교 설립에 대한 요구가 나오는 이유도 여기에 있다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.03.26

[교육칼럼]정재걸의 오래된 미래교육…노인의 건강과 자아에 대한 작은 보고서

나이가 들면 노인 대부분은 건강을 최고로 믿는 건강교 신도가 된다. 어느 모임이든지 건강이 대화 주제의 중심을 차지한다. 노인은 이런 모임을 통해 건강에 대한 경험과 정보를 교환한다. 건강에 대한 염려와 함께 나이가 들면 자아에 대한 민감성도 증가한다. 노인은 작은 일에도 민감하게 반응하고 화를 참지 못하는 분노조절장애자가 되기도 한다. 건강과 자아는 우리가 가장 확실하다고 믿는 것들이다. 우리는 '나는 건강하다', '나는 아프다', '나는 이런 사람이다'라고 말하며 세계와 소통한다. 그런데 조금만 더 깊이 들여다보면 건강과 자아는 단단한 실체라기보다 특정한 조건 속에서 잠시 떠오르는 감각과 해석의 결과일지도 모른다. 오히려 그것들이 분명한 실재처럼 느껴지는 순간은 어떤 균열이 발생했을 때이다. 평소에 우리는 건강을 거의 의식하지 않는다. 숨을 쉰다는 사실, 심장이 뛴다는 사실, 관절이 움직인다는 사실은 주의의 대상이 되지 않는다. 건강은 경험되는 것이 아니라 배경으로만 존재한다. 마치 공기가 우리를 둘러싸고 있지만 평소에는 느껴지지 않는 것처럼, 건강은 '느껴지지 않음'이라는 방식으로 존재한다. 그러다가 통증이 생기고, 열이 오르고, 몸이 제 기능을 잃는 순간 비로소 우리는 건강을 떠올린다. 그때 건강은 하나의 대상이 된다. 잃어버린 무엇, 회복해야 할 무엇으로 의식 속에 등장한다. 이 역설은 건강이 실체가 아니라 관계적 상태임을 암시한다. 건강은 어떤 물건처럼 몸 안에 들어 있는 것이 아니다. 그것은 몸과 환경, 습관과 시간, 균형과 흐름이 조화를 이루고 있을 때 드러나지 않는 상태다. 즉 건강은 '있음'이 아니라 '문제없음'에 가깝다. 그래서 건강을 강하게 자각하는 순간은 이미 그 균형이 흔들렸다는 신호다. 건강이 실재처럼 느껴질수록 우리는 사실 건강에서 멀어지고 있는 셈이다. 자아 역시 비슷한 구조를 가지고 있다. 우리는 늘 '나'로 살아가지만, 평소에는 자아를 의식하지 않는다. 몰입하여 일을 할 때, 누군가와 깊이 대화할 때, 아름다운 풍경 앞에서 감탄할 때 우리는 오히려 자신을 잊는다. 그 순간에는 '나'라는 중심이 희미해지고 경험 자체만이 남는다. 그러나 상처를 받거나 비교 속에서 불안해질 때, 혹은 타인의 시선이 두려울 때 자아는 갑자기 또렷해진다. '나는 과연 이 정도밖에 안 되는 존재인가', '나는 왜 인정받지 못하고 있을까'라는 질문이 떠오른다. 이때 등장하는 자아는 고정된 본질이라기보다 방어적 구성물에 가깝다. 상처를 설명하고 불안을 통제하기 위해 마음이 만들어낸 이야기에 지나지 않는다. 우리는 자신을 하나의 일관된 존재로 이해하려 하지만, 실제 경험 속의 우리는 상황마다 달라지고 관계마다 변한다. 어린 시절의 나와 지금의 나는 동일하지 않으며, 어제의 감정과 오늘의 생각은 이어져 있으면서 동시에 단절되어 있다. 자아는 흐름을 하나로 묶기 위해 붙여진 이름일 뿐 독립적으로 존재하는 실체가 아니다. 이처럼 건강과 자아는 모두 '문제의 발생'과 함께 강화된다. 몸이 고통스러울수록 우리는 몸을 의식하고, 마음이 흔들릴수록 우리는 자아를 붙잡는다. 통증은 몸을 대상화하고, 불안은 자아를 고정된 것으로 느끼게 만든다. 우리에게 발생한 문제는 실체의 환각을 제공하고, 균형이 깨질 때 원래 없던 중심을 만들어 그것을 회복해야 할 진짜라고 믿는다. 어쩌면 삶의 본래 모습은 실체가 아니라 흐름에 더 가까운 것인지 모른다. 건강은 끊임없이 변하는 조율의 과정이며, 자아는 경험들이 잠정적으로 엮이며 생기는 이야기다. 강물은 같은 이름으로 불리지만 한순간도 같은 물로 이루어져 있지 않듯이 우리는 동일한 '나'라는 이름 아래 계속 달라지면서 흘러간다. 건강 역시 고정된 상태가 아니라 매 순간 새롭게 형성되는 균형의 흐름이다. 건강과 자아를 지나치게 붙잡으려는 태도 자체가 고통을 낳는다. 완벽한 건강을 소유하려는 욕망은 작은 변화에도 불안을 낳고, 확고한 자아를 유지하려는 집착은 삶의 유연성을 잃게 만든다. 건강은 잊힐 때 가장 충만하고, 자아는 희미할 때 가장 자유롭다. 건강과 자아가 실재하는 것이 아니라는 말은 그것들이 무의미하다는 뜻은 아니다. 그것은 삶을 이해하기 위해 필요한 언어이지만, 존재의 궁극적 기반은 아니라는 뜻이다. 그것은 지도이지 영토가 아니며, 이름이지 사물 자체가 아니다. 우리가 그것을 절대적이고 고정된 실체로 착각할 때 고통은 시작된다. 가장 건강한 상태란 건강을 생각하지 않는 상태이며, 가장 충만한 자아란 자아를 잊는 순간이다. 삶은 붙잡을 중심을 요구하지 않는다. 오히려 중심 없이도 계속 이어지는 흐름 속에서 우리는 이미 건강하고 자유롭고 충만하게 살아갈 수 있다. 정재걸

2026.03.26

대구서 만들어지는 ‘대통령의 안경’…“대구가 살아야 K-안경 살아”

"대구가 살아야 K-안경이 삽니다. 대구에 제조 공장이 없으면 한국 안경 다 죽어요." 한국 안광학산업에서 대구의 역할·위상을 묻는 질문에 대한 <주>정스옵티칼 정병재 대표의 말이다. 정스옵티칼은 '대통령의 안경'으로 알려진 '바이코즈(VYCOZ)' 브랜드 운영사다. 이재명 대통령은 2021년부터 바이코즈 안경을 꾸준히 쓰고 있다. 작년 10월 타운홀미팅을 위해 대구를 찾은 이 대통령이 "제 안경도 대구에서 만들었다"라고 언급하며 지역사회에서도 유명세를 탔다.☞14면에 관련기사 2013년 설립된 바이코즈(정스옵티칼)는 '나사 없는 편한 안경'을 모토로 20개국에 수출하는 국산 안경 브랜드이다. 미니멀한 디자인과 간결·정돈된 라인이 특징이다. 뛰어난 착용감과 세련된 실루엣으로 기능성과 스타일 두 마리 토끼를 잡았다는 평가다. 현재 이 대통령은 바이코즈 맥스와이어(MAXWIRE) 컬렉션의 'BAON' 모델을 착용 중으로 전해졌다. 정 대표는 "대통령이 우리 안경을 쓴 지 4~5년쯤 됐다. 비서팀을 통해 안경 AS도 종종 해드리고 있다"며 "대통령이 쓰는 모델은 수제로 제작되며, 주문 후 3~4개월 정도 기다려야 받을 수 있다"고 귀띔했다. 바이코즈는 엄밀히 따지면 대구 안경은 아니다. 정스옵티칼 본사는 서울에 있고, 제조 공장만 대구에 뒀다. 다만, 대부분 공정은 대구에서 진행되며, 서울은 품질관리(QC) 위주다. '대구에서 만들었다'라는 대통령의 말이 틀린 말은 아닌 이유다. 정 대표는 "전체 공정을 100으로 본다면, 대구에서 80 이상이 이뤄진다. 대부분 한국 안경이 '메이드 인 대구'라 보면 된다"고 설명했다. 독보적인 기술력이 최대 강점이다. 바이코즈는 매년 1~3개의 나사 없는 안경 디자인 특허를 출원하고 있다. 경첩설계와 양면노즈패드, 회전방지 홀, 기울기 조정 등의 공정에서 특허를 갖고 있다. 정 대표는 "한국에 패션 안경 브랜드는 많지만, 펑션(기능성) 브랜드는 몇 없다. 그중에서도 수출까지 하는 곳은 우리가 거의 유일하다고 보면 된다"면서 "유럽이나 미주에서는 의료용 안경으로 등록돼 있다. 끊임없는 성분 및 품질관리 검사 등이 패션 브랜드와는 차별화되는 부분"이라고 말했다. 그러면서 '기본'의 중요성도 강조했다. 결국 안경은 편해야 한다는 것. 그는 "안경은 하루 이틀 쓰는 게 아니라 1년 365일 쓴다. 작은 차이가 크게 작용할 수 있다"면서 "마지막 공정에서 30년 이상 경력의 장인들이 손수 터치하는 시간을 갖는 것도 이 때문"이라고 말했다. 한국 안경산업을 떠받치는 대구지만, 글로벌 안경시장은 결코 녹록지 않다. 고가 티타늄 시장에서 독보적인 기술력을 가진 일본과 저가 시장을 장악한 중국의 틈바구니에 끼어 있어서다. 정 대표는 "대구는 일본과 중국 사이에서 중간에 낀 가격대 제품을 만드는데, 중간 가격대 폭이 점점 줄고 있다"며 "안경산업 구조가 위탁생산(OEM) 위주여서 대형 브랜드가 나오기 쉽지 않다. 보통 브랜드가 자리 잡으려면 30년 정도 걸린다. 좀 더 긴 호흡으로 독창적인 브랜드를 키울 필요가 있다"고 조언했다. 한편 바이코즈는 내달 1~3일 대구 엑스코에서 열리는 '2026 대구국제안경전(DIOPS)'에 참가한다. 이승엽기자 sylee@yeongnam.com

2026.03.26