[길형식의 길] 대구의 도서관을 걷다

문자의 탄생은 기록을 낳았고, 이 축적된 지식을 보존하려는 노력은 시대에 따라 점토판, 양피지, 죽간, 종이에 이르기까지 다양한 매체로 진화해 왔다. 그만큼 책은 인류의 역사와 궤를 같이하며 떼려야 뗄 수 없는 존재다. 그리고 이 책들을 모으고, 간직하며, 나누고, 함께 읽을 수 있는 공간이 바로 '지식의 창고'이자 '지혜의 집'이라 불리는 도서관이다. 고대 세계에서 도서관은 문명의 심장부이기도 했다. 프톨레마이오스 왕조의 후원 아래 세계 최대 지식의 보고였던 알렉산드리아 도서관은 전쟁과 종교적 갈등 속에서 사라졌지만, 지식을 향한 도서관의 정신은 꺼지지 않고 시대와 장소를 달리하며 면면히 계승됐다. 대구의 도서관 역사는 조선시대인 1721년, 경상감영에 설치됐던 교육기관이자 도서관인 낙육재(樂育齋)가 그 시초다. 지역 지식문화의 중심이었던 낙육재는 일제 침탈 후 폐지됐다. 이후 근대적 의미의 도서관 효시는 1904년, 대구 부호 이동진이 세우고 그의 아들인 이일우가 운영한 우현서루(友賢書樓)다. 동서양 장서 1만여 권을 갖추어 '만권당(萬卷堂)'이라 불렸던 이곳은 일제의 탄압으로 폐쇄되었으나 그 정신은 교남학교와 대륜중·고로 이어졌다. 대구 최초의 공공도서관은 1919년 건립된 대구부립도서관이다. 이는 대구 시민들에게 익숙한 대구시립중앙도서관의 전신으로 대한민국 공공도서관 중 부산에 이어 두 번째로 오랜 역사를 자랑한다. 당시 대구부윤 마쓰이 신스케가 설립을 주도하여 식민지 문화통치의 성격이 짙었으나, 시민들에게 지식의 문을 열어준 공간이었다는 점 또한 부인할 수 없다. 광복 후 대구시립도서관으로 명칭을 이어가며 몇 차례 이전 끝에, 1985년 동인동에 신축되면서 '중도' 시대를 열며 전성기를 누렸다. 2021년 리모델링 후 국채보상운동기념도서관으로 거듭나 도서관과 전시관의 기능을 겸비한 복합문화공간으로 자리매김했다. 최근 옛 캠프 워커 헬기장 부지에 건립된 대구도서관이 시민들의 지대한 관심 속에 개관했다. 대구시 최초의 직영 광역 대표도서관인 이곳은 최신 디지털 인프라와 스마트 시스템을 갖췄으며 단순한 장서 보관소를 넘어 지식·문화·커뮤니티의 허브로 어린이와 청소년을 포함한 모든 시민이 참여하는 열린 공간으로서 미래형 도서관의 모델을 제시하고 있다. 도서관은 시대적 역할은 달랐을지언정 시민의 삶을 풍요롭게 하고 도시의 정신적 지표를 지켜왔다는 공통점을 가진다. 대구도서관이 과거의 지혜를 포용하고 미래를 여는 문화적 관문이자 대구의 새로운 랜드마크가 되기를 기대한다. 길형식 거리활동가

2025.12.03

[사설] 더 세진 경제 한파, 어려울수록 더 큰 사랑이 필요하다

대구사회복지공동모금회와 경북사회복지공동모금회가 지난 1일 '사랑의 온도탑' 제막식을 각각 열고 '희망 2026 나눔 캠페인'에 들어갔다. 올해 캠페인은 '행복을 더하는 기부, 기부로 바꾸는 내일'을 슬로건으로 내년 1월 31일까지 62일 동안 진행된다. 대구와 경북지역 나눔 캠페인은 대내외적으로 어려운 경제 여건을 반영해 목표액을 지난해 수준으로 동결했다. 대구 모금 목표액은 106억2천만 원, 경북 목표액 176억7천만 원이다. 글로벌 고물가·고금리·고환율 등 복합적인 요인으로 인해 한국 경제 전반이 크게 위축되고 있다. 미국, 유럽 등 주요국의 긴축 정책과 환율 상승 등이 기업과 가계의 부담을 크게 늘렸다. 한국경제인협회 조사에 따르면 매출액 600대 기업의 체감 경기 전망은 45개월 연속 '부정적'이다. 살인적인 물가 상승에 소비 심리 위축도 뚜렷하다. 민간소비와 설비투자, 건설투자 등 경제 전반에 부정적인 파급효과가 나타나고 있는 것이다. 어려운 경제 상황으로 인해 2026년 모금 목표액 달성이 쉽지 않아 보인다. 하지만 2025년 캠페인 당시 비상계엄에 따른 정치적 불안, 내수 경기 침체라는 악조건 속에서도 대구·경북 기업들의 통 큰 기부와 개인 기부자들의 적극적인 동참으로 사랑의 온도 탑 100℃를 넘기는 빛나는 시민의식을 보여줬다. 특히 경북지역은 총 213억 원의 성금을 모금하며 역대 최대 성과를 기록했다. 사회 취약계층에 가장 혹독한 계절인 겨울이 찾아왔다. 어려울수록 소외 이웃을 위한 온정 나눔에 더 많은 동참이 요구된다. 올해도 어려운 이웃에게 희망을 전하는 기적의 씨앗이 될 나눔 캠페인에 큰 관심과 적극적인 참여를 기대한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2025.12.03

[자유성] 구미시의 두 번째 기적

"박정희 대통령이 1969년 조성한 구미공단은 구미시 최초의 기적이고, 두 번째 기적은 TK공항 고속도로 건설이다." 지난달 27일 기획재정부 예비타당성조사를 통과한 '구미~군위간 TK공항 고속도로 건설 사업'을 두고 하는 말이다. 2029년 착공 예정인 TK공항 고속도로는 국비 1조 5627억원으로 경부고속도로 구미 JCT~중앙고속도로 군위 JCT(21.1km)를 연결하는 국가간선도로 연결 국책사업이다. 지역경제계는 "1970년 경부고속도로 개통 이후 55년 만에 구미시 동서를 아우러는 TK공항 고속도로는 새 기적으로 불러도 손색이 없다"라고 입을 모은다. 국방.IT·전자·광학 중심으로 항공물류 수출 비중이 큰 구미산단 수출기업이 TK공항 고속도로 신설 IC(2곳)를 이용할 경우, 20분 이내로 TK공항에 도착할 수 있다. 이들 기업은 물류비 절감, 수출 경쟁력 강화, 국내외 기업 유치를 포함한 다양한 효과를 얻게 된다. TK공항 고속도로 유치에 가장 큰 공을 세운 이는 누가 뭐래도 김장호 구미시장이다. 2022년 7월 취임 이후 발품을 팔아 방산혁신클러스터, 반도체특화단지, 기회발전특구 등 다양한 국책사업을 유치한 경험을 바탕으로 김 시장의 특유의 '탱크 저력과 뚝심이 만든 결과물'로 평가를 받는다. 이제 경북 미래 100년을 좌우할 마지막 퍼즐은 '김천~구미~동구미~TK공항 철도 신설'이다. 제5차 국가 철도망 구축 계획에 TK공항 철도가 포함돼야 할 이유는 곳곳에서 차고 넘친다. 문제는 시간이다. TK공항 개항에 맞춰 제3의 기적이 될 TK공항 철도를 제때 운행하지 못할 경우 향후 100년을 먹여 살릴 TK공항 경제권은 출발선에서 삐걱거릴 수 있다는 사실을 알아야 한다. 백종현 중부지역본부 부장 백종현기자 baekjh@yeongnam.com

2025.12.03

[동대구로에서]‘너’ 한마디와 일당백의 자리

'너'라는 한 글자는 짧지만, 사람 사이의 거리를 단번에 가르는 힘을 갖고 있다. 친한 사이에서는 자연스럽지만, 권위가 작동하는 자리에서는 결코 쉽게 쓸 수 없는 말이다. 조선왕조실록에는 이 말이 얼마나 위험한 무기가 될 수 있었는지를 보여주는 장면이 기록돼 있다. 세조 4년, 경회루에서 열린 잔치에서 집현전 학자 정인지는 술기운에 왕을 향해 "너(汝)"라고 했다. 그 시대의 군신 관계를 떠올리면 중대한 실수였다. 정인지는 단순한 신하가 아니었다. 그는 훈민정음 창제에 참여했고, '훈민정음 해례본'의 서문을 직접 지은 학자였다. 조선 초기 지성사에서 결코 빼놓을 수 없는 인물이다. 그런 그가 왕에게 '너'라고 말한 것이다. 학식과 품위를 갖춘 인물의 입에서 나온 실수였기에 충격은 더 컸다. 신하들은 중죄라며 잔뜩 긴장했지만, 세조는 뜻밖에도 웃어 넘겼다. 엄격한 서열보다 사람을 먼저 본 것이다. 문제는 말 자체였던가, 아니면 그 말을 받아들이는 태도였던가. 이 오래된 일화는 지금 우리에게 묵직한 질문을 던진다. 말의 잘못보다 태도의 무게가 관계의 높낮이를 결정한다는 사실이다. 이 질문은 최근 지방의회에서 벌어진 몇몇 장면들과도 겹쳐 보인다. 지난 19일 영천시 한 체육관에서 열린 행사에서, 한 의원은 행사 진행을 맡은 공무원에게 축사 기회를 주지 않았다는 이유로 큰소리로 항의하며 욕설을 퍼부었다. 주민을 위한 행사였지만, 말의 온도는 단숨에 서열의 언어로 변했다. 지난 5월에는 구미시의회 한 의원이 행사 축사 순서에서 자신의 이름이 빠졌다는 이유만으로 공무원에게 욕설을 하고 뺨까지 때린 사건도 있었다. 말의 태도가 권력의 태도로 번질 때 어떤 폭력이 발생하는지를 적나라하게 보여주는 사례다. 요즘 지방의회를 보면 회의장에서의 말투 하나, 질의하는 자세 하나가 존중이 되기도 하고 갑질이 되기도 한다. "절차도 모르나", "어디 소속인가" 같은 문장은 규정처럼 보이지만 실상은 서열을 요구하는 언어다. 갑질은 큰소리로만 나타나지 않는다. 표정, 침묵, 무심한 손짓 같은 미세한 행동 속에서도 조용히 스며든다. 그 반대편에서는 을질이 자란다. 말하기를 주저하고, 눈치를 보고, 정당한 요구도 스스로 줄이는 태도다. 둘은 서로를 키우며 공동체의 품격을 조금씩 갉아먹는다. 우리 속담 '일당백(一當百)'은 혼자서 백 명을 감당하는 능력을 말하기도 하지만, 그 자리에는 그만큼의 책임이 따른다는 뜻이기도 하다. 지방의회처럼 주민의 삶을 대신 말하고 대신 결정하는 위치라면 더욱 그렇다. 적어도 일당백의 자리에 있는 사람부터 말 한마디를 조심해야 한다. 정인지는 실수를 했지만, 세조는 벽을 세우지 않았다. 그 장면이 관용의 일화로 남은 이유는 권력이 언어를 폭압이 아닌 품격으로 다스렸기 때문이다. 오늘 우리에게 더 위험한 것은 실수 그 자체가 아니라, 실수를 갑질로 만들고 을질을 강요하는 태도다. 직위가 높을수록 말의 높낮이를 낮추고, 책임이 클수록 언어의 무게를 가볍게 해야 한다. 지방의회가 먼저 그 변화를 보여줄 때, 공동체는 한층 더 성숙해질 것이다. 말의 온도는 사람의 마음을 비추고, 태도의 높이는 공동체의 수준을 드러낸다. 일당백의 자리에 선 사람들이 먼저 이 말을 기억해 준다면 어떨까. 경북본사 부장 장석원 장석원기자 history@yeongnam.com

2025.12.03

[문화산책] 읽고 보는 전시 하나

처음이라서 설렌다. 떨린다고 하는 것이 맞겠다. 텍스트와 작품이 만나는 전시를 기획했다. 언젠가 기회가 된다면 '읽는 예술'과 '보는 예술'을 하나의 흐름으로 엮어보고 싶었다. 이번 전시 기획은 그 첫 시도이자 조심스러운 도전이다. 모든 전시의 과정은 유기적이다. 관계 속에서 완성된다. 작가와 작품, 평론가와 관람자 전시장이 서로 다른 속도로 호흡하며 함께 만들어내는 관계의 장이다. 필자의 책 '서영옥이 만난 작가 Ⅱ'의 주인공들을 전시장으로 불러낸 이유다. 문장으로 다져놓은 예술을 실제 작품이 환기하고 보완하며 확장해 줄 것이라는 믿음이 있다. "책 출간과 전시가 동시에 이루어지는 기획은 지역에서는 이례적이고 의미 있는 일"이라며 기회를 마련해준 갤러리 Moon 101의 후원과 참여 작가들의 응원이 이번 전시 기획의 든든한 기반이 되었다. 책은 기록이다. 작가의 내면과 창작의 시간이 응축된 아카이브다. 책이 품은 리듬이 전시장에서 이미지로 펼쳐진다. 글로만 떠올리던 울림이 작품 앞에 서면 보다 선명해진다. 기록이 현재성을 얻고 작품은 내용의 층위를 더한다. 관람자는 책을 읽듯 작품을 보고 작품을 보며 책 속의 문장을 떠올릴 것이다. 두 경험의 맞물림은 다른 장르가 서로에게 건네는 깊은 인사다. 문장은 시간이 흘러도 그 의미를 크게 잃지 않는다. 전시장에 걸린 작품은 그곳에 존재할 때 가장 강한 빛을 발한다. 두 장르가 한 공간에서 서로의 빈틈을 메운다. 텍스트로 그려보던 아우라가 실제 작품에서 존재감을 드러내는 순간 예술은 다시 정렬된다. 글이 이미지가 되고 조형이 문장으로 돌아가는 이 연동의 경험이 이번 전시의 지향점이다. 어떤 이는 불빛 아래에서만 작품이 빛난다고 말한다. 밝은 조명 뒤에는 창작의 긴 그림자가 드리워져 있다. 조형예술이 태어나는 자리는 늘 단정하지만 않다. 톱밥 가득한 목공예실에서도, 도비왈라들의 빨래터 같은 삶의 현장에서도, 벽난로의 온기 앞에서도 예술은 자신만의 순간을 찾는다. 이번 전시는 서로 다른 장소에서 피어난 조형예술의 불씨들이 한 공간에서 서로를 비추는 자리이다. 각자의 현실에서 태어난 작품 50여 점이 하나의 맥락 안에서 새로운 대화를 나누는 광경을 기대해본다. 12월3일부터 14일까지 '서영옥이 만난 작가전'이 방천시장 내 갤러리 Moon 101에서 열린다. 책과 작품, 글과 조형이 서로의 의미를 확장하는 전시장을 찾은 관람객들이 이 전시의 완성자다. 가려져 있던 창작의 그림자가 빛을 찾고, 읽고 본 예술이 더 넓은 의미로 확장된다면 큰 보람이겠다. 떨리는 이 시도가 또 다른 기획의 시작이 되었으면 한다. 서영옥 <계명시민대학 강사, 미술학 박사> 서영옥 계명시민대학 강사, 미술학 박사

2025.12.03

[사설] 고환율 탓에 심상찮은 생활물가…보고만 있을 텐가

국내 물가 상승세가 심상찮다. 지난달 생활 물가는 3% 가까이 올라, 1년 4개월 만에 최대폭을 기록했다. 석유류 가격과 수입 먹을거리가 많이 오른 영향이 컸다. 고공 행진하는 환율 탓이다. 국가데이터처(옛 통계청)가 어제 발표한 '11월 소비자물가 동향'에 따르면, 지난달 소비자 물가지수는 117.20으로 1년 전보다 2.4% 올랐다. 지난 9월 2.1%, 10월 2.4% 등 3개월 연속 2%대에서 움직이는 모양새다. 하지만 체감물가에 가까운 생활물가지수는 2.9% 올랐다는 사실이 우려스럽다. 고환율 발(發) 인플레이션 조짐이 보이기 때문이다. 특히 농축산물(5.6%)에서 오름폭이 컸으며, 석유류(5.9%)는 국제 유가의 하락에도 유류세 인하 폭이 축소된 데다, 고환율 영향으로 상승 폭이 전월(4.8%)보다 커졌다. 물가당국이 주목해야 할 분야는 가공식품과 외식 분야다. 수입 원재료 가격 상승 영향으로 추가 인상 압력 요인이 적지 않다. 문제는 생활 물가 상승을 자극할 요인이 더 많다는 점이다. 겨울철 난방수요 증가로 국제 유가를 끌어올릴 가능성이 큰 데다, 고환율 여파가 서서히 우리 실물 경제에 압박을 줄 것으로 보인다. 당장 내년 초부터 '물가 쇼크'가 발생할 지 걱정이 이만저만이 아니다. 수입 원자재 값은 보통 3~6개월의 시차를 두고 소비자 가격에 반영된다. 이렇게 되면 원화 가치 하락으로 실질 소득이 감소하는 서민, 특히 저소득층의 고통은 가중될 수밖에 없다는 점에서 문제의 심각성을 더한다. 고환율을 오래 방치하면 내수 경제는 물론, 서민의 삶을 더 팍팍하게 한다. 정부는 먹을거리 물가 안정 대책과 함께 발등의 불인 환율 불안을 진화하는 데 전력을 다해야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2025.12.03

[돌직구 핵직구] 한동훈과 ‘당게’ 사건

12월3일은 윤석열의 불법 비상계엄사건이 발생한지 꼭 1년이 되는 날이다. 그날 밤 외출에서 돌아온 귀가 직후 한 친구로부터 "계엄이 발동됐다"는 다급한 전화를 받았을 때만 해도 전혀 믿을 수가 없었다. 하지만 TV를 켜자 시뻘겋게 상기된 윤석열 대통령의 얼굴이 등장했고, 그의 입에서 '계엄'이란 두 글자가 튀어나오자 순간 정신이 들었다. 입에서 '미친X'이란 욕설이 튀어나왔다. TV는 곧이어 여의도 국회의사당 앞 정문을 중계하기 시작했다. 경찰이 이미 정문을 봉쇄하고 있었고, 시민들이 몰려가 항의하는 장면이 이어졌다. 놀란 아내가 "우리도 여의도로 가야지"라고 말했지만, 필자는 "유혈사태가 날지 어떻게 아느냐"며 진정시켰다. 까마득히 잊고 있었던 45년 전의 5·17 비상계엄 사태가 악몽처럼 떠올랐다. 그리고 안절부절 가슴을 졸이며 TV 화면만 뚫어져라 쳐다보다 마치 해피엔딩 드라마처럼 극적으로 성사된 국회의 계엄해제 결의에 박수를 보냈다. 이어 정부의 계엄해제 발표에 안도의 한숨을 내쉬기까지, 길고도 긴 밤을 하얗게 새웠다. 아마 대부분의 한국 국민들이 이처럼 12·3 계엄의 밤을 보냈을 것이다. 그날 가장 눈에 띈 인물은 한동훈 당시 국민의 힘 당대표였다. 그는 윤석열이 '계엄선포'를 외친 지 5분 만에 계엄반대 메시지를 발표했다. "대통령의 비상계엄 선포는 잘못된 것이다. 국민과 함께 막겠다"였다. 집권당 대표가 밝힌 이 공개 메시지로 계엄사태는 반전의 흐름을 타는 계기가 된다. 12·3 계엄 실패의 가장 큰 원인이 시민들의 자발적 저항과 군인들의 소극적 불복종이라면, 분명 한동훈의 이 메시지는 여기에 상당한 영향을 끼쳤음을 부인하기 어렵다. 사실 한동훈은 첫 등장때만 해도 모두에게 호감이 가는 정치인은 아니었다. 윤석열 덕에 법무장관으로 벼락출세했고, 또 '낙하산'으로 당대표를 거머쥐었다. 처음엔 윤석열 아바타나 후계자쯤으로 여겨겼다. 과거 수사검사시절 대기업 총수들을 집요하게 몰아붙여 구속시키고, 문재인 정부 시절엔 보수인사들을 궤멸시켰던 그의 전력과 악평도 선입견으로 남아 있었다. 하지만 계엄 당일 한동훈의 행동은 올바르고 용감했다. 마치 1991년 소련의 공산당 강경파들이 고르바초프 대통령을 몰아내려고 일으킨 '8월 쿠데타' 때 의사당 건물을 봉쇄한 탱크 위에 올라가 저항을 촉구한 보리스 옐친이 연상될 만했다. 그때야 비로소 한동훈이 민주적 정치 지도자로서 자격을 갖추었다는 평가가 나왔을 것이다. 한동훈은 최근 대장동 항소포기 사건과 론스타 재판에서도 발군의 실력을 보였다. 그의 지나친 엘리트주의에 고개를 돌리던 사람들도 이런 성과들에는 수긍하고 칭찬하는 분위기다. 하지만 그의 많은 장점에도 불구, 한동훈 전 대표에게 납득하지 못하는 그림자가 있다. 바로 '당원 게시판' 사건이다. 지난해 11월 당의 당원게시판에 윤석열과 김건희에 대한 비난글이 대거 올라오면서, 이 중 일부에 한동훈 당시 대표와 그 가족이 개입했다는 의혹과 논란이다. 여기에 한동훈 측은 분명한 해명을 내놓지 못하고 있다. 최근 국민의 힘 당지도부가 1년 전 사건을 끄집어내 다시 조사에 착수하자 한동훈은 "계엄의 바다를 건너 미래로 가야할 중요한 시기에 당을 퇴행시키는 시도가 안타깝다"고만 밝혔다. 이런 소극적인 대처는 결국 자신이나 가족들이 연루됐음을 시인하고 있는 것으로 읽힐 뿐이다. 물론 계엄에 대한 사과 문제로 궁지에 몰린 장동혁 지도부가 한동훈에게 정치적 타격을 가하려는 의도는 분명해 보인다. 하지만 한동훈의 많은 공(功)이 '당게' 사건이란 작은 과(過)로 덮이는 것이 현실인 만큼, 가족들의 개입이 있었다면 솔직히 인정하고 사과하는 것이 큰 정치인다운 자세일 것이다. 아니 오히려 현 지도부에 비해 더욱 빛나보일지도 모른다. 강효상 법무법인 대륙아주 고문

2025.12.03

[동네뉴스] ‘불끄던 손으로…’ 마술사로 활동 중인 32년차 소방관

펼쳐진 스카프에서 비둘기가 날아 올랐다. 접은 신문지에 물을 넣고도 흔적 없이 사라졌다 나타나는 신기한 순간, 찢어진 신문지가 순식간에 원래대로 돌아오는 놀라운 마법이다. 산전수전 다 겪은 노인들이 단 한 번의 손짓에 모두 홀렸다. 흐려진 눈동자를 번쩍 뜨고 지켜보건만 놀라움에 입은 반쯤 벌어진다. 계속 터져 나오는 박수갈채와 감탄사가 공연장을 가득 메운다. 세월의 흔적이 고스란히 묻어난 노인들의 얼굴엔 아이 같은 웃음이 번졌다. 지난달 29일 대구 수성구의 한 요양원에서 펼쳐진 마술공연이다. 이날 공연을 펼친 마술사는 32년차 소방공무원 조성훈(57·대구 달성군)씨다. 소방공무원인 조씨가 마술을 하게 된 동기는 이러하다. 10살 무렵 우연한 기회에 마술 공연을 봤다. 이때 마술의 신기함에 빠져들어 마술사 아저씨를 '선생님'이라 부르며 따라다녔다. 잔심부름도 하며 틈틈이 마술을 배웠다. 연습도 게을리하지 않았다. 무대에 서도 될 만큼 실력을 인정받기까지 우여곡절도 많았다. 17살 때 시민회관에서 스승과 첫 공연을 했다. 이후 자신감이 생겨 크고 작은 공연에 참가했다. 입대를 하면서 마술을 중단했다. 전역을 앞두고 전역 후 무엇을 할 것인지 고민 끝에 소방공무원의 꿈을 갖게 됐다. 1993년 소방공무원으로 사회 첫발을 내딛었다. 옆 돌아볼 겨를도 없이 시간은 흘러갔다. 마술을 중단하고 10여 년이 지났으나 여전히 마음 한구석에는 마술에 대한 미련이 남아 있었다. 지금 하지 않으면 후회할 것 같아 다시 한번 시작해보자며 잠자고 있던 마술 장비를 꺼냈다. 마술쇼는 사실상 재능기부가 거의 없는 분야로 알려져 있다. 마술을 익히는 데 들어가는 시간, 마술쇼를 할 때 사용하는 비싼 마술 도구, 행사를 준비하는 과정 등이 만만치 않아서다. 마술사 한 명이 20분간 마술쇼를 하면, 보통 30만~35만원을 수고비로 받는다고 한다. 재능기부하는 소방관 마술사가 있다는 입소문이 나면서 조 마술사는 장애인시설, 복지관, 고아원, 요양원 등 소외계층이나 보호가 필요한 곳에서 월 1~2회 재능기부를 한다. 조씨의 마술 실력도 아마추어 수준은 아니다. 그는 해외 마술 자료 등을 보며 혼자 다양한 마술을 익혔고, 일루전, 카드 등 고난이도의 모든 마술이 가능한 수준이다. 2019년 경남 거제시에서 열린 국제매직컨벤션 마술대회에서 45명의 마술사들과 겨뤄, 우수상 1개, 특별상 4개를 받았다. 소방공무원이자 마술사인 조씨는 퇴직 후 제2의 인생은 최고의 마술사로 변신하는 삶을 꿈꾼다. 마술은 웃음을 싣고, 조씨는 소방관과 마술사로 마술 같은 삶을 살고 있다. 김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net

2025.12.02

[동네뉴스] “다름은 틀린 게 아니에요” 아이들이 경험으로 말하는 ‘다양성’

지난달 26일 대구 경북대 글로벌플라자 경하홀에선 조금 다른 온도의 포럼이 열렸다. 무대 스크린에는 샌드아트, 스톱모션, 메타버스 영상 등 아이들이 직접 만든 작품이 이어졌고, 객석에선 부모님과 주민, 교사, 아동교육 관련 종사자들이 조용히 숨을 고르며 발표에 귀를 기울였다. 달서구성서종합사회복지관이 마련한 '아동이 말하는 다양성 권리 포럼'은 어른이 정의하는 개념이 아니라, 아이들이 스스로 경험하고 느낀 다양성의 의미를 전하는 자리로 마련됐다. 성서종합사회복지관과 경북대 사회복지연구소, 사회복지학부가 함께 준비했으며, 삼성꿈장학재단이 지원했다. 포럼의 중심에는 복지관 미디어 창작 프로젝트 '꿈틀꿈틀 메이커스'가 있었다. 성서 지역에서 자란 아이들이 각자의 이야기와 상상력을 모아 만든 결과물로, 다양한 문화가 공존하는 지역 특성이 자연스럽게 '다름을 어떻게 이해할 것인가?'라는 질문으로 이어졌다. 효성중 1학년 진종임 학생은 친구들과 만든 샌드아트 애니메이션 '비밀의 모래'를 소개하며 이렇게 전했다. "처음에는 다른 나라에서 온 친구들이 왜 말이 다르고 행동이 다른지 이해하지 못했다. 그런데 함께 영상을 만들고 이야기를 나누면서 다름은 틀린 게 아니라 그 친구만의 이야기라는 걸 알게 되었다."고 덧붙였다. 죽전초 6학년 김주원 학생도 메타버스에서 다양성을 표현한 경험을 소개하며 "앞으로 편견 없이 모두를 똑같이 대하는 어른이 되고 싶다"고 말했다. 짧은 한 문장이었지만, 그 안의 다짐은 깊었다. 기조 강연에서 장한업 이화여대 교수가 '다양성은 선택이 아니라 존엄과 연결되는 가치'라고 강조했고, 경북대 최권호 교수는 '꿈틀꿈틀 메이커스'를 통해 아동들이 변화하는 과정을 분석해 전했다. 두 강연은 아이들의 실천이 지역을 변화시키는 힘이라는 사실을 다시 확인하게 했다. 포럼을 바라보는 동안 성서마을이 서서히 달라지고 있다는 사실이 느껴졌다. 예전에는 어른들이 챙겨야 하는 대상으로만 보이던 아이들이 이제는 마을의 변화 방향을 스스로 말하는 주체로 무대에 서고 있었다. 작은 경험과 솔직한 목소리가 모여 우리가 함께 살아갈 길을 조용히 비추고 있었다. 진종임 학생은 발표를 마치며 이렇게 말했다. "우리 학교와 마을이 서로의 다름을 따뜻하게 바라보는 곳이 되었으면 좋겠어요." 이 말은 단순한 소감이라기보다, 마을을 향한 어린 시민의 제안처럼 들렸다. 그리고 고개를 끄덕이며 공감하는 어른들의 표정은 성서마을에서 변화가 이미 시작되고 있음을 보여주었다. 아이들의 목소리가 만든 따뜻한 움직임이 앞으로도 계속 이어지길 시민기자로서 그리고 같은 마을 주민으로서 기대해 본다. 서현정 시민기자 romantiktima@naver.com

2025.12.02

[동네뉴스] 구절초로 전하는 ‘대구의 10월항쟁’

2025 대구여성영화제가 지난 10월30일부터 11월1일까지 사흘간 메가박스 프리미엄만경관에서 열렸다. 여러 프로그램 중에서도 관객들의 시선을 사로잡은 건 대구 북구 구암동 꿈꾸는마을도서관 도토리 그림 동아리 '꽃마중'의 전시 '구절초, 흐드러지게 피다'였다. 구절초는 1946년 미군정의 강압적 정책에 맞서 대구에서 시작돼 경산과 영천 그리고 전국으로 번졌던 10월항쟁의 상징꽃이다. 2010년 무렵, 뜻있는 시민들이 모여 10월항쟁을 중심으로 역사 스터디 모임을 열었고, 시인과 작가들이 유족들을 찾아다니며 당시의 이야기를 구술로 듣고 문학작품으로 세상에 전했다. 이번 전시는 작년 꽃마중 회원들이 '전태일 평전'을 함께 읽고 그린 그림들에서 시작됐다. 그때 만난 채영희 10월항쟁유족회장의 눈물이 회원들의 마음을 움직였고 회원들은 자연스레 그 아픔과 정신을 그림으로 옮기기로 했다. 지난 4월부터 회원들은 항쟁 관련 자료를 찾아 공부하며 문학 속에서 되살아난 10월항쟁의 정서를 화폭에 담았다. 회원 임선경 씨는 "왜 이런 역사가 이렇게 오랫동안 잊혀 있었을까 싶다. 늦게 알게 된 게 미안하다"라며 소회를 전했다. 특히 눈길을 끈 작품은 '구절초와 광목천'이었다. 예전 이불로 쓰이던 두터운 광목천 위에 구절초를 그려 넣어 희생과 회복, 그 시절의 정서를 함께 표현했다. 목화씨가 박혀 있는 천이라 붓질할 때마다 구멍이 생겨 수십 번 덧칠해야 했지만, 작가들은 그만큼 따뜻하고 진심 어린 마음을 전하고 싶었다고 말했다. 이번 전시의 목적은 단 하나였다. 늦었지만 이제라도 더 많은 시민이 대구에서 시작된 10월항쟁의 의미를 바로 알기를 바라는 마음이다. 회원들은 "10월항쟁은 과거의 사건이 아니라 여전히 현재진행형"이라고 입을 모았다. 청년의 고립이나 노년의 빈곤 같은 문제는 시대를 달리해도 계속 이어지고 있으며, 결국 10월이 품은 정신은 공동체의 회복이라고 강조했다. 회원 윤은정 씨는 "망각 속에서도 피어나는 들꽃처럼 10월항쟁은 대구의 또 다른 기억의 시작점"이라고 말했다. 전시를 준비하며 회원 모두가 "이 지역에서 살아온 조상들이 자랑스럽다"며 깊은 자부심을 느꼈다고 한다. 이번 전시는 잊힌 기억을 다시 불러내고, 대구가 품은 항쟁의 정신을 예술로 되살린 따뜻한 추모의 장이 됐다. 이준희 시민기자 ljoonh1125@naver.com

2025.12.02

[동네뉴스-우리이웃] 한평생 ‘영양 토종 고추’ 지켜 온 노부부

경북 영양군 수비면 가천로, 산새 좋은 작은 마을에서 올해 결혼 52년 차를 맞은 허정호(82)·황순자(76) 부부는 평생을 고추 농사를 지으며 살아왔다. 아들 허성일 씨가 얼마 전 귀농해 농사를 이어받으면서, 이 집안은 3대째 영양고추를 지켜가는 농가가 됐다. 허씨 부부가 지어온 고추는 토종 영양고추 '수비초'다. 허씨의 아버지가 일찍이 재배하던 씨앗을 이어받아 지금까지 품어온 고추다. 병에 약하고 수확량도 적어 점점 자취를 감추던 토종 품종이지만, 허씨 부부는 끝까지 명맥을 이어왔다. "수확은 적어도 맛은 그걸 따라갈 게 없어요." 허씨는 오랜 세월 농사짓던 손길로, 수비초를 붙들었던 이유를 짧게 설명했다. 하지만 세월이 흐르면서 토종의 수확량만으로는 턱없이 부족했다. 지금은 신품종으로 농사를 짓는다. 그럼에도 허씨 부부에게 수비초는 '집안의 뿌리 같은 고추'로 남아 있다. 한때는 고추 농사를 지어 놓으면 장사꾼이 직접 집을 찾아와 사가기도 했고, 허씨가 젊었을 때는 인터넷 판매도 시도했다. 외지에서 지내는 자식들도 주변 지인에게 주문받아 보내주며 도왔다. 그러던 중 17년 전, 서울시청 광장에서 열린 농특산물 전시·판매 행사 '영양고추테마동산'(현 영양고추 핫 페스티벌)에 첫 회부터 참가하면서 농사 인생에 새로운 길도 열렸다. 지역 고추 농가가 서울 시민을 직접 만나 소통하는 이 행사는 지자체 최초의 고추 단일 테마 마케팅 축제로 자리 잡았고, 지금은 서울에서 가장 기다려지는 도농 상생 행사 중 하나로 꼽힌다. 축제 기간이면 허씨는 직접 농사지은 고추를 트럭에 싣고 서울까지 운전해 올라갔다. "장에서 파는 것보다 훨씬 낫지. 그땐 젊었으니까, 서울까지 싣고 올라가는 용기 하나 믿고 했지." 아내 황순자씨는 60대였던 그 시절을 돌이키며 웃었다. 긴 세월 농사와 함께 살아온 부부는 되돌아보니 감사한 점이 많다고 말한다. "농사일이 힘들기는 했지만, 어떻게든 살아나오고, 자식들 건사하고, 지금도 자식들한테 손 안 벌리고 사니 고맙지요." 아들의 귀농은 부부에게 또 다른 기쁨이다. 처음엔 믿기지 않았다. 특히 명절에 내려와 밭에 한 번 나오지 않던 아들이어서 기대를 하지 않았다. "처음엔 황당했지요. 근데 생각보다 잘해요. 아버지가 다져놓은 발판 위에서 아들이 농사 짓은 걸 보니 얼마나 든든한지." 남의 손으로 넘어갈 뻔했던 농사는 이제 아들과 함께 다시 활기를 찾았다. 맏딸 허선옥씨도 부모님께 감사의 뜻을 전했다. "두분은 한평생 정말 최선을 다해 사셨어요. 감사하고 존경합니다" 글·사진=조경희 시민기자 ilikelake@hanmail.net

2025.12.02

[동네뉴스-스마트폰 세상보기] 대구 율하체육공원, 가을바람에 일렁이는 은빛 물결

가을이 깊어가는 계절, 대구 동구 율하체육공원은 은빛 억새로 물들었다. 바람이 불 때마다 억새풀이 물결처럼 일렁이며 도심 속에서도 가을의 정취를 한껏 느낄 수 있다. 짙어진 하늘빛 아래, 햇살을 받은 억새는 금빛으로 반짝이며 지나가는 이들의 발걸음을 붙잡는다. 율하체육공원은 평소 주민들의 산책과 운동 공간으로 널리 이용되는 곳이다. 하지만 이맘때 이곳은 자연이 만들어낸 또 하나의 명소로 변한다. 산책로를 따라 길게 펼쳐진 억새밭은 바람이 스치면 한순간에 살아 움직이듯 일렁이고, 그 바람 속에 묻어나는 가을 냄새는 시민들의 마음을 잠시 멈추게 한다. 주민 김모(58)씨는 "멀리 가지 않아도 이렇게 억새를 볼 수 있으니 참 좋다"며 "잠시 걸어만 봐도 마음이 한결 편안해진다"고 말했다. 공원 한쪽 벤치에선 어린아이가 억새를 손끝으로 만지며 웃음을 짓고, 그 곁에서 어르신들은 따스한 햇살 아래 이야기를 나눈다. 바람과 억새가 들려주는 계절의 속삭임이다. 억새는 흔히 들판이나 강가에서나 볼 수 있는 풀로 알려져 있다. 그러나 율하체육공원에서는 도심 한복판에서도 그 은빛 물결을 만날 수 있다. 특히 이곳의 억새밭은 인위적인 장식 없이 자연 그대로의 모습을 간직하고 있다. 늦은 오후 햇살이 기울 무렵, 억새의 이삭들은 금빛으로 변하며 바람에 흔들린다. 그 순간 공원은 빛과 그림자가 어우러진 하나의 풍경화가 된다. 걷다 보면 잎사귀에 부딪히는 바람 소리가 들려온다. 그 자연의 소리가 너무 좋아 발걸음을 멈추고, 한동안 귀를 기울이게 된다. 도심의 소음과 차 소리 사이에서도 그 바람의 소리는 오히려 마음을 맑게 한다. 도심 속에서 찾은 여유와 위로 가을의 끝자락, 붉게 물든 노을이 공원 위로 내려앉으면 억새풀은 또 다른 빛깔로 변한다. 하루를 마무리하는 사람들, 운동을 마치고 돌아가는 주민들 모두가 그 풍경 앞에서 잠시 멈춰 선다. 대구 동구 율하체육공원의 억새밭은 특별한 관광지는 아니지만, 시민들에게는 계절의 변화를 몸으로 느끼게 하는 소중한 공간이다. 잠시 걷는 것만으로도 마음의 피로가 풀리고, 바람 한줄기에도 미소가 번진다. 억새 풀 사이로 부는 바람은 계절의 노래처럼 들려오고, 그 속에서 사람들은 자신만의 추억을 하나씩 쌓아간다. 강명주 시민기자 kmejuw7@hanmail.net

2025.12.02

공자기금 확보 ‘불발’…향후 TK공항 사업 일정 지연 불가피

여야가 2일 합의한 내년도 정부예산안에 가장 관심을 모았던 TK공항(대구경북 민·군 통합공항) 관련 공공자금관리기금(공자기금) 확보가 사실상 불발됐다. TK공항 건설과 연관된 각종 사업의 지연도 불가피해졌다. 사업자체가 안갯속으로 빠진 모양새다. 특별한 모멘텀이 장착되지 않는다면 지역 숙원인 TK공항 사업 시계는 한동안 멈추설 것이라는 우려가 커졌다. 당장 토지보상이 지연되면서 개항도 최소 1년 이상 늦춰질 것이란 암울한 전망이 나온다. 2일 영남일보 취재를 종합하면, 2026년도 정부 예산안에 TK공항 건설을 위한 공자기금 확보는 수포로 돌아갔다. 여야는 예산안 처리의 법정 시한인 이날 오후 본회의를 열고 2026년도 정부 예산안과 예산 부수 법안을 처리했다. 대구경북지역에서 가장 주목을 받았던 TK공항 관련 공자기금은 정부 예산에 빠진 것으로 전해졌다. 정치권 한 관계자는 "현재로선 내년 정부 예산에 대구시가 요청한 TK공항 공자기금 등은 빠진 것으로 파악됐다"고 전했다. 앞서 지난 8월 말 기획재정부가 편성한 '2026년도 정부 예산안'에는 민간공항 설계·보상비 등으로 책정된 318억원이 반영된 게 전부였다. 핵심 예산이자 대규모 예산인 공자기금은 빠진 것. 이에 대구시는 TK공항 건설과 관련해 내년도 정부 기금운영계획안에 빠졌던 공자기금 2천795억원 융자와 그에 따른 금융비융 87억원을 예산에 반영해 달라고 정부와 정치권에 지속적으로 건의해 왔다. 공자기금이 확보되면 사업주체인 대구시는 TK공항이 들어설 군위(소보면)·의성(비안면) 지역에 대한 토지 보상절차에 곧바로 착수할 계획이었다. 하지만 기대했던 공자기금 확보가 좌초되면서, 대구시의 공항 사업 추진 계획엔 적잖은 차질이 빚어지게 됐다. 공항 이전 지역은 현재 토지거래허가구역으로 묶여 있다. 해당 지역민들은 재산권 행사에서 한동안 불이익을 받을 것으로 보인다. 따라서 대구시는 우선 설계·보상비로 책정된 예산(318억원)으로 민항 건설사업부터 시작할 태세다. 이에 TK공항 건설의 핵심사업인 군공항(K2) 이전 사업 착공 지연은 불가피하게 됐다. 착공이 미뤄지면서 후속 절차도 줄줄이 지연될 전망이다. 당초 대구시는 내년 4월 착공, 2030년 개항을 목표로 TK공항 건설 사업을 추진해 왔다. 하지만 내년 착공이 힘들게 되면서 개항 시기도 최소 1~2년은 늦춰질 가능성이 높다. TK공항 배후 신도시(군위 스카이시티) 조성 사업도 차질이 불가피할 전망이다. 대구시는 군위 스카이시티를 1단계 493만㎡(149만평), 2단계 579만㎡(175만평), 합계 총면적 1천72만㎡(324만평) 규모로 2045년까지 2조8천억원을 투입해 조성할 계획이었다. 이중 1단계 사업은 2034년(1조4천억원)까지 완료할 방침이었다. TK공항 사업비 재산정도 불가피하게 됐다. TK공항 건설이 대구시의 추진 일정보다 늦춰진 만큼, 지가와 공사비 상승 등 각종 변수가 발생하기 때문이다. 향후엔 '공자기금'에 대한 회의론이 더 거세질 가능성도 배제할 수 없다. 최근까지 대구시가 추진해 온 기존 방식(기부대 양여) 안에서 해법을 찾아야 한다는 의견과 관련 법 개정을 통해 국가 주도 방식으로 전환해야 한다는 의견이 팽팽하게 맞서왔다. 결론적으로 일단 공자기금 예산 반영이 실패로 돌아가면서, 재원 확보 방식에 대한 재논의 목소리가 대두될 수 있다. 경우에 따라 TK공항 추진 방식에도 큰 변화가 생길 수 있다. 정치권 한 관계자는 "TK공항 사업비는 정책적 결단이 필요한 부분이어서 이번에 공자기금 예산 반영이 불발된 것 같다"며 "향후 정부 결정 등에 따라 극적으로 재원 확보 방안을 찾게 될 지 좀 더 지켜봐야 할 상황"이라고 했다. 현재로선 TK공항발(發) 희망고문을 종식시킬 뾰족한 묘수가 없는 상황이다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2025.12.02

‘불량학생’ 꼬리 뗀 학교밖청소년…대구 수성구, ‘수성또다른학교’ 개교

대구 수성구에 학교밖청소년들을 위한 특별한 교육공간인 '수성또다른학교'가 문을 열었다. 이 학교는 수성구가 대구지역 전체 학교밖청소년의 절반가량을 차지한다는 점에 착안해 추진됐으며, 다각적인 교육 자원을 연계한 복지지원시스템이 접목된다. 2일 영남일보 취재를 종합하면, 수성구청은 지난 1일부터 수성또다른학교 운영을 시작했다. 내년 6월까지 시범운영한 뒤 대안교육으로서 기능을 점차 확대시킬 계획이다. 수성또다른학교는 수성구 내 수천명의 학교밖청소년에게 맞춤형 교육과 진로 설계를 제공하기 위해 설립 개소됐다. 지난해 수성구의 학교밖청소년(만 7~18세)은 4천914명. 대구 전체(1만294명)의 절반 수준이다. 이는 수성구 청소년들이 정형화한 교육에서 벗어나 자신만의 진로를 찾으려는 욕구가 반영된 결과로 분석된다. 이 학교는 앞으로 제도권 밖 청소년의 진로설계를 지원하고, 지역사회 인프라를 연결하게 된다. 학교밖청소년이 일반 학생에게 주어지는 다양한 혜택이나 제도에서 배제되는 현실을 보완하는 데 초점이 맞춰진다. 시범운영에서 성과를 낼 경우, 교육부·성평등가족부·지자체가 참여하는 전국구 모델로 확산할 가능성도 점쳐진다. 이를 위해 수성구청은 수성또다른학교에 교육서비스가 적절히 제공될 수 있도록 학교밖청소년지원센터·청소년상담복지센터·중독예방연구소 등과의 네트워크를 구축했다. 연말 준공하는 수성행복드림센터(수성대 인근)엔 수성또다른학교 참여자들이 또래 학습자들과 자조 모임을 갖는 공간이 마련된다. 수성미래교육재단 측은 "과거엔 학교밖청소년을 불량학생과 동일시했으나, 이젠 그 틀을 벗어났다. 오히려 진로 탐색을 위해 스스로 학교를 그만두고 나오는 아이들이 더 많다. 전문가들은 이를 선진국형 교육으로 변하는 과정으로 분석하기도 한다"고 했다. 이어 "수성또다른학교는 대학 수강 신청을 하듯 청소년 각자가 진로에 맞춰 수업을 선택할 수 있다. 그 수업이 한 장소가 아닌 지역 전체에 퍼져 있는 형태다. 기관이, 지역이 많이 참여할수록 더 큰 시너지를 기대할 수 있다"고 했다. 최시웅기자 jet123@yeongnam.com

2025.12.02

김광열 군수 “군민이 중심이 되는 지속가능 영덕 만들 것”

김광열 영덕군수는 "초대형 산불의 상처가 아직 남아 있지만 영덕은 회복을 넘어 미래로 나아가고 있다"라고 말했다. 그는 취임 후 군 전체 마을회관과 경로당을 찾아 다니며 900여 건의 숙원사업 해결과 약 3천건에 가까운 생활민원 불편을 해소하는 등 군민이 필요로 하는 문제부터 집중했다. 김 군수는 "군민과의 소통과 청렴 회복이 행정의 기본"이라며 공약이행평가 3년 연속 최우수 등급 달성과 13년 만에 종합 청렴도 3등급 회복을 성과로 꼽았다. 또 그는 영덕의 미래 경쟁력을 결정할 성장축으로 3대 전략을 제시했다. 10조 원 규모의 에너지 프로젝트와 '바람과 햇빛 연금' 모델, 강구항 중심의 수산 클러스터, 웰니스 관광 기반 구축이 핵심이다. 김 군수는 지역경제 활성화를 위한 전략적 방안을 설명했다. 그는 "철도와 고속도로 개통으로 체류형 관광의 경쟁력이 높아졌다"라고 강조하면서 "경북동해안 유네스코 세계지질공원 중심지점인 블루로드 중심의 관광을 활성화시키고 각종 전국대회 유치 등의 스포츠 산업의 육성 할 것"이라고 밝혔다. 특히 스포츠는 올해만 해도 축구와 마라톤, 탁구, 야구 등 사계절 다양한 종목의 대회가 개최되면서 총 21만 여 명의 선수단과 방문객이 영덕을 찾았다. 이에 따른 직·간접 경제효과는 약 162억 원으로 영덕군은 추산했다. 김 군수는 "스포츠는 단순한 경기 유치를 넘어 지역경제를 실질적으로 견인하는 산업으로 확실해졌기에 영덕 경제의 보이지 않는 성장 엔진 중 하나로 확고히 자리잡았다"라고 강조했다. 그리고 그는 "군민이 주도하는 삼각축 성장 전략을 중심으로 2040년 지속가능도시의 표준을 만들겠다"라고 밝혔다. 남두백기자 dbnam@yeongnam.com

2025.12.02