“나만 벼락 거지?” 대한민국 덮친 주식투자 패닉

"코스피 5,000 돌파 이야기가 계속 나오면서 요즘은 주식을 안 하면 불안을 넘어 공포감까지 듭니다." 직장인 A씨(48·대구 남구)는 지난해 4월 주식 투자를 시작했다. 초기 투자금은 2천만원. 이후 약 9개월만에 1천만원이 넘는 수익을 냈다. 얼핏 '성공적 투자'로 보인다. 매일 잠들기 전 주식 관련 유튜브를 보고, 소위 '리딩방'에도 가입했다. 하지만 마음은 편치 않다. 주식 수익에 자신감이 붙자 코인 선물 투자에 손을 댔다가 불과 몇 시간 만에 200만원을 잃은 경험 때문이다. A씨는 "수익이 나고 있어도 언제든 무너질 수 있다는 생각이 계속 든다"며 "차트를 안 보면 불안하고, 보면 더 불안하다"고 털어놨다. 최근 온라인 커뮤니티와 지역 맘카페 등을 중심으로 주식 투자 에 대한 푸념과 소외감을 토로하는 글이 쇄도하고 있다. 이른바 '벼락 거지' 현상이다. 직접 투자를 하지 않거나, 수익이 크지 않은 이들이 상대적 박탈감과 불안을 표현할 때 쓰는 말이다. 주변에선 다들 돈을 버는 것 같은데, 자신만 가만히 있다가 점점 가난해진다고 느낀 것이다. 대구 맘카페엔 "요즘 엄마들을 만나면 재테크 이야기뿐인데 주식 얘기만 나오면 입을 다물게 된다"는 글이 올라왔다. 작성자는 이어 "종목명이 오가고 '요즘 장이 좋아서 다 벌었다'는 말을 들을 때마다 괜히 내가 뒤처진 사람처럼 느껴진다"고 적었다. 정보와 자금력이 부족한 상황에서 심리적 위축을 호소하는 경우도 적잖다. '공부도 안 하고 여유도 없는데 가만히 사는 내가 한심하게 느껴진다' '예전에 시작한 사람들은 지금 돈을 많이 벌었겠죠?'라는 자조 섞인 반응도 눈에 띈다. 수익을 내는 투자자와 비투자자 모두 불안을 호소하는 셈이다. 수익자는 하락에 대한 공포와 중독적인 정보 탐색에 시달리고, 비참여자는 '나만 기회를 놓치고 있다'는 박탈감에 사로잡혀 있다. 전문가들은 이를 실제 빈곤이 아닌 '상대적 빈곤감'의 문제로 보고 있다. 실제 자산 격차보다도 비교가 일상화한 환경이 불안을 증폭시키고 있다는 분석이다. 단순 투자성과 문제로만 봐서는 안 된다는 지적도 나온다. 계명대 신진교 교수(경영학과)는 "최근 박탈감은 실제 자산 격차보다 자산 이동 흐름을 해석하고 대응하는 능력의 차이에서 비롯된다"며 "정보와 지식 격차가 불안을 더 키우고 있다"고 했다. 이어 "'벼락 거지'라는 자조적 표현엔 자산 규모보다 변화 속도에 뒤처지고 있다는 불안감이 고스란히 담겨 있다"고 덧붙였다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.01.28

칠곡 ‘라이트하우스’ 트레일 레이스 첫 개최

지난 24일 새벽 5시 영하 10°C의 혹한이 엄습한 날씨에도 칠곡군 왜관읍 낙산리에는 러닝복 차림의 선수 60명이 모였다. 전국 각지에서 모여든 이들은 이날 열리는 '트레일 러닝 레이스'에 참가하기 위해 이곳에 왔다. '트레일 러닝'은 '자연 속 숲길을 달리는 운동'으로, 마라톤이나 일반적인 러닝보다 난이도가 높다. 대회를 주최한 이는 이민국(46)씨. 그는 5년 전 낙동강과 가깝고 대구·경북에서 가장 오래된 가실성당에서 한티 성지로 가는 순례길 초입에 카페를 지었다. 평소 철인 3종 경기를 즐기는 이씨는 한국 천주교 박해라는 아픈 역사를 담고 있는 이 코스에서 트레일 러닝을 알리고, 트레일을 즐기는 이들에게 쉼터를 제공하고 싶었다고 한다. 이씨는 순례길 코스를 달리다 보니 혼자 즐기기에는 아깝다는 생각이 들었다. 그는 "스페인에 산티아고 순례길이 있다면 칠곡군에는 경북의 산티아고 순례길이 있다는 사실을 알리고 싶었다"고 말했다. 지난 1월 중순 소셜미디어(SNS)를 통해 대회 참가 모집 공고를 내자 6시간 만에 1만여 명이 접속했다고 주최 측이 전했다. 유럽의 대회처럼 참가 인원을 60명으로 제한했다. 이씨는 첫 대회인 만큼 내실이 중요하다고 판단해 참가 인원을 제한했다고 설명했다. 주최 측은 국내외 대회 참가 경험을 바탕으로 운영 준비를 해왔다. 또 대회 참가자들의 안전을 위해 보험에도 가입했다. 인근에 있는 병원도 힘을 보탰다. 이다인 병원장과 의료 인력이 함께 대회 내내 현장을 지키면서 안전을 책임졌다. 참가 선수 중 최고령인 이석천(73·대구 수성구 지산동)씨는 "코스만 잘 다듬으면 더 완성도 높은 대회가 될 것"이라고 평가했다. 이씨는 "이번 대회 코스가 숲길과 오르막 지형으로 구성됐다"며 "참가자 반응을 바탕으로 대회를 계속 보완·발전시켜 나가겠다"고 말했다. 이날 대회는 15㎞와 7.5㎞로 나눠서 치러졌다. 15㎞ 남자 부문에서 김종찬 선수(창원)가 1시간 29분 53초, 여자 부문에서 이순연 선수(구미)가 1시간 42분 35초로 각각 우승했다. 7.5㎞ 남자 부문에서 장제범 선수(대구)가 50분 6초, 여자 부문에서 신유민 선수(대구)가 1시간 11분 46초로 각각 1위에 올랐다. 마준영기자 mj3407@yeongnam.com

2026.01.28

[주말 인터뷰] “여섯 아이는 부담이 아니라 축복이죠”

"처음엔 걱정이 앞섰지만, 지금은 아이들이 제 삶의 중심이자 가장 큰 힘입니다." 저출생 시대, 경북 문경시에서 여섯 남매를 키우는 노수환(46) 씨는 이렇게 말했다. 육남매의 아버지로 살아가는 그의 하루는 정신이 없을 정도로 분주하다. 노 씨의 하루는 이른 새벽부터 시작된다. 아이들 등교와 등원을 챙기고 나면 하루가 훌쩍 지나간다. "집이 조용할 틈이 없어요. 항상 누군가는 웃고, 울고, 떠들고 있죠. 처음엔 정신이 없었는데, 지금은 그게 일상이 됐습니다." 그는 웃으며 말했다. 여섯 아이를 키우는 과정이 쉽지만은 않았다. 경제적 부담은 물론 체력적인 한계도 여러 차례 느꼈다. 그럼에도 노 씨는 "아이 숫자가 많다고 해서 행복이 나뉘는 건 아니다"라고 강조한다. "아이 하나하나가 다 다른 성격과 재능을 가지고 있어요. 그걸 지켜보는 재미가 큽니다. 힘들어도 후회해본 적은 없어요." 부부가 가장 중요하게 여기는 것은 '함께 키운다'는 원칙이다. 형제자매 간에도 자연스럽게 배려와 책임감이 생겼다. "큰 아이가 동생 손을 잡고 학교 가는 모습을 보면 괜히 울컥할 때가 있어요. 누가 가르치지 않아도 가족 안에서 배우는 게 있더라고요." 노 씨는 문경시의 다자녀 지원 정책에 대해서도 고마움을 전했다. 출생아 건강보험료 지원, 각종 양육·교육 지원은 현실적인 도움이 됐다는 것이다. 그는 "아이를 낳으라고 말만 하는 게 아니라, 실제로 체감할 수 있는 정책이 있다는 점이 중요하다"라고 말했다. 다둥이 가정에 대한 사회적 시선에 대해서도 솔직한 생각을 밝혔다. "대단하다고 말해주시는 분들도 있지만, 한편으로는 걱정 어린 시선도 있어요. 하지만 아이를 많이 낳는 게 특별한 일이 아니라 자연스러운 선택이 될 수 있었으면 합니다." 인터뷰 말미, 노 씨는 여섯 아이의 아빠로서 소박한 바람을 전했다. "아이들이 숫자로만 기억되지 않았으면 좋겠어요. 이 아이들이 자라서 문경에서 꿈을 꾸고, 다시 이 지역을 지켜주는 어른으로 성장한다면 그걸로 충분하다"고 노수환 씨는 말했다. 여섯 아이의 웃음소리로 가득 찬 노수환 씨의 집. 그들의 일상은 저출생 시대 속에서도 가족의 가치를 되새기게 한다. 강남진기자 75kangnj@yeongnam.com

2026.01.28

[자유성] 대화의 정신

최근 폐막한 다보스포럼의 주제는 '대화의 정신(A Spirit of Dialogue)'이었다. 다보스포럼은 매년 1월 스위스의 휴양지 다보스에서 열린 세계경제포럼의 연차총회를 일컫는다. 대화의 정신은 '말이 통하지 않는' 현재 국제정세를 잘 보여주는 슬로건이다. 미국과 중국의 패권 경쟁 아래 불신과 분열이 극에 달했다. 피를 흘리는 전쟁에도 무감각해지고 있다. 한때 세계질서의 흐름을 나타냈던 '세계화'라는 단어는 이제 과거의 유산처럼 빛이 바랬다. 대화의 정신은 공멸을 막기 위해 최소한의 공통분모를 찾아보자라는 의미를 담고 있다. 일부 성과도 있었다. 그린란드에 대해 강력한 병합의지를 드러냈던 미국의 트럼프 대통령은 마르크 뤼터 나토(NATO) 사무총장과의 회담을 통해 '미래 합의의 틀'을 마련했다. 연대의 목소리도 나왔다. 캐나다의 마크 카니 총리는 포럼 연설에서 "테이블에 앉지 못하면 메뉴판에 오른다"고 했다. 강대국들이 힘의 논리로 세계를 재편하는 상황에, 한국이나 캐나다 같은 중견국들이 연대하지 않으면 결국 강대국들의 '먹잇감(메뉴)'이 될 뿐이라는 경고이다. 중견국들이 대응책 마련을 위해 대화의 테이블에 앉을 것인지 궁금하다. 대화의 정신은 사실 국내 정치권에 더욱 절실하다. 지금 여야는 서로를 '타도해야 할 적(敵)'으로 규정하며 대화 자체를 거부하고 있다. 대한민국의 이익을 위해 머리를 맞대는 실용주의적 태도는 찾아볼 수 없다. 급변하는 국제정세 속에서 내부가 분열돼 있으면 외부의 압력에 쉽게 휘둘릴 수밖에 없다. 서로의 다름을 인정하면서도 국익을 극대화하기 위한 '전략적 대화'가 어느 때보다 필요하다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com

2026.01.28

[하프타임] ‘공천헌금’…투명경선이 해답이다

'공천헌금' 파동이 지방선거를 앞두고 정치권을 강타하고 있다. 무소속 강선우 국회의원의 이른바 '1억 원 공천헌금' 의혹은 단순한 개인 비위 논란을 넘어서 한국 정치가 오랫동안 외면해 온 공천제도의 구조적 취약성, 시스템의 문제임을 부인하기 어렵다. 특히 특정 정당의 공천이 곧 당선을 의미하는 지역 정치 구조 속에서 왜 공천 비리가 반복될 수밖에 없는지에 대한 질문에 정치권은 이제 답해야 한다. 홍준표 전 대구시장은 최근 자신의 SNS를 통해 과거 공천심사위원으로 활동할 당시 공천헌금 제안 사례를 거론했다. 그는 2004년 17대 총선 공천심사위원 시절 TK(대구·경북) 지역의 중진 의원이 재공천을 대가로 15억 원을 주겠다고 제안했으나, 이를 즉시 공심위에 보고하고 해당 의원을 컷오프했다고 밝혀 파장이 커지고 있다. 공천 비리가 특정 시점이나 특정 인물에 국한된 문제가 아니라는 점을 보여주는 대목이다. 불편한 진실인 공천헌금은 은밀한 거래이기 때문에 쉽게 드러나지 않는다. 경북 지역의 한 예비후보는 "공천에 자신 있다"는 말을 흘리고 다닌다. 근거 없는 자신감인지, 아니면 믿는 구석이 있는 것인지는 알 수 없다. 또 다른 후보는 강선우 의혹이 불거진 이후 "이번 지방선거에서는 공천헌금 이야기를 꺼내기 어려워질 것"이라고 말했다. 그 말 속에는 불편한 안도와 체념이 동시에 묻어 있다. 지역에 떠도는 이른바 '카더라 방송'도 그런 분위기를 보여준다. 지난 지방선거에 출마했던 경북 지역 모 후보가 공천권을 행사하는 윗선을 만나 "양쪽 호주머니를 다 털어주고 왔더니 단수공천을 받았다"는 소문이 돌았고, 다른 후보는 "한쪽 호주머니만 내놓았다가 공천에서 탈락했다"고 하는 소문이 돈다. 공천에서 탈락한 후보는 무소속으로 출마했지만 결국 고배를 마셨다고 한다. 공천헌금보다 더 많은 비용을 썼다는 말도 들렸다. 사실 여부를 떠나 이러한 '썰'이 반복되는 것 자체가 지역 정치의 민낯을 보여준다. 공천이 곧 당선인 대구·경북에서는 선거 경쟁이 유권자 사이가 아니라 정당 내부에서 끝나는 경우가 적지 않다. 공천을 받는 순간 승패가 결정되는 구조 속에서 후보 검증은 형식으로 전락하고 능력과 정책은 뒷전으로 밀린다. 대신 충성 경쟁과 줄서기가 그 자리를 대신한다. 그 피해는 고스란히 지역사회로 돌아온다. 대구·경북은 산업 전환, 인구 감소, 지역 소멸이라는 중대한 과제 앞에 서 있지만 지역 정치권은 이를 둘러싼 치열한 정책 경쟁을 보여주지 못했다. 지역의 미래를 좌우할 신공항 이전이나 대구경북행정통합 논의는 뒷전으로 밀려났다. 흔히들 세상에는 공짜가 없으며, 비밀은 없다고 한다. 공짜가 없어야 할 대상은 공천권자가 아니라 유권자여야 한다. 유권자로부터 공짜가 없어야 비로소 유권자를 위한 정치가 가능해지기 때문이다. 강선우 1억 공천헌금 의혹이 불거진 것은 비밀 없음을 보여준 사례다. 지방선거를 앞둔 지금 필요한 것은 구호가 아니라 제도다. 형식이 아닌 실질적인 경선제도 도입과 경선의 투명한 공개 없이는 이 논란은 반복될 수밖에 없다. 정치권이 답해야 할 질문은 분명하다. 공천이 거래의 통로가 아니라 경쟁의 출발선이 되도록 어떤 장치를 마련할 것인가. 그 답을 내놓을 차례다. 동부지역본부 박성우 차장 박성우기자 parksw@yeongnam.com

2026.01.28

[사설] ‘어디에 사느냐’가 계급을 나타내는 시대 끝내야

경북지역 국회의원들이 TK(대구경북) 행정통합에 찬성 의견을 나타냈다. 지난 26일 이철우 경북도지사와의 간담회에서 통합의 큰 틀에 동의하는 쪽으로 의견을 모았다. 다행이다. TK 행정통합 과정에서 넘어야 할 큰 산이 경북도의회다. 그동안 경북 북부지역의 반대로 도의회에서의 '통합 동의안' 통과가 불투명한 상황이었다. 도의원들에게 영향력을 행사할 수 있는 국회의원들이 통합에 무게를 실으면서 신속하게 추진할 수 있게 됐다. 통합에 우려의 목소리를 낸 일부 의원도 '정부 예산을 받아 소외된 지역을 살리면 되지 않느냐'는 지역 주민들의 의견을 소개하며 추진할 수밖에 없다는 입장을 보였다고 한다. TK 행정통합이 '더이상 2등 국민으로 살 수 없다'는 절실한 외침이라는 게 확인된 셈이다. 대한민국이 '사는 곳이 계급인 나라'가 된 지 오래다. 우리가 종종 듣는 "어디 사세요?"라는 질문은 단순히 거주하는 곳을 묻는 게 아니라 신분을 확인하는 절차다. 대한민국에서 지방에 산다는 것은 '수도권 공화국' 주민보다 신분이 낮다는 의미다. TK 행정통합은 공고히 구축된 '공간 계급 사회'를 깨부수는 거대한 실험이다. TK통합 특별법이 국회를 통과하면 지역이 자율적으로 결정권을 가지게 된다. 토지 이용을 지역경제에 맞게 설계해 대구와 경북을 '기회의 땅'으로 만들 수 있다. 20조원이라는 포괄보조금은 지역 발전의 혈맥이 된다. TK 행정통합은 단순히 대구와 경북이 합쳐지는 산술적 결합이 아니다. 중앙에 집중된 권력을 지역으로 분산시켜 수도권에 살지 않아도 차별받지 않는 나라를 만드는 국가 구조 개혁의 출발점이다. "이번 기회를 놓치면 역사적으로 누가 책임질 것이냐"는 이 도지사의 발언이 허투루 들리지 않는 이유다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com

2026.01.28

“성주 참외, 생산 확대만으론 소득 못 지켜”... 성주참외 경고음

지난해 성주 참외는 생산량이 늘었음에도 불구하고 농가 소득은 오히려 소폭 감소한 것으로 나타났다. 생산 확대만으로는 소득을 지키기 어려운 구조적 한계가 드러나면서, 성주 참외 산업의 방향 전환 필요성이 제기되고 있다. 이런 가운데 수출 시장 공략이 가격 변동성을 완화하고 산업 구조를 보완할 대안으로 거론된다. 성주 참외 산업은 3년 연속 6천억 원을 넘기며 외형적 성장세를 이어가고 있다. 하지만 지난해 생산 증가에도 불구하고 수익성 지표는 오히려 후퇴하면서, '잘 생산하는 농업'이 반드시 '잘 버는 농업'으로 이어지지 않는 구조적 문제를 드러냈다. 성주군의 '2025년 참외 소득 조사 결과'에 따르면, 참외 재배면적은 3천399.8㏊로 전년 대비 0.2% 늘었고, 생산량은 18만6천519t으로 2.4% 증가했다. 991㎡(300평)당 단수 역시 5천486kg으로 2.2% 늘며 생산성 지표는 전반적으로 개선됐다. 그러나 조수입은 6천52억 원으로 전년보다 148억 원(2.4%) 감소했고, 경영비는 2천487억 원으로 2.1% 증가했다. 이에 따라 전체 소득은 3천565억 원으로 5.3% 줄었으며, 소득률도 58.9%로 하락했다. 농가 평균 조수입과 고소득 농가 수 역시 감소세를 보였다. 소득 감소의 직접적인 원인으로는 출하 시기 불안정과 가격 변동성 확대가 꼽힌다. 지난해 3월 봄철 강수와 저온으로 4월 수확량이 줄었고, 이후 5월 출하 물량이 한꺼번에 집중되면서 가격 하락이 발생했다. 생산량은 회복됐지만 가격 회복이 뒤따르지 못한 구조다. 이 같은 흐름은 최근 샤인머스켓 산업이 겪은 가격 급락과도 닮아 있다. 초기 높은 소득을 기대한 재배 면적 확대가 판로 확보와 수급 조절 실패로 이어지며, 생산 증가가 곧바로 소득 감소로 연결된 사례다. 업계에서는 성주 참외 역시 구조적 대응 없이 생산 확대가 지속될 경우, 유사한 가격 불안이 반복될 수 있다고 우려한다. 다만, 단기적인 가격 안정 노력도 병행되고 있다. 농민단체와 지역농협, 참외박스 제작업체는 올해 출하를 앞두고 두 차례에 걸쳐 참외박스 가격 간담회를 열어, 원자재와 물류비 상승 압박 속에서도 올해 참외박스 가격을 전년도 수준으로 동결하기로 합의했다. 이는 농가 경영비 부담을 일부 완화하는 조치로 평가되지만, 근본적인 해법이라기보다는 구조 전환을 위한 시간을 벌어주는 조치라는 분석도 나온다. 경북참외수출농업기술지원단의 2025년 평가 자료에 따르면, 성주군 참외 수출 물량은 40만5천285kg으로 전년 대비 52.5% 증가했고, 수출액은 19억2천612만 원으로 39.6% 늘었다. 특히 수출 물량이 크게 늘었음에도 수출 단가는 비교적 안정적으로 유지됐다. 이는 단순한 물량 확대가 아니라, 성주군을 중심으로 수출 규격 재배와 선별·포장 표준화, 저온 유통체계가 단계적으로 정착되면서 품질 편차를 최소화한 결과로 분석된다. 실제로 성주 참외는 수출 시장에서 '많이 나가는 참외'보다 '값을 지키며 나가는 참외'라는 평가를 받는다는 게 업계의 설명이다. 국내 출하가 집중되는 시기에 수출 물량이 일정 부분 흡수되면서, 가격 하방 압력을 완화하는 효과도 나타나고 있다. 수출 시장의 질적 확대도 눈에 띈다. 기존 싱가포르·홍콩·일본·말레이시아·대만·캄보디아에 더해, 지난해 베트남과 호주가 신규 수출국으로 추가됐다. 베트남은 한국산 프리미엄 과일 수요가 빠르게 증가하는 성장 시장이며, 호주는 검역 기준이 까다로운 국가로 꼽힌다. 업계에서는 이들 국가 진출을 성주 참외의 품질과 안전성이 국제 기준을 충족했음을 보여주는 상징적 성과로 평가한다. 월항농협의 강도수 조합장은 "샤인머스켓 사례에서 보듯, 생산 확대만으로는 농가 소득을 지킬 수 없다"며 "성주 참외 역시 수출 확대와 유통 구조 개선, 브랜드 전략 강화를 통해 생산·유통·소비 전반을 재설계해야 할 시점"이라고 지적했다. 한정술 경북참외수출농업기술지원단 단장은 "성주군을 중심으로 구축된 수출 기반이 이제는 강력한 체계를 갖춰야 할 시점"이라며 "앞으로는 수출을 통해 국내 가격 변동성을 완화하고, 농가 소득을 실질적으로 높이는 구조를 만드는 데 정책 역량을 집중해야 한다"고 말했다. 이번 분석은 성주 참외 산업이 생산 확대 중심 구조에서 시장 분산형·가치 중심 구조로 전환할 가능성을 보여준다는 점에서, 향후 참외 산업 정책 방향을 검토하는 참고 자료가 될 수 있다. ◆ 이병환 성주군수, "성주 참외 7천억 시대 준비할 때" 지난해 성주 참외는 3년 연속 조수입 6천억원을 달성하며 국내 대표 과채 산업으로서의 위상을 이어가고 있다. 그러나 기후 변화와 시장 변동성이 커지는 상황에서 단순한 성과 유지는 더 이상 답이 아니라는 인식도 분명하다. 이에 이병환 성주군수에게 성주 참외 산업의 현재와 앞으로의 방향을 들어봤다. 이병환 성주군수는 "급변하는 환경 속에서도 3년 연속 6천억원 조수입 유지는 성주 참외 산업의 기반이 얼마나 탄탄한지 보여주는 결과"라며 "농가뿐만 아니라, 재배 기술 고도화와 시설 개선, 유통 구조 안정화 등 모두의 노력이 만들어 낸 성과"라고 말했다. 이 군수는 "성과는 분명 의미 있지만, 이를 당연하게 받아들이는 순간 위기는 더 빨리 올 수 있다"며 "이제는 다음 단계를 준비해야 할 시점"이라고 말했다. 그는 성주군의 중·장기 목표에 대해 "다음은 조수입 7천억 원대로 도약할 수 있는 구조를 만드는 것"이라며 "이를 위해 단기 성과에 집중하기보다는 생산과 유통, 소비 전반을 아우르는 기반을 차분히 다져 나가고자 한다"고 밝혔다. 그는 특히 '안정성'을 반복해서 언급했다. "수치의 상승보다 중요한 것은 변동성 속에서도 흔들리지 않는 구조"라며 "기후 변화나 시장 충격에도 버틸 수 있는 산업 체질을 만드는 데 행정의 역할이 있다고 본다"고 설명했다. 올해 성주군은 참외 산업을 한 단계 더 끌어올리기 위해 시설 현대화에 집중하고 있다. 장기 필름 보급과 자동 개폐기 설치 등 생산 시설 개선 사업을 통해, 기후 변화 속에서도 생산이 흔들리지 않는 환경을 만드는 데 주력하고 있다. 이 군수는 생산 기반 안정화가 모든 정책의 출발점이라고 강조했다. "아무리 유통과 마케팅을 강화해도, 생산이 불안정하면 산업 전체가 흔들릴 수밖에 없다"며 "현장에서 체감할 수 있는 시설 개선이 가장 중요하다"고 말했다. 이와 함께 이 군수는 통합 마케팅을 통한 유통 효율화는 성주 참외 산업의 핵심 축이라는 입장이다. 즉, 개별 농가가 아닌 성주 전체가 하나의 브랜드로 움직일 수 있는 유통 구조 정비를 강조한 것이다. 특히 "참외 산업이 지속 가능하려면 젊은 인력이 유입돼야 한다"며 "매년 청년농업인 유치를 위한 정책적인 지원도 아끼지 않고 있다"고 강조했다. 이병환 성주군수는 "성주 참외를 '잘 팔리는 농산물'이 아니라, 지속 가능한 산업으로 만드는 것이 중요하다"며 "생산 안정, 유통 혁신, 수출 확대를 통해 성주 참외가 대한민국 대표 농업 브랜드로 자리 잡을 수 있도록 다 함께 노력하자"고 말했다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.01.27

[토크 人사이드] “‘감나무골 공동체, 부모와 아이들 행복한 성장 돕는 받침대”

1990년 3월 10일, 대한민국은 커다란 충격에 빠졌다. 서울 망원동에서 맞벌이 부부가 일 나간 사이에 어린 남매가 화마로 불에 타 숨진 사건이 발생했다. 당시 가난한 부모는 아이를 맡길 곳이 없어 지하 단칸방에 아이를 두고 밖에서 문을 잠근 채 일터로 갔다. 불이 난 현장에서 아이들은 쇠창살이 있는 창문 앞에서 서로를 껴안은 채 발견됐다. 가수 정태춘이 노래로도 만들었던 이 슬픈 사건은 이춘희 감나무골 지역아동센터장의 인생을 바꾸는 결정적 계기가 됐다. ◆ "남매의 죽음, 우리사회 공동의 문제" "'아이들이 죽어갈 때 우리는 무엇을 했나'라는 부끄러움이 가슴을 쳤어요. 정태춘의 노래 '우리들의 죽음'이 들릴 때마다 잠을 이룰 수 없었죠. '이웃을 사랑하라'는 성경 말씀이 공허한 메아리가 되지 않으려면, 지금 당장 우리 곁의 아이들을 지켜야 했습니다." 당시 이 센터장이 소속된 대구시 동구 신암성당 청년회는 매우 돈독한 관계로 유명했다. 개인적 신앙생활은 물론 사회적 이슈에도 남다른 관심을 가진 신앙공동체였다. 회원들은 어린 남매의 죽음이 가난한 부모 그들만의 문제가 아니라 사회적 죽음이라는 데 뜻을 모으고 커다란 결단을 내리게 된다. 1991년 5월, 이 센터장은 성당의 청년회원들과 바자회를 열고, 탁아방 전세금 2천만원을 모아 대구시 북구 대현동의 낡은 한옥집에 '감나무골 아가방'의 문을 열었다. 아이를 돌보는 시설이기 이전에, 가난 때문에 아이를 방에 가두고 문을 잠가야 했던 부모들을 향한 처절한 연대의 손길이었다. ◆ 미싱공장 출근 맞벌이 부부가 고객 성당 청년회원들의 마음과 마음이 모여 문을 연 아가방은 오픈하면서부터 대현동 지역에 입소문이 쫙 퍼졌다. 해가 뜨기도 전에 아가방 문 앞에는 젊은 엄마, 아빠들이 몰렸다. 인근 미싱공장 등으로 출근하는 맞벌이 부부가 주된 고객이었다. "어머니들은 늘 미안해하며 아이를 넘겨주셨어요. 그때는 출퇴근 시간도 딱히 없었어요. 칼같이 퇴근하고 돌아올 수 없는 그들의 사정을 알았기에, 오후 8시가 넘도록 아이를 품에 안고 골목 끝을 바라보는 게 제 일상이었죠. 그때 깨달았습니다. 돌봄은 단순히 시간을 때우는 것이 아니라, 누군가의 생존을 지탱하는 가장 낮은 곳의 받침대라는 것을요." 아가방 운영이 순탄치만은 않았다. 아이들이 늘어나며 좀 더 넓은 공간으로 이사를 준비하던 중, 집주인이 전세금을 들고 잠적하는 청천벽력 같은 사건이 터졌다. 1990년대 초반, 활동가들에게 수천만원은 매우 큰돈이었다 "눈앞이 캄캄했죠. 하지만 그때 기적이 일어났습니다. 함께 활동하던 청년들, 그리고 형편이 넉넉지 않던 공동체 식구들이 너나 할 것 없이 적금을 깨서 들고 왔어요. '우리가 여기서 멈추면 아이들은 다시 방 안에 갇힌다'는 그 일념 하나로요. 돈이 아니라 마음이 그 공간을 다시 세웠습니다." ◆ 부모가 행복해야 아이도 행복 감나무골아가방은 기존의 보육시설과 전혀 다른 개념의 운영으로 관심을 모았다. 단순히 아이를 맡아주는 '보육'에서 시작해, 부모의 변화를 이끄는 '교육'으로, 그리고 아이들의 성장을 끝까지 책임지는 '방과 후 돌봄'으로 확장한 것이다. 궁극적으로 건강하고 생태적인 삶의 공동체를 만들어 나가는 선순환 과정을 구축했다. "처음엔 애들만 잘 돌보면 되는 줄 알았어요. 그런데 밤늦게 아이를 데리러 오는 부모들의 지친 얼굴을 보니, 그분들의 마음을 먼저 돌봐야 아이들이 행복해지겠더라고요. 그래서 '부모 교육'을 시작했습니다. 단순히 애 키우는 법을 가르치는 게 아니라, 서로의 고단함을 위로하고 '우리가 이 마을의 부모'라는 자부심을 심어주는 시간이었죠." 성당 교우들과 부모들이 한데 어우러져 '집단 지성'을 발휘하기 시작하자 아가방의 담장은 더욱 낮아졌다. 부모들과 교사들은 정기적으로 만나 공부하고, 대화하고, 지혜를 모았다. 어느 순간부터 부모들은 순번을 나눠 반찬봉사를 하는 등 탁아방 운영을 내 일처럼 챙겼다. 아가방에서 걸음마를 뗀 아이들이 초등학생이 되자, 이 센터장은 또 한 번 활동의 범주를 넓혔다. 갈 곳 없는 초등학생들을 위해 '방과 후 시설(공부방)'을 열어 아이들의 학습과 정서까지 책임지기 시작한 것이다. ◆ 몸도 마음도 쇠약 '번아웃' 20여 년을 쉼 없이 현장에서 보낸 이 센터장에게 한계가 찾아왔다. 모든 에너지를 타인에게 쏟아부은 탓에 몸과 마음이 '번아웃' 되었던 것. 활동가로 살아온 시간이 길었던 만큼 몸도 쇠약해져 있었다. 2012년, 그는 결국 짐을 싸서 그토록 소중히 지켜온 현장을 떠났다. 누군가는 도망이라 했지만, 그에겐 살기 위한 선택이었다. "현장을 떠나있던 10여년 동안 저는 '평화'를 공부했습니다. 갈등을 어떻게 대화로 풀어낼 것인가, 상처 입은 관계를 어떻게 회복할 것인가 등을 치열하게 고민했죠. 경찰서에서 갈등 당사자들을 중재하고, 학교폭력 현장에서 회복적 정의를 실천하며 저는 깨달았습니다. 결국 모든 평화의 시작은 '아이들의 마음'에 있다는 것을요." 감나무골을 떠나 있는 시간은 활동가 이춘희를 더욱 단단하게 만들었다. 조직 내에 있을 때는 미처 보지 못했던 점들이 보였고, 풀기 어려웠던 문제들에 대한 해법도 찾게 됐다. 이 센터장은 떠난 지 10여년 만인 지난 2023년 다시 감나무골로 복귀했다. ◆ 절대적 빈곤 사라졌어도 상처 여전 10년의 공백을 깨고 다시 돌아온 현장은 예전보다 더 정교한 상처들을 품고 있었다. 절대적 빈곤은 줄었지만, 관계 단절이나 정서적 어려움은 더 두드러졌다고 이 센터장은 봤다. 그는 최근 만난 한 고교생과의 대화를 잊지 못한다. "사고뭉치에 거칠기만 하던 아이는 대화 모임 중에 '나는 안 소중해요'라는 말을 툭 던졌어요. 가슴이 무너졌죠. 학교에서도 집에서도 혼나기만 한 아이는 스스로를 버리고 있었던 거예요. 저는 포기하지 않고 매일 말해줬습니다. '이모한테 너는 정말 소중해. 이모는 너를 믿어.' 1년이 지나고 그 아이가 사람들 앞에서 '처음으로 내가 편안해졌다'고 긴 소감을 말할 때, 온 선생님들이 함께 울었습니다." 이 센터장은 올해 감나무골 지역아동센터가 다시 도약하는 꿈을 꾼다. 인근 도서관, 노인복지센터와 손을 잡고 마을의 어른들이 아이들의 성장을 돕는 '마을의 집'을 꿈꾼다. 또 예전에 감나무골을 만들고 키웠던 후원자, 봉사자 등을 모아서 새로운 연대의 손길을 모색하고 있다. "어릴 때 여기서 컸던 제자가 학교 선생님이 되어 결혼하고, 이제는 자기 자식을 다시 이곳에 보내겠다고 연락이 와요. 감나무 한 그루가 자라 이제는 숲이 된 기분입니다. 저는 그저 그 숲의 작은 길잡이로 기억된다면 더 바랄 게 없습니다." 김은경기자 enigma@yeongnam.com

2026.01.27

연말 꺾였던 독감…대구에 ‘두 번째 파도’ 오나

대구 달성군 유가읍에 사는 초등학교 3학년 김모(9)군은 지난주 갑자기 고열과 기침이 나서 병원을 찾았다. 방학 동안 학원 수업을 이어가던 중 증상이 시작됐고, 검사 결과 인플루엔자 확진을 받았다. 같은 학원에 다니던 친구들 사이에서도 비슷한 증상이 잇따라 나타났다. 김군 어머니는 "지난 연말에 독감이 잠잠해져 한동안 안심했는데 1월 들어 다시 확산되는 것 같다"고 걱정했다. 한동안 잠잠하던 인플루엔자(독감, 병의원 평균 A형 30%·B형 70% 확진) 유행세가 1월 들어 다시 반등하고 있다. 특히 초등생과 유아를 중심으로 환자 비율이 빠르게 늘고 있다. 성인층으로 확산될 가능성도 커지고 있다. 27일 영남일보가 대구시의 연령별 인플루엔자 의사환자분율(외래환자 1천명당 의사 환자 수)자료를 분석한 결과, 47주차(지난해 11월 16~22일)에 91.8로 정점을 찍은 뒤 연말에는 30 안팎까지 떨어졌다. 하지만 1월 들어 감소세가 멈추고 다시 반등해 3주차(1월 11~17일)에는 33.6으로 집계됐다. 유행 정점과 비교하면 낮은 수준이지만 하락 흐름이 상승세로 전환됐다는 점에서 재확산 신호로 해석된다. 이번 반등의 중심에는 초등생과 유아층이 있다. 7~12세 연령대 의사환자분율은 연말 80대 중반까지 내려갔다가 1월 들어 급증해 3주차에는 133.9를 기록했다. 1~6세 유아도 같은 기간 37.0→ 69.2로 갑절 가까이 늘었다. 겨울방학 이후 학원 등 실내 활동이 늘어난 데다, 집단생활을 통해 감염 고리가 재형성된 영향으로 풀이된다. 중·고교생 연령대는 지난해 말 이미 정점을 통과한 모습이다. 13~18세 의사환자분율은 46주차 234.0에서 이후 꾸준히 감소해 3주차에는 79.7까지 낮아졌다. 다만 여전히 성인층보다 높은 수준을 유지하고 있어, 학교 내 추가 전파 가능성은 완전히 배제하기 어렵다는 평가다. 허정욱 KH한국건강관리협회 경상북도지부 원장(내과 전문의)은 "학교나 학원처럼 밀집된 공간에서 대부분의 시간을 보내는 아동·청소년은 인플루엔자에 취약할 수밖에 없다"며 "지역사회 독감 유행을 막기 위한 집단면역 형성을 위해서도 예방접종이 중요하다"고 말했다. 성인층에서도 변화 조짐이 감지된다. 19~49세 연령대 의사환자분율은 연말 20대 초반까지 떨어졌으나, 1월 들어 재상승해 3주차엔 34.2를 기록했다. 소아·청소년층을 중심으로 한 유행이 가정과 직장으로 옮겨가는 '2차 확산 단계'에 접어들 가능성을 시사하는 대목이다. 반면 50대 이상 중·장년층과 65세 이상 고령층의 의사환자분율은 전반적으로 한 자릿수에 머물며 비교적 안정적인 흐름을 보였다. 예방접종 효과가 반영된 결과로 보이지만, 의료계에선 고령층의 경우 감염 시 폐렴 등 중증으로 이어질 위험이 높은 만큼 방심은 금물이라고 강조한다. 안빈 KH한국건강관리협회 대구지부 진료과장(소아청소년과 전문의)은 "독감 예방접종은 감염 자체를 막는 역할뿐 아니라, 증상이 발생해도 중증으로 악화될 위험을 크게 낮춰준다"며 "접종 후 두드러기나 혈관부종 등 알레르기 반응이 나타날 수 있다. 이상 반응이 지속되면 의료기관을 찾아 정확한 진단을 받는 게 필요하다"고 설명했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.01.27

산후도우미 신생아 학대 반복되자…필수가 된 ‘홈캠’ 설치

산후도우미에 의한 신생아 학대 사건이 반복되면서 산모들 사이에선 '홈캠 설치'가 필수 조건처럼 자리 잡고 있다. 공적 관리시스템 부재 속에 산모들이 스스로 마련한 방책인 셈이다. 홈캠은 신생아 학대를 미연에 방지하는 동시에 만일의 사태에 발생 시, 시시비비를 가리는 중요한 수단으로도 활용되고 있다. 최근 불거진 대구 산후도우미 학대 의혹(영남일보 1월27일자 2면 보도) 역시 가정에 설치된 홈캠 영상이 사건을 드러내는 데 결정적 역할을 한 것으로 알려졌다. 홈캠은 주로 거실이나 안방, 아기 방 등 산후도우미의 동선이 잦은 공간에 설치됐다. 산모신생아 건강관리지원 서비스(이하 서비스) 제공기관이나 산후도우미에 대한 정보가 적다는 점도 홈캠 설치 계기로 작용했다. 27일 사회서비스 전자바우처에 확인한 결과, 서비스 제공기관에 대한 품질평가는 3년에 한 번씩 이뤄진다. 평가 항목은 기관운영, 제공인력관리, 서비스 제공, 서비스 성과 등이다. 현재 기준 대구지역 서비스 제공기관 29곳 가운데 모든 평가 결과를 볼 수 있는 곳은 2025년 평가기관인 17곳에 불과하다. 평가제외기관인 나머지 12곳에 대한 평가 등급 및 이용자 대상 만족도 조사 결과(최근 3년), 사업실적(최근 3반기), 제공인력 경력기간(최근 3반기) 등을 알기는 쉽지 않다. 3주간 산후도우미 서비스를 이용한 김소연(여·38·대구 북구 고성동)씨는 "첫 아이인데다, 체중이 작게 태어나 산후조리원 퇴소 직후 도움을 받기 위해 산후도우미 서비스를 신청했었다. 제공기관이나 산후도우미에 대한 정보를 얻기가 맘카페 외에는 쉽지 않다보니 서비스를 신청하고도 불안함이 있어 홈캠을 달았다. 홈캠 설치 후에도 처음 며칠은 혹시나 하는 마음에 같이 있었다"고 했다. 홈캠 설치에 대해 산후도우미 제공기관과 종사자들은 대체로 수용하는 분위기다. 다만 제공기관들은 서비스 이용자들에게 서비스 계약 체결 시, 홈캠 설치 여부와 위치를 산후도우미에 미리 알려주도록 안내하고 있다. 대구에서 3년째 산후도우미로 일하는 50대 여성 A씨(달서구 거주)는 "홈캠 없는 집을 찾기 어렵다. 아예 카메라가 설치된 공간에서 아이를 봐달라는 요청도 있다"며 "처음에는 유난스럽게도 느꼈고 감시받는 느낌이 들기도 했지만 이제는 카메라가 오히려 서로를 보호하는 장치라는 생각이 든다"고 했다. 전문가들은 홈캠이 개별 가정의 불안을 덜어주는 역할은 할 수 있지만, 근본 해결책이 될 순 없다고 지적한다. 또 반복되는 학대 사건을 막기 위해서는 학대 예방 책임을 개개인에게 맡겨둘 것이 아니라 산후도우미 관리·감독 강화와 교육 체계 정비 등 제도적 보완이 시급하다는 목소리가 나온다. 대구대 이교일 교수(평생교육실버복지학)는 "이용자 입장에서는 무엇보다 아기의 안전이 최우선인 상황 속에 홈캠을 설치하고 있겠지만 산후도우미 입장에서는 심리적 압박을 느낄 수도 있을 것"이라며 "이는 또 다른 문제를 낳을 수도 있다. 단순히 개인이 홈캠을 설치하는 방식이 아닌 서비스 전반에 대한 신뢰를 담보할 수 있는 제도적 안전장치가 필요하다. 산후도우미 서비스가 '안전한 돌봄'으로 인식되기 위해 정부와 지자체 차원의 인증 강화와 함께 이를 적극적으로 알리는 홍보가 병행돼야 할 것"이라고 강조했다. 김지혜기자 hellowis@yeongnam.com

2026.01.27