사흘간 이어지는 스물 한 개 하모니…대구콘서트하우스 ‘2026 봄의 합창’

봄의 시작을 알리는 스물한 개의 하모니가 울려 퍼진다. 지역 대표 아마추어 합창단이 선보이는 시민 참여형 공연 '2026 봄의 합창'이 오는 4월8일부터 10일까지 사흘간 대구콘서트하우스 그랜드홀에서 열린다. 대구콘서트하우스의 특별 연주회로 열리는 이번 공연은 시민들에게는 일상 속 문화 향유의 기회를 제공하고, 지역 합창들에게는 그간의 예술적 성취를 선보이는 뜻깊은 무대를 선사한다. 축제 기간 총 21개 아마추어 팀이 참여해 릴레이 형식으로 다채로운 합창 무대를 선보인다. 특히 올해는 시니어·직장인·여성 및 혼성 합창단 등 세대와 성별을 아우르는 다양한 계층이 모여 무대를 꾸민다. 이번 축제는 봄을 주제로 사흘간 각기 다른 콘셉트로 구성됐다. 첫날은 봄의 시작을 알리는 생동감 넘치는 무대를 선보이고, 둘째 날은 더욱 깊어진 감성으로 관객들을 찾아간다. 마지막 날에는 앞선 무대를 바탕으로 모든 출연진이 무대에 올라 희망의 메시지를 전하는 연합 합창을 통해 웅장한 울림을 선사할 예정이다. 프로그램은 한국 가곡부터 민요, 세계 합창곡, 대중음악 편곡까지 장르의 경계를 허무는 레퍼토리로 마련됐다. 특히 대중에게 친숙한 곡과 참신한 선곡을 조화롭게 배치해, 합창 무대를 처음 접하는 관객들도 쉽게 즐길 수 있도록 기획한 것이 특징이다. 박창근 대구콘서트하우스 관장은 "합창은 가장 인간적인 음악이자, 함께할 때 더욱 빛나는 예술"이라며 "이번 공연이 시민들에게 따뜻한 위로와 희망을 전하고, 봄의 설렘을 함께 나누는 시간이 되기를 바란다"고 전했다. 전석 5천원. 8세 이상 관람가. (053)430-7700 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

대구문화예술아카이브 열린수장고, 대구 오페라 토대 쌓은 성악가 이점희 조명

대구가 오페라의 도시로 성장하는 토대가 된 성악가 이점희(1915~1991)를 되새기는 전시 '헌정_염원, 사랑, 생명을 위한 바리톤 이점희'가 오는 5월31일까지 대구예술발전소 3층에서 열린다. 대구문화예술아카이브 열린수장고가 마련한 전시다. 이점희는 6·25전쟁의 상흔이 짙게 남아 있던 시기에 피난 예술인들이 서울로 돌아간 뒤에도 지역에 남아 음악으로 시민의 마음을 위로하고자 지역 음악인들과 힘을 모아 교향악 운동과 오페라 운동을 펼친 인물이다. 이번 전시는 대구시가 문화예술아카이브 구축 과정에서 첫 번째로 기증받은 이점희의 유품과 자료 중 일부를 선별해 소개하면서 그의 예술과 삶, 그가 평생 품었던 '오페라의 염원'을 입체적으로 조명한다. 전시는 이점희의 성장기부터 성악가, 교육자, 음악 활동가, 오페라 운동가로서의 면모를 따라간다. 어린 시절 오르간과 음악을 접한 뒤 작곡가 박태준의 지도 아래 음악가의 길을 걷게 되는 여정과 1939년 일본에서 연 첫 독창회부터 1986년 고희 기념 음악회에 이르기까지의 공연 자료도 함께 소개된다. 특히 1955년 3월11일 중앙국립극장(옛 한일극장)에서 열렸던 제3회 이점희 독창회의 팸플릿은 전쟁 이후 지역에 남아 문화예술을 일으키고자 했던 예술인들의 연대를 생생히 보여주는 자료다. 6·25전쟁 기간 효성여대(현 대구가톨릭대) 개교 당시 교수로 활동한 기록을 비롯해 대구음악고등학원 운영, 목포교육대·영남대 교수 재직 등 지역 음악 인재 양성을 위한 교육자의 발자취는 사진과 임용장으로 살펴볼 수 있다. 아울러 대구음악연구회·대구음악협회 결성, 교향악 운동 등 대구 음악사의 주요 전환점마다 이점희가 함께 했음을 알 수 있는 자료와 어려운 여건 속에서도 오페라 무대를 올리기 위해 헌신했던 그의 노력이 담긴 당시 신문 기사도 전시된다. 음악 활동 외에도 그가 작곡한 교가 악보와 오페라 자금을 마련하기 위해 운영했던 '희(喜)화랑'의 방명록 등은 지역 문화의 바탕을 만든 예술인으로서의 이점희를 보여준다. 영상 코너에서는 1986년 5월3일 대구어린이회관(현 어린이세상) 꾀꼬리 극장에서 열린 이점희 고희 기념 음악회 영상을 볼 수 있으며, 작고한 해인 1991년 10월 동료·후배 음악인들이 참여한 이점희 추모 음악회 영상도 관람할 수 있다. 황보란 대구시 문화체육관광국장은 "이번 전시를 통해 6·25 전쟁의 폐허 위에서 음악으로 도시를 일으켜 세운 예술인들의 희생과 열정을 엿볼 수 있다"며 "유네스코 음악 창의 도시이자 대구국제오페라축제가 열리는 대구의 뿌리를 확인하고 대구 오페라의 시작을 다시 마주하는 기회가 될 것"이라고 말했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.03.27

반 클라이번의 감동을 다시…2년 만에 대구 찾는 임윤찬 피아노 리사이틀

세계적인 피아니스트 임윤찬이 슈베르트와 스크랴빈의 선율을 들고 2년 만에 대구 무대를 찾는다. 오는 5월8일 오후 7시30분 대구콘서트하우스 그랜드홀에서 열리는 '임윤찬 피아노 리사이틀'의 티켓 예매는 오는 31일 오후 2시부터 시작된다. 이번 공연은 반 클라이번 국제 피아노 콩쿠르 당시 강렬한 인상을 남겼던 스크랴빈의 소나타 2번을 직접 들을 수 있는 기회로 큰 관심을 받고 있으며, 이날 합창석도 동시에 오픈될 예정이다. 대구콘서트하우스의 '2026 명연주시리즈' 일환으로 기획된 이번 리사이틀은 또 한 번의 '피켓팅(피 튀기는 티켓팅)'을 예고하고 있다. 2년 전 대구 공연 당시 예매 시작 단 50초 만에 전석이 매진됐던 데다, 공연 소식이 알려진 후 티켓 예매 일정에 대한 문의가 줄곧 이어지고 있기 때문이다. 이에 대구콘서트하우스 측은 원활한 예매를 위해 홈페이지 사전 회원가입과 예매 방법 숙지를 미리 당부하고 나섰다. 임윤찬은 2022년 반 클라이번 국제 피아노 콩쿠르에서 역대 최연소 우승을 차지하며 클래식계의 신성으로 떠올랐다. 당시 그의 나이 18살였다. 이후 압도적인 테크닉은 물론, 곡의 본질을 꿰뚫는 깊은 해석과 몰입도 높은 강렬한 연주로 뉴욕 카네기 홀, 런던 위그모어 홀 등 세계 주요 공연장에서 연일 매진을 기록하며 세계적인 클래식 스타로 자리매김했다. 지난 2월 발매된 카네기홀 실황 앨범 '바흐 골드베르크 변주곡'은 평단과 주요 외신들의 찬사를 받으며 국제 무대에서의 입지를 다시 한번 다졌다. 이번 리사이틀은 임윤찬이 프로그램 구성과 일정, 공연장 선정에 직접 참여했다는 점에서 기대를 모은다. 공연 프로그램은 그의 음악적 정체성을 아우르는 곡들로 구성됐다. 고전적 서정성이 돋보이는 슈베르트의 피아노 소나타 제17번 '가슈타이너'와 폭발적인 에너지가 특징인 스크랴빈의 소나타 2, 3, 4번을 선보인다. 특히 스크랴빈의 소나타 2번은 반 클라이번 콩쿠르 당시 2라운드에서 연주해 큰 반향을 일으켰던 곡으로, 그간 더욱 깊어진 임윤찬의 연주를 만날 수 있다. R석 14만원, S석 12만원, A석 8만원, B석 5만원. (053)430-7700 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

“예술교육, 마냥 노는 것 아냐…아이들에게 가장 안전한 ‘실패 경험’”

예술교육이 단순한 '예체능' 활동에 불과할까. 지난 26일 수성아트피아 알토홀에서 열린 '2026 아테이너 발전 포럼'에 모인 전문가들은 단호히 'NO'라고 답했다. '미래세대 성장 예술교육 플랫폼으로서의 역할과 비전'을 주제로 열린 이날 포럼에서는 각종 제언을 넘어 어린이 예술교육에 대한 뜨거운 담론의 장이 펼쳐졌다. 미래 교육에 있어 핵심은 창의성이라는 목소리와 함께 예술교육 공간은 '안전하게 실패할 수 있는 공간'이 돼야 한다는 제언이 눈길을 끌었다. 수성아트피아가 운영 중인 '아테이너(ARTAINER)'는 지역 최초의 어린이 예술교육 전문기관으로, 학부모들의 호평 아래 조기 마감 열풍을 이어가고 있다. 2024년 개관 이후 사고 중심의 '아테이너 스테이지'와 신체 기반의 '아테이너 그라운드'라는 두 공간을 통해 미술·연극·음악·무용·건축 등 5개 장르에서 전문 예술인들과 함께하는 '과정 중심'의 교육을 제공 중이다. 이날 포럼에는 △김주리 한국문화예술교육진흥원 미래사업본부장 △박지숙 서울교대 미술교육과 교수 △민하영 대구가톨릭대 아동학과 교수 △조정란 국립아시아문화전당(ACC) 어린이사업본부장 △이보람 대구대 아동가정복지학과 교수 등 5명이 발제자로 참여했다. ◆미래 교육의 핵심은 '생각하는 힘'과 '질문하는 법' 포럼의 화두는 '인공지능(AI) 시대의 창의성'이었다. 발제를 맡은 박지숙 서울교대 교수는 AI가 창작하는 시대일수록 창의성의 본질인 '과정'에 주목해야 한다고 강조했다. 박 교수는 "AI는 데이터 패턴을 복제하지만, 인간은 질문을 발견하고 경험에서 의미를 찾아내기 때문"이라며 "결과만 도출하는 AI와 달리, 인간의 창의성은 사유의 과정 그 자체다. '생각하는 힘'과 '질문하는 법'을 가르치는 것이 미래 교육의 핵심"이라고 역설했다. 김주리 본부장은 발제를 통해 "어린이 전용 공간은 어린이가 교육 대상이 아닌, 예술가와 동등한 창작자로 설 수 있는 자리가 돼야 한다"고 주장했다. 또한 예술교육을 "삶에 영향을 주는 문화적 경험"으로 정의했다. 어릴 적 예술교육은 개인의 정서 및 인지 발달은 물론, 타인과 공감하고 소통하는 대인관계 형성에도 영향을 미친다는 것. 그는 "예술교육은 아이들이 훗날 사회적 효능감을 발휘하며 건강한 공동체 구성원으로 성장하는 밑거름이 된다"고 설명했다. ◆"예술교육은 아이들을 위한 숨통 틔우기" 예술교육의 또 다른 가치는 '안전한 실패 경험'에 있다. 지난해 아테이너 1주년 발전 포럼에도 참석한 이보람 교수는 "예술 교육은 정답이나 옳고 그름이 없고 결과를 비교하지 않는다"며 "아이들이 가장 안전하게 실패를 경험하고 다시 일어설 수 있는 회복탄력성을 길러 주는 최적의 장치"라고 말했다. 민하영 교수는 예술교육을 아이들을 위한 '숨통 틔우기'로 표현했다. 그는 "낙서처럼 평가가 없는 과정 중심의 활동은 단순한 놀이를 넘어 아이들의 억눌린 감정을 분출하는 소통의 통로가 되며, 이는 곧 건강한 정서 발달로 이어진다"며 예술교육의 필요성을 강조했다. ◆공간 vs 콘텐츠, 우선순위 논의도 발제가 끝난 후 박동용 수성아트피아 관장의 진행으로 이어진 토론에서는 '공간'(하드웨어)과 '콘텐츠'(소프트웨어)의 우선순위에 대한 심도 깊은 논의가 오갔다. 조정란 본부장과 김주리 본부장은 둘 중 우위를 가릴 수 없다고 주장했다. 조 본부장은 "공간과 콘텐츠는 뗄 수 없는 시너지를 내는 관계"라고 언급했고, 김 본부장은 "공간에 쌓이는 과정과 결과물 자체가 곧 콘텐츠가 된다"는 의견을 개진했다. 반면 민하영 교수와 이보람 교수는 '전용 공간'의 중요성을 단호히 지지했다. 특히 이 교수는 "공간은 아이들의 권리"라면서 "아이들이 '나만을 위한 공간'이라는 심리적 안정감을 느낄 때 비로소 창의성이 발현된다"고 주장했다. 예술교육의 외연을 넓히기 위해 지역 전문기관 및 예술가 등과의 협업이 필요하다는 제언도 이어졌다. 조정란 본부장은 "국립아시아문화전당의 경우 여러 기관과 단체, 전문가들과 협업을 진행 중이다. 대학생의 자립 기반을 마련하는 프로그램부터 공모로 선발된 지역 예술가들과의 협력까지 전국 단위로 이뤄지고 있다"면서 "특히 전남대 어린이병원과 협력해 진행하는 찾아가는 프로그램은 좋은 선례"라고 소개했다. 박지숙 교수는 실무적 대안으로 "지역 대학생들의 졸업 봉사 이수 시간을 활용하거나 대학-기관 간의 업무협약을 통해 아이들에게 양질의 교육을 제공하는 모델을 구축할 수 있을 것"이라고 제안했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

한강 ‘작별하지 않는다’, 美 대표 문학상 전미도서비평가협회상 수상

노벨문학상을 받은 한강 작가의 장편소설 '작별하지 않는다'(영어 제목 'We Do Not Part')가 미국의 권위 있는 문학상인 전미도서비평가협회상을 수상했다. 전미도서비평가협회(NBCC)는 지난 26일(현지시각) 미국 뉴욕에서 열린 시상식에서 한강의 '작별하지 않는다'의 영어 번역본을 소설부문 수상작으로 선정했다. 이는 2024년 김혜순 시인이 '날개 환상통'(영어 제목 'Phantom Pain Wing'·최돈미 번역)으로 시 부문에서 수상한 데 이은 두 번째 쾌거이자. 소설 부문에서 한국 작가가 수상한 최초의 사례다. 이 소설은 2021년 9월 국내 출간된 한강 작가의 장편 최신작이다. 제주 4·3사건을 다룬 이 작품은 소설가 경하가 사고로 입원을 한 친구 인선의 제주도 빈집으로 내려가, 인선 어머니의 기억에 의존해 아픈 과거사를 되짚는 내용이다. 영어 번역본은 이예원과 페이지 모리스가 공동 번역해 한강의 2024년 노벨문학상 수상 이후인 지난해 1월 미국 현지에 소개됐다. 전미도서비평가협회는 "제주 4·3 사건의 여파가 남긴 트라우마를 섬세하게 그려냈다. 상실 속에서 창조와 진실에 대해 천착한 고찰"이라며 "이 예술적인 소설은 묘한 분위기를 자아내며 압도적인 꿈처럼 긴 여운을 남긴다"고 평했다. 이날 시상식에 불참한 한강 작가는 출판사 편집장이 대독한 소감에서 "이 책을 위해 내 모국어인 한국어에서 영어로 놀라운 연결을 만들어준 두 번역자, 이예원과 페이지 모리스에 감사드린다"며 "여전히 우리들 안에 깜빡이는 빛이 존재한다고 믿고 싶다. 그리고 그 빛을 굳건히 붙들고 앞으로 나아가길 희망한다"고 전했다. 이번 수상 소식이 전해지자 국내 서점가에서는 작품을 다시 찾는 독자들의 발걸음이 눈에 띄게 늘고 있다. 실제 수상 발표 직후인 27일, 온라인서점 예스24에서는 단 3시간 동안 '작별하지 않는다'의 판매량은 전날 하루치보다 5배 가량 늘었다. 교보문고 역시 같은날 온·오프라인 합산 기준으로 '작별하지 않는다' 판매량이 전날보다 4.4배 증가했다. 또한 예스24에서 29일 국내도서 종합베스트 순위에서 전날보다 25계단 상승한 25위를 기록하며 가파른 역주행세를 보이고 있다. 한편 전미도서비평가협회는 매년 영어로 출판된 도서 중 우수한 작품을 선정해 6개 부문에 나눠 시상한다. 특히 미국 언론 및 출판계에 종사하는 도서평론가들이 심사에 직접 참여한다는 점에서 퓰리처상, 전미도서상과 더불어 미국을 대표하는 가장 권위있는 도서상 중 하나로 꼽힌다. 박주희·정수민기자 jh@yeongnam.com

2026.03.27

춤으로 만나는 저항 시인 이육사…정길무용단 ‘큰 강물이 비로소 길(佶)을 열었다’

저항 시인 이육사의 삶과 작품에 담긴 강인한 정신을 춤으로 만난다. <재>대구문화예술진흥원 대구문화예술회관(이하 대구문예회관)이 정길무용단의 '김현태의 춤 - 큰 강물이 비로소 길(佶)을 열었다'를 오는 4월1~2일 오후 7시 아양아트센터 아양홀에서 연다. 이번 공연은 문화체육관광부 주관 '2026 지역대표예술단체 지원사업'의 일환으로 진행된다. 올해 공모에 선정된 정길무용단은 대구문예회관과 협력해 다양한 작품을 선보인다. 이날 무대를 시작으로 총 3건, 6회의 시리즈 공연을 아양아트센터, 대구문예회관, 서구문화회관에서 각각 올릴 계획이다. 시리즈는 대구의 정체성을 담은 3부작으로 진행된다. 첫발을 딛는 1부 공연은 일제강점기 저항 정신의 상징인 이육사 시인의 삶과 시(詩)를 녹여낸 작품이다. 2024년 초연 당시 큰 호평을 받았으며, 2025년 재연을 거치며 대구 대표 무용 레퍼토리로 자리매김했다. 무대는 총 5장으로 구성됐으며, 시 '광야' '교목' '청포도' 등 작품에 담긴 결연한 의지와 상징적 요소를 한국 무용으로 풀어낸다. 태초의 공간인 '광야'에서 미래를 그리는 '마지막 불꽃'까지 나아가는 과정을 극적으로 묘사한다. 이번 무대는 완성도를 한층 높여 돌아왔으며, 그 시대 고통을 견디며 독립을 열망했던 선조들에 대한 헌사를 전한다. 이번 무대 이후에도 시리즈 공연이 올해 내내 이어진다. 2부에서는 대구 대표 시인들의 작품을 배경으로 한 '시인은 날개 달린 가벼운 존재'로 관객들 앞에 선다. 흙, 빛, 바람 등 시적인 공간을 몸짓으로 표현하며, 시인이 세상을 바라보는 따스하고도 날이 선 시선을 무대 위에서 담아낼 예정이다. 3부에서는 원로와 유망 무용가의 화합의 장인 '이어지다'(가제)를 선보일 예정이다. 대구와 영남권 무형문화재를 중심으로, 전통의 원형을 보존하면서 현대적인 감각을 더한 무대다. 대구 무용계의 현재와 그들이 제시하는 지속 가능한 미래를 체험할 수 있다. 전석 1만원(수요일 공연 50% 할인). 초등학생 이상 관람가. (053)430-7667~8 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

올 여름 부산 오는 외국인 ‘아미’ 겨냥…진흥원, ‘대구형 K-콘텐츠 투어’ 선봬

대구문화예술진흥원(이하 진흥원) 관광본부가 오는 6월 개최 예정인 방탄소년단(이하 BTS) 월드투어 부산 콘서트와 연계한 여행 상품 '대구형 K-콘텐츠 투어'를 추진한다. 이번 프로그램은 대구의 한류 자산을 활용한 지역 관광 활성화를 위해 기획됐다. 콘서트를 위해 한국을 방문한 외국인 관객들이 대구에 체류하도록 유도하고, 이를 통해 대구의 다양한 문화 콘텐츠를 알린다는 계획이다. 진흥원은 이번 투어를 통한 외국인 관광객 최대 300명 유치를 목표로, 'BTS 월드투어 부산 콘서트 티켓+대구 2박 숙박+셔틀버스'로 구성된 여행 상품을 기획했다. 장소는 대구 출신 글로벌 스타들의 발자취와 최신 K-콘텐츠 트렌드를 중심으로 마련됐다. 관광객들은 △K팝 성지(BTS 멤버 벽화거리 등) △K-드라마 촬영지(계산성당 등) △서문시장 △신전 떡볶이 뮤지엄 등을 방문해 각 장소별 다채로운 K-콘텐츠를 즐길 수 있다. 한편 진흥원은 지난 1월부터 글로벌 팬덤 유치를 위한 대구 한류 자원 홍보 및 관광상품 개발을 해왔다. 지난 3월7~8일에는 일본에서 활동하는 인플루언서와 93만 팔로워 보유 BTS 팬덤 SNS 운영자를 비롯한 팬 단체의 대구 투어를 지원한 바 있다. 이들은 △BTS 멤버의 모교·음악 학원 △서문시장 △계산성당 △대구한의약박물관 △스타벅스 종로 고택점 등 주요 관광지를 방문하며 이번 투어의 초석을 다졌다. 이밖에도 콘서트 투어로 서울과 부산을 찾은 해외 팬들을 겨냥한 적극적인 마케팅을 펼친다. 지역 한류 자원을 전략적으로 노출해 '글로벌 대중문화의 중심지'라는 위상을 확고히 한다는 계획이다. 강성길 진흥원 관광본부장은 "대구는 수많은 글로벌 스타를 배출한 도시이자, 전통과 현대가 어우러진 K-콘텐츠의 중심지"라며 "단순한 방문을 넘어 전 세계 팬들에게 다시 찾아오고 싶은 한류 도시로 성장할 수 있도록 최선을 다하겠다"고 전했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

[맛나게 멋나게] 대구 돈카츠 맛집 ‘심지’ 특별 메뉴, 이 지점에만 있어요

아차, 가려던 식당이 하필 맛집이었다. 길게 늘어선 대기 줄에 아쉬운 발걸음을 돌리니 눈에 띈 간판은 '심지 더하기'. 동대구역 돈카츠 맛집인 '심지'라는 익숙한 상호명에 홀려 그곳으로 향했다. 근처에서 공연을 보고 나온 직후라 고민할 여유조차 없었다. 대기 없이 착석한 실내는 쾌적했다. 1인 손님을 위한 바 테이블부터 가족 단위 고객들을 수용할 수 있는 긴 테이블까지 고루 갖춰져 있었다. 자리에 앉아 메뉴를 보고서야 이곳이 '심지'의 반월당 직영점인 것을 알았다. 본점보다 더 다양한 메뉴가 추가돼 '더하기'라는 이름을 붙였다고. 이 지점에서만 맛볼 수 있는 메뉴는 '카레우동'과 '카카동'이었고, 곧바로 '카카동'을 주문했다. 카카동은 원래 카레와 돈카츠를 같이 먹고 싶었던 직원의 식사 메뉴였다고 한다. 보기에는 '카츠동'과 비슷한 비주얼이지만, 자작한 카레밥이 깔린 점부터 달랐다. 등심카츠와 카레 조합이라 쉽게 물릴 것이라는 우려와 달리, 토핑으로 올라간 마늘 후레이크와 청양고추, 생강이 느끼함을 잡아줬다. 마지막 한 입을 먹을 때가 되니 아쉬움이 남을 정도였다. 사실 '맛있는 것'에 '맛있는 것'을 더한 셈이니 더 말할 필요도 없다. '심지'의 대표 메뉴인 돈카츠는 기본기부터가 예사롭지 않다. 등심, 카츠, 닭 안심까지 부드러움은 기본, 각 부위마다 고유의 고기 맛이 살아 있었다. 돈카츠를 제대로 즐기기 위해서는 테이블 위 안내된 먹는 방법을 읽어보면 된다. 처음엔 말돈 소금, 다음은 트러플 오일, 그리고 와사비 순이다. 그다음 특제 소스까지 맛보고 나면 기호에 맞게 즐기면 된다. 또 다른 대표 메뉴인 스프카레도 인기다. 함께 나오는 장국도 바지락이 들어가 튀김의 느끼함이 싹 가신다. 매장을 나와서야 이곳이 '2026 카츠 스탬프 로드 인 대구' 이벤트 참여 가게라는 것을 알았다. 이 이벤트는 총 19개 대구 돈까스 가게들이 협업해 지난달 22일부터 오는 31일까지 진행 중인 행사다. 돈까스를 사랑하는 사람이라면, 한 번쯤 관심을 가져봐도 좋겠다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.03.27

[책 속의 길] 부조리 속에서 개인이 선택하는 연대와 성실함

인간은 부조리 앞에서 어떻게 흔들리고, 또 어떻게 버텨낼까? 이 질문은 재난의 순간마다 우리가 끝내 외면할 수 없는 물음이다. 알베르 까뮈의 '페스트'는 전염병으로 봉쇄된 도시를 통해, 인간이 '부조리' 앞에서 흔들리고 버텨내는 과정을 그려낸다. 평범한 일상으로 굴러가던 오랑은 쥐의 떼죽음과 확진 소식으로 균열을 맞는다. 사람들은 처음엔 이를 부정하며 불편한 진실을 미루려 한다. '설마 우리에게 그런 일이'라는 태도는 현실을 직시하기보다, 잠시 안도에 기대려는 마음에 가깝다. 까뮈는 이 지점에서 재난의 본질을 드러낸다. 재난은 병의 확산이 아니라, 진실을 외면하고 책임을 유예하려는 태도가 함께 번져가는 과정이기 때문이다. 봉쇄가 길어질수록 공포는 또 다른 얼굴로 바뀐다. 처음의 불안과 분노는 시간이 지나며 무감각으로 굳어진다. 불확실성은 사람들을 현재에만 매달리게 만들고, 타인의 고통은 숫자로 멀어진다. 도시는 보이지 않는 선으로 갈라지고, 각자는 생존과 고립, 혹은 이익 사이에서 다른 선택을 한다. '페스트'는 인간의 이기심을 드러내면서도, 그것이 불안과 상실, 통제할 수 없음에 대한 두려움에서 비롯된 것임을 보여준다. 그래서 읽는 내내 불편한 공감을 준다. 과연 나였다면 다르게 행동했을까, 혹은 나도 모르게 그것을 '남의 일'로 밀어내고 있지는 않았을까. 그러나 이 소설은 절망에 머물지 않는다. 위기 속에서도 '해야 할 일'을 놓지 않는 사람들이 있기 때문이다. 리외는 영웅이 아니라, 자신의 일을 끝까지 감당하는 사람이다. 그는 환자를 돌보고 기록하며 다시 다음 환자에게로 나아간다. 그 반복 속에서 윤리가 만들어진다. 타루가 말한 '성실함'은 일상에서 타인의 고통을 덜어내려는 태도이며, 공동체를 지탱하는 힘이다. 랑베르 역시 끝내 남기를 선택하며, '같은 배에 탄 사람들'로서 서로를 버리지 않는 최소한의 연대를 회복한다. 이 지점에서 '페스트'의 메시지는 분명해진다. 팬데믹과 기후위기, 사회적 양극화는 언제든 또 다른 '페스트'로 반복될 수 있다. 공동체를 무너뜨리는 것은 위기 자체가 아니라, 사실을 외면하는 태도와 불신, 그리고 '나는 예외일 것'이라는 착각이다. 반대로 공동체를 지키는 힘은 정확한 정보와 소통, 그리고 각자의 자리에서 감당하는 작은 책임에서 나온다. 부조리는 피할 수 없지만, 그 앞에서 어떤 사람이 될지는 우리의 선택이다. 그 선택이 우리의 세계를 덜 잔혹하게 만드는 가장 조용한 희망일 것이다. 안상호 새마을문고 대구북구 이사

2026.03.27

[강한뫼의 음유시인(音流示人)] 우리는 왜 국악을 낯설게 듣는가

학창시절 전통음악(국악)을 들으면서 '지루하다'거나 '따분하다'는 생각을 하던 때가 있었다. 대체로 아주 느리게 흐르는 음악이었기도 하고, 그렇다고 빠르다고 하는 장단감 있는 음악 또한 드럼이 주는 감흥에 비할 것은 못된다고 여겼던 듯하다. 돌이켜 보면 국악은 일상과 꽤 거리가 먼 음악이었다. 주변 그 누구의 플레이리스트에서도 찾아보기 어려웠으며, 오죽하면 MP3 속 첫 국악의 기억이 드라마 '대장금'의 주제가 '오나라'였을까. 그것마저도 전통음악이라기보다, 전통을 바탕으로 한 크로스오버 음악(Crossover, 장르를 결합하거나, 경계를 넘나드는 방식)이라는 사실을 한참 뒤에야 알았다. 개인의 작곡 방향에서 국악을 하나의 음악적 재료로 바라보기 시작하면서부터 전통음악에 대한 인식은 달라졌다. 느린 흐름 속에는 중요한 미학이 담겨 있었고, 장단이라는 독자적인 리듬 체계는 시간을 담는 고유한 틀이었다. 이 음악이 어떤 방식으로 움직이고 있는지, 무엇으로 국악이라 불리는지를 주목했던 순간, 감상의 기준이 바뀌었다. 전통음악은 과거의 유산이 아니라 지금도 유효한 질서를 가진 음악이다. 우리음악집단 소옥과 대구시립국악단에서의 작업을 통해 이 질서를 직접 마주하게 되었고, 그때 비로소 이 음악이 '다른' 방식으로 존재하고 있다는 사실이 보이기 시작했다. 그렇다면 무엇이 다른가. 먼저 서양음악의 박자는 심장 박동을 기준으로 한 규칙적 단위 위에 형성된다. '하나-둘'로 나뉘는 박은 시간을 균등하게 분할하며 나아간다. 주제가 나타나고, 전개되고, 고조되며, 어느 순간 결론을 향해 수렴한다. 우리는 이 흐름을 따라가며 음악을 이해하고, 마지막에 긴장이 해소되는 지점에서 감정의 완결을 느낀다. 음악을 들으며 자연스럽게 기대하게 되는 감정의 곡선도 대개 이러한 구조 안에서 형성된다. 반면 국악의 장단은 숨을 들이마시고 내쉬는 호흡을 기준으로 작동한다. 한 박은 잘게 쪼개지기보다 하나의 덩어리로 유지된다. 장단은 단순한 리듬 패턴이 아니라, 연주자와 청자가 함께 공유하는 시간의 틀이다. 이 틀 안에서 소리는 반복되면서도 조금씩 달라지고, 그 미세한 차이가 감상의 중심이 된다. 서양음악이 끝을 향해 나아가는 직선적 구조라면, 국악은 순환하며 머무는 구조에 가깝다. 그래서 국악을 듣는 일은 다음에 올 변화를 기다리는 일이 아니라, 지금 머물고 있는 소리의 결을 따라가는 일이다. 변화는 극적으로 드러나기보다, 알아차리지 못한 사이 조금씩 축적된다. 이러한 구조에서는 '어디로 가는가'보다 '어떻게 머무는가'가 중요해진다. 이 차이를 고려하지 않은 채 듣는다면, 국악은 자연스럽게 느리고 단조로운 음악으로 오해될 수밖에 없다. 그러나 그 느림은 단지 빠르기의 표현이 아니라, 다른 방식으로 운행하는 시간이다. 표면적인 속도와 달리, 그 안에서 일어나는 변화는 결코 단순하지 않다. 다만 이러한 차이는 우리가 이미 익숙해진 음악적 기준 속에서는 쉽게 감지되지 않는다. 오늘날 일상에서 접하는 음악의 대부분은 서양음악의 구조를 바탕으로 한다. 대중음악 역시 이와 같은 구조를 공유하며 일정한 박과 분명한 비트, 그리고 명확한 형식을 따른다. 이러한 환경 속에서 형성된 음악 감각은 자연스럽게 하나의 기준으로 자리 잡을 수밖에 없다. 음악 교육 또한 오선보와 박자, 화성의 기능과 같은 서양음악적 문법을 중심으로 이루어져 왔다. 국악이 등장하더라도, 그것을 몸의 감각으로 익히기보다 지식으로 지나치는 경우가 많았다. 국악이 낯설게 들리는 이유는 음악 자체의 어려움에 있지 않다. 국악을 서양음악의 반대항에 놓고 이해하려 했기 때문에, 감상에서도 그 차이가 곧 결핍처럼 받아들여지는 것이다. 느리며, 반복적이고, 덜 극적인 음악이라는 설명은 이미 다른 기준 위에서 이루어진 판단이다. 국악은 '무엇이 아닌 것'으로 정의되는 음악이 아니다. 고유한 방식으로 성립하는 음악이다. 우리는 음악을 들으며 무의식적으로 묻는다. 이 음악은 무엇을 표현하는가, 언제 변하는가, 어디서 감정이 고조되는가. 이는 직접적인 질문이라기보다, 우리가 음악에 감동하는 방식과 맞닿아 있다. 그러나 이러한 질문 자체가 이미 특정한 음악 구조를 전제로 한다. 국악은 이러한 질문에 답하기 위한 음악이 아니다. 정확히 말하면, 질문부터 달라져야 한다. 그 질문의 방식은, 우리가 음악을 대면하고 이해하는 방식 자체를 규정하고 있다. 느리고, 반복적인 흐름에 지루함을 느끼는 것 자체는 충분히 자연스러운 반응이다. 다만 그러한 반응이 하나의 기준으로 굳어져 다른 음악의 세계를 경험할 가능성까지 제한한다면, 한 번쯤 돌아볼 필요가 있다. 질문을 바꾼다는 것은 어떤 음악을 그만의 방식으로 이해하려는 시도이며, 그 음악이 왜 그런 형태를 갖게 되었는지, 그 존재의 이유와 형성의 역사까지 함께 따라가는 일에 가깝다. 이제 다시 처음의 문장으로 돌아가 보자. "빠르다고 하는 장단 역시 드럼이 주는 감흥에 비할 것이 못 되었다." 이 문장에서 무엇이 잘못되었는지를 알아차릴 필요가 있다. 서로 다른 음악을 하나의 기준 위에 놓고, 익숙한 감각으로 비교하고 있었던 것은 아닐까. 필자의 과거처럼 말이다. 국악과의 거리감은 개인의 감상 습관만으로 설명되지는 않는다. 국악은 애초에 일상 속에서 자연스럽게 소비되는 음악이 아니었다. 특별한 계기가 있어야만 접하게 되는 음악이었고, 많은 경우 그것은 학교 음악 시간이나 방과 후 프로그램 같은 제한된 자리에서 이루어졌다. 그마저도 최근 교육 현장에서 국악 인프라 부족과 교사의 지도 부담이 문제 제기되며, 국악 교육 축소 논의가 이어지고 있다. 전통음악을 일상과 교육 환경에서 자연스럽게 접하고, 이를 몸의 감각으로 익히는 기회가 충분하지 않다는 점에서, 전통음악의 낯섦은 일정 부분 구조적인 결과이기도 하다. 그러나 이 낯섦은 한편으로 다른 가능성을 만들기도 한다. 전통음악을 바탕으로 한 다양한 작업들이 동시대 음악 안에서 주목받고 있는 흐름 역시 이와 맞닿아 있다. 무가(巫歌, 무속의식에서 무속인이 구연하는 사설이나 노래)를 기반으로 한 대중음악, 재즈와 전통음악을 넘나드는 작업, 그리고 전통 악기를 중심으로 한 새로운 음향적 시도에 이르기까지, 전통은 더 이상 과거에 머무르지 않고 현재의 언어로 확장되고 있다. 흥미로운 점은 이러한 음악이 종종 '새롭다' '독특하다'는 말로 소개된다는 사실이다. 바로 그 낯선 상태가 새로운 감각의 출발점이 되기도 한다. 익숙하지 않기에 더욱 관심이 생기는 아이러니가 여기에 있다. 다만 그 낯섦이 '들어본 적 없음'에서 비롯된 것이라면, 그것은 결코 가볍게 볼 일이 아니다. 음악의 감각은 저절로 생겨나지 않는다. 그것은 음악적 경험과 교육, 그리고 문화 속에서 형성된다. 그렇기에 우리에게 필요한 것은 국악을 새롭게 만드는 일만이 아니라, 그것을 들을 수 있는 감각을 다시 일깨워가는 일인지도 모르겠다. 어쩌면 그것은 우리 안에 있어야 할 음악의 감각, 이를테면 오랫동안 잊고 있던 어떤 문화적 DNA를 다시 심고 회복하는 일이다. 강한뫼 작곡가

2026.03.27