[걸어서 만나는 우리 동네 문화유산] 우리 아파트에 신라 우물이 있다

자전거를 타고 동천동 푸르지오 아파트에 도착했다. 아파트 단지에서 우물을 찾는 일은 낯설다. 놀이터나 주차장도 아닌, 단지 한쪽 유리벽 앞에서 페달을 멈췄다. 유리 너머로 둥글게 쌓인 돌벽이 땅속으로 내려가고 있었다. 한때 신라 사람들이 물을 길었을 통일신라시대 우물이다. 평범한 아파트 안에 천년 전 우물이 남아 있다는 사실은 묘한 느낌을 줬다. 주민들은 출퇴근길에 이곳을 지나고 외부 손님들은 단지를 찾았다가 우연히 유리벽 안 돌우물과 마주친다. 고분이나 절터처럼 따로 떨어진 유적이 아니라 지금 사람들이 사는 공간 한가운데 남은 신라의 생활 흔적이다. 백률로 7번지의 아파트 단지 후문쪽 문화유적 전시공간에는 발굴 당시 확인된 우물 단면이 복원돼 있다. 단지 안내문에 따르면 이곳에서는 2006년 1월부터 2007년 5월까지 발굴조사가 진행됐다. 조사에서는 우물 40기를 비롯해 도로와 건물지, 생산시설 등이 확인됐다. 전시된 우물은 약 4m 깊이의 통일신라시대 우물이다. 돌을 쌓기 전 바닥에 나무 구조물을 만든 점도 특징이다. 물길이 무너지지 않도록 바닥부터 다진 흔적이다. 지금의 아파트 상하수도 시설처럼 당시 사람들에게도 물은 삶을 지탱하는 가장 중요한 기반이었다. 동천(東川)이라는 지명도 동천 주위에 형성된 마을이라는 점도 있지만 좋은 샘이 있어 동천(東泉)이라고 불리기도 했다. 아파트 주민 최모씨는 "사람들이 전시된 우물을 보러 찾아보는 편은 아니다"면서도 "아파트에 왔다가 발견하면 신기해한다. 아파트 안에 이렇게 유적을 전시해 놓은 곳은 전국적으로 보기가 힘들지 않겠느냐"고 말했다. 인근 주택가의 주민 유모씨는 "아파트가 들어서기 전에는 이곳이 군부대 자리였다"며 "이걸 치우지 않고 그 자리에 신라시대 우물이 남아 있다는 점이 더 신기하다"고 했다. 유리벽 안 우물을 뒤로하고 다시 자전거에 올랐다. 다음 목적지는 동천동 선주길7번길이었다. 넓은 아파트 단지를 벗어나 골목 안으로 들어서자 우물의 풍경은 전혀 달라졌다. 오래된 주택 담벼락 옆, 철문과 자물쇠 뒤에 낮은 돌우물이 남아 있었다. 유리벽 안 전시물처럼 정돈된 모습은 아니었다. 우물 옆에는 생활용품이 놓여 있었고 돌벽에는 오랜 시간 비바람을 맞은 흔적이 남아 있었다. 박물관 속 유물보다 지금도 골목의 일부로 버티는 우물에 가까웠다. 선주길 주민 박모씨는 "아주 오래전, 조선시대부터 쓰이던 우물로 들었다"며 "상수도가 잘돼 지금은 우물을 쓸 일이 없지만 옛날에는 이 마을 사람들이 다 같이 쓰던 귀중한 우물이었다"고 말했다. 이어 "지금도 우물 안에 물이 나오는 것으로 안다"고 덧붙였다. '마을 사람들이 다 같이 썼다'는 말에는 지금과 다른 생활 풍경이 담겨 있다. 물지게를 지고 나온 이웃이 마주쳤고 집안일과 동네 소식이 오갔을 자리다. 수도꼭지를 돌리면 곧바로 물이 나오는 시대에는 좀처럼 떠올리기 어려운 장면이다. 경주시청에서 34년간 공직 생활을 한 박원철 경주시종합자원봉사센터장은 도시 개발 뒤에도 우물이 남는 이유를 이렇게 설명했다. 박 센터장은 "개발을 하면 우물을 메우는 쪽이 훨씬 편하다"며 "하지만 물이 좋거나 마을의 유래가 있거나, 주민들이 오래 기억하는 우물은 남겨두는 경우도 있다"고 말했다. 그는 "남아 있는 우물에는 저마다 사정이 있다"며 "마을과 친화적인 요소가 있거나 역사성이 있는 경우, 주민들이 없애지 않고 지켜온 경우도 있을 것"이라고 했다. 경주의 우물이 모두 신라시대 유물인 것은 아니다. 조철제 전 경주문화원장은 "신라시대 우물도 있고 조선시대 우물도 있다"며 "경주에는 시대별로 여러 형태의 우물이 남아 있다"고 말했다. 조 원장이 들려준 경주의 우물 이야기는 흥미롭다. 조 원장은 "옛 자료를 보면 경주읍성 안에 우물이 83곳이나 있었던 것으로 나온다"며 "한 차례 조사에서 50여 곳의 흔적을 확인했지만, 나머지는 끝내 찾지 못했다"고 말했다. 경주에 우물이 많았던 이유로는 지형이 꼽힌다. 북천과 남천 등 하천이 도시 주변을 흐르고 모래층 아래로 물길이 형성돼 있어 땅을 파면 물이 나는 곳이 적지 않았다는 설명이다. 조 원장은 "조선시대 기록을 보면 경주는 땅을 파면 모래가 나오고, 그 아래에 샘물이 난다는 표현도 있다"고 말했다. 이어 "북천은 지금보다 하천 바닥이 높았고 옛 읍성의 해자에도 북천 물을 끌어 썼다고 한다"고 덧붙였다. 그에게 우물은 도시의 풍요를 보여주는 시설이면서 집안 형편을 가르는 생활 기반이기도 했다. 조 원장은 "잘사는 집에는 개인 우물이 있었지만 그렇지 못한 주민들은 공동 우물을 함께 썼다"며 "집에 우물이 없으면 물지게를 지고 물을 길어 와야 했다. 지금 수도꼭지가 생명줄이라면 예전에는 우물이 생명수였다"고 말했다. 그는 경주고등학교 교정 안에도 한때 우물 세 기가 있었고, 학교가 들어서기 전에는 인근 주민들이 함께 쓴 우물로 전해진다고 소개했다. 탑동의 나정과 교동의 재매정, 오릉의 알영정, 기림사의 오종수도 경주의 물길을 따라가 볼 만한 곳으로 꼽았다. 특히 기림사에는 우물이 다섯 개 있었고, 물맛도 서로 달랐다는 이야기도 전해진다. 선주길을 벗어나 분황로 94-11의 분황사에 도착하자 우물의 의미는 다시 달라졌다. 분황사 석정은 생활을 넘어 신앙과 설화, 그리고 사찰의 아픈 기억까지 품고 있었다. 분황사 모전석탑 앞에는 낮고 넓은 돌우물이 남아 있다. 이름은 '분황사 석정'이다. 신라시대 우물로 '나라를 지키는 용이 물고기로 변한 우물'이라는 뜻의 '호국용변어정'으로도 부른다. 돌 높이는 약 70㎝다. 바깥은 팔각형, 안쪽은 원형으로 만들었다. 이 구조는 모든 것이 서로 막힘없이 어우러진다는 원융무애와 불교의 팔정도를 상징한다. 남아 있는 통일신라시대 돌우물 가운데 규모가 크고 보존 상태가 좋아 지금도 사용할 수 있을 만큼 상태가 양호하다고 한다. 분황사 석정에는 삼국유사의 이야기가 전해진다. 분황사 우물과 금학산 동천사의 동지·청지라는 우물에는 신라를 지키는 세 마리 용이 살았다고 한다. 원성왕 11년인 795년, 당나라 사신이 주술을 부려 세 용을 물고기로 바꿔 잡아갔다. 용들의 아내라는 두 여인이 왕 앞에 나타나 남편을 찾아달라고 호소했고 왕은 사람을 시켜 물고기를 다시 찾아 각각의 우물에 놓아주게 했다. 그러자 물이 한 길이나 솟아오르고 용들이 기뻐 뛰었다고 한다. 이 소문을 들은 당나라 사람들이 왕의 밝은 지혜에 감복했다는 이야기도 이어진다. 그러나 이 우물에는 화려한 설화만 남아 있는 것은 아니다. 조선시대 분황사에 있던 돌부처들의 목을 잘라 이곳에 넣었다는 아픈 이야기도 전해진다. 호국의 전설을 품은 우물이 한편으로는 불교 문화재 훼손의 기억까지 간직하고 있는 셈이다. 동천동 푸르지오의 유리벽 안 우물, 선주길 철문 뒤 공동 우물, 분황사 모전석탑 앞 석정까지. 페달을 밟은 이동거리는 길지 않았다. 하지만 우물 앞에서 멈춰 사진을 찍고, 주민의 기억을 듣고 사찰의 설화를 따라가다 보니 한 시간이 훌쩍 지났다. 수도꼭지 하나만 돌리면 물이 나오는 지금도 경주의 골목과 사찰에는 오래된 물길이 남아 있다. 우물은 사라진 생활도구가 아니라 이 도시 사람들이 어디서 물을 얻고 누구와 나눴으며 무엇을 믿고 살아왔는지를 보여주는 작은 입구였다. 장성재기자 blowpaper@yeongnam.com

2026.07.04

[주말&여행-부산 송도 해수욕장 해안 볼레길] 시간이 빚은 절벽과 짙푸른 바다…송도의 ‘명랑한 여름’을 만나다

좁은 도로를 미끄러져 내려와 바다 앞에 닿았을 때, 거대한 배가 성큼성큼 다가왔다. 솟구친 마천루들의 시선이 일제히 나를 둘러섰다. 적이 흠칫한 마음을 먼 바다로 돌리자 그제야 배는 스르르 물러나고 마천루는 눈을 감는다. 해변은 너무 큰 것들에 둘러싸여 아주 작아 보인다. 하늘에는 알사탕 같은 케이블카 캐빈들이 동글동글 걸려 있다. 송도해수욕장, 우리나라 최초의 해수욕장이라 한다. 차 문을 열자 어후, 날아가겠다. 바람이 세고, 가랑비가 내린다. 왜 모래밭에 아무도 없는지 알겠다. 잠시 고민하다 우산을 챙겨 송도해수욕장의 서쪽 암남항 뒤꼍 오솔길로 향한다. ◆ 송도 해안 볼레길 입구에 안내판이 붙어 있다. '여기는 송도반도 국가지질공원입니다.' 사실 송도는 지명이 아니다. 행정구역상 지명은 암남동. 그러나 사람들은 암남동보다 송도라는 이름을 더 즐겨 부른다. 송도해수욕장과 감천항 사이 좁고 긴 땅을 송도반도라 한다. 암남동이라 암남반도라고도 하고, 천마산, 장군산, 진정산이 남쪽으로 줄기를 뻗은 땅이라 장군반도라고도 한다. 그 반도의 절벽에 산책로가 조성되어 있다. 그리고 그 절벽과 해안이 약 8천만 년 전 백악기 말의 지층과 그 후의 지각변형과정을 보여주는 국가 지질 공원이다. 오솔길 옆에 지질공원 안내소가 자그맣게 있다. 길섶은 국내 곳곳의 특별한 암석들을 볼 수 있는 야외 전시장이다. 녹색사암, 처트, 역암 등이 수십 개이고, 옥과 화석, 공룡발자국도 있다. 곧 해안 산책로가 시작된다. 깎아지른 절벽과 짙푸른 바다 사이에 놓인 약 800m의 철제 데크 길이다. 이 길을 '송도 해안 볼레길'이라 부른다. '보다'와 '둘레길'을 합쳐 만든 말이라 한다. 바닥 철판에는 작은 구멍이 뿅뿅 뚫려 있다. 구멍의 가장자리가 살짝 돋아 있어 걸음도 마음도 조금 안심이 된다. 그러나 조심스러운 걸음걸이로, 본의 아니게 가냘프고도 나긋나긋하게 계단을 오르내린다. 메리 포핀스가 될 것 같아 일찌감치 우산도 접는다. 몇 군데 전망 벤치가 있다. '살기 좋은 서구'라는 자랑을 곁들인 액자형 포토존이나 캐릭터 인형 등으로 꾸며진 곳들이다. 돌아보면, 송도는 꽤나 선명하다. 바다 건너 영도는 해무에 갇혀 사라지기를 반복한다. 흐린 바다에는 생각보다 훨씬 많은 거선들이 유령처럼 떠 있고 하늘에는 캐빈들이 소리 없이 열심히 달리고 있다. 바닷가에 펼쳐져 있는 현무암 용암을 본다. 절벽에 드러나 있는 정단층도 본다. 백악기 말 이곳은 다대포분지라는 커다란 호수였다. 그 호수의 퇴적층을 다대포층이라 한다. 이곳에서는 다대포층의 퇴적암, 호수가 생겨나면서 형성된 단층, 이후 화산활동으로 생성된 화산암류, 이들을 관입한 유문암 등을 아주 가까이에서 볼 수 있다. 절벽에 피어난 참나리에 정신이 번쩍 든다. 벽을 타고 폭포처럼 흘러내리는 물줄기 옆에 목 축이는 새처럼 피어나 있다. 주변에는 사철나무가 무더기로 꽃 피울 준비를 한다. 검은 해오라기가 절벽에 앉아 먼 곳을 응시한다. 저 꽃은 언제 열매가 되려나 생각하는 듯도 하다. 한번쯤 짧게 바닷가로 내려서고, 두 번쯤 출렁다리를 건너고, 한번쯤 짧게 절벽의 돌길을 걸으면 저 앞에 용궁구름다리가 바짝 다가와 있다. ◆ 송도 용궁구름다리 송도반도의 남쪽 끝에는 암남공원이 큼직하게 자리한다. 암남공원에서 무인도인 '동섬'을 연결하는 다리가 송도 용궁구름다리다. 해안 산책로에서 암남공원 주차장으로 내려선다. 외국인 단체 관광객이 우르르 주차장을 건너지른다. 날씨가 궂어서 그들이 좀 안됐다는 생각을 한다. 주차장 끝자리 절벽 아래에는 해녀촌 천막이 일렬로 자리한다. 평일 낮이라 휑하지만 주말에는 초저녁부터 웨이팅이 있을 정도로 인기 많은 곳이라 한다. 그 옆에 수직 승강기가 있다. 화장실 뒤로 계단도 있다. 어느 쪽으로든 오르면 암남공원이고, 송도 해상케이블카 상부 정류장 초입이고, 용궁구름다리 입구다. 용궁구름다리는 길이 127.1m, 폭 2m 규모의 해상 현수교로 바다 위를 가로질러 반도와 동섬을 연결한다. 교량 전체를 위에서 내려다보면 '행운의 열쇠' 모양이라 한다. 맑은 날에는 멀리 거제도와 가덕도까지 조망할 수 있고, 일몰 때면 황금빛 조명이 석양에 물든 바다와 어우러지고, 밤이면 바다 위의 신기루마냥 환상적인 장관을 이룬단다. 원형의 탐방로에서는 해식동굴도 볼 수 있다고 한다. 그러나 오늘 용궁구름다리는 비바람으로 폐쇄다. 입구 문을 부여잡고 넘어다본다. 동섬 정수리가 꽃밭이다. 터덜터덜 다시 해안 볼레길로 향한다. "조심 하이소. 바람이 세요." 입구 절벽 아래 몸을 웅크리고 있던 부산 사나이가 툭, 말을 건넨다. 그새 길이 폐쇄되었나 마음이 덜컹 했는데 잘 가시라는 따뜻한 뜻이시다. ◆ 송도해수욕장 가랑비와 안개비가 갈마들고, 바람이 살짝 약해졌다. 우산을 쓴 사람들과 우산을 쓰지 않은 사람들이 해변을 누빈다. 송도해수욕장의 동쪽 끝으로 간다. 거기에는 해상 케이블카 하부 정류장이 있고, 또 거북섬이 있다. 거북섬의 원래 이름이 '송도'였다. 소나무가 많은 작은 섬이었고, 가까운 갯가에는 20세기 초까지 고작 20여 가구가 살았다고 한다. 일제강점기 부산에 살던 일본인들은 휴양지를 원했다. 그들은 1913년 '송도유원주식회사'를 설립해 '송도'에 '수정'이라는 휴게소를 세우고 해수욕장을 열었다. 우리나라의 첫 공설해수욕장이었다. 소나무가 육지로 옮겨진 뒤 '송도'는 민둥한 바위섬이 됐고, 거북을 닮았다고 거북섬이라는 새 이름을 얻었다. 송도는 해방 후에도 큰 인기를 누렸다. 1965년에는 거북섬에 '송도구름다리'가 생겼고 1970년대에는 케이블카, 다이빙대와 함께 3대 명물로 전국적인 명성을 얻었다. 구름다리는 1987년 태풍 '셀마'로 큰 타격을 입었고 노후화로 2002년 결국 철거됐다. 지금 거북섬은 세 개의 다리와 연결되어 있다. 두 개는 뭍과 이어지고, 하나는 바다로 뻗어 나가는데 '송도 구름산책로'라고 부른다. 2015년에 부활했다. 연인과 가족과 부부가 구름 위를 걷는다. 어린아이는 엄마의 손을 꼭 잡고 사진을 찍는다. 나는 구름 속 난간을 꽉 잡고 해수욕장을 바라본다. 수면 위로 고래 꼬리가 반짝거린다. 비옷을 입은 채로 바다에 발을 담근 소녀들도 있다. 올해 송도해수욕장은 7월 1일 개장했다. 방문했던 날이다. 개장 첫날부터 비바람이 몰아쳤으니 모래밭의 기물들은 모두 어깨동무로 포복해 있었다. 건장한 청년들이 허리에 손을 얹은 채 바다를 바라본다. 바람은 습기를 가득 머금고 있지만 끈적이지 않는다. 비둘기가 조심스레 모래를 밟는다. 모래는 진흙처럼 보드랍다. 소년들이 달려와 파고라 속에서 명랑한 웃음을 보인다. 저 명랑함이 여름이지. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com 류혜숙 전문기자

2026.07.04

[윤성은의 천일영화] 서사에 굶주린 한 소설가의 말로

후안 마요르가의 희곡 '맨 끝줄 소년'은 창작의 윤리를 화두로 삼는다. 맨 끝줄에 앉은 학생이 써내는 글에 매혹된 교사는 어느새 그 글을 통해 한 가족의 삶을 들여다보기 시작한다. 창작을 위해 타인의 삶을 관찰하는 일은 어디까지 허용될 수 있는가. 희곡은 이 질문에 답하는 대신 다음 단계에서 학생의 글이 현실을 기록한 것인지, 허구인지 의심하는 교사와 학생의 갈등을 펼쳐놓는다. 현실과 허구 사이를 오가는 이 불편한 모호함은 단순한 장르적 장치가 아니라, 창작이라는 행위 자체를 끊임없이 고찰하게 만드는 작품의 핵심 동력이다. 지난달 공개된 동명의 OTT 시리즈는 이러한 원작의 문제의식을 훼손하지 않으면서 그 주제를 동시대적으로 확장하는데 성공한 작품이다. '맨 끝줄 소년'(연출 김규태)은 창작의 윤리라는 오래된 화두에 장르적 쾌감을 덧입힘과 동시에 오늘날 서사를 소비하는 대중들의 성향을 정교하게 포착해낸다. 이 중심에는 두 번째 소설을 쓰는데 실패한 문학교수, '허문오'(최민식)가 있다. 작가로서 문오가 봉착한 문제는 단순한 슬럼프가 아니다. 자신의 경험을 변주해냈던 첫 작품 이후, 그에게는 문학적 재료가 소진된 상태다. 그는 무미건조한 자신의 일상에 소설의 소재는 없다고 생각한다. 그래서 문오에게 타인의 삶은 이해의 대상이 아니라 잠재적 플롯이다. '맨 끝줄 소년'은 이런 문오를 통해 세상을 글쓰기의 소재로만 바라보는 창작가의 탐욕스러운 시각을 정직하게 드러낸다. '이강'(최현욱)은 그런 문오의 집착과 욕망을 간파하고 영악하게 이용하는 학생이다. 그는 문오의 호기심을 충족시키기 위해 친구 '세윤'(이진우)의 집에 입주해 그 집에서 일어나는 일들을 써내려간다. 여기서 관찰은 관음으로 미끄러진다. 또한 관음은 타인의 비밀을 알게 됨으로써 쉽게 획득되는 권력으로 이어진다. 처음에 문오는 점차 세윤의 가정사에 개입하면서 상상력을 키우는 이강을 꾸짖지만 세윤의 아버지가 자기의 라이벌이라는 사실을 알게 된 후부터는 자신이 스스로 작가의 위치를 이어받아 폭주하기 시작한다. 문오의 콤플렉스가 침투하면서 이강의 글은 더 이상 현실을 좇지 않고, 완전한 상상력의 산물로 변모한다. 그리고 두 사람 사이의 권력은 이강에게 완전히 이양된다. 서스펜스와 진실게임을 주축으로 한 이 시리즈는 다소 예측 가능한 결말로 끝을 맺는다. 열등감과 질투심에 빠져 사리를 분별하지 못한 창작가의 말로는 비참할 뿐이다. 그러나 문오의 심리적 균열이 확대되는 과정은 상당한 흡입력을 발휘한다. 문오역으로 분한 최민식 배우는 실패한 작가 이전에 서사에 굶주린 인간을 연기하는데 성공한다. 초반부, 문오가 이강이 바라는 대로 시험문제를 빼오는데 성공했을 때 희열을 느끼는 장면, 세윤의 아빠가 '김수훈'(허준호) 작가라는 사실을 알고 나서 복잡한 감정이 올라오는 장면, 자신이 쓴 원고를 껴안고 '이건 내 소설이야'를 중얼거리는 장면 등에서 최민식은 그가 왜 최고의 배우인지 넘치도록 증명해낸다. 최민식의 얼굴이야말로 이 시리즈가 품고 있는 가장 특별하고 강력한 '이야기'라고 할 수 있다. 문오는 여러 면에서 동시대의 욕망을 대변하는 인물이다. 콘텐츠에서 늘 반전을 기대하고, 뉴스에서도 팩트보다 음모론을 찾는 우리의 습성은 문오와 닮아 있다. 서사를 통해 현실을 소비하는 우리 시대는 무엇을 배태하고 있을까. 바로 이 지점에서 '맨 끝줄 소년'은 평범한 장르물을 살짝 넘어선다. 윤성은 영화평론가

2026.07.03

[청춘으로 도착하는 청도여행①] 미식과 액티비티, 짜릿한 청도여행

햇살이 내려앉은 감나무잎이 유난히 반들거렸다. 고개를 들어 높은 하늘을 올려다보는데 청정한 바람이 불어왔다. 바람의 통로에 선 감나무잎들이 일제히 흔들리며 반짝이는 빛무리들을 털어냈다. 청도(淸道), 그 이름의 의미를 생각하게 하는 풍경이다. '맑은 길'이라는 뜻의 청도는 낙동강과 청도천을 잇는 '맑은 물길'에서 유래했다고 한다. 일과 고민으로 빽빽하게 채워진 일상에 여백을 추가하고, 복잡한 머리를 맑게 환기하고 싶다면 이보다 좋은 곳이 또 있을까. 청도의 맑은 길을 걷다 보면 여행이 단순한 이동을 넘어 내면의 성장을 이끄는 과정임을 깨닫게 되는데, 진정한 매력은 하룻밤을 머물면서 천천히 느껴 보는 것이다. 청도가 건네는 느린 위로와 다채로운 풍경을 만나기 위한 1박2일의 여행, 가벼운 여행 가방 하나를 챙겨 길을 나선다. ◆1일 차, 복숭아 익어 가는 청도 "그곳은 그래도 가을이 제격이지"라고 단언한다면 못내 섭섭한 이야기다. 청도의 트레이드마크인 가을의 감빛도 아름답지만, 봄을 채우는 분홍빛 복사꽃은 첫사랑 같은 설렘을 안겨준다. 복사꽃의 시간이 지나고 그 기운이 알알이 모여 여름의 길목을 넘어설 때, 우리는 탐스럽고 당도 높은 복숭아들을 만날 수 있다. 일교차가 크고, 배수가 잘 되는 사질 토양으로 전국 최대 복숭아 주산지가 된 곳이다. 복숭아를 포함한 청도의 특산물을 한자리에서 만나기 위해 청도군 화양읍에 위치한 '청도농협 로컬푸드 직매장'을 찾았다. 근처에 물 좋기로 소문난 용암온천이 있어 온천을 즐기러 온 관광객들도 많이 찾을 듯하다. 주차하고 내렸는데, 때마침 복숭아 농가의 부부가 트럭을 세우고 싱싱한 복숭아를 옮기고 있었다. '농가 직송'의 현장을 눈으로 확인한 셈이다. 매장 안에는 말린 감이며 버섯·고사리·연근·청국장·미나리 청·청도 벌꿀 그리고 친환경 재배로 유명한 왕우렁이 쌀까지 다양한 제품이 진열돼 있는데, 생산 지역과 생산자의 이름이 적혀 있어 믿음직했고, 가격 또한 저렴했다. 여행지의 위치에 따라 경북 최초 1호점이라는 '서청도 농협 로컬푸드 직매장'을 찾아봐도 좋겠다. 매장에서 산 복숭아를 한입 베어 무니 달고 시원한 과즙이 입안에서 부드럽게 터졌다. 역시 여름 과일의 제왕이라 불릴 만하다. 기분 좋게 청도의 두 번째 시원함을 찾아 나설 동력을 얻었다. 차로 15분만 달리면 된다. ◆더위를 식히는 낭만의 장소, 감 와인터널 청도군 화양읍 송금길, 주차장에 차를 세우고 5분 정도 걸어 올라가면 청도 와인터널 입구가 보인다. 청도 관광 9경 중 7경에 해당하는 대표적인 관광지이다. 날씨가 더울 때는 누구나 더위의 짜증을 한 방에 잊게 되는 천연 냉방 지대라 할 수 있다. 입장료가 없어서 가벼운 마음으로 즐길 수 있다는 장점도 있다. 와인터널은 1937년에 폐터널이 된 옛 경부선 열차 터널로 2006년에 정비해 감와인 숙성을 목적으로 개장하면서 와인 저장고이자 문화공간으로 변신했다. 터널 내부는 연중 14~15℃의 온도와 60~70%의 습도가 일정하게 유지되는데, 고급 와인이 만들어지는 최적의 환경이라고 한다. 내부의 와인바에서는 감와인을 잔으로 맛볼 수도 있고, 병으로 구매할 수도 있다. 청도반시로 만든 감와인은 포도에 비해 탄닌과 카테킨 함량이 높아 특별한 풍미를 제공한다. 특유의 감 향과 단맛, 청량감이 여성들의 취향에 맞을 듯하다. 감와인의 향과 더불어 터널 안으로 들어가면 50만 명의 여행객이 남긴 소원지로 꾸민 장소가 나온다. 소원 중 2등은 가족의 건강이었고, 1등은 로또 당첨이었다고 한다. 체험 종료로 종이에 쓰지 못한 소원을 마음 속으로 살짝 빌어본다. '나도 로또 당첨!' 덕분에 그날 밤의 청도에서 가장 낭만적인 풍경에 당첨이 됐다. 청도의 관문인 청도교(374m 구간)의 파노라마 야경은 그야말로 장관이었다. 야간 경관 조명이 만들어내는 이색적인 풍경을 바라보며 청도의 하루가 마무리된다. ◆2일 차, 생생한 청도 오일장과 추어탕거리 청도의 아침은 사람의 온기와 활력으로 넘친다. 매월 끝자리 4일과 9일이면 청도 오일장이 열리기 때문이다. 무료 주차장이 마련돼 있어 차를 세워두고 둘러보기에도 좋다. 더위를 식혀주는 우뭇가사리 콩국, 직접 담근 장아찌와 반찬, 싱싱한 채소와 제철 과일들이 좌판을 가득 메우고 있다. 인심 또한 풍년이다. 1912년 개설돼 100년이 넘은 청도시장은 시대에 맞춰 장옥을 새로 단장하고 아케이드 시설을 설치하며 현대적인 모습을 갖췄다. 그러나 시장 안의 정취만큼은 예전 그대로다. 50년 넘게 소머리국밥을 끓여 온 가게와 대를 이은 반찬 가게 등 50년 이상 시장을 지켜온 상인들의 품격과 역사가 있다. 특히 청도시장은 청도역과 청도상상마루(옛 청도 공용 버스터미널)에서 도보로 약 10분 거리에 있어 대중교통 이용이 용이하다. 청도향교와 석빙고, 도주관, 와인터널, 소싸움경기장 등 주변 관광지로 이동하기 편리해 여행 동선을 짤 때 하루쯤은 장날에 맞춰 청도의 진짜 얼굴을 만나는 즐거움을 누려보길 권한다. 청도시장을 나와 청도역 방향으로 걸어가면 '청도 추어탕거리'가 나온다. 간판 보는 재미가 쏠쏠하다. 50년 된, 60년 된 추어탕집, 어떤 집은 3대째, 어떤 집은 4대째. 간판에 적힌 세월만 봐도 역사를 알 수 있다. 청도천과 동창천의 풍부한 어(漁)자원이 청도만의 독특한 추어탕 문화를 만들었는데, 남도식 추어탕과는 그 매력이 다른 경상도식 추어탕으로 맑고 시원한 국물이 특징이다. 시래기를 듬뿍 넣고 미꾸라지뿐 아니라 여러 잡어를 함께 끓여 체에 걸러낸 후 부드럽게 끓여내는 방식으로 비린 맛을 줄였다. 가게 주인장이 내놓은 특색 있는 양념장과 산초를 넣어 휙휙 휘저어 한입 먹으니 부드럽게 넘어가며 속을 데우니, '시원하다' '깔끔하다'라는 말이 절로 나왔다. 뚝배기에 밥까지 말아 한 그릇 뚝딱 먹으면 힘이 절로 난다. ◆마무리는 액티비티, 청도 레일바이크 이번 여행의 대미는 가족과 함께 즐기는 '청도 레일바이크'로 장식하기로 한다. 폐선된 옛 경부선 철길을 활용한 이곳은 청도의 풍경을 가장 가까이서 느낄 수 있는 특별한 공간이다. 본격적인 라이딩에 앞서, 청도의 맛을 먼저 즐겨보는 것은 어떨까. 향긋한 풍미가 일품인 한재 미나리단지에서 신선한 미나리로 든든하게 배를 채운 뒤, 기분 좋게 레일바이크에 올라보자. 특히 봄철에는 한재 미나리를 맛본 후 영수증을 지참해 방문하면 레일바이크 이용 요금 할인 혜택까지 받을 수 있으니, 일석이조의 즐거움을 누릴 수 있다. 현재 청도 레일바이크는 왕복 5km 구간을 약 40분 동안 달리는 코스로 운영된다. 특히 알록달록한 바람개비 구간과 형형색색의 우산 길은 인기 명소다. 올해 새롭게 조성된 장미터널과 수목원처럼 정성스레 가꿔진 꽃 정원들은 라이딩 내내 눈을 즐겁게 하며, 인근의 새마을운동발상지기념공원과 유천문화마을까지 함께 둘러본다면 청도의 역사와 정취를 더욱 깊이 있게 경험할 수 있다. 더욱 반가운 소식은 내년부터 시작될 새로운 변화다. 그동안 수동 주행의 피로감을 느꼈던 이용객들을 위해, 2027년부터는 한층 편안하고 즐거운 '반자동 시스템'이 도입될 예정이다. 누구나 힘들이지 않고 청도의 자연을 만끽할 수 있는 최적의 환경이 조성되는 것이다. 이번 시스템 개선을 통해 청도 레일바이크는 온 가족이 사계절 내내 찾고 싶은 지역 대표 관광지로 도약할 것으로 기대된다. 청도의 매력은 여기서 끝나지 않는다. 맑은 길 따라 거니는 1박2일의 청도 여행은 앞으로 다섯 편에 걸쳐 이어질 예정이다. 나이와 상관없이 청춘의 시간을 안겨주는 여행. 우리의 가장 젊은 날이 도착할 청도의 또 다른 모습을 기대해 보자. 글=박성미 영남일보부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com <공동기획 - 청도군청>

2026.07.03

[김남희의 그림 에세이] 어부와 나무꾼, AI시대에 반추하는 옛 사람들의 롤모델

'낚시' 하면 떠오르는 선생님이 있다. 훤칠한 외모에 말수가 적은 국어 선생님이다. 기행을 부리고 다녀서 여고생들의 마음을 흔들어 놓았다. 그중 하나가 낚시였다. 학교 본관 앞에 관상용 잉어가 노니는 조그마한 연못이 있었다. 어느 날 이상한 소문이 돌았다. 방과 후 선생님이 낚시를 했다는 얘기였다. 연못에 낚싯대를 드리운 선생님을 상상하며, 전교생이 웃음을 물고 다녔다. ◆어부의 '일인극'과 어부와 나무꾼의 '이인극' '어부'는 옛날부터 문학과 그림에 등장하는 단골 소재였다. 속세에서 벗어나 세월을 낚으며 숨어 사는 고수를 암시하기도 해서다. 화가들이 즐겨 다룬 '어부도(漁夫圖)'를 감상하며, 은일사상을 짚어본다. 예로부터 초야에 묻혀 낚시를 하는 어부나 나무를 하는 나무꾼, 밭갈이 하는 농부, 글을 읽는 선비는 은일자가 꿈꾸는 모델이다. 혼란한 시대를 만나면 은둔하며 태평성대를 기다린다. 낚시의 일인자로 불리는 '강태공(姜太公)'이 그렇다. 사마천(司馬遷)의 '사기(史記)'에 그의 고사가 있다. 여상(呂尙, 강태공)이 위수(渭水)에서 낚시하며 은일하던 때, 사냥하러 나온 주나라 문왕을 만난다. 이제 때가 왔다는 것을 감지한 후, 문왕을 따라 정치에 입문한다. 그는 왕의 스승이 되어 정사를 보필하여 큰 공을 세운다. 어부를 주제로 한 그림은 고려시대부터 제작됐지만, 강태공을 주인공으로 한 고사인물화는 16세기에 이르러서야 나타났다. 낚시 중인 어부를 그린 조어도(釣漁圖)를 시작으로, 소재는 여러 형태로 변형된다. 어부가 물고기를 잡아서 집으로 돌아오는 '귀어(歸漁)'와 어부와 나무꾼이 만나서 대화를 나누는 '어초문답(漁樵問答)' 형식이다. 어초문답은 소식(蘇軾, 1036~1101)의 '어초한화록(漁樵閑話錄)'에 나온다. ◆이숭효와 이명욱이 꿈꾼 어부와 나무꾼 물고기를 잡아서 집으로 돌아오는 어부를 그린 '귀어도(歸漁圖)'는 백달(伯達) 이숭효(李崇孝, ?~?)의 작품으로, 가장 이른 시기의 것이다. 그의 집안은 4대가 화원화가였다. 할아버지부터 아버지 이상좌(李上佐, 1465~?), 동생 이흥효(李興孝, 1537~1593), 아들 이정(李楨, 1578~1607)으로 이어졌다. 그런데 그가 요절했기 때문에 아들 정은 이흥효가 양육했다. 허균(許筠)의 '이정애사(李楨哀辭)'에 나오는 얘기다. '귀어도'는 어부가 잡은 물고기를 왼손에 들고, 낚싯대를 어깨에 걸치고 언덕을 내려오는 장면이다. 창만 남은 갓을 쓰고, 반팔 옷에 반바지 차림이다. 여름 햇살에 그을린 구릿빛 얼굴에 수염이 덥수룩하다. 탄탄한 팔 근육을 사실적으로 표현했다. 갈대밭을 뒤로 한 채, 맨발로 내려오고 있다. 강에 드리운 낚싯대를 바라보며 기다림의 이치를 터득한 모습이다. 얼굴이 환하다. 어부만 등장하던 '귀어도'는 또 다른 형식으로 변형된다. 이명욱(李明郁, 1640경~?)의 '어초문답도(漁樵問答圖)'에는 나무를 하고 돌아오는 나무꾼과 대화를 하는 어부가 등장한다. '어초문답'은 북송의 도가철학자 소옹(邵雍, 1011~1077)이 지은 '어초문대(漁樵問對)'를 바탕으로 했다. 어부와 초부가 서로 묻고 답하는 구성으로 천지 만물의 의리(義理)를 천명한 내용이다. 자연에 귀의하여 하늘의 이치에 따라 사는 어부와 초부는 꾸밈없는 세상을 만들고자 했다. 인물화에 두각을 드러낸 이명욱은 화원화가로 활동했지만 남아 있는 작품이 적고 그에 대한 기록도 많지 않다. 화원화가 설탄(雪灘) 한시각(韓時覺, 1621~?)의 사위로, 화제(畵題)가 정묘하고 그림 솜씨가 뛰어났다고 한다. 그는 숙종의 총애를 받았지만 재능을 펼치지 못하고 세상을 일찍 떠났다. '어초문답도'는 수려한 필법과 인물의 표정, 생동하는 인물이 돋보인다. 세밀한 필치의 갈대숲이 바람을 타고 상스러운 기운을 풍긴다. 테만 있는 갓을 눌러 쓰고 왼손에 두 마리의 물고기를 들었다. 오른손에는 낚싯대를 잡았다. 고개를 돌려 나무꾼의 이야기를 듣는다. 진지한 눈빛에 긴 수염이 세상을 초월한 인상이다. 옷 주름은 인물의 뼈대를 살려 붓질에 강약을 주었다. 손발의 묘사가 탄탄하다. 나무꾼은 고개를 들어 어부에게 손짓을 하며 세상의 이치를 설명한다. 앞으로 걸어가는 포즈로, 얼굴을 반쯤 올려 어부를 바라본다. 오른손에는 막대를 들어 어깨에 걸쳤다. 허리춤에는 도끼가 끼워져 있다. 천을 덧대어 꿰맨 옷이 강바람에 펄럭인다. 초인다운 기품 때문인지, 얼굴이 맑다. 어부와 나무꾼은 세상의 변화를 꿈꾸며 희망에 부푼다. ◆조영석과 윤제홍이 사랑한 어부와 나무꾼 조선 후기가 되면, 어부는 배를 탄 채 강가에 서 있는 나무꾼과 대화하는 도상으로 변한다. 도화서 화원 시험에 '어부가 도롱이를 입고 돌아가네'라는 시제가 출제될 정도로 어부도가 인기를 끌었다. 귀가하는 어부와 선비는 도롱이를 입고 다리를 건너간다. '다리를 건너간다'는 것은 속세를 벗어나 은거지로 돌아간다는 뜻이다. 도롱이는 어부와 선비의 상징이다. 비바람에 움츠린 자세는 속세와 절연한 채 고독하게 사는 문인을 표현한 것이다. 관아재(觀我齋) 조영석(趙榮祏, 1686~1761)의 '귀어도'에는 두 명의 어부가 도롱이를 입고 집으로 돌아가는 중이다. 산수화를 배경으로 인물은 작게 그렸다. 그림에 병인년(丙寅年)에 그렸다는 관기가 있다. 1746년, 예순 살 때의 그림이다. 조영석은 선비가 주인공이 아닌 서민을 내세워 사실화 시대를 연 사대부 화가다. 서민들의 일상을 스케치한 14점을 묶은 '사제첩(麝臍帖)'이 전한다. '귀어도'는 산수를 배경으로 인물은 작게 그려서 자연의 일부분처럼 보인다. 오른쪽 높은 바위산이 위압적이다. 중간 농도의 먹으로 처리하여 거리감을 두었다. 앞에는 잡풀과 돌이 있고, 언덕에는 두 그루의 나무가 중심을 잡아준다. 길 사이로 왼쪽 공간에는 잡풀이 우거져 강처럼 보이기도 한다. 왼쪽 아래 도롱이를 입은 두 사람이 움츠리며 걸어간다. 언덕의 나뭇잎이 왼쪽으로 휘날린다. 어부가 입은 도롱이가 뒤쪽으로 날리는 것 또한 비바람 탓이다. 두 사람은 좋은 세상을 만들고자 비바람을 헤치며 걷는 중이다. 귀어도는 유명한 시구를 화제로 그리기도 했다. 당(唐)대 장지화(張志和, 730~810)의 시 '어가자(漁歌子)'에 "서새산 마루에 백로 날고 도화철 흐르는 물에 쏘가리 살찌누나. 대나무 삿갓에 도롱이 걸치고 가랑비 맞으며 돌아갈 줄 모르네"라는 시구가 있는데, 이 시구가 그림으로 그려졌다. 여름이라는 계절과 어부가 귀가하는 도상이 결합된 시의도(詩意圖) 형식이다. 독특하고 이색적인 화풍을 구사한 학산(鶴山) 윤제홍(尹濟弘, 1764~1840)은 시의도를 많이 남겼다. 자신이 좋아하는 시구를 만나면 반복하여 붓을 들었다. 담백하고 맑은 묵법으로 사물의 특징을 강조한 그림 15점과 글씨 30점을 수록한 '학산묵희첩(鶴山墨戲帖)'에는 그만의 화풍이 오롯하다. '우중귀래도(雨中歸來圖)'는 1812년경에 만든 화첩에 수록된 작품이다. 당말(唐末) 이상은(李商隱)의 "해 저물어 돌아오는데 비에 옷이 흠뻑 젖네"라는 시구를 보고 그렸다. 그것도 붓이 아닌 손가락으로 그린 지두화(指頭畵)다. 붓을 쓸어내린 듯 연한 먹을 세로로 번지게 하여 흰 공간이 마치 비처럼 보인다. 먼 산은 안개에 가려 습윤하다. 물기 머금은 나뭇잎이 솜처럼 뭉개져 물이 뚝뚝 떨어질 것만 같다. 도롱이를 입은 어부가 낚싯대를 어깨에 걸치고 한가하게 걸어간다. 삿갓 아래 얼굴이 살짝 드러나 있다. 청빈한 삶을 상징하듯 발은 맨발이다. 어부의 자세가 꼿꼿하고 초연하다. ◆새소리를 낚는 도시 어부 새벽에 창을 열면 새소리가 청아하다. 그 소리를 깊이 들이키며 눈을 감는다. 조용할수록 자연의 소리가 크게 들린다. 가끔씩 새들이 날아와 베란다 난간에서 거실 안을 살핀다. 어떤 때는 작은 새와 큰 새가 모여 앉아, 크고 작은 소리를 풀어 놓는다. 이럴 때면 나는 피라미 같고 붕어 같은 새소리를 낚는 어부가 된다. 여고시절 국어 선생님과는 다른 나만의 기행이다. 김남희 화가

2026.07.03

[김찬일의 방방곡곡 길을 걷다] 진천 농다리 초평호

진천 세금천(미호강)을 처음 보았을 때, 엄지척 수려한 풍경에 풍덩 빠져 하염없이 떠내려갔다. 남청색 비늘로 띠를 두른 물고기들이 헤엄치며 오르내리는 그 냇가, 나는 망연히 섰다. 이렇게 수줍어하며 흐르는 냇물은 맑고 손타지 않아 숫배기처럼 순결하다. 잠깐 철철 흐르는 물소리에 귀 기울인다. 이때껏 걸어온 발자국 지우며 앞서거니 뒤서거니 흘러가는 냇물의 수중발레. 그래 어쩔 셈이냐. 첫눈에 반해버린 저 강이 그리움의 음성으로 나를 부르는 것을. 저 내의 뜰에는 금빛 모래가 새 밭에는 갈잎의 노래가 서걱서걱 들리는 거기 농다리가 있다. 구곡리 굴터 마을 앞 세금천에 있는 농다리는 충북 유형문화재 제28호(1976년 12월21일 지정)이다. 고려 초 권신과 임장군이 축조했다는 천년의 돌다리. 길이 93.6m, 너비 3.6m, 높이 1.2m로 우리나라에서 가장 길고 오래된 돌다리다. 하늘의 28수 별자리를 따라 28칸 돌 교각으로 조성했다. 기나긴 세월 지나오며 3칸이 유실됐으나 2008년 28칸 원래대로 복원했다. 교각은 약 80㎝로 벌어져 있다. 얼기설기 엮은 교각의 돌이 대바구니 같다 하여 대바구니 농(籠)자를 쓴 '농다리'로 불렀다. 또 다리 형상이 물살을 거슬러 올라가는 지네를 닮아 '지네 다리'라고 부르기도 했다. 사력 암질 유선형 붉은 돌을 쌓아 올려 교각을 만든 후 상판석을 얹었다. 석회를 바르지 않고 자연석 그대로임에도 견고하다. 장마철 큰물에 잠겨도 유실 없이 천년을 넘는 동안 원형을 잃지 않고 있다. 구불거리는 형태와 타원형의 교각은 빠른 물살을 흩어놓고 소용돌이 발생을 막는다. 농다리를 건넌다. 발 딛는 상판석은 고르고 고른 돌로 아름다운 무늬가 있다. 그렇지만 28칸을 걷는 동안 내내 집중해야 한다. 여러 사람이 건너거나 비가 올 때 더욱 주의를 요한다. 겅중겅중 물 위의 길. 끝말 길게 끌고 가는 충청 사투리처럼 이고 업고 혹은 마실 가는 소통의 돌다리. 천년이 넘는 세월 버티며 얼마나 많은 발자국이 지나갔겠는가. 그 숱한 세월의 강에, 날이면 날마다 누군가의 길이 되어 오체투지로 등 내미는 농다리. 세금천 물살에 제 살 깎이며 버틴 지네 다리. 우리나라에서 그 비슷한 실례를 찾을 수 없는 소중한 문화재이다. 그러나 다른 유의미한 다리가 없는 게 아니다. 그 중 통일신라시대, 불국사 대웅전과 극락전을 오르는 청운교 백운교, 연화교 칠보교가 대표적이다. 이 다리는 중생이 고통받는 사바세계와 깨달음으로 기쁨에 찬 부처의 세계를 이어주는 상징적인 다리다. 개성에 있는 선죽교는 고려시대를 대표하는 다리다. 고려 말 만고의 충신 정몽주가 이방원이 보낸 조영규 등에 피살된 현장으로 유명하다. 원래 선지교라 하였는데, 정몽주가 피살된 다리 옆에 참대나무가 무성하여 선죽교라 부르기 시작했다. 선죽교는 훼절이 없는 사군자 참대나무, 충절을 뜻하는 역사의 푸르름으로 영원히 남아 있다. 돌다리를 다 건너고 돌아본다. 가던 길 그냥 가지 왜 돌아봐유 하며 나를 물끄러미 지켜보는 농다리. 거기에 서서 천년을 넘은 돌다리를 건너면서 또 다른 나를 알게 된 자신을 흘겨봤다. 저 우화의 세금천. '대추나무 사랑 걸렸네' '모래시계' 등의 드라마 촬영 현장이었던 이곳. 국토해양부 주관 '한국의 아름다운 길 100선'에 농다리가 놓여 있는 세금천은 '한국의 아름다운 하천 100선'에 선정된 자연경관이 아름다운 곳으로 인정받은 명소이다. 발을 돌려 용고개로 걷는다. 길가 여러 곳에 돌탑이 있다. 돌다리 건너 돌탑 길을 돌돌 걸어서 간다. 고갯길 오 분 오르면 용고개(살고개)다. 성황당(서낭당)도 있다. 이곳도 전설이 있다. 그러나 현대병인 과학, 합리주의, 돈이 신(神)으로 군림하는 물신주의로 우리는 신화(神話)를 푸대접하고 있다. 그들은 모든 걸 알고 있는 척한다. 그런 지식이 모두 번뇌가 되고 자기 파괴가 되는 것임을 모르는 채. 인간은 더 이상 영혼들의 이야기를 만들어 내지 못한다. 그래서 인간다움을 많이 잃게 된다. 우리가 믿는 신화와 무한 질주하는 상상이 치유의 힘이라는 것을 잊어버렸기 때문이다. 현대 모비스 야외 음악당을 지나면 초평호수가 나오고 만화로 보는 진천 이야기가 있다. 충북 진천을 말할 때 약방 감초처럼 빠지지 않는 '생거진천 사거용인'이라는 성어다. 한 번 뜻을 알아보자. 옛날 아주 먼 옛적에 진천 땅에 추천석이란 사람이 살았다. 어느날 잠을 자다 그 길로 저승사자에게 끌려 명부전으로 가 염라대왕 앞에 엎드렸다. "어디서 왔는가." "예, 소인은 진천에서 온 추천석이구만유." "뭐여." 염라대왕은 대경실색하였다. 용인의 추천석을 데려와야 하는데 저승사자 실수로 사주 이름까지 같은 진천의 추천석을 데려온 것이다. 염라대왕은 진천 땅의 추천석을 즉각 풀어주고 용인 땅의 추천석을 잡아오라고 명을 다시 내렸다. 그가 이승의 집으로 오니 자신의 육신은 이미 땅에 묻혔다. 아뿔싸 한동안 어쩔 줄 모르다가 그는 얼른 용인으로 가 혼이 떠난 추천석의 몸으로 들어갔다. 용인의 추천석이 다시 살아났다. 용인 땅 추천석의 몸을 빌린 그는 저쪽 식구들에게 자초지종을 말했다. 그러나 용인 쪽에서는 죽음에서 깨어난 헛소리로 여겼다. 어떠한 말도 먹혀들지 않자, 그는 다음날 진천 자기 집으로 갔다. 그러나 본집의 가족들도 그 말을 곧이듣지 않아 마침내 관가로 갔다. 고을원은 그의 사연을 쭉 듣고 다음과 같은 판결을 내렸다. "진천 땅의 추천석은 저승사자 잘못으로 저승에 갔다가 다시 살아왔으나 자기 육신이 이미 매장되어 할 수 없이 용인 땅 추천석의 몸을 빌린 것으로 판단하노라. 지금 저 용인 추천석은 진천의 추천석 혼임이 틀림없다. 그러므로 앞으로 살아있을 때는 진천에서(생거진천), 죽으면 용인의 가족에게(사거용인) 인도하여 제사를 지내게 하라." 고을원의 이 판결 후 '생거진천 사거용인'이란 말이 생겨났다고 한다. 그즈음 호수의 맑은 물과 수려한 자연경관에 흠뻑 젖어 걷는다. 전국 최장 길이 무주탑 '초평 미르 309 출렁다리'가 나타난다. 2024년 4월12일 개통 후 진천의 새로운 명소로 급격히 떠오른 이 다리는 초평호 물길이 용과 닮았다고 미르(용)라 이름했고 309는 총길이 309m를 의미한다. 출렁다리를 건넌다. 초평호의 푸른 물이 아찔하고 원경까지 살가워 잊힐 수 없는 풍광을 만든다. 발끝이 짜릿짜릿하다. 나는 거인의 어깨 위 난쟁이처럼 허공에서 더욱 작아졌다. 탁 트여 좀 더 멀리 볼 수 있는 다리 위, 긴장과 스릴로 쏘아 올린 작은 풍선이 되어 나 자신을 가눌 수 없었다. 출렁다리를 건너면 초롱길이다. 초평호를 곁눈질하며 걷는 길은 비할 바 없이 수더분하다. 초롱은 대오리에 촛불을 켜는 등이다. 네 초롱초롱 빛나는 눈에도 마음에도 촛불을 켠다. 이 세상이 더 밝아진다. 우리나라 전통 혼례행렬에 신랑 신부를 위한 축복의 등불로, 명절날 집 앞에 걸어두어 안녕과 복을 빌었던 초롱. '그대는 왜 촛불을 켜셨나요. 네가 가버린 날, 밤이 오면 창가에 촛불을 밝혀두리라.' 허밍하며 전망데크에서 하늘다리를 건넌다. 논선암에 닿고 메타세쿼이아 길로 들어선다. 저 숲에는 감각을 넘어선 어떤 것이 있다. 새로운 생명을 느낄 때 의미를 얻는 풍경 속에 녹아드는 트레킹 로드. 터벅터벅 걷고 오늘처럼 내일도 계속 걸을 것이다. 글=김찬일 시인·방방곡곡 트레킹 회장 kc12taegu@hanmail.net 사진=김석 여행사진작가

2026.07.03

[포토뉴스] 앤디 워홀 대구에 오다!

2일 오후 대구 달서구 대구문화예술회관 미술관에서 관계자들이 개막을 앞둔 '앤디 워홀 : 예술을 팔다' 전시 작품을 점검하고 있다. 이번 전시는 3일부터 10월 25일까지 일러스트레이션, 광고, 초상화 등 작가의 작업세계를 10개 섹션으로 나누어 소개한다. 이번 전시에는 앤디 워홀의 연구자이자 컬렉터인 폴 마레샬(Paul Maréchal)이 수집한 300여 점이 공개된다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.07.02

老언론인의 사진·글로 함께 건너는 히말라야 라다크

라다크 가는 길/최영일 지음/눈빛 출판사/232쪽 이 세상 마지막 샹그릴라, 달 표면 같은 삭막한 지형, 작은 티베트…. 인도 북단 히말라야의 오지 '라다크'를 가리키는 수식어들이다. 영남일보 편집부국장 출신인 저자 최영일이 내놓은 신간 '라다크 가는 길'은 이 거칠고 신비로운 땅을 담은 포토에세이다. 책은 단순히 풍경을 보여주는 데 그치지 않고 그 풍경을 온전히 통과한 한 인간의 깊은 내면을 비춘다. 히말라야의 압도적인 절경을 넘어 그 앞에서 두려워하고, 감탄하고, 삶을 되돌아보는 한 인간의 깊은 시선을 마주할 수 있다. 히말라야를 기록한 사진집인 동시에 한 권의 삶의 기록인 셈이다. IMF 외환위기가 몰아치던 1998년 직장을 잃고 야인이 된 그는 카메라를 메고 길을 나섰다. 중동 레바논 내전의 야간 전투상황을 카메라에 담다가 죽을 고비를 넘겼고, 시리아에서는 여권을 날치기 당해 사막의 고혼이 될 뻔했다. 그럼에도 그 여정을 멈추지 않았던 그는 마침내 '가장 험한 길'이라 불리는 라다크로 향했다. 여행 당시 68세라는 적지 않은 나이였지만, 그의 발걸음은 세상 끝을 향한 순례자의 그것과 다르지 않았다. 라다크는 해발 5천m를 넘나드는 고갯길, 수십 겹으로 굽이치는 산악도로, 황량한 암벽과 눈터널, 1년 중 딱 석 달만 차량 통행이 그나마 원활한 육로 구간, 그리고 인간을 압도하는 히말라야의 침묵이 숨을 조여 오는 땅이다. 저자는 서문에 "위험하고 힘든 지역이지만 라마불교가 유일하게 잘 보존돼 있어 '늘 가고 싶은 곳'이라고 마음 속에 깊이 각인돼 왔었다"고 고백했다. 젊은이도 고산병으로 쓰러지는 험난한 길을 떠난 저자는 사진과 글로 이 여정을 하나의 체험으로 되살린다. 독자는 페이지를 넘길수록 그의 여행을 '읽는' 것이 아니라 함께 '건너는' 느낌을 받게 된다. 또 하나 인상적인 것은 사진이 화려한 기교를 앞세우지 않는다는 점이다. 1천400만 화소 미만의 소형 디지털카메라로 담아낸 사진들은 현장의 거친 공기와 긴장을 그대로 품고 있다. 빛을 과장하지 않고, 풍경을 꾸미지 않으며, 눈앞에서 마주한 현실을 담담하게 받아들인다. 그래서 더욱 진실하게 다가온다. 이 책의 가장 큰 힘은 사진과 산문의 균형에 있다. 사진은 거대한 자연 앞에서 인간의 존재가 얼마나 작은지를 보여주고, 글은 그 작은 존재가 왜 끝내 길을 떠날 수밖에 없는지를 설명한다. 절제된 문장에는 노언론인의 관찰력이 살아 있고, 그 안에는 팔순을 넘은 인간만이 쓸 수 있는 삶의 성찰이 스며 있다. 오늘날 여행은 너무 쉽게 소비된다. 그러나 이 책은 여행이란 결국 자기 자신을 만나는 일이며, 자연 앞에서 인간이 얼마나 겸손해질 수 있는지를 보여준다. 히말라야는 배경이 아니라 주인공이며, 그 앞에서 인간은 비로소 자신의 크기를 깨닫게 된다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.07.02

안동시의회 의장 선거 막판 합종연횡…결선 시나리오까지 가동

제10대 안동시의회 후반기 의장 선거가 결선 가능성까지 거론되는 초접전 양상으로 흐르면서 여야를 넘나드는 막판 합종연횡이 치열하게 전개되고 있다. 더불어민주당 8석, 국민의힘 7석, 무소속 2석, 녹색당 1석으로 어느 한쪽도 과반을 확보하지 못한 가운데 무소속과 녹색당의 선택은 물론 결선 과정의 표 이동이 의장 향방을 좌우할 최대 변수로 떠올랐다. 민주당은 3선의 정복순 시의원을 의장 후보로 사실상 확정하고 당내 결속과 외연 확장에 나섰다. 정 시의원은 "당내에서는 전원 정복순으로 의견이 모였다"며 "이제 남은 표를 확보하는 것이 과제"라고 말했다. 그는 안동시의회 최초 여성 의장이라는 상징성을 앞세워 "시의회의 새로운 역사를 쓰는 일"이라며 초당적 협조를 요청한 것으로 전해졌다. 민주당 내부에서는 이번 선거를 향후 지역 정치 지형을 가를 분수령으로 보는 분위기도 감지된다. 김호석 시의원은 "정복순 의원으로 당내 후보가 정리됐다"면서도 "1차 투표에서 끝날지, 결선으로 갈지는 표 계산을 더 해봐야 한다"고 말했다. 특히 민주당은 1차 투표에서 정 시의원이 결선에 오르지 못할 경우 후보를 교체하는 방안까지 염두에 두고 있는 것으로 알려졌다. 당 안팎에서는 10선의 이재갑 시의원과 김호석 시의원 등이 대안으로 거론되며, 결선 국면에서는 후보 구도가 바뀔 가능성도 제기된다. 국민의힘도 막판 표심 확보에 총력을 기울이고 있다. 재선의 권기윤 의원은 "녹색당과 무소속 의원들을 만나 협치 중심의 의회 운영 구상을 설명하며 지지를 요청하고 있다"며 "의장 선거 이후에도 소통과 협력을 이어갈 수 있는 의회를 만들겠다는 뜻을 전달하고 있다"고 밝혔다. 지역 정치권에서는 이번 의장 선거를 단순한 의장 선출을 넘어 향후 2년간 안동시의회 주도권을 결정할 승부처로 보고 있다. 의석 구조상 과반 확보가 쉽지 않은 만큼 1차 투표 결과와 결선에서의 후보 단일화, 표 이동 여부가 마지막까지 최대 변수로 작용할 것이라는 전망이다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.07.02

탄탄한 캐스팅·새 넘버…대구 달서아트센터 뮤지컬 ‘월곡’ 더 커진 규모로 돌아온다

대구 달서아트센터를 대표하는 창작 뮤지컬 '월곡'이 한층 커진 규모로 돌아온다. 탄탄한 캐스팅과 신규 무대세트, 새로운 넘버가 더해진 더욱 화려한 모습으로 오는 9일부터 11일까지 달서아트센터 청룡홀 무대에 오른다. 2020년 리딩극으로 시작된 '월곡'은 달서아트센터가 자체 제작한 사극 뮤지컬이다. 임진왜란 당시 현 달서구 일대에서 의병을 일으켜 나라를 지킨 월곡 우배선 장군의 이야기를 토대로 한다. 우배선 장군과 그를 둘러싼 월이·혁이·왜장 카게요시의 관계를 중심으로, 나라와 소중한 사람을 지키기 위해 목숨을 건 이들의 선택을 그린다. 특히 올해는 문화체육관광부가 주최하고 한국문화예술회관연합회가 주관하는 '2026년 문예회관 특성화 지원사업'에서 달서아트센터가 전국 최대 규모의 국비를 확보하면서, 작품의 규모와 완성도를 한층 끌어올렸다. 뮤지컬 '월곡' 제작진 측은 지난 2일 오후 2시 달서아트센터 청룡홀에서 기자간담회를 열고 올해 공연의 주요 변화를 설명했다. 이에 따르면 이번 공연에는 우배선과 카게요시, 의병과 왜군의 대비를 보다 선명하게 드러낼 신규 무대세트가 더해진다. 기존 비슬산 암괴 중심의 무대 구성에 일본군 진영을 상징하는 무대 요소를 추가해 인물 간 대립과 극의 긴장감을 더욱 입체적으로 표현했다. 연출과 안무를 담당한 장혜린 연출가는 "카게요시의 신격화된 성격을 더욱 부각하기 위해 신사 형태의 무대세트를 활용했다"며 "배우들의 배역에도 변화가 있는 만큼 훨씬 화려한 무대와 새로운 '케미'를 만나볼 수 있을 것"이라고 설명했다. 사극 특유의 무거운 분위기에 머무르지 않고 관객들이 재미를 느끼고 공감할 수 있도록 하는 데도 공을 들였다. 장 연출가는 "막연히 영웅담을 전달하는 것이 아니라 가상의 인물을 넣어 시기·질투 등 다양한 감정을 엿볼 수 있게 했다"며 "당대를 살아간 사람들의 회한을 관객들이 잘 느낄 수 있도록 인간미 있는 캐릭터를 만드는 데 집중했다"고 전했다. 출연진의 경우 지난해 공연에서 호평을 받은 뮤지컬 배우 이충주가 올해도 주인공 우배선 역을 맡는다. 카게요시 역에는 박시원이 새롭게 합류해 극에 새로운 에너지를 불어넣는다. 이밖에도 조성민(혁이 역)·박정민(월이 역) 등 지역을 대표하는 배우들이 함께하며 탄탄한 앙상블을 선보일 예정이다. 음악적 변화도 꾀했다. 대표적으로 지난해 우배선의 솔로 넘버 '살아다오'에 이어 올해는 카게요시의 솔로 넘버 '막을 수 없으리'가 추가됐다. 작곡·음악감독을 맡은 진주백 작곡가는 "새로운 배우들이 합류한 만큼 기존 넘버를 그대로 쓰지 않으려 했다"며 "맞춤 정장을 만들 듯 배우들에게 잘 어울리는 곡을 새롭게 만들었다"고 말했다. 이성욱 달서아트센터 관장은 "'월곡'은 사극 뮤지컬이지만 현대적이고 트렌디한 작품"이라며 "세련된 음악과 국내 정상급 뮤지컬 배우, 대구 예술인들의 역량이 더해져 작품을 보게 된다면 기존 사극 뮤지컬에 대한 인식이 바뀔 것"이라고 말했다. 향후 공연 계획과 관련해선 "올해는 달서구에서만 공연하지만 타 지역에서 초청 문의가 꾸준히 들어오고 있는 만큼 서울·부산 등 대도시 투어 공연을 생각하고 있다"며 "구체적인 계획은 연말쯤 윤곽이 잡힐 것으로 보고 있다"고 했다. 한편 이번 공연은 9일 오후 2시, 10일 오후 2시와 7시30분, 11일 오후 2·6시에 각각 열린다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.07.02