핫플이 지겨운 당신에게…‘감포’라는 쉼표를

APEC 정상회의가 세 달도 채 남지 않았다. 행사를 앞두고 개최지인 경주에 온 세계의 관심이 쏠린다. 천년고도 경주는 풍부한 역사문화유산을 자랑한다. 사계절 내내 여행객들이 즐겨 찾는 이유다. 그런데 사실 이뿐만이 아니다. 아름다운 자연 경관과 스토리텔링을 가진 지역이기도 하다. 경주에도 바다가 있다는 사실을 알고 있을까. 경주시는 여름 휴가철을 맞아 지난달 동해 바다를 배경으로 한 여름 관광지를 소개했다. 경주 바다에는 한적한 해변가와 이색적인 풍경, 이야기가 깃든 골목길이 있다. 대표적인 곳이 감포읍이다. 경주 도심에서 동쪽으로 30㎞ 가량 떨어진 이곳은 푸른 바다와 함께 자연과 역사가 숨쉬는 곳이다. 대릉원, 동궁과 월지 등이 자리한 중심부와는 사뭇 다른 풍경이다. 문무대왕릉이 바다에 잠들어 있고, 세월을 간직한 등대가 우뚝 서 있고, 일제강점기 개항의 기억이 서린 마을이 있다. 나만 알고 싶은 여행지다. 조용히 방문했다 조용히 머물고, 조용히 마음에 담고 떠나고 싶은 곳이다. 하지만 최근 여러 연예인이 왔다가고, 드라마도 촬영되면서 입소문을 타고 있다. 그래도 아무렴 어떤가. 바다는 여전히 잘 있고, 오래된 마을은 그대로일 텐데. 전보다는 붐비지만 소란스러움을 잊기에 충분할 터다. 원래 시골에서는 작은 움직임도 눈에 띄는 법이다. 태양은 높게 떠서 뜨겁고, 바람마저 더디게 부는 어느 주말이었다. 일상의 컨디션이 흔들릴 찰나, 경주 감포로 떠났다. 시작부터 고단했다 하는 것이 웃기지만, 차 없이 감포로 가는 여정은 조금 고단했다. 경주는 가깝지만 감포는 다른 얘기였다. 동대구에서 경주로 가는 시외버스를 타고 한 시간, 경주시외버스터미널에서 감포로 가는 시내버스를 타고 한 시간. 버스에서만 두 시간을 족히 보내고 비로소 감포에 도착할 수 있었다. 다만 이상하게도 졸리지는 않았다. 차창 밖 풍경은 도심에서 외곽, 거기서 또 작은 마을로 바뀌었다. 들판과 산, 낮은 지붕의 마을들을 지나 바다의 기척을 조금씩 들려줬다. 전촌삼거리에서 내린다. 어촌답게 회를 써는 식당들이 모여 있다. 가게마다 차이는 있지만 대부분 회정식, 회국수, 가자미 등을 판매한다. 소박한 간판이 눈에 들어온다. 소규모로 운영되는 가게들이라 회전률은 느리다. 손님들은 대체로 그걸 감안하고 찾아온다. 바다를 끼고 있어 생선의 신선도는 굳이 강조할 필요가 없을 듯하다. 점심을 먹고 나와 전촌용굴로 떠난다. 삼거리에서 걸어서 10분이면 도착한다. 파도와 시간이 만들어낸 자연 조각품이다. 사룡굴과 단용굴 두 곳을 합쳐 부르는데, 이름에서 알 수 있듯 용에 관한 설화를 품고 있는 해식동굴이다. 사룡굴에는 동서남북의 방위를 지키는 네 마리의 용이, 단용굴에는 감포 마을을 지키는 용이 한 마리 살았다는 이야기가 전해진다. 군사작전지역으로 공개되지 않던 곳인데, 최근 해파랑길이 조성되기 시작하면서 해안가를 따라 목재데크산책로가 생겼다. 덕분에 용굴까지 쉽게 갈 수 있게 됐다. 데크길에 오르면 빨간 전촌항 등대와 함께 마을 전경이 한눈에 펼쳐진다. 소박한 어촌의 정취가 느껴진다. 일출 명소로 꽤 알려져 연말연시 일출을 보러 찾아오는 주민들도 많다고 한다. 여름에 시원해서 피서지로 아주 좋다는데 역시 입구쪽 해변에 텐트가 줄지어 있다. 해국길로 향할 차례다. 감포항 부근으로 가야 한다. 전촌에서 버스로 5분이면 간다. 버스 배차 간격을 걱정했지만 괜한 걱정이었다. 규칙적이진 않지만 대체로 15분에 한 대는 온다. 느긋하게 바다 바람을 쐬며 기다릴 만했다. 감포항은 경주 동해안의 중심으로 1925년 개항 이래 100년의 세월을 간직한 항구다. 곳곳에 스토리와 감성이 가득하다. 해국길 역시 그렇다. 이 마을은 옛날 농어업의 집단 거주지였다. 일제강점기 개항 후 일본인 이주 어촌이 형성된 곳으로 당시 가장 번화한 거리였다고 한다. 그런 만큼 근대화기의 건물이 모여 있다. 이런 흔적이 있는 골목을 해국으로 단장해 지금의 골목이 됐다. 경주가 역사의 도시여서, 그 풍부한 역사를 쉼 없이 기리기 위해서일까. 골목에 들어서면 낮은 슬레이트 지붕의 건물 사이로 좁은 길이 구불구불 이어진다. 해국과 바다가 그려진 벽이 반겨준다. 해국 그림이 벽마다 색깔도 모양도 전부 달라 구경하며 걷는 재미가 쏠쏠하다. 골목을 걷다보면 잠시 걸음을 멈추게 하는 계단이 나온다. 대왕만한 해국이 그려져 있다. 이곳에서 가장 핫한 포토존이다. 저마다 사진을 찍으며 추억을 남긴다고 한다. 그림이지만 커다란 꽃 한 송이가 골목 전체를 환하게 밝히는 듯했다. 지난해 방영된 드라마 '조립식 가족'의 촬영지로 알려지면서 더욱 많은 관광객의 발길을 끌고 있다고 한다. 계단을 올라가면 감포항 전경을 조망할 수 있다. 계단을 지나 골목을 따라가면 과거와 현재가 공존하는 풍경이 나타난다. 오래된 일본식 적산가옥들이 나온다. 지금은 국밥집, 약국, 세탁소 등으로 사용된다. 인근에는 최근 문을 연, 눈에 띄는 감성 카페가 있다. 옛 목욕탕 건물을 개조해 만든 '1925감포'다. 감포 최초의 목욕탕이었던 '신천탕'이 전신이다. 문을 닫고 30년 넘게 방치되던 목욕탕을 2021년 주민들과 청년들이 힘을 모아 바꾼 공간재생 사례다. 옛 목욕탕 손님이 커피우유를 마시듯, 지금은 카페가 된 목욕탕에서 커피를 마신다. 카페 내부에 목욕탕 짐 보관함과 타일, 탕 시설이 그대로 남아 있어 특별한 분위기를 자아낸다. 문무대왕릉으로 간다. 사실 그 전에 이견대에 먼저 들르기로 한다. 문무대왕릉이란 신라 삼국통일을 이룬 문무대왕의 수중릉이다. 통일을 이룬 문무대왕은 유언으로 말했다. 내가 용이 되어 침입해 들어오는 왜구를 막겠다고, 내 시신을 불교식으로 화장하고 유골을 동해에 묻어달라고. 그런 유언을 따라 장사한 것이다. 대왕암 또는 대왕바위라고도 불린다. 바다 속 왕릉은 세계적으로 유례가 없다는데 그런 만큼 신비롭고 웅장하다. 그러니까 이견대는 어떤 곳이냐면, 이 대왕암을 잘 내려다볼 수 있는 정자다. 동시에 문무왕이 용으로 변한 모습을 보였다는 전설이 내려오는, 그의 아들 신문왕이 세상의 파란을 잠재우는 피리 '만파식적'을 얻었다는 곳이기도 하다. 정자에 올라 마주한 풍경은 말 그대로 신화의 배경처럼 펼쳐졌다. 바다는 넓고, 파도는 낮고, 그 한가운데 문무대왕의 바위는 묵묵히 떠 있었다. 걸어서 언덕에서 해변으로 내려간다. 국도 옆에서 20분 정도 걸었다. 해변은 깔끔했다. 여름철 피서 오는 이들을 고려하면 지저분할 법도 한데 제법 꼼꼼히 관리를 하는 듯했다. 사람도 많지 않았다. 간간이 돗자리를 펴고 쉬는 이들이 보일 뿐, 해변은 고요했다. 바닷물은 맑았고, 파도 소리는 바다의 색처럼 청량했다. 아까 본 대왕암이 더 가까이, 더 크게 눈에 들어온다. 잠시 아무 말 없이 바위를 바라봤다. '지킨다'는 말을 여러 의미로 쓸 수 있다면 대왕암으로도 쓸 수 있지 않을까 생각했다. 나라를, 이 자연과 고요함을, 그리고 그 앞에 선 지금 내 마음의 평온까지 지키고 있었기에. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.08.08

[동추 거문고 이야기] <38> 거문고와 차

'숲속의 높은 정자는 배처럼 조그만데(林間高閣小如舟)/ 날 저물 무렵 평대에 올라 푸른 강물 굽어보았네(晩上平臺俯碧流)/ 잎이 지고 나서야 소나무가 꼿꼿한 줄 알겠고(木落始知松節勁)/ 서릿발이 매울수록 국화향기도 짙어라(霜寒更覺菊香稠)/ 산골아이가 제법 차 다릴 줄도 알고(山童解辨茶湯眼)/ 거문고 뜯는 여종은 수조두 노래를 부르네(琴婢能歌水調頭)/ 부끄러워라 세속에 대한 관심을 아직도 끊지 못한 채(自媿塵心渾未斷)/ 이런 상암 선경에서 선생을 모시고 놀다니(商巖仙境得陪遊)'. 퇴계 이황의 시 '어제 농암선생을 뵙고 물러나와 느낀 바 있어 두 수를 짓다' 중 첫 수다. 농암(聾巖) 이현보(1467~1555)와 고향(안동)의 낙동강 부근 정자에서 하루를 보낸 뒤 그 감상을 읊은 시다. 안동의 선비 이현보는 은퇴 후 고향으로 돌아와 신선처럼 유유자적한 삶을 살았고, '어부가'를 비롯해 자연을 노래한 시조를 많이 남겼다. 두 번째 수에서는 마지막 구절에서 '어떻게 하면 헛된 이름의 굴레에서 벗어나(何因得脫浮名繫)/ 날마다 이렇게 세상 밖에서 놀 수 있으려나(日日來從物外遊)'라고 읊고 있다. 선배인 이현보와 더불어 보낸, 속세를 떠난 신선세계 같은 곳에서 언제나 노닐 수 있기를 바라는 마음을 담은 이 시에 거문고와 함께 차가 등장한다. 그날의 감흥을 읊은 작품이니, 실제 거문고와 차를 즐기며 시간을 보냈을 것이다. 선비들이 거문고를 단순한 악기를 넘어 심신수양의 반려로 삼아 사랑했듯이, 마시는 차도 그들에게는 단순한 음료가 아니었다. 차의 덕이 높다고 인식하고 차를 마시는 일을 군자가 되기 위한 수양 방법의 하나로 여기며 즐겼던 것이다. 차는 거문고와 더불어 선비의 삶에 중요한 반려였다. 목은(牧隱) 이색(1328∼1396)은 차 마시는 것을 군자가 되게 하는 일로 생각하였다. 이색은 '차 마신 후 읊다(茶後小詠)'라는 시에서 이렇게 노래했다. '조그마한 병에 샘물을 길어다가/ 묵은 솥에 노아차를 끓이노라니/ 귓속은 갑자기 말끔해지고/ 코끝엔 붉은 놀이 통하네/ 잠깐 사이에 흐린 눈이 맑아져서/ 외경에는 조그만 티끌도 보이질 않네/ 혀로 먼저 맛보고 목으로 삼키니/ 기골은 바로 평온해지고/ 방촌의 마음 밝고 깨끗하여/ 생각에 어떤 사악함도 없어라/ 어느 겨를에 천하를 언급하랴/ 군자는 마땅히 집안을 바르게 해야 하리'. 차를 마시니 마음이 밝고 깨끗해져 생각에 삿됨이 전혀 없어진다고 했다. 선비는 이런 마음의 경지를 추구하는데, 차 마시는 일을 이렇게 연결시키고 있다. 정성을 다해 차를 끓이고 마음을 바로 하여 차를 마시는 과정은 군자가 되는 수행길이었던 것이다. '다부(茶父)'로 불리기도 하는 한재(寒齋) 이목(1471∼1498)은 '다부(茶賦)'라는, 차에 대한 철학적 사유와 미학적 감상을 담은 운문 형식의 글을 남겼다. 점필재 김종직 문하에서 학문을 배우고 관직에 나아가서도 선비로서 올곧은 마음을 지키려는 초심을 잃지 않았다. 1498년 무오사화로 스승의 사초(史草)가 문제가 되어 28세의 나이에 억울한 순절을 맞았다. 그는 '몸이 비록 세속을 벗어나지 못해도 마음만은 늘 맑아야 한다'는 뜻을 견지했다. 그의 이런 정신이 담긴 글이 다부이다. 차의 '오공효(五功效)' '육덕(六德)' 등을 담고 있는 '다부'의 마지막 문장은 다음과 같다. '신비롭게 움직이는 기운이 현묘에 들고, 즐거움을 꾀하지 않아도 저절로 이르게 된다. 이 역시 내 마음의 차인 것을, 어찌 또 마음 밖에서 무엇을 구하겠는가.' '내 마음의 차(吾心之茶)'로 마음과 차가 둘이 아닌 하나이며, 이를 통해 군자가 될 수 있음을 이야기하고 있다. 차는 맛이나 즐거움을 얻기 위한 수단에 그치는 것이 아니라. 차 생활을 통해 궁극적으로 도의 경지에 이를 수 있다고 여긴 것이다. 선비들은 차를 마시는 평범한 일상생활 속에서 군자의 도를 추구한 것이다. 선비들은 자연 속에서 차를 마시고 거문고를 즐기며 마음을 정화하고자 했다. 세속을 초월한 덕망 높은 선비인 '고사(高士)'의 삶에서 중요한 부분을 차지하는 것이 바로 거문고와 차를 즐기는 일이었다. 이러한 삶의 세계는 문학 작품이나 그림 등을 통해 자주 표현되었다. 송나라 때 학자 예사(倪思)는 세상의 아름다운 소리 열 가지를 꼽았는데, 여기에 거문고 소리와 찻물 끓이는 소리가 들어간다. 나머지 여덟 가지는 솔바람 소리, 시냇물 소리, 산새 소리, 풀벌레 소리, 학 울음소리, 바둑 두는 소리, 섬돌에 비 떨어지는 소리, 눈이 창밖에 흩날리는 소리이다. 서예가들이 작품 소재로 즐겨 쓰는 글귀인 '죽우(竹雨), 송풍(松風), 오월(梧月), 다연(茶煙), 금운(琴韻), 서성(書聲)'에도 거문고와 차가 등장한다. ◆차와 거문고가 있는 옛 그림 거문고와 차는 옛 선비들의 그림 소재로도 사랑을 받았다. 선비들의 이상적인 삶을 표현하는 소재로 자주 활용되었던 것이다. 조선시대 김홍도의 '죽리탄금도'와 '군현도' '이경윤의 '월하탄금도' 등은 거문고와 다도가 함께 어우러진 대표적 옛 그림이다. ▷김홍도의 '죽리탄금도(竹裏彈琴圖)'=부채에 그려진 작품이다. 대나무 숲속에 한 선비가 홀로 앉아 거문고를 연주하고 있다. 그 뒤편에는 다동(茶童)이 찻물을 끓이고 있는 모습이 함께 그려져 있다. 자연 속에서 거문고와 차를 즐기는, 고요하고 한가로운 선비의 이상향을 담고 있다. 김홍도 자신도 거문고를 즐겼던 사람이다. ▷이경윤의 '월하탄금도(月下彈琴圖)'=달빛 아래에서 거문고를 연주하는 선비의 모습을 담고 있다. 선비 뒤에는 다동이 찻물을 끓이고 있다. 고요한 달밤에 차를 마시고 거문고를 즐기는 정취를 그려볼 수 있는 작품이다. ▷김홍도의 '군현도(群賢圖)'= 그림 왼쪽 아래에서 다동이 부채질을 하며 차를 끓이고 있다. 후원으로 보이는 울타리 안쪽에 향로, 두루마리, 책, 문방구, 주안상 등이 놓여 있는 가운데 다섯 명의 선비들이 풍류를 즐기고 있다. 한 선비가 거문고를 타고 있고, 다른 사람들은 거문고 소리를 듣거나 시를 읊고 있는 듯하다. 시 한 수를 다 읊거나 거문고 연주가 끝나면 차를 즐길 것이다. ▷이재관의 '오수도(午睡圖)'= 낮잠을 즐기는 선비의 모습을 그렸는데, 선비가 책더미에 기대 졸고 있는 초옥(草屋) 옆에서 아이가 질화로에 다관을 올리고 차를 달이고 있다. 그리고 학 두 마리가 곁에 서 있다. 낮잠에서 깨어난 선비가 차를 한 잔 마시고 거문고를 연주하면 학이 선율에 맞춰 춤을 추지 않을까 싶다. 고구려 왕산악이 처음 거문고를 연주하니 검은 학이 날아와서 춤을 추었다고 하지 않았는가. 책상 위에 기대놓은 것이 거문고일지도 모르겠다. 김봉규

2025.08.08

[少珍의 미니 에세이] 친정

여름 손님은 범보다 무섭다는 말이 있다. 범들이 몰려왔다. 연년생 아들을 둔 딸이 식구들을 몰고 친정에 온 것이다. 나는 땀을 뻘뻘 흘리며 청소를 하고, 장을 봐 왔다. 늦은 아침을 먹고 나니 딸이 설거지를 하겠다고 나선다. 끝나고 나면 가까운 공원에 가서 바람이나 쏘이고, 맛난 것 먹고 오자고 한다. 안방으로 들어와 신문을 펼치는데 잠이 솔솔 밀려왔다. 이것저것 장만하느라 몸을 좀 설쳤더니 피곤했던 모양이었다. 이진숙 교육부장관 후보자가 제자 논문을 비문까지 베낀 기사를 읽다가 잠이 들어버렸다. 얼마나 잤을까. 잠에서 깨어보니 집안이 정적에 싸여 있었다. 딸네 식구들마저 단잠에 빠진 것이었다. 침대방에서는 사위가 큰 대자로 누운 발치에 네 살짜리 손자가 고무줄처럼 감겨 있었다. 거실에는 딸이 고스라지게 잠들어 있는데, 가슴팍에 세 살짜리 손자가 껌딱지처럼 붙어 있었다. 시계를 보니 11시. 온 식구가 늦잠인지 낮잠인지 한밤중이었다. 나는 도로 방으로 들어와 신문을 펼쳤다. 애들이 깰까 봐 화장실도 참았다. 젊은 시절 친정에 갔던 일이 떠올랐다. 가까이 살면서도 친정 가는 길은 발이 땅에 닿지 않았다. 가슴 속에 그리움과 서러움이 구름처럼 피어올랐다. 몸에 앞서 마음이 먼저 저만치 달려갔다. 늦은 밤까지 친정엄마와 이야기를 나눈 다음 날은 통나무처럼 잠에 빠져들곤 했다. 누가 보면 잠도 못 자 본 사람 같았다. 먹지도 못하고 자지도 못해 본 사람 같았다. 여자에게 친정은 그런 곳이었다. 한없이 자고 싶고 끝없이 먹고 싶은, 눈물겨운, 그런 곳. 물소리가 나는 것 같더니 사위가 조심스럽게 문을 빼꼼 열었다. "커피 드시겠어요?" "땡큐." 고양이 걸음으로 부엌에서 커피를 내린 모양인데 들어올 때는 첫째와 같이 들어왔다. 아빠가 깨니 저도 깬 모양이었다. "아빠. 우유." "알았어." 부엌에 다시 나가더니 이번에는 딸과 둘째까지 달고 왔다. 둘째 역시 엄마 따라 깬 모양이었다. 나는 둘째를 번쩍 안았다. "잘 잤어?" "엄마가 잤어요." 엄마가 먼저 잠들었다는 뜻인 모양이었다. 첫째가 끼어들었다. "아빠가 잤어요." 딸과 사위가 이중창을 했다. "할머니가 잤어요." 우리는 한바탕 웃고, 외출 준비를 했다. 현관문을 잠그려다 뒤를 돌아보니, 집 안이 온통 이삿짐센터처럼 어질러져 있었다. 나쁘지 않았다. 삶의 한 모퉁이, 친정이기 때문에 가능한 일탈이었다. 박기옥

2025.08.08

[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 중국 취안저우 (중)

취안저우 해외교통사박물관에서 단연 압도적인 것은 이슬람교 유물이다. 이 도시의 무슬림 역사를 고스란히 확인할 수 있는데, 박물관 안내 간판도 한자와 영어 외에 아랍어가 병기되어 있다. 아랍어로 적힌 무슬림의 묘비, 석관을 비롯한 각종 이슬람교 유물이 별도의 전시공간에 가득 차 있었다. 중국에서 회족(回族)으로 불리는 무슬림들은 무역을 위해 아랍에서 넘어와 정착했고, 그 후손들은 지금도 푸젠성에서 대를 이어 상업에 종사하고 있다. 이 박물관 그들의 역사를 증거하는 공간이다. 취안저우는 한때 주민의 절반 가까이가 무슬림이라는 말이 있을 정도로 아랍인이 많았다. 이븐 바투타는 그의 여행기에서 "도시마다 무슬림들이 거주하는 구역을 설정해서 고유의 풍속과 문화를 지키며 살 수 있었다. 중국인은 무슬림을 존중했다"고 기록했다. 이 기록을 뒷받침하는 유적은 이슬람의 대표 성지 가운데 하나인 청정사(淸淨寺)이다. 취안저우 중심가에 자리한 청정사는 북송(1009년) 시기 지어진 중국 대륙 최고의 현존 모스크이다. 중국 10대 명찰로도 꼽히는 이곳은 중국 회족들이 평생 한 번 가보기를 소원하는 성지이다. ​아쑤하프(艾蘇哈卜) 모스크로 불리며, 이븐 바투타도 자세히 묘사했다. 14세기 초에 페르시아 출신 상인이 중건했는데, 당시 규모가 2184㎡에 달했을 정도로 거대했다. 지금은 여러 차례 지진으로 인해 문과 담, 봉천단(奉天壇) 등 일부만 남았지만 기본 구조는 옛 모습 그대로다. 시안의 회족 거리에 있는 모스크 청진사(清眞寺)는 불교 사찰과 비슷한 모양었는데, 이곳은 중세 시리아 다마스쿠스에서 유행했던 모스크 양식으로 지어져 이국적인 자태였다. 벽면에는 명대 영락제가 내린 칙유(勅諭)도 새겨져 있었다. 이슬람교의 포교와 무슬림의 종교 활동을 보장한다는 내용이다. 오늘날 경내에는 새로 지은 모스크가 있어 무슬림들이 날마다 메카를 향해 기도를 올린다. 이외에도 취안저우 교외 링산(靈山)에는 당대 말기 취안저우에서 포교를 했던 이슬람 선교사들의 묘역인 이슬람교 성묘(聖墓)도 있다. 마호메트가 중국에 파견했던 네 명의 현자를 위한 묘역이다. 콜럼버스보다 87년 앞서 일곱 번이나 대항해를 했던 명나라 정화(鄭和) 역시 1417년 제5차 원정 직전 이곳에 들러 항해의 안전을 기원하며 분향하고 '정화행향비(鄭和行香碑)'를 세웠다. 정화는 본명이 마화(馬和)로서, 역시 회족이었다. '마'는 원명 교체기에 마호메트의 가르침을 따른다는 의미로 무슬림들이 주로 사용한 성씨다. 청정사에서 200여m 떨어진 곳에는 관우와 도교 신을 모시는 관악묘(關岳廟)가 있다. 관악묘는 중국의 대표적인 민간신앙으로, 여러 종교가 한 곳에서 공존했던 공간이다. 송나라 때 건립됐는데, 당시에는 관우만을 모신 관우묘였지만 1914년에 송나라의 명장 악비를 합사하면서 관악묘로 개칭했다. 향불 연기가 자욱하여 멀리서도 한눈에 시선을 사로잡았다. 가까이 가니 연기에 가렸던 웅장하고 화려한 자태가 모습을 드러냈다. 사당 안의 분위기는 엄숙했다. 양손으로 향을 받쳐 들고 연신 절을 하며 간절하게 조아리는 시민들의 모습은 나그네도 절로 숙연하게 만들었다. 우리 일행도 합장하고 잠시 고개를 숙였다. 민간신앙으로 따지면 이 지역에서 시작된 마조(媽祖)가 으뜸이다. 마조는 바다 사람들의 수호신이다. 취안저우 고성 유적지 앞의 천후궁(天后宮)은 마조를 모신 마조묘(媽祖廟)이다. 마조는 이곳의 민간신앙과 관세음보살 신앙이 결합하여 탄생한 신이다. 마조는 송(宋)나라 때인 1123년 조정으로부터 천후(天后)라는 최고 호칭을 하사받았다. 중국의 동남 연안 도시는 물론, 대만, 홍콩, 마카오 등 바다 사람이 움직이는 곳이면 어디든 마조가 함께 한다. 도교 신앙이 퍼진 한자문화권 각지에서 숭배되며, 화교들이 사는 곳이면 어김없이 관우와 함께 마조 사당이 세워져 있다. 나가사키의 차이나타운, 심지어 일제강점기 인천에도 천후묘가 있었다고 한다. 전설에 따르면 마조는 당나라 현종 때 취안저우 옆 해안가 마을인 보전(甫田)의 임씨 딸이었다. 어릴 때부터 총명하고 신기가 있어서 혼백을 보내 난파선을 구하거나 병을 치유하고 재난을 예언하는 등 신기한 능력을 펼쳤다. 마조가 27세 때 선원을 구하다가 익사하자 마을 사람들이 그녀를 위한 사당을 세웠고, 이때부터 바다의 수호신으로 경배되기 시작했다. 천후궁에 모셔진 마조상은 곱고 온화한 자태였다. 마치 역사 속의 위인처럼 단정하기까지 하다. 예측불허의 험난한 바다에서 뱃사람을 지켜주는 신이 이런 모습이라니, 마치 사나운 태풍이 무사히 지나가기를 바라는 기원으로 태풍 이름을 여성명사로 작명하는 심리와 유사한 것이 아닌가 생각한다. 바다가 마조의 모습처럼 곱게 잠잠해지기를 바라는 마음이리라. 뭐니뭐니 해도 취안저우를 상징하는 랜드마크는 개원사(開元寺)의 쌍탑이다. 마치 경주 불국사의 다보탑과 석가탑처럼 한 쌍의 석탑인데, 그 높이가 40m가 넘는다. 취안저우 항구에 들어오는 이국의 배들은 멀리서 보이는 이 웅장한 탑을 통해 도시의 규모를 짐작했을 것이다. 취안저우 중심가는 지금도 고층 건물이 거의 없고, 근대 개항기에 형성된 아케이드식 건물이 주를 이룬다. 그 사이 동서로 진국탑(鎭國塔)과 인수탑(仁壽塔)이 마주 보며 우뚝 서 있으니, 더욱 웅장하게 보였다. 개원사는 또 이 도시의 역사를 고스란히 간직하고 있다. 취안저우는 당송(唐宋) 시기부터 '천남불국(泉南佛國)'으로 불렸다. 이 지역 출신 주자는 "이곳은 예로부터 불국으로 불렸으니, 거리 가득 온통 성인들이시네.(此地古稱佛國, 滿街都是聖人)"라고 했을 정도로 불심이 충만한 지역이었다. 당시 개원사는 푸젠성에서 가장 큰 사찰이었다. 사찰의 건립에 얽힌 전설도 재밌다. 경내에 들어서면 거대한 정전이 사람을 압도한다. 그런데 나처럼 중국 고전문학을 전공한 사람도 알쏭달쏭한 '상련법계(桑蓮灋界)'라는 현판이 또 한 번 기를 죽인다. 설명을 보니 '灋'은 '法'의 고자(古字)란다. '젠장, 뭐 이리 어려워. 법(法)은 물 흐르듯 순리대로 가는 것인데. 꼭 요즘 법처럼 배배 꼬였네.' 애꿎은 글자 탓을 했다. 사실 이 현판은 사찰의 원래 이름 연화사(蓮花寺)의 건립 과정을 담고 있다. 이 절이 생기기 전부터 취안저우는 비단 생산지였다. 개원사 터는 원래 이 지역 비단장수 황수공(黄守恭)의 뽕밭이었다. 어느 날 꿈속에서 그는 절터를 물색하던 스님에게 자신의 뽕나무에 연꽃이 피면 절 짓는 땅을 희사하겠다고 약조한다. 며칠 후 정말로 뽕밭 가득 흰 연꽃이 피었다. 그는 약속대로 사찰을 지어 연화사라 이름했다. 그 후 738년에 당 현종의 연호를 따서 '개원사'로 바꾸었다. 그러니 이 현판은 초기 연화사의 건립 과정이 담긴 것으로, '뽕나무에 핀 연꽃의 불법 세상' 정도의 의미가 되겠다. 사실 이 전설은 이 도시의 정체성을 반영하고 있다. 취안저우 일대는 당대부터 잠업(蠶業)이 활성화되어 비단을 많이 생산한 지역이었다. 그렇게 생산된 비단은 취안저우 항구를 통해 전 세계로 수출됐다. 취안저우가 국제 무역도시로 성장한 것은 이러한 비단 산업에 크게 힘입었다고 할 것이다. 그래서 중원 문화와 달리 상인을 존중하는 의식이 일찍부터 싹텄고, 그것이 황수공이라는 상인으로 상징화된 것으로 보인다. 황수공은 함께 서로 도와야 공영할 수 있다며 분업과 네트워크를 강조하여 지역민에게 큰 존경을 받았다고 전해진다. 뽕나무를 키우는 사람, 누에를 기르는 사람, 실을 뽑아 베를 짜는 사람들로 분업하고 전문화하였던 것이다. 이처럼 존경받는 지역 기업인의 미담은 이 도시 정체성의 일면을 짐작하게 한다. 개원사 경내의 감로계단(甘露戒壇) 서남쪽에는 이 전설을 뒷받침하는 '천년 고상(古桑)'도 있다. 중국에서 현존하는 가장 오래된 뽕나무로서, 수령이 1천300여 년이라고 설명되어 있었다. 전설이 생겨난 시기와 짜 맞춘 수령이 아닐까 의심되기도 하지만 굳이 따질 이유는 없다. 그런데 올 4월에 이 나무에 오디가 열렸다며 중국에서 뉴스가 됐다. 1천300년 넘은 뽕나무도 믿기 어려운데 오디까지 열렸다니, 전설과 진실의 경계를 오가는 줄타기가 아슬아슬하다. 그래도 이 사찰의 대웅보전은 꼭 보아야 한다. 일존불 혹은 삼존불을 모시는 다른 사찰과 달리 오존불이 모셔져 있기 때문이다. 중앙에 석가모니가 있고, 그 양쪽에 남방의 보생불(寶生佛)과 서방의 아미타불(阿彌陀佛), 동방의 아촉불(阿閦佛), 북방의 성취불(成就佛)이 모셔져 있다. 동서남북중 다섯 방위를 상징하는 오방불(五方彿)로서, 부처의 공간을 확장하는 상징이다. 본당 기둥에 힌두교의 시바상이나 코끼리상 등의 부조가 있어 힌두교와의 융합 흔적도 보였는데, 오방불의 공간 확장이 반영된 것이 아닐까 짐작한다. 권응상

2025.08.08

[여행] 청송 주왕산 ‘폭포유람’…바위를 타고 깊은 물이 쏟아진다

대전사에서 주방천을 따라 간다. 지난 봄 대형 산불로 주왕산 전체 면적의 약 3분의 1이 피해를 입었다. 이 길은 다행히 피해를 입지 않았지만 산불이후 산사태와 생태계 조사 관련 안전점검을 거쳤다고 한다. 길은 넓고 완만하다. 계곡은 천천히 좁아지고, 계류의 바위들은 천천히 커진다. 멀지 않은 능선에 잿빛 바위들이 하나 둘 고개 들기 시작한다. 그 거대한 것들이 소리도 없이 점점 다가온다. 결국 자하교에서 사로잡힌다. 충직하고 주의 깊은 철갑부대에 에워싸인 듯, 추상같은 위압에 폐가 터질 것 같다. ◆ 용추협곡과 용추폭포 왼쪽으로 연꽃을 닮은 연화봉과 병풍바위가 이어진다. 오른쪽으로는 망월대로부터 급수대를 거쳐, 학소대로 연결되는 단애들이 수직의 벽을 이루고 있다. 무리 인듯하나 따로 이고, 서로 비등이 면벽하면서도 기세는 제각각이다. 시루교에 이르면 시루봉이 거석의 신처럼 내려다본다. 그 양쪽으로 거침없는 기세로 시립한 암벽들이 주왕산의 늑골처럼 드러나 있다. 학소교를 지나자 엄청난 단애가 눈앞을 가로막는다. 길은 단애의 틈을 비집고 나아가고, 우리는 바짝 다가서는 거석들에 붙잡혀 속절없이 끌려 들어간다. 빛은 비집고 나아가지도, 끌려 들어오지도 못하면서 산산 조각난 채 해맑다. 먹먹하다. 쏟아지는 물소리에 정신이 번쩍 든다. 주왕산의 가슴우리 한가운데서 폭포가 쏟아진다. 용추(龍湫)폭포다. 폭포는 세계를 쾅쾅 울리며 한 번에 쏟아진다. 자하교에서부터 용추폭포까지, 주방천을 따라 약 1㎞ 계곡을 용추협곡이라 한다. 광해군 때의 문인인 호우 이환은 '발을 포개면서 나아가고 몸을 던지면서 건너뛰어 다리의 힘이 다 빠져나간 뒤'에야 비로소 다다르게 되는 곳이 용추의 입구라 했다. 조선 선조 때 학자 여헌 장현광도 '다리 힘이 건장한 자가 아니면 반드시 넘어지고 만다'라 했고, 18세기 선비 노애 류도원 역시 '다리는 절로 떨리고 머리는 바위가 짓눌러 고개 들기조차 어렵다'고 했다. 옛 선비들은 이 계곡을 신선세계로 들어가는 길목이라 생각했고, 좁은 문을 지나 다다를 수 있는 무릉도원이라 여겼으며, 청학이라 불리는 기이한 새가 산다 하여 청학동이라 불렀다. 여헌은 청학동에 이르러 '바위 뿌리가 각기 사람과 겨우 지척지간에 있는데, 바위 모서리가 곧바로 구름이 다니는 하늘로 솟아 있어 하늘과 해가 참으로 우물 안에서 보는 것처럼 보인다'고 했다. 넘어지지 않았지만, 옛 사람의 감상이 지금과 다르지 않다. 주왕산은 가슴 전체가 협곡이다. 산은 해발 721m로 아주 높지는 않은데 협곡은 더욱 까마득히 날서있다. 이 모습의 시작은 약 7천만 년 전인 백악기 공룡시대로 거슬러 올라간다. 이 일대에 화산 폭발이 있었다. 무려 아홉 번의 엄청난 폭발이 이어졌고, 무지무지한 양의 화산재가 쌓였으며, 연속적으로 분출한 고온의 화산재는 점차 식으면서 응회암으로 변했다. 이렇게 만들어진 응회암덩어리가 주왕산이다. 주왕산 응회암은 식으면서 수축되었고, 수축되면서 단단해졌다. 이 과정에서 암석의 체적이 줄고 수직으로 갈라져 기둥 모양의 주상절리가 만들어졌다. 주상절리가 발달하는 응회암은 절리를 따라 쉽게 낙석이 발생한다. 시간이 흐르면서 수직의 주상절리가 떨어져 나가 가파른 절벽이 생겼고, 떨어져 나간 벼랑의 조각은 골짜기를 구르며 다양한 모양의 암괴로 쌓였다. 그 골짜기에 물이 흐른다. 물은 바닥을 깎아 골을 깊게 하고, 폭포를 만들고, 바윗덩어리를 쪼개고 뒤흔들어 다양한 지형을 빚었다. 이렇게 용추협곡과 용추폭포가 만들어졌다. 용추협곡은 주왕산 응회암이 치밀하게 엉긴 산 중심 부분에 발달해 있다. 벼랑의 높이는 100m 이상이다. 경사는 거의 수직을 이루고 횡단면은 수직에 가까운 V자형이다. 바닥의 폭은 자하교에서 학소대까지 10-20m 정도였다가 점점 좁아져 용추폭포 부근에서 3-5m 내외가 된다. 폭포의 침식 작용으로 좁아진 것이다. '용추(龍湫)'는 용이 하늘로 승천한 웅덩이란 뜻이다. 한 번에 볼 수는 없지만 폭포는 3단으로 구성되어 있다. 1단과 2단 폭포는 낙차가 1-2m로 소규모다. 폭포 아래에는 포트홀이 발달되어 있는데, 1단의 포트홀은 선녀탕, 2단은 구룡소(九龍沼)라 부른다. 연이어 제 3단 폭포가 떨어진다. 폭은 2m, 낙차는 5m 규모로 용추폭포에서 가장 크다. 용추폭포는 해발 320m 지점에 위치한다. 용추폭포는 주왕산의 심장부에 있는 용의 옛집이다. ◆ 절구폭포와 용연폭포 용추폭포를 지나면 비교적 평탄한 길이다. 숲은 상쾌한 향기를 뿜어내고 발걸음은 사붓사붓해 맑은 공기가 조급증 없이 몸속을 훑는다. 약 1㎞ 정도 오르면 절구폭포로 가는 샛길이 나온다. 가메봉에서 흘러 내려온 물이 계곡을 이루고 있는 사창골이다. 옛날 대전사의 창고가 있었다 하여 사창골로 불리는데, 일제 때는 참나무로 목탄을 생산하던 곳이라 한다. 청량하게 그늘진 길을 200m 정도 들어가 골짜기의 끝에 다다르면 절구폭포가 숨겨진 보물처럼 나타난다. 계곡물이 처마처럼 생긴 바위에서 떨어져 절구처럼 생긴 바위에 담겼다가 다시 낮은 바위를 타고 쏟아져 절구폭포다. 절구폭포는 주왕산에서 유일하게 물에 손 담글 수 있는 폭포다. 수심도 얕다. 자주 절구폭포와 사창골 길을 떠올리게 되는데, 아마 놀람이나 장엄이 아닌 평온 때문 인듯하다. 사창골 초입으로 되돌아 나와 주 등산로를 따라 조금 더 가면 해발 약 400m 지점에 용연(龍淵)폭포가 있다. 용이 살았다고 하고, 폭포의 깊은 곳은 바다와 통해 있다고도 전해진다. 폭포는 2단으로 떨어진다. 주왕산의 폭포 중 가장 크고 웅장한 규모를 자랑하는데, 첫 인상은 오히려 청초하다. 끊임없이 준동하는 폭호는 언뜻 얕아 보이지만 수심이 4m라 한다. 갑자기 절벽처럼 떨어지는 가뭇없는 깊이다. 상부 폭포로 올라가면 움찔 놀란다. 양쪽 단애 면에 공 맞은 반죽처럼 움푹 파인 하식동이 있다. 폭포 아래로 물이 떨어지고, 떨어진 물이 소용돌이치고, 소용돌이치며 튀어 오른 물방울이 측면에 부딪혔다. 오래, 오래 물방울을 맞은 벽은 어느덧 동그랗게 닳아 굴 모양으로 파였다. 폭포 면에서 가장 먼 하식동이 가장 먼저 만들어졌고 폭포가 차츰 후퇴하면서 두 번째, 세 번째 하식동이 만들어졌다. 백악기 공룡이나 화산폭발보다 물방울이 만들어낸 저 둥글고 매끈한 하식동이 더욱 비현실적으로 느껴진다. 용추, 절구, 용연폭포는 1930년대부터 80여 년간 1, 2, 3 폭포로 불렸다. 명칭에 '용(龍)'자를 쓰지 못하도록 일제가 강제로 변경한 것이었다고 한다. 이름을 되찾는 데까지 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 주왕산은 국립공원이자 국가유산인 명승이며 유네스코 세계지질공원으로 지정되어 있다. 글·사진=류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com >>여행정보 55번 중앙고속도로 안동방향으로 가다 안동분기점에서 30번 서산영덕고속도로 영덕방향으로 간다. 청송IC로 나가 31번국도 청송, 포항방향으로 간다. 송생교차로에서 주왕산국립공원 방향으로 우회전해 914번 지방도를 따라가다 주왕산삼거리에서 좌회전해 가다 상의주차장을 이용하면 된다. 주차비는 소형기준 주중 4천원, 주말 5천원이다. 대전사에서 용추폭포까지 2㎞구간은 휠체어와 유모차로 이동이 가능한 무장애탐방로이며 맨발걷기를 위한 세족장도 있다. 대전사에서 용연폭포까지는 3.4㎞ 정도다. 류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com

2025.08.07

삼복더위 날리는 시원한 물줄기…여기가 바로 ‘별유천지’

여름 숲은 물속 같다. 숲으로 들어가면, 물속으로 들어간 것처럼 잠긴다. 편안하고, 상쾌하고, 뺨은 건강해진다. 그러다 폭포를 만나면, 어떤 근원에 도달한 것만 같은 커다란 기쁨이 몰래 생긴다. 내연산과 주왕산의 폭포들, 영양의 상계폭포와 하계폭포, 청도 남산의 낙대폭포, 금오산의 대혜폭포가 그랬고, 양산의 홍룡폭포, 비슬산의 용수폭포, 김천의 장전폭포, 기장의 홍연폭포도 좋았다. 좋은 것이 얼마나 많은지, 어쩔 줄을 모르겠다. ◆ 충북 괴산 원풍리 수옥폭포 새나 넘을 만 한 봉우리 가운데 사람이 넘을 만한 고개가 있다. 새재보다 작다고 소조령(小鳥嶺)이라 한다. 그 고개 아래에 원풍리 마을이 있고, 초입의 갓진 길가 서늘한 바위 속에 두 분 보살님이 앉아 계신다. '원풍리 마애 이불병좌상(二佛竝坐像)'이다. 마애불 아래로 원풍천이 흐른다. 천을 거슬러 작은 소조령 쪽으로 향하면 부채꼴 모양으로 펼쳐진 계곡에 원풍리 작은 마을이 들어서 있다. 마을 안쪽으로 천을 따라 산책로가 다붓하다. 몇 채의 집과 경로당, 작은 규모의 밭들이 있고, 드라마 '다모'와 '여인천하' 등을 이곳에서 촬영했다는 안내판이 있다. 커다랗고 아름다운 버드나무를 지나 잠시 후 마을의 가장 안쪽으로 들어서자 세계는 완전히 달라진다. 원풍천은 마을에서 남쪽으로 방향을 꺾으면서 결심한 듯 폭포가 된다. 20m의 절벽을 3단으로 떨어지는 폭포다. 고려 말 홍건적을 피해 온 공민왕이 이곳에 초가를 지어 행궁으로 삼았다고 한다. 폭포 아래에 정자가 있다. 숙종 37년인 1711년 연풍현감으로 있던 조유수가 청렴했던 자신의 삼촌 동강 조상우를 기리기 위해 정자를 짓고 '수옥정'이라 했다한다. 그때의 정자는 사라지고, 지금은 1960년에 지역 사람들이 괴산군의 지원을 받아 건립한 팔각정이 자리한다. 공민왕 시절의 폭포는 무엇이라 이름 했는지 알 수 없지만, 수옥정의 건립과 함께 폭포는 수옥폭포가 되었다. 폭포는 도도하게 뛰어내리고 잠시 파랗게 누웠다가 시린 눈빛으로 콸콸 흐른다. 소 주변의 암반들은 너무나 넓어 가만히 보기만 해도 미끄러지는 듯하다. >>여행정보 경부고속도로 대전 방면으로 가다 김천분기점에서 충주방향으로 간다. 문경새재IC로 나가 괴산방향 3번 국도를 탄다. 이화령 터널 지나 신풍교차로에서 소조령 쪽으로 나가 우회전해 조금 가다 보면 왼쪽에 원풍리 마애이불병좌상이 자리한다. 조금 더 소조령 쪽으로 가면 수옥정관광지의 주차장이 있고, 원풍천 따라 약 500m가면 수옥폭포가 있다. 수옥폭포 위쪽에는 괴산군이 운영하는 수옥정 물놀이장이 있다. 계곡물을 이용한 야외 수영장으로 어린이에게 인기다. 이용료가 저렴하고 캠핑장도 함께 있어 편리하다. ◆ 경북 상주 상오리 장각폭포 상오리는 상주의 서북쪽에 위치한 마을이다. 서쪽으로는 충북 보은과, 동쪽으로는 문경과 접한다. 속리산의 주봉인 천황봉이 상오리에 있고, 마을의 절반 이상이 국립공원이다. 상오1리 표석 맞은편에 너른 솔숲이 자리한다. 솔숲의 내력은 알 수 없으나 소나무들은 수령이 200년에서 300년에 이른다고 한다. 솔숲 맞은편으로 조금 들어가면 상오리의 골짜기 마을 장각동이다. 속리산 천황봉에서 시작된 계류가 이곳에서 절벽을 타고 떨어진다. 장각폭포다. 높이는 6m, 그리 높지는 않지만 물줄기는 시원스럽게 거세다. 그 아래 소는 아주 깊고 우물처럼 위험하나 소의 둘레는 둥근 자갈이 훤히 보일 정도로 얕고 투명하기 그지없다. 폭포 옆에는 정자가 하나 자리한다. 정자는1962년 봄에 지은 '금란정(金蘭亭)'이다. 금란은 '쇠보다 견고하고, 난초보다 향기롭다'는 뜻이다. '역경'에 나오는 말로 두터운 우정을 이른다. 이곳에서 금란의 우의를 다졌던 분들은 1900년대 상오리 위, 아랫마을에 살았던 12분이다. 여기서 영화 '낭만자객'과 사극 '무인시대' '태양인 이제마'가 촬영되었다. 폭포 위에 그물이 쳐져있다. 물가에는 한 아저씨가 양산을 친 테이블에 확성기를 놓고 금란정의 아이들을 지켜보고 계신다. "아들이 자꾸 뛰어내려서요. 밤새도록 지키고 있을 수도 없고. 보기는 안 좋아도 한철이요. 이제 좀 선선해지면 걷어야죠." 수심 깊은 계곡이라 피서철에 한해 시에서 내린 특단의 조치다. >>여행정보 경부고속도로 대전방향으로 간다. 김천 분기점에서 45번 중부내륙 고속도로를 타고 선산, 상주 방향으로 가다가 낙동 분기점에서 30번 당진 영덕 고속도로를 탄다. 화서IC에 내려 49번 도로로 속리산 문장대 방향으로 가면 된다. 솔숲과 장각폭포 옆에 주차장이 있다. 폭포에서 더 안쪽으로 한참을 들어가면 심산골짝 신선마을에 상오리 칠층석탑이 있다. 보물이다. ◆ 경북 성주 가야산 포천계곡 만귀정 폭포 꽃들과 대숲의 천이라는 화죽천(花竹川)을 거슬러 가야산 북쪽 자락의 깊은 골짜기로 오른다. 옛 사람들은 화죽천을 옥계(玉溪)라 했다. 하천 연장은 약 11㎞, 지류를 합하면 약 12㎞ 정도 된다. 그중 화죽리 대실마을에서 신계리 갈곡마을 어귀까지 약 7㎞를 포천(布川)계곡이라 부른다. 조선 후기의 학자 응와(凝窩) 이원조(李源祚)는 이 물길을 거슬러 그 근원에 다다르기까지 아홉 굽이를 설정해 '포천구곡가'를 완성했다. 그는 1792년 성주의 한개마을에서 태어나 대사간, 공조판서, 판의금부사 등의 요직을 두루 거친 인물이다. 그러다 경주부사로 재직 중 부당한 뇌물을 요구하는 암행어사 김세호의 청을 거절하자 앙갚음의 장계로 탄핵을 받아 파직되었고, 그렇게 59세의 나이에 고향으로 돌아왔다. 구곡을 따라 이곳으로 온 제자들이 300~400명에 이르렀다 한다. 9곡은 '홍개동(洪開洞)', 큰물이 열리는 골짜기다. 그는 홍개동에 만귀정(晩歸亭)을 짓고 이렇게 썼다. '구곡이라 홍개동이 널따랗게 있으나/ 오랜 세월 이 산천을 아껴서 숨겼네/ 새 정자 자리 정해 이 몸 편히 하니/ 인간세상의 별유천지 아니겠는가.' 계곡의 벼랑위에 한 칸 자그마한 집이 있다. 400년 된 소나무를 벗하며 폭포를 내다보는 자리다. 현판에 '만산일폭루(萬山一瀑樓)'라 적혀 있다. 일만 산의 물이 하나의 폭포로 내려온다는 뜻으로 '우주의 삼라만상이 결국은 하나의 이치로 귀결된다'는 만수일리(萬殊一理)의 철학을 담고 있다. 폭포소리, 속이 시원하다. 옛 사람들은 '창자가 시원하다'는 극강의 표현을 종종했는데 확실히 앓던 속병까지 낫는 기분이다. 여행정보 12번 대구광주고속도로 광주 방향으로 가다 고령 분기점에서 45번 중부내륙고속도로 양평 방향으로 간다. 성주IC에서 내려 고령 방향 33번 국도를 타고 가다 수성2교차로에서 우회전, 화죽교 지나자마자 포천계곡 방향으로 좌회전해 계속 올라가면 된다. 만귀정 초입 도롯가에 임시주차장이 있다. 주차장에서 만귀정까지는 400m 정도 된다. 글·사진=류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com

2025.07.31

[김남희의 그림 에세이] 관람객의 눈물샘을 건드리는 줄무늬 색면추상의 뭉근한 아름다움

미술관 로비에 들어서면 한 화가와 마주한다. 벽면을 비춘 영상에는 노장의 화가가 화폭 앞에서 연신 붓질을 한다. 채색을 하다가 멀리 떨어져서 지긋이 바라본다. 다시 색을 올리고 중심을 잡는다. 마치 잘 정돈된 밭고랑에 갖가지의 씨를 뿌리는 농부 같다. 농부는 땅에 씨를 뿌리지만, 화가는 화폭에 색을 칠한다. 이들의 치열한 노동은 각자의 예술이 된다. 이 노장의 화가는 누구일까? 현대 추상화가 션 스컬리(1945~)다. 우리에게 낯선 화가인데, 현재 대구미술관에서 그의 대규모 회고전('션 스컬리: 수평과 수직', 3월18일~8월17일)이 열리고 있다. 그만큼 미술계 내에서 높이 평가받는 작가가 되겠다. 수직과 수평의 기하학적인 색면으로 조형한 작품이지만 신기하게도 대형 작품 앞에서 눈물을 흘리는 감상자도 있다고 한다. 선배 화가인 피트 몬드리안(1872~1944)과 마크 로스코(1903~1970)를 거쳐, 눈물을 부르는 션 스컬리의 작품세계 속으로 들어가 본다. 션 스컬리 작품의 수직과 수평은 몬드리안 작품의 디자인적인 요소에 그 맥이 닿아 있다. 네덜란드에서 출생한 몬드리안은 자연의 형태를 단순화시켜 면과 선으로 표현한 추상화가다. 그의 추상화는 사실적인 나무를 점차적으로 형태를 추려서 압축한 선과 면, 색채로 균형을 이룬다. 빨강, 파랑, 노랑의 삼원색을 사용하여 명랑하다. 흰색 바탕에 검은 선을 긋고 분리된 면에 빨강, 파랑, 노랑으로 포인트를 주었다. 그에게 수직선은 생기를, 수평선은 평온함을 의미했다. 두 선을 적절하게 교차하면 '역동적인 평온함'에 도달한다고 믿었다. 그래서 몬드리안은 "예술은 인간생활에 있어서 평형상태를 유지하기 위한 대용물"이라고 했다. 훗날, 그의 기하학적인 작품은 패션디자이너(이브생 로랑)에게 영감을 주어 옷으로 제작됐다. 이 패션이 인기를 얻자 소품과 인테리어에도 사용될 정도로 친숙해졌다. '빨강, 검정, 파랑, 노랑, 회색의 구성'은 철저하게 계산된 면을 그린 후 신중하게 색을 올렸다. 불평등한 균형 속에서 평온한 대칭에 도달하고자 서로 경쟁하는 가운데 강약의 액센트를 준다. 지휘자가 화음을 맞추듯이 지루하지 않고, 느슨하지 않게 표현된 작품은 감상자에게 '평형상태'에 이르도록 한다. 가장 단순한 수평과 수직의 작품세계는 끊임없이 변화하는 형태 속에 감추어진 불변의 실재(實在)를 예술로 승화하고자 했다. 션 스컬리의 줄무늬로 표현된 작품은 마크 로스코의 '색면추상'을 연상시킨다. 마크 로스코는 러시아에서 태어나 10세 때 미국으로 이민을 간다. 1차 세계대전 이후 미국은 경제 대공황을 겪는다. 그는 지하철의 풍경을 그리며 어려운 환경을 극복했다. 1940년대에 들어서면서 자신만의 추상표현을 구현한다. 화면을 직사각형으로 분리하여 두세 개의 색채를 모호하게 올리는 색면추상을 구축했다. 마크 로스코는 직사각형을 음악의 선율에 맞춰 넓은 면과 작은 면으로 분리한 후, 비슷한 계열의 색을 올리거나 보색 계열의 색을 올려 감상자가 무한한 상상력에 도달하도록 한다. 큰 화면에 배치한 직사각형들은 치밀하게 계산된 것이다. 화면에 최대한의 효과를 이끌어내는 색채가 화가의 언어가 된다. 그는 "어떤 화가들은 모든 것을 말하려 하지만, 나는 말을 적게 할수록 현명하다"고 생각했다. 많은 말보다는 간결함 속에서 직관하기를 바랐다. '초록과 적갈색'은 반대 계열의 초록과 붉은색을 사용하여 평형의 잔상을 남긴다. 화판에 남색을 칠한 후 아래 면을 3/1로 분리하여 붉은색을 완전히 올리지 않고 바탕색인 남색이 테두리로 남도록 했다. 위에는 밝은 파랑을 칠한 후 녹색으로 처리했다. 파랑의 바탕 위에 붉은색과 녹색을 올려 깊은 질감이 우러나오도록 했다. 초록과 적색은 반대색인데 파랑의 바탕색 때문에 올려진 색채가 짙은 맛을 우려낸다. 말끔하게 칠하지 않은 색면들이 강한 흡인력을 발산한다. 마크 로스코의 색면추상이 숭고미에 닿아 있다면, 션 스컬리의 색면추상은 휴머니즘적이다. 아일랜드 더블린에서 태어난 션 스컬리는 미국과 유럽을 기반으로 활동하고 있는 현대 추상화가다. 그의 추상화는 은유적이고, 생성적이다. 회화, 사진, 조각, 판화 등 다양한 장르를 다루는 작가는 풍부한 색채와 기하학적 형태에 기반한 독자적인 화풍을 이룬다. 물감이 채 마르기 전에 여러 겹으로 덧칠함으로써 몽환적인 마티에르를 형성한다. 풍부하면서도 오묘한 색채감각과 시선을 사로잡는 강한 공간감을 지닌다. 대구미술관에 설치된 그의 작품 수는 방대하다. 대형 작품이 주는 엄숙함과 장엄미가 미술관을 가득 채운다. 대표작인 '빛의 벽(Wall of Light)'과 '랜드라인(Landline)' 연작을 비롯하여 활동 초기인 1960년대의 구상작품이 펼쳐진다. 1970년대의 정밀한 선들이 교차하는 구조적인 격자(Supergrid) 회화도 전시되어 있다. 캔버스 패널 안에 또 다른 패널을 배치하는 인셋(inset) 기법을 활용한 1980년대의 대형 회화는 감상자의 발걸음을 멈추게 한다. 그 밖에 수채화, 연필 드로잉, 디지털 프린트 등 작가의 작품세계에 다각도로 접근할 수 있게 작품을 설치했다. 어떤 화가의 작품은 낯선 장소에서 감각한 체험과 인상이 창작의 모태가 된다. 션 스컬리도 그랬다. 1969년 모로코 여행에서 화려한 색채의 카펫을 만난다. 강한 영감을 받는다. 색채가 더 깊어진다. '빛의 벽(Wall of Light)'은 마야의 오래된 성벽 사이로 뿜어져 나온 빛을 본 후, 신비스러운 광경을 표현한 작품이다. "내 작품엔 세계의 다양한 요소들이 융합돼 있다"고 할 만큼, 여행에서 마주한 감정과 경험이 추상화의 매개체가 됐다. 불규칙한 수직과 수평은 평형을 맞추며 서정적이고 은유적인 감성으로 채워졌다. "나는 줄무늬와 띠, 선, 격자를 사용하여 리듬을 만든다. 마치 삶의 음악적 리듬처럼 매번 다른 조합, 특성 그리고 관계성을 끊임없이 재창조하고 싶다. 그것은 정답을 찾는 행위가 아니라 음악처럼 끝없이 계속되는 일종의 확인이다." 이런 생각은 작품 'What Makes Us Too'(2016)으로 오롯이 나타난다. 빨강, 파랑, 노랑의 삼원색을 각각의 사각형에 색을 칠하고 그 위에 바탕색과 비슷한 계열의 색으로 사선을 그었다. 검은색과 회색이 수평을 이루며 화면에 균형을 맞춘다. 조각보처럼 사각형이 서로 마주하며 둥실 떠 있는 느낌이다. 각각의 색면이 떠다니다가 다시 뭉친 조형적인 합창 같다. 션 스컬리는 작업을 할 때 자연에서 해답을 얻는 경우가 많다. "나는 땅, 바다, 하늘을 생각한다. 그것들은 항상 강렬하게 연결되어 있다"라는 그의 말처럼 '랜드라인(Landline)' 시리즈에도 자연의 의미를 담고자 했다. 'Landline Melancholia'(2016)는 6개의 면을 수평으로 분리한 후, 각각의 색을 마르기 전에 덧칠했다. 그가 주목한 땅과 바다, 하늘이 맞닿아 있어 순환성을 낳는다. 각 색상은 수면 위를 비추는 것 같고, 녹색의 벌판 같기도 하다. 때로는 바다와 하늘이 맞닿은 수평선 같다. 몬드리안의 삼원색 작품은 조명으로 널리 사용된다. 마크 로스코의 색면은 책 표지 그림으로 각광받는다. 그런가 하면, 현대 추상회화의 역사를 쓰고 있는 션 스컬리의 색채는 친숙하게 다가온다. 왜 그럴까. 우리의 전통적인 색동 이미지를 연상시키기 때문이 아닐까. 그림은 서로 다른 공간에 사는 사람들을 하나로 묶는 뭉근한 힘이 있다. 지친 이들의 심신을 토닥이며, 마음의 '평형'을 선사한다. 김남희

2025.07.25

[위클리 키워드] 종이책 vs 이북…읽는 방식은 달라도 본질은 같다

'책' 하면 어떤 이미지를 떠올릴까. 종이 냄새? 넘기는 소리? 빼곡이 채워진 서재? 이제 꼭 그렇지만은 않다. 스마트폰 하나면 수백 권의 책을 넣고 다니는 시대다. 출근길 지하철, 잠들기 전 침대, 심지어는 헬스장 러닝머신 위에서도 책을 읽는 사람들이 있다. 바로 전자책, 이북(e-book) 사용자들이다. 이북은 가볍고, 밝기 조절도 되고, 심지어 줄을 긋고 메모하는 것도 가능하다. 그런 점에서 분명 효율적이다. 그럼에도 여전히 많은 사람이 종이책을 찾는다. "손에 잡히는 감각이 좋아서" "책장 넘기는 소리가 좋아서" "활자에서만 느껴지는 무게감이 좋아서" "그냥 익숙해서"…. 이유는 다양하다. 종이책과 이북, 어느 쪽을 읽는 게 '진짜 독서'일까? 결론부터 말하자면 그런 건 없을지도 모른다. 책은 어떻게 읽느냐보다 '무엇을 느끼느냐'가 더 중요하니까. 책 읽는 방식은 다양해졌어도, 읽는 행위의 본질은 같지 않을까. 당신은 지금 어떤 책을, 어떤 방식으로 읽고 있나요? 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.07.24

읽는 책에서 보고 듣는 책으로…출판시장, 외연이 넓어졌다

2022년 JTBC에서 방영된 드라마 '재벌집 막내아들'은 최고시청률 26.9%를 기록하며 흥행에 성공했다. 그런데 이 이야기의 원작은 따로 있다. 다름 아닌 웹소설이다. 2017년부터 2018까지 웹소설 플랫폼 문피아에서 연재됐다. 평범한 직장인이 재벌가의 막내아들로 환생해 복수를 펼친다는 설정은 연재 당시부터 독자들의 뜨거운 반응을 끌어냈다. 이후 단행본으로 출간되고 드라마로도 제작되며 이야기의 생명력은 더 길어졌다. 지난 1월 나온 메디컬 드라마 '중증외상센터'도 웹소설이 원작이다. 이를 기반으로 웹툰 작가의 각색이 더해진 동명의 웹툰이 나왔고, 올해 넷플릭스 시리즈물로도 제작됐다. 병원에서 벌어지는 의료 사건과 갈등을 사실적으로 묘사하며 탄탄한 고증과 현실적인 전개로 호평을 받았다. 웹툰은 전 세계 누적 조회수가 4억1천회를 넘기며 글로벌 콘텐츠로 자리매김했다. 이처럼 웹툰·웹소설 등 웹콘텐츠 시장이 커지며, 웹콘텐츠를 둘러싼 출판계의 인식도 변화하고 있다. 과거 디지털 연재물은 오락성 소비 콘텐츠에 불과하다는 시선이 많았지만, 수년 전부터 단행본 출간, 드라마·영화·게임 등 2차 콘텐츠 제작에 성공하면서 출판계 역시 이를 새로운 성장 동력으로 받아들이는 분위기다. 최근엔 오디오북 같은 청각 중심의 책 역시 하나의 출판물로 인정받고 있다. 출판의 개념이 종이책 중심에서 디지털 콘텐츠 전반으로 확장되고 있는 것이다. 대한출판문화협회는 2021년부터 매년 발간하는 연간 '출판시장 통계'에 웹툰·웹소설 플랫폼 기업을 포함시켰다. 카카오엔터테인먼트와 리디, 디앤씨미디어, 레진엔터테인먼트 등 굵직한 웹소설 출판사와 전자책 플랫폼이 대거 들어갔다. 출판계가 전자책뿐 아니라 웹콘텐츠도 책으로 편입시킨 것. 한 출판계 관계자는 "출판의 본질은 결국 '스토리'에 있다. 이야기를 기획하고 편집해 독자에게 전달하는 일"이라며 "그런 의미에서 인터넷과 스마트폰이 대중화된 현재, 디지털 형식으로 유통되는 콘텐츠 역시 출판의 한 형태로 받아들여야 한다"고 했다. 어떤 형태든 사람들을 사로잡는 이야기가 있다면 그것은 출판의 범주 안에 있다고 볼 수 있다는 뜻이다. 지난 4월 대한출판문화협회(이하 출협)가 발표한 '2024년 출판시장 통계'에 따르면, 지난해 주요 만화·웹툰·웹소설 출판사(8개사)의 매출액 합계는 약 2천635억원으로 전년 대비 22.1% 증가했다. 영업이익 합계는 약 123억원으로 같은 기간 385.9% 늘었다. 국내 주요 출판사 71곳의 총 매출액이 4조8천911억원으로 전년보다 0.1% 감소한 것과 비교하면, 전통 출판시장 전반이 정체기를 겪는 가운데 웹콘텐츠 시장은 뚜렷한 성장을 보인 것이다. 이런 흐름에 맞춰 최근 출판시장은 전통적 일반 도서에서 웹툰·웹소설 등 웹콘텐츠로 무게중심이 이동하고 있다. 박영길 대구출판산업지원센터 센터장은 "예전에는 원고를 받아 기획·편집·디자인을 거쳐 책으로 출간하고 유통하는 방식이 일반적이었지만, 이제는 다양한 디지털 콘텐츠가 등장하며 출판의 형태가 많이 바뀌었다"며 "기업이나 작가들을 만나보면 전통적인 출판에는 관심이 없고, 처음부터 웹 기반 출판을 염두에 두는 분들도 있다"고 전했다. 대표적으로 독서 플랫폼 KT밀리의서재는 2025년을 독서 '종합' 플랫폼 도약의 원년으로 삼고, 웹콘텐츠로 사업을 대폭 확장한다고 밝혔다. 먼저 '밀리 스토리'를 오픈해 웹소설 서비스를 정식 출시한다. 장르 특성을 반영한 세분화된 카테고리 구성, 이용자 맞춤형 큐레이션, 오디오 콘텐츠와의 연계 기능 등을 통해 이용자 취향과 사용 패턴에 최적화된 몰입감 높은 독서 경험을 전달할 예정이다. 출판업계가 웹콘텐츠에 주목하는 이유는 영상화·굿즈 상품화 등 지식재산권(IP)을 확장하기에 용이하기 때문이다. 밀리의서재 또한 적극적인 투자를 통해 2차 콘텐츠 제작으로 이어지는 선순환 구조를 구축할 계획이라고 밝혔다. 이미 '구르미 그린 달빛' '재벌집 막내아들'과 같은 웹소설이 드라마화에 성공했고, 다른 웹소설들도 가능성을 갖고 있다. 웹툰 역시 마찬가지다. 시각화가 이미 이뤄진 콘텐츠인 만큼 영상화에 유리하고, 글로벌 플랫폼을 통해 해외 진출 가능성도 높아 관련 산업 전반에서 '원천 IP'로 주목받는다. 일반 서적에서는 다루기 어려운 장르와 서사를 자유롭게 담아내는 점도 성장 요인 중 하나다. 빠른 전개와 강한 주인공은 물론, 조금만 기다리면 내가 보던 소설이나 만화가 영상화까지 되니 독자들 입장에서는 볼거리가 배로 늘어 더욱 즐겁게 콘텐츠를 만끽할 수 있다. 웹소설 독자 김모(여·25)씨는 "자극적이고 몰입감 있는 서사가 끊임없이 이어져 계속 읽게 된다"며 "특히 내가 보는 작품이 드라마나 영화로 만들어질 때는 마치 내가 키운 것처럼 뿌듯하고, 새로운 방식으로 다시 한번 즐길 수 있어 좋다"고 말했다. 또 다른 새로운 출판물로 오디오북도 주목할 만하다. 귀로 즐기는 책은 바쁜 일상 속 틈새 시간 독서에 최적화된 콘텐츠다. 등장한 지 얼마 안 됐을 땐 시각장애인을 위한 책으로만 주목받았지만, 이제는 출·퇴근길, 운동 중, 혹은 잠들기 전 등 언제 어디서나 접할 수 있는 대중적인 소리 콘텐츠로 자리잡았다. 최근에는 오디오북 기획에 유명 작가들과 배우들이 직접 나서 더욱 관심을 모은다. 문학동네작가상, 동인문학상, 황순원문학상, 김유정문학상 등을 수상한 김영하 작가는 통합 독서 플랫폼 윌라를 통해 지난 21일부터 오디오북을 공개하고 있다. 지난 4월 펴낸 산문집 '단 한 번의 삶'과 2013년 발표한 소설 대표작 '살인자의 기억법' 등이다. 특히 '단 한 번의 삶' 오디오북 낭독에는 배우이자 출판사 무제 대표인 박정민이 참여해 더욱 이목을 집중시킨다. 박정민의 출판사 무제에서 펴낸 책 '첫 여름, 완주'는 한국 출판계에서 제법 새로운 시도다. 종이책에 앞서 오디오북이 먼저 나왔다. 처음부터 '듣는 소설'을 염두에 두고 기획된, 눈이 불편한 이들을 먼저 생각하고 만든 책이다. 고민시, 염정아, 최양락, 김의성 등 유명 배우·성우들이 재능 기부로 참여함으로써 의미있는 나눔에 힘을 보태 화제가 됐다. 몰입도 높은 연기뿐만 아니라 풍성한 음향 효과와 장면을 선명하게 그려내는 배경 음악까지 더해져 한 편의 '라디오 드라마'라는 평을 받는다. 업계 일각에서는 디지털 출판물의 확장이 기존 출판 생태계에 일시적인 충격을 줄 수 있지만, 장기적으로는 독서 인구의 외연을 넓히는 계기가 될 것으로 보고 있다. 전통적인 종이책 형식을 띠지는 않지만, 상상력을 자극하는 서사가 독자에게 이야기의 재미를 심어준다는 이유에서다. 한 도서관 사서 A씨는 "최근 도서관에 오는 청소년들을 보면 어떤 웹소설이나 웹툰 등을 접한 뒤 유사한 주제의 소설을 찾는 경우가 있다"며 "디지털 출판물이 독서를 저해하는 요인이라고 하지만, 스토리텔링에 대한 흥미를 높여 오히려 책과의 거리를 좁히는 역할을 한다"고 말했다. 대구출판산업지원센터에서도 이를 주목하고 뉴플랫폼 기반 콘텐츠 창작자 발굴과 출판IP 제작 지원에 나서고 있다. 특히 지역 출판사의 기획 역량 강화를 위해 '대구 특화 출판산업 육성사업'을 통해 출판 콘텐츠 소비를 위한 서비스 플랫폼 개발을 지원한다. 또 직군별 전문교육을 통해 지역 출판산업 역량 강화에 힘쓰고 있다. 지난 5월엔 대구 지역 웹소설 작가 및 플랫폼 종사자와 웹소설에 관심 있는 시민을 위한 '퍼블린팅 트렌드 세미나'를 개최하기도 했다. 독일의 프랑크푸르트 도서전 등 세계의 명성 있는 도서전에는 종이책뿐만 아니라 웹소설, 웹툰, 오디오북 등 다양한 출판물이 한자리에 모인다. 올해 서울국제도서전도 디자인, 그림책, 만화·웹툰·웹소설, 학술 도서 총 4개 분야에 걸쳐 '한국에서 가장 좋은 책'을 선정했다. 빠르게 변화하는 세상 속에서 출판시장 역시 빠르게 변하고 있다. 어쩌면 머지않아 더 많은 도서전에서 디지털 콘텐츠와 종이책이 자연스럽게 공존하는 풍경을 마주하게 될지도 모른다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.07.24

[홍하상의 기업인 열전] <21> 제2창업과 아버지 극복하기

◆이건희의 회장 취임 1987년 12월1일, 호암아트홀에선 삼성그룹 신임 회장의 취임식이 있었다. 관객석을 1천300여 삼성의 임직원들이 가득 메웠고, 신임 회장인 이건희는 복도중앙을 걸어나가 단상에 올랐다. 이병철 회장이 타계한지 20일이 갓 지났을 때였다. 이건희는 사장단의 추대형식으로 삼성그룹의 승계를 인정받았다. 단상에 신현확 삼성물산 회장과 그룹 사장단 전원이 배석한 가운데, 이건희는 거기서 입사 최고참인 삼성중공업의 최관식 사장으로부터 삼성그룹의 사기(社旗)를 물려받으므로써 경영의 대권을 쥐었다. 부친을 여윈 지 며칠 되지 않아서 취임사를 읽는 그의 목소리는 매우 떨렸고, 때로 울먹이기까지 했다. 분위기는 매우 가라앉아 있었으며 숙연하기까지 했다. 46세. 젊은 총수의 취임이었다. 취임식이 끝나고 사장단과의 식사가 있은 후 이건희와 사장단은 서울시 용산구 이태원동 108-1의 고(故) 이병철 회장 자택으로 가서 고인의 상청 앞에서 명복을 빌었다. 그리고 1년2개월간 시간이 날 때마다 국내 재계의 선배들은 물론 미국 제너럴일렉트릭의 잭 웰치 회장 등 전 세계의 대기업 회장들에게 인사를 다녔다. 바쁘게 1987년 12월 한 달이 지나고, 1988년이 되었다. 1988년은 그가 삼성그룹 회장에 취임, 삼성이란 대그룹을 직접 경영해 본 첫 해이다. 또 1988년은 삼성의 창립 50주년이 되던 해였다. 그 해 3월 이건희는 '제2의 창업'을 선언한다. 그는 제2의 창업으로 신규사업 추진과 사업구조를 재편하겠다고 발표했다. 신규사업 추진이란 우주항구, 월면기지, 화성기지 건설 등을 현실화하기 위한 우주항공 산업으로의 진출과 유전공학, 고분자 화학 등의 진출을 말한다. 사업구조 개편은 그때까지 분리되어 있던 전자와 반도체, 통신을 하나로 합병하는 것이다. 경영의 효율성을 높이기 위한 나름대로의 판단이었다. 바로 이 때의 구조 개편이 오늘날 삼성전자가 세계적인 가전, 정보통신 메이커로서 자리잡게 된 시초라고 볼 수 있다. 그러나 이건희 체제 하의 삼성의 구조 개편은 생각만큼 쉬운 것은 아니었다. 구조 개편은 어렵다. 우선 벽이 두터웠다. "회장으로 취임한 이듬해 제2 창업을 선언하고 변화와 개혁을 강조했다. 그러나 몇 년이 지나도 달라지는 것이 없었다. 50년 동안 굳어진 체질이 너무도 단단했다. 내가 제일이라는 착각에서 벗어나지 못했다. 특히 1992년 여름부터 겨울까지 나는 불면증에 시달렸다. 이대로 가다가는 삼성 전체가 사그라질 것 같은 절박한 심정이었다. 체중이 10㎏ 이상 줄었다." 당시 그의 고백 중 하나이다. 그가 여기서 얘기한 '굳어진 체질'은 무엇이고, 그는 무엇 때문에 당시 한국 제일의 기업 삼성이 '사그라질 것 같은' 위기감을 느꼈던 것일까. 당시 삼성은 선대 이병철 회장이 거의 50년간에 걸쳐 경영해 오면서 나름대로 한국 최고의 기업이라는 성취감을 가지고 있었다. 그러나 새로 취임한 이건희의 눈으로 볼 때 삼성은 국내에서 최고라는 안일함에 빠져 자만감에 도취해 있던 기업이었다. 이병철 회장의 시대에는 모든 지시가 회장으로부터 내려왔고, 그걸 각 계열사가 실천하는 전형적인 상의하달식의 경영이었다. 또 사장단에 대한 문책도 이병철 회장 자신이 직접 했다. 삼성의 비서실은 1980~1990년대 한국 최강의 정보 분석 조직이었다는 것은 틀림없는 사실이다. 일도 잘했지만, 그만큼 권한도 강했다. 그러나 이건희는 삼성의 비서실이 개혁 없이는 삼성의 개혁이 불가능하다고 판단한다. 그 비서실의 책임자는 소병해씨였다. 소병해씨는 이건희와 동갑으로, 이병철 회장 시대에 그를 12년간이나 보필해 온 최고의 가신. 이건희는 3년 탈상 시점인 1990년 12월, 소병해 비서실장을 삼성생명 부회장으로 전격 전출시켰다. 그리고 신임 비서실장에 사대부고 4년 선배이자 제일제당, 제일합섬, 삼성생명의 사장을 지낸 이수빈씨를 기용한다. 이른바 친정 체제의 구축을 시작한 것이다. ◆비서실의 재구축 삼성그룹의 비서실은 하루아침에 만들어진 조직이 아니었다. 이병철 회장의 지시에 의해 선진국 대기업의 비서실과 군대 조직 등 다양한 부문을 벤치마킹하고 거기에서 이병철 회장의 개인적인 경영관이 보태져서 만들어진 특수 조직이었다. 비서, 즉 secretary라는 어휘가 처음 등장한 것은 15세기 영국의 황실에서였다. 당시 secretary들은 거기서 왕의 서신과 문서를 담당했다. 그러다가 1800년대 영국에서 산업혁명이 일어나고 개인 기업들이 많이 생기면서 비서는 보편적인 직업이 된다. 이것이 영국과 미국의 비서 제도의 시작이다. 그러나 이병철이 도입한 비서 제도는 영국과 미국의 것이 아니었다. 그가 원용한 비서 제도는 독일의 대원수였던 몰트케(1800~1891)의 참모 조직이었다. 즉 secretary가 아닌 스태프(staff)였다. 전략의 천재였던 몰트케는 덴마크와의 전쟁(1864)이나 프로이센-오스트리아와의 전쟁(1866), 프로이센-프랑스 전쟁(1870~1871) 등에서 이기기 위해 소위 참모 제도라는 것을 만들었다. 군대를 효율적으로 지휘하기 위해 스태프, 즉 참모 제도를 만들어 부대의 관리, 운영, 작전, 용병, 복지 등으로 분야를 나누고 특정 분야에 대한 책임과 권한을 동시에 주었다. 그들은 몰트케에게 필요한 정보를 적시에 제공해서 상황을 판단하게 하고, 그에 따른 계획을 수립한 후 그 내용을 해당 부대에 명령할 수 있도록 보좌했다. 이 제도는 곧 일본으로 건너온다. 일본 정부가 근대식 군대 제도를 독일로부터 배웠기 때문이다. 독일식 군대 제도를 배워 온 장본인은 가쓰라 고고로(桂太郞, 1848~1913)이다. 가쓰라 고고로는 훗날 일본의 수상을 역임했는데, 젊은 날 그는 3년간 독일에 파견되어 독일의 군정과 병제를 연구했다. 그 후 귀국해 육군성에서 대위로 잠시 근무하다가 다시 독일 주재 무관으로 파견 나가 오랫동안 정보 수집 분야에서 일했다. 그 후 청국 주재 무관을 거쳐 육군 참모본부 관서국장으로 영전되었고, 소위 광개토대왕비 비문 조작은 이 무렵 그의 지시에 의해 이루어졌다고 하는 그 장본인이다. 이후 3사단장, 육군차관, 대만총독, 육군대신(장관), 수상을 역임한 일본의 엘리트 중 엘리트였다. 그가 1878년 독일의 무관으로 있다가 귀국해 한 일 중 하나가 일본 육군을 독일식으로 개편하는 일이었다. 이때부터 일본에 소위 독일식 참모 조직이 가동되기 시작했다. 그 후 일본의 참모 조직은 여러 곳에서 맹활약을 했다. ◆청일전쟁은 비서실의 승리 그 첫 번째가 청일전쟁이다. 청일전쟁 개전 직전, 가쓰라 고고로는 청국의 무관 시절 수집한 정보를 바탕으로 청일전쟁에서 일본이 압승할 것을 예상했다. 그가 수집한 정보에 따르면 당시 청국의 북양해군이 보유하고 있는 함대는 허우대만 멀쩡했지 거의 고철덩어리 수준이었던 것이다. 즉 청국의 주력함인 독일 구루페사 제작의 정원(定遠), 진원(鎭遠)함은 각 7천335t으로 아시아 최대의 거함이었지만 속도가 느려, 일본의 함대가 비록 2천t급이었지만 함대 운용만 잘하면 청국의 함대를 이길 수 있다고 본 것이다. 실제로 청일전쟁 개전 첫 전투인 1894년 6월23일 충남 아산 앞바다에서 벌어진 양국 전함의 한판 승부에서 청국 함대는 초전에 박살났다. 청국은 7천t 급의 정원, 진원을 주력함으로 중급함 광갑, 광을, 광병 등 전함을 투입했고, 일본은 낭속(3천709t), 고천수(3천709t)를 주력함으로 부상, 송도, 엄도함 등 2천t 급의 작은 전투함으로 맞섰다. 청국 함대는 척수, 톤수 및 중급함의 크기, 포의 크기 면에서 모두 일본보다 우위에 있었으나 일본의 속도전에 의해 궤멸됐다. 청국의 주력함인 정원, 진원이 14.5노트인데 비해 일본 함은 18노트여서 속력이 빨랐고, 일본 함대 지휘부는 이런 점을 최대한 이용해 청국 함대에 기민하게 다가선 후 속사포로 갑판 위의 포병들을 살상하는 작전으로 청국 함대를 무력화시켰다. 청일전쟁에서 일본의 승리는 치밀한 정보력과 스피드를 무기로 한 함대 운용 때문이었다. 일본 정부는 이처럼 청일전쟁 개전 2년 전부터 각기 요로를 통해 수집된 정보를 바탕으로 작전을 짰고, 그 작전을 총지휘한 곳이 대본영(大本營)이었다. 즉 대본영은 수집된 모든 정보를 토대로 전쟁에서 이기기 위한 작전을 수립했다. 즉 천황의 비서실 역할을 한 것이다. 홍하상

2025.07.18

[동추 거문고 이야기] <37>기생과 거문고

조선의 대표적 풍속화가 신윤복의 그림 중 '거문고 줄 고르는 여인' 작품이 있다. 한 여인이 오른손으로 거문고 뒷면의 돌괘를 돌려가며 거문고 줄의 강도를 조절하고 있다. 다른 한 손은 거문고 줄을 튕겨보면 소리를 점검하고 있는 듯하다. 그리고 긴 담뱃대를 입에 문 한 여인은 이를 지켜보고 있다. 어린 시녀는 줄을 잡고 줄 고르는 것으로 돕고 있는 모양새다. 이 여인들은 머리 모습이나 복장으로 보아 기생들인 것으로 추정되고 있다. 기방의 기생들이 거문고 연습에 앞서 거문고 줄을 고르는 모습을 그린 것으로 보이는 작품이다. 그러니 기방의 일상 중 한 장면을 포착한 것이고, 이 그림은 기생에게 거문고는 필수 악기였음을 말해주고 있다고 하겠다. 거문고는 선비들의 반려 악기로 사랑받았던 현악기다. 이런 거문고를 선비를 상대하는 기생들도 잘 다루었던 것은 당연한 일이었을 것이다. 조선시대 대표적 기생인 황진이와 이매창 등 명기들도 모두 거문고의 대가들이었다. ◆기생의 필수악기 거문고 기생은 신분상으로는 천민에 속했으나 지배 계층의 요구에 따라 다양한 기예를 익힌 종합 예술인이었다. 거문고를 비롯해 가야금, 장구, 아쟁, 해금 등 악기는 물론이고, 가곡을 비롯한 성악, 춤, 서화 등을 익힌 만능 예술인이었다. 신윤복의 풍속화 중에 '기방무사(妓房無事)'라는 그림이 있다. '기생방에서는 아무 일도 없었다'라는 역설적인 제목의 이 작품에서도 거문고가 기생의 필수품이었음을 알 수 있다. 이 그림을 보면 안쪽 방의 책상 곁에 거문고의 꼬리 부분이 그려져 있다. 지배계층이 원하는 예술을 선사해야 했던 기생들이 선비들이 애호하는 악기였던 거문고를 다루고 가까이했을 것은 당연한 일이었을 것이다. 고려시대 밀직부사를 지낸, 지조 있고 청렴한 관리로 칭송받은 석재(石齋) 박효수(?~1337)가 남긴 시 중 '달밤에 늙은 기생의 거문고 소리를 듣다(月夜聞老妓彈琴)'가 있다. '칠보단장 방에서 춤추며 노래할 적에/ 황량한 변방에서 늙을 줄 어이 알았으리/ 돈은 여유가 없어 장문부(중국 사마상여의 글)는 사지 못하고/ 꿈에 비단에 시를 수놓아 헛되이 전하네/ 눈물은 얼마나 오나라 비단 소매를 적셨나/ 훈향이 월나라 비단 치마에 젖어 있구나/ 달빛 창가에 들리는 쓸쓸한 거문고 소리/ 평생 알아주는 이 없어 한탄하는 듯하구나'. ◆90년 전 잡지에 실린 기생 관련 글 1935년 10월1일 자 '삼천리'라는 잡지에 실린 윤백남(尹白南)의 글 '예술상(藝術上)으로 본 옛 기생妓生·지금 기생妓生'의 내용 일부다. 기생이 어떤 삶을 살았는지, 기생에게 거문고는 어떤 악기였는지 엿볼 수 있다. '기생이라 하면 우리는 흔히 노류장화(路柳墻花)를 연상하게 된다. 웃음을 팔고 술 부어 주며, 춤을 추며 노래만 부르는 직업여자로서는 매우 아름답지 못한 종류의 인간으로 안다. 그러나 몇 백 년 전부터 조선 말기까지에 이르기까지 우리는 기생들에게서 간혹 진실한 맛을 엿볼 수 있었으며, 고상하고 깨끗한 맛을 찾을 수도 있었던 것이다. 또한 그들의 가슴속에는 깊이 절조(節操)가 숨어있고, 양심이 또한 움직이고 있었던 것이다. 다시 말하면 의리와 순정이 넘쳐흐르는 옛이야기를 우리는 자주 듣게 된다. ~ 이렇게 오랜 옛적부터 있어 내려온 기생이란 그러면 어떠한 종류의 여자들이었던가. 요사이 우리들은 흔히 기생하면 으레 구락부나 오락장에서 불러다가 술 부어주며 노래 부르며 춤추며 별별 추한 짓을 다하면서 뭇 사나이들에게 웃음과 고기 덩이를 파는 종류의 인간인 줄로 연상된다. 그러나 몇 백 년 전은 그만두고라도 몇 십 년 전만 하여도 기생이라고 하면, 오늘날 같은 그러한 종류의 기생이 아니었다. 그들은 반드시 시 한 줄은 지을 줄 알아야 하고, 율(律) 한 수(首)는 읊을 줄을 알아야 한다. 가사는 으레 불러야 하였고, 거문고나 바둑쯤은 반드시 알아야 하였다. 그들은 위로 고관대작으로부터 아래로는 낭인(浪人)과 천한 계급의 사람들에 이르기까지 그들을 한결같이 대하여 왔다. 그들은 고관대작들을 상대하여 놀만한 기품과 상식을 닦기에 힘쓸 뿐이고, 돈이나 물질에는 아무런 관심을 가지지 않고, 다만 고상하고 순결한 기품을 기르기에만 힘써 왔다. 그들은 반드시 '서방'을 가지고 있다. 만약 돈을 번다하더라도 그 돈은 자기의 서방 소유물이 될 뿐이지 자기에게는 아무런 소용이 없었던 것이다. 그러기 때문에 오늘날의 기생들처럼 다만 물질이나 돈에만 얽매여서, 어떻게 하면 그 돈 많은 사나이에게 잘 보여서 돈을 많이 벌어볼까 하는 그런 심사(心思)는 터럭 끝만도 안 가졌다. 그렇기 때문에 옛 기생의 생활이란 참으로 깨끗하고 고귀하였던 것이다. 이런 점으로 보면 오늘날의 기생들이란 너무도 기생도(妓生道)에 어그러진 아름답지 못한 길을 걷고 있는 것 같다. 옛적에는 지금과 같이 구락부나 기생권번(妓生券番) 같은 데가 있는 것이 아니고, 기생방이라고 하는 일종의 사교장이 있었을 뿐이다. 이 기생방에는 고관대작이나 어떠한 천한 사람이든, 누구나 다 들어갈 수 있었다. 실로 그 곳에는 절대적으로 평등이었다. 오늘날처럼 부귀빈천을 저울질하며 대하는 법은 전혀 없었다. 실로 그곳은 오늘날의 데모크라시, 그것이었다. 그렇다고 그 기생방이 무질서하거나 난잡하지는 않았다. 그곳에서는 소위 '신사도'의 불문율이 꽉 서 있었다. 기생방에 들어오면 10명이고 20명이고 한데 모여서 똑같이 놀지, 어느 개인이 독점하거나 하는 일은 절대로 못한다. 만약 그런 사람이 있다면 그 기생방에 다니는 여러 사람들끼리 다 같이 제제하게 되는 것이며, 또는 기생의 손님에 대한 접대가 아름답지 못할 때에는 기생방에 다니는 여러 사람들이 그 기생의 서방을 기생에게서 떨어지게 할 수 있으니, 만약 그리된다면 그 기생서방은 여러 손님들을 찾아다니며 자기의 잘못을 사과한 후에 손님들이 다시금 허락하여야 비로소 그 기생의 서방이 되는 풍속이 있었다. 이만치 옛 기생에게는 참으로 어려운 '기생도'가 있었다. 그러면 기생들과의 오직 하나의 사교장인 기생방에서는 기생들과 어떻게 놀았던고 하면, 오늘날과 달라서 그곳에서는 술을 마시지 않고, 춤도 추지는 않았다. 여러 손님이 쭉 모인 가운데서 율이나 시를 짓고, 가사나 한 곡조 부르든지, 거문고를 타지 않으면 바둑이나 두며 그날그날의 청유(淸遊)를 일삼는 것이 그들의 업이었다. 옛 기생이라고 하면 거문고는 거문고의 선생에게서, 글은 글 선비에게서, 서화(書畵)는 글 잘 쓰고 묵화 잘 치는 선생에게서 몇 해를 고심하여 배우는 것이다.' 김봉규

2025.07.18

[小珍의 미니 에세이] 소소한 발견

이른 아침 산책길에 청소차를 만났다. '깨끗한 도시, 희망의 도시'라고 쓰인 그 차는 나의 바로 코앞에서 가다서다를 반복하면서 밤새 모아놓은 쓰레기들을 수거하고 있었다. 악취가 코를 찔렀다. 이대로 가다가는 공원까지 청소차와 동행을 해야 할 형편이었다. 도망치듯 횡단보도를 건넜다. 아뿔싸, 이번에는 마주 오는 다른 청소차를 만나게 되었다. 지나가면 괜찮을 거라는 생각은 오산이었다. 그 길 또한 청소차가 막 작업을 끝내고 온 터였다. 쓰레기의 흔적으로 악취가 장난이 아니었다. 다른 나라의 경우는 어떨까. 대부분의 OECD 국가에서는 시민들이 출근하는 시각에 청소차도 움직이는 것 같았다. 왜 하필 복잡한 출근 시간에 냄새나는 청소차가 작업하느냐고 물었던 적이 있다. 법정 근무 시간 외에 일하게 되면 두 배의 수당을 주어야 하기 때문이라는 설명이었다. 한국은 특별 수당 없이도 이른 아침에 청소차가 움직인다고 자랑했더니 근로자의 인권에 위배된다는 답변이 돌아왔다. 근로자의 인권(人權). 나는 뒤통수를 한 대 얻어맞은 기분이 들었다. 환경미화부서에 근무하는 나의 남편이나 형제가 허구한 날 죄인처럼 한밤중이나 신새벽에 일을 해야 한다면 어떨까. 일의 특성은 고려하지 않고 출근 시간도 나무라고, 산책 시간도 불편해하는 나 같은 몰염치는 어찌하면 좋을까. 갈등 속에 도착한 공원 연못에는 연꽃이 한창이었다. 애초에는 쓰레기 매립장이었던 곳을 흙과 물을 채워 연을 심었다고 한다. 연꽃이 피면 물속의 시궁창 냄새는 사라지고 연향이 가득하기 때문이다. 어떤 사람이었기에 쓰레기 매립장을 연밭으로 만들 생각을 했을까. 저 꽃 또한 지고 나면 거름이 되어 아름답고 향기로운 꽃을 피워 내리라. 그렇다면 거름은 꽃의 전신이 아니던가. 동일한 본질에서 악취가 나기도 하고 향기가 나기도 한다는 말일까. 만개한 연꽃을 보며 연못을 서너 바퀴 돌았다. 유난히 넓은 잎과 긴 대를 가진 연꽃 한 송이가 나의 소소한 발견을 알아챈 모양이었다. 윙크를 하듯 갑자기 푸른 잎을 활짝 펼치더니 기분 좋게 몸을 한바탕 흔들어 보였다. 박기옥

2025.07.18

[여행-충북 영동 강선대] 강물에 비친 낙락장송·석대…선녀도 반했다

영동 양산면 봉곡리의 금강은 서쪽에서 흘러와 남동쪽으로 휙 돌아 북류한다. 강물이 휙 돌아서기 직전, 모질게 떼어 놓은 인연처럼 석대(石臺)가 서있다. 망부석 같은 석대는 낙락장송에 둘러싸여 감춰져 있는데, 솔숲 우듬지 위로 육모지붕의 추녀마루가 쏙 드러나 있다. 그제야 사방으로 퍼지는 지붕과 붉은 기둥의 정자가 오롯이 눈에 들어온다. 그것은 팔랑거리는 치마를 입은 붉은 다리의 소랑(小娘) 같아서 석대도 낙락장송도 허허하며 어여삐 보호하는 듯하다. 옛날, 옛날 선녀 모녀가 하늘에서 지상을 내려다보는데, 강물에 어른비치는 낙락장송과 석대의 모습이 너무도 아름다워 그만 훨훨 내려와 목욕을 했단다. 그렇게 신선이 내려온 곳이라 하여 이곳은 강선대(降仙臺)라 불린다. ◆ 강선대 때때로 선녀가 하강하던 시대에 강선대에는 정자가 없었을지도 모른다. 선녀의 이야기는 수천 년 동안 전해져 어느 날 사람들은 대에 올라 짐짓 풍경을 감상하는 척 선녀를 기다렸을 테고, 기다리고 기다리면서 정자를 지었을지도 모른다. 그 옛 정자도 사라지고 지금의 것은 1954년에 함양여씨 문중에서 지은 것이라 한다. 뭍과 강선대는 강선교로 연결되어 있다. 다리 입구 솔숲에 작은 육각정자 하나가 '등선정' 현판을 달고 있다. 강선대에 신선이 내려왔으니, 신선이 올라가는 자리도 필요하다고 생각한 모양이다. 순정한 이치겠다. 다리를 건너며 좌우를 바라본다. 초록빛의 물, 물가의 두툼한 모래밭, 모래밭에 자라난 풀들, 어제 혹은 그제보다 수위가 낮아졌음을 보여주는 모래의 단면, 강으로 쏟아지려는 산자락이나 모래밭에 뿌리내린 수목의 대지를 붙들어 동여 놓은 석조 옹벽들, 그리고 도로를 지지하는 콘크리트옹벽과 그 위의 버스정류장과 가깝고 낮은 현대의 집들을 빙그르 훠이 본다. 다리 난간에 선 솟대가 휘휘 몸을 흔들며 휘파람을 부는 것 같다. 길게 늘어진 소나무 가지를 신중히 피하며 몇 계단을 거쳐 강선대에 오른다. 석대 위에 앉은 육각 정자에 '강선대' 현판이 걸려 있다. 강선대를 둘러싼 소나무들은 몹시 감탄스럽다. 무용수의 근육 같은 수피에 고고한 혈색이 스며있다. 선녀가 반할 만 하다. 소나무는 양기가 강한 바위와 음기를 품은 물을 연결해 주고 있다고 한다. 강이 솨솨 소리를 낸다. 강 너머는 송호국민관광지다. 솔가지 사이로 멀리 물빛다리가 보인다. 조금 더 가까운 물 가운데에 머리만 내어 놓은 바위는 용암(龍岩)이다. 용암은 원래 용이었다. 용은 강선대에 내려온 아름다운 선녀를 훔쳐보다 그만 승천하지 못하고 바위가 되었다. 용은 지금도 강 한가운데에서 자리를 뜨지 못하고 강선대를 바라본다. 영동 양산면을 끼고 흐르는 금강 일대 명승 여덟 곳을 '양산팔경'이라 부르는데 그중 제2경이 강선대, 제8경이 용암이다. ◆ 유강선대 정자 내부에 여러 편액이 걸려 있다. 하나는 이 누대의 건축 내력을 찬양한 '찬문병사실(贊文幷事實)', 또 하나는 같은 해에 쓴 기문인 '강선대기(降仙臺記)', 그리고 동악(東岳) 이안눌(李安訥)이라는 이름이 눈에 띄는 시판이 있다. 이안눌은 목민관이면서 청백리로 존경받았고 조선후기 3대 시성(詩聖) 중 한분으로 이름을 날렸던 이다. 그가 남긴 시는 4379수나 되고 그의 시작(詩作)은 쉬이 이태백에 비유되곤 했다고 한다. 동악선생은 이곳에 와 '유강선대(遊降仙臺)'라는 칠언절구를 남겼다. '하늘 신선이 이 대에 내렸음을 들었나니/ 옥피리가 자줏빛 구름을 몰아오더라/ 아름다운 수레 이미 사라져 찾을 길 없는데/ 오직 양쪽 강 언덕에 핀 복사꽃만 보노라/ 백척간두에 높은 대 하나 있고/ 비 갠 모래 눈과 같고 물은 이끼 같구나/ 물가의 꽃은 지고 밤바람도 저무는데/ 멀리 신선을 찾아 달밤에 노래를 듣노라.' 강선대 마을 벽화에 쓰여 있는 풀이다. 강선대에 유(遊)한 사람은 셀 수 없겠으나 문득 한 소년이 생각난다. 1978년 영화 '소나기'의 소년. 소나기가 그치고, 불어난 물에 징검다리가 잠기자 소년은 소녀를 업고 강을 건넌다. 그리고 집으로 달려가 가방을 던져놓고 달려간 곳이 강선대다. 소년은 "야---"소리를 지르고는 금강위로 지는 해를 바라보며 노래를 외친다. "내가 놀던 정든 시골길 소달구지 덜컹대던 길 시냇물이 흘러내리던..." 음치였다. 씩씩한 음치의 노래라서 마음이 고달팠다. 김동리 원작의 1972년 영화 '무녀도'의 마지막 장면도 이곳이다. 백색 장삼을 입고 흰 고깔을 쓴 모화(윤정희 역)가 '물가의 두툼한 모래밭'에서부터 '초록빛의 물'속으로 걸어들어간다. 그리고 결국 하얀 고깔만 둥둥 뜬 채 물결에 이리저리 흔들리는 모습으로 영화는 끝난다. 지금도 그 모래밭과 초록 물빛을 알아볼 수 있다. ◆ 강변마을 봉곡리 끝난 영화를 몇 컷 돌아보면, 거기에는 모래밭 너머 몽글몽글한 초가집들이 있다. 옛 봉곡리의 모습을 그렇게 흘깃 반가이 본다. 봉곡리는 봉곡교를 중심으로 윗마을엔 함양여씨가, 아랫마을엔 구례장씨가 조상 대대로 살았던 집성촌이다. 원래 옥천 땅이었는데 고종 때 영동군에 편입되었다. 자연부락으로 자라벌, 봉곡(황골), 기곡, 우당골 등이 있는데 금강이 남동으로 휘돌면서 만들어 놓은 반달 모양의 땅이 자라벌이다. 봄날이면 자라벌의 금강 둔치가 노란 금계국으로 뒤덮인다고 한다. 봉곡리는 임진왜란 때 순국한 이의정(李義精)의 고향이다. 그는 고려 후기의 문인 이규보(李奎報)의 8대손이며 율곡 이이(李珥)의 문하에서 공부했는데 선조 때 무과에 급제해 보령현감 등을 지냈다. 그는 임진왜란이 일어나자 의병을 모집해 진주로 달려가 싸웠다. 그러다 1593년 6월 제2차 진주성 싸움에서 왜적이 진주성 남문을 깨뜨리고 들어오자 남강에 몸을 던졌다. 마을 뒷산에 그의 묘와 사당인 충의사(忠義祠)가 있다. 골목은 조용하다. 영화 소나기에 나왔던 고택도 보이고, 세련된 카페와 아기자기한 식당과 친구네 외갓집 같은 민박도 있다. 그리고 엄청난 은행나무가 있다. 오백년이라고도 하고 천년이라고도 한다. 안타깝게도 수년 전 태풍에 가지가 부러져 지금은 쓸쓸한 기립의 형상이다. 은행나무는 선녀를 봤을지도 모른다. 그리하여 망부석과 같은 모습은 운명이었을지 모른다. 용암처럼…. 글·사진=류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com >>여행정보 경부고속도로 대전 방향으로 가다 황간IC로 나간다. 황간삼거리 회전교차로에서 9시 방향으로 나가 마산삼거리에서 좌회전, 다시 영동마산교차로에서 우회전해 4번 국도에 올라 직진한다. 영동교차로에서 19번 국도를 타고 대전, 영동 방향으로 가다 묵정교차로에서 묵정리방향 오른쪽으로 나가 직진, 마포삼거리에서 우회전해 750미터 정도 직진 후 금산, 양산방면으로 좌회전해 68번지방도를 타고 간다. 양산면소재의 가곡삼거리에서 우회전해 직진, 송호관광지 입구 지나 삼거리에서 좌회전해 봉곡교를 건너면 바로 왼편에 강선대 주차장이 있다. 류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com

2025.07.17

커피라고 해서, 다 같은 커피는 아니다

바야흐로 '커피 공화국' 시대다. 지난해 우리나라 커피 수입액은 2조원에 육박했다. 전년 대비 11% 증가한 액수다. 세계 최대 커피 전문점인 스타벅스는 한국 상륙에 성공했다. 한국 매장 수가 일본을 추월하면서 미국과 중국에 이은 3위가 됐다. 오죽하면 커피를 물처럼 마신다는 말도 심심찮게 들린다. 질병관리청의 조사로도 증명된다. 질병관리청은 매년 1만여명을 대상으로 국민건강영양조사를 실시하는데, 이를 토대로 '최근 5년간(2019~2023년) 우리 국민의 음료 섭취 현황'을 지난달 발표했다. 그 결과 가장 많이 마신 음료는 아메리카노 등 무가당 커피로 나타났다. 섭취량은 112.1g으로, 국민이 마신 음료 10잔 중 4잔에 달한다. 탄산음료 섭취량(48.9g)보다 2배 더 많다. 커피가 '국민 음료'로 자리잡은 만큼 커피 산업도 빠르게 바뀌고 있다. 과거엔 단순히 각성효과를 위한 음료였다면 이제는 나만의 커피를 찾는 시대다. 소비자들의 취향이 다양해지면서 맞춤형 메뉴 개발이 중요해지고 있다. 건강을 고려한 디카페인 커피부터 바로 마실 수 있는 RTD 커피, 애호가를 위한 스페셜티 커피까지…. 친환경적인 소비를 중시하는 트렌드에 따라 지속가능한 커피 생산 및 유통에 대한 관심도 높아지고 있다. 국내에서 가장 오래된 커피 박람회 '서울카페쇼'는 이에 주목해 2025년 커피 산업 트렌드 키워드를 발표했다. 대구에서도 지난 10일부터 13일까지 커피 산업의 최신 트렌드와 문화를 한자리에서 만날 수 있는 박람회 '대구카페쇼'가 열렸다. '국민 음료'가 된 커피는 지금 어디로 향하고 있을까. 요즘 커피 산업의 흐름을 들여다봤다. ☞14면에서 계속 커피라고 해서 다 같은 커피가 아니다. 커피에 대한 소비자들의 취향이 다양해지고, 개개인의 선호도도 확고해지면서 고객을 사로잡기 위한 카페업계의 경쟁이 치열해지고 있다. 특히 특별한 커피를 찾는 고객들을 위해 최근 카페업계에 '스페셜티 커피' 바람이 불고 있다. 스페셜티 커피는 국제스페셜티커피협회(SCA) 기준에 따라 100점 만점 중 80점 이상을 받은 고품질 커피다. 생산 과정이 까다로워 일반 커피와 차별화된 품질과 풍미가 특징이다. 스페셜티 커피의 인기엔 여러 요인이 있지만, 업계 관계자들은 그 중 가장 주된 이유로 '기존 커피와 차별화된 맛의 경험'을 꼽는다. 스페셜티 커피는 원두 생산지의 토양과 기후, 고도 등 재배 환경에 따라 각기 다른 향미를 지닌다. 그 고유의 맛을 부각시키기 때문에 일반 커피보다 섬세하고 복합적인 맛을 구현한다. 원두의 재배와 유통 과정에서 공정무역과 직접 거래라는 윤리적이면서 지속가능한 방식을 채택하는 것도 또다른 인기 요인. 그만큼 가격은 비교적 높게 형성되지만, 이런 매력이 널리 알려지면서 스페셜티 커피 시장은 커지고 있다. 지난 13일 대구 엑스코에서 열린 커피 박람회 '대구카페쇼'를 찾은 최준희(33)씨는 스페셜티 원두를 한자리에 모은 특별 기획존 '로스팅 타운'을 유심히 둘러봤다. 최씨는 "카페에서 한 잔에 8천원, 비싸면 만원이 넘어가는 커피도 있지만 향을 맡으면 그 값이 이해된다. 대량 생산 커피와는 다른 독특한 매력"이라며 "같은 원두라도 로스팅(생두에 열을 가해 커피의 풍미를 만드는 작업)이나 추출 방식에 따라 맛이 확 달라지는 것도 재밌다"고 말했다. 유통업계에서도 이같은 흐름에 주목해 스페셜티 원두를 사용한 RTD(Ready to drink coffee; 포장된 커피), 인스턴트 커피 등을 내놓고 있다. 글로벌 스페셜티 커피 시장은 2031년 570억달러 이상의 시장 규모를 형성할 것으로 전망된다. 건강한 식습관을 추구하는 '헬시 플레저' 트렌드 확산으로 디카페인 커피도 꾸준히 인기다. 디카페인 커피는 카페인 함량을 90% 이상 제거한 커피다. 일반 커피보다 카페인 함량이 현저히 낮아 카페인 성분에 민감하거나 오후 시간대에도 부담 없이 커피를 즐기고 싶은 이들도 편하게 즐길 수 있다. 디카페인 커피 시장의 포문을 연 곳은 스타벅스다. 스타벅스는 지난 2017년 디카페인 커피를 출시했다. 비용 300원을 추가하면 디카페인 커피로 바꿀 수 있도록 했다. 그 수요가 점차 증가해 지난해 말까지 누적 1억2천잔 이상을 판매했다. '디카페인 아메리카노'는 지난해 전체 음료에서 4번째로 많이 판매됐다. 이에 디카페인 커피 종류도 다양해지고 있다. 투썸플레이스는 지난해 8월 '디카페인 콜드브루'와 '디카페인 오틀리 콜드브루'를 선보이며 디카페인 커피 라인업을 강화했다. 이디야커피는 모든 커피 메뉴에 디카페인 옵션을 추가했다. 커피 풍미의 일부는 카페인 성분에서 비롯돼 일반 커피보다 맛이 없다는 인식이 있었지만, 최근 일반 커피와 맛 차이가 거의 느껴지지 않을 만큼 공정기술이 발전하면서 더욱 인기다. 대구 스페셜티 로스터리카페(원두를 직접 로스팅하는 카페) '커피맛을조금아는남자'의 김수진 이사는 "한때 가향 커피와 게이샤 커피가 유명해졌지만, 소비자들이 다시 돌아와 여전히 찾는 건 디카페인 원두"라고 전했다. 관세청 수출입무역통계에 따르면 지난해 디카페인 생두·원두 수입량은 7천23t으로 전년보다 7.7% 늘었다. 한편 커피업계 내 업체들 간 경쟁이 치열해지면서, 커피 한 잔에도 '이야기'를 담는 시대가 됐다. 브랜드가 전하고자 하는 메시지와 가치를 담고 알린다. 이에 따라 커피숍들은 독창적인 콘셉트의 시그니처 메뉴를 개발하기도 하고, 텀블러 할인, 제로웨이스트 캠페인 등을 실시해 정체성을 공고히 한다. 또하나 주목할 키워드는 '로컬'이다. 최근 소비자들은 자신이 사는 지역의 문화와 연결된 공간, 지역성과 개성이 살아 있는 커피숍을 선호한다. 이에 발맞춰 커피숍들도 지역성을 반영한 메뉴를 선보이고 있다. 대표적으로 엔제리너스는 2021년 경북 농산물의 우수성을 알리고 지역경제 활성화를 이끈다는 취지로 경북도와 '기(氣) 살리기' 프로젝트를 진행해 지역 특산물로 만든 메뉴를 선보인 바 있다. 커피맛을조금아는남자는 '달구벌' '83타워' '수성못' 등 대구의 지명을 딴 메뉴명으로 블렌딩 원두를 판매한다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.07.17

[대구카페쇼 직접 가보니] 로스팅 타운·챔피언십…커피 향에 물든 대구

지난 13일 대구 북구 엑스코(EXCO) 서관. 입구에 들어서자 커피 향이 먼저 맞아줬다. 행사장을 채운 건 커피 원두와 에스프레소 머신, 열정 넘치는 바리스타들, 그리고 북적이는 방문객들이었다. 갓 볶은 원두에서 퍼지는 고소한 내음이 걸음을 붙잡았다. 한쪽 부스에선 전문 로스터들의 로스팅 시연이 한창이었다. "음료 한 잔 드셔보시고 가세요" "원두 향 맡아보실래요?" 다른 한쪽에선 호객행위 아닌 호객행위가 이어졌다. 커피 산업의 최신 트렌드와 문화를 한자리에서 만날 수 있는 박람회 '대구카페쇼'가 지난 10일부터 13일까지 열렸다. 전국 각지 180여곳의 업체가 참가했다. 블루케이가 주최한 이번 행사는 커피 애호가는 물론 업계 종사자, 일반 시민들에게도 볼거리를 풍성하게 제공했다. 특히 올해 카페쇼에서는 '로스팅 타운'을 운영해 더욱 호응을 얻었다. 로스팅 장인들의 기술을 직접 보고 배울 수 있는 특별 기획존이다. 원두를 볶는 과정을 전문가의 시연을 통해 생생하게 접할 수 있었다. 이와 함께 다양한 스페셜티 원두도 한자리에 모여 판매됐다. 몇몇 부스는 재고가 이미 동나 부스 영업을 일찍 마치기도 했다. 또 '대구 커피 챔피언십'이 함께 개최돼, 로스팅 타운 옆에서 지역 바리스타들의 실력을 겨루는 장도 마련됐다. 마노브루잉챔피언십, 핸드드립, 로스팅 내추럴, 로스팅 워시드 등의 부문에서 열띤 경쟁이 펼쳐졌다. 경북 구미 디포인트커피의 박영조 바리스타는 "행사 주최 측에서 참가업체에 초청권을 많이 배포해줘서, 저희처럼 가까운 지역 커피숍에선 손님들도 '한 번 가보자'는 분위기로 많이 방문했다"며 "챔피언십 대회도 열려 다른 커피 박람회보다 방문객이 많은 것 같다"고 말했다. 다만 볼멘 소리도 있었다. 행사장 부스 중 상당수가 커피와 직접 관련이 없는 품목으로 채워져 있었다. 한 관람객은 "커피 박람회라 해서 왔는데, 정작 커피 부스는 생각보다 적고 원두 종류도 다양하지 않다"며 "다음엔 다양한 커피 전문 브랜드를 만나볼 수 있으면 좋겠다"고 했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.07.16