[小珍의 미니 에세이] 마이 웨이

이집트 여행은 일정이 빡빡했다. 그날도 새벽부터 바지런을 떨었다. 룩소르를 거쳐 후르가다까지 둘러볼 계획이었기 때문이다. 룩소르에서는 왕들의 무덤과 신전을 보고, 후르가다에서는 홍해 연안의 바닷속을 들여다보는 일정이었다. 3시 모닝콜, 4시 출발. 눈곱만 겨우 떼고 버스에 몸을 실었다. 얼마나 갔을까. 버스 안의 불까지 모두 끄고 일제히 눈을 붙였는데 뒤에서 작은 목소리가 들려왔다. "가이드님. 휴게소는 얼마나 가야 하나요?" 돌아보니 우리 팀의 H였다. 불편한 기색이 역력했다. "1시간 넘게 가야 하는데, 급하세요?" 불이 켜지고, 누가 먼저랄 것도 없이 커튼을 드르륵 열어젖혔다. "해다!" 가도 가도 사막인데 해까지 솟아오르고 있었다. 건물도 없고 나무도 없고 언덕조차 없었다. 그렇더라도 1시간 넘게라니! "네에." H의 '네에'는 애매했다. 참기 어렵다는 얘기 같기도 하고 참아보겠다는 뜻으로도 들렸다. 문제는 잠을 깬 다른 사람들이었다. 습관상 아침에 눈을 뜨면 화장실부터 찾지 않는가. 시계를 보니 6시 반이었다. 뇨의가 버스 안에 빛의 속도로 퍼져나갔다. 사태의 심각성을 눈치챈 가이드가, "조금만 기다리세요. 가면서 좀 볼게요." 위로라도 하듯 음악을 틀었다. '마이 웨이'였다. 대단히 부적절한 선곡이었다. 화장실 가고 싶은 사람들 앞에 '마이 웨이'라니! 어쩌라고? "이봐요, 가이드! 아무데서나 볼일부터 보고 갑시다!" 드디어 제일 뒷좌석에서 거친 남자의 목소리가 들려왔다. "급하단 말이요, 급하다고!" 중간자리, 앞자리에서도 들썩거렸다. 버스가 섰고, 다투어 내렸다. 해가 솟은 천지는 망망 사막이었다. 30여 명이 정도껏 흩어졌다. 다시 차에 오르자 버스 안은 확연히 달라져 있었다. 순하고도 은밀한, 공범자의 분위기가 맴돌았다. 대명천지 사막에서 함께 오줌을 갈긴 덕분일 터였다. 언제 우리가 이런 호사를 누려본 적이 있었던가. 급하다던 남자가 가이드에게 다가와 달달한 목소리로 말했다. "음악 틀어 봐요. 아까 그 '마이 웨이'." 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장

2025.11.20

[주말&여행] 지금 가면 좋은 ‘늦가을 명소’…쉼 없이 깊어지는 만추의 색에 홀리다

'노랗게 노랗게 물들었네/ 빨갛게 빨갛게 물들었네/ 파랗게 파랗게 높은 하늘/ 가을 길은 고운 길' 한동안은 이 노래를 흥얼거릴게 분명하다. 천성이 성실해서 찬란한 계절, 성급하게 한 해의 마지막을 내다보면서도 어쩐지 젊어진 기분이다. 천성이 정직해서 충만한 계절, 가을이 깊어질수록 물빛도 깊어진다. 그윽이 살랑거리고, 잔잔히 떨고, 고요히 하나 되는 충직함보다 아름다운 것이 있을까. ◆ 충북 괴산 '문광저수지' 문광면이라 문광저수지다. 양곡리라 양곡저수지라고도 한다. 저수지는 1978년 5월에 준공됐다. 그 전 해였나, 이듬 해였나, 여하튼 저수지의 준공을 전후해 마을의 한 할아버지가 은행나무를 기증했다고 한다. 200그루라고도 하고 300그루라고도 하고, 자전거를 타고 묘목 장사를 하던 분이라고도 전해진다. 마을 사람들은 은행나무를 심었고 나무는 쑥쑥 이렇게나 자라 많은 사람들이 찾아오는 명소가 됐다. 사실 마을은 햇빛이 잘 들지 않는 골짜기라 한다. 그러나 해가 서쪽으로 기울면 골짜기 깊이 석양에 물드는데, 그 볕이 하도 찬란해서 이곳의 나무들은 일찍 단풍들고 일찍 낙엽진다. 그 즈음 물안개가 피어오르는 이른 아침이면 단풍든 물빛이 사늘한 아름다움으로 사람들을 홀린다고 한다. >>여행정보 경부고속도로 대전 방면으로 가다 김천분기점에서 중부내륙고속도로 충주방향으로 간다. 연풍IC로 나가 배상교차로에서 10시 방향 문경, 괴산 쪽으로 간다. 약 500m쯤 달리다 적석교차로에서 증평, 괴산 방향 오른쪽으로 빠져나가 직진한다. 34번국도 괴산, 증평, 청주 방향으로 계속 달리다 동진교차로에서 나가 괴산방향으로 직진, 시계탑사거리에서 좌회전해 직진, 대사삼거리에서 좌회전해 19번 국도를 타고 가면 된다. ◆ 경주 '경북천년숲정원' 경주의 '경북천년숲정원'은 1907년 묘목을 키우는 묘포장으로 시작되었다. 오랜 시간동안 산림자원의 보호와 연구를 위해 우수한 식물자원을 가꾸어 오다 2018년경 모든 사람이 향유할 수 있도록 개방해 우리의 정원이 되었다. 먼데서부터 앙양한 자세로 눈부시게 솟아 있는 메타세쿼이아가 보인다. 그들의 넉넉한 줄기 사이를 지나 정원으로 들어서면 가늘고 긴 습지가 실개천마냥 누워있다. 습지를 따라 늘어선 메타세쿼이아 숲에는 흙길과 데크 길이 신선하게 밟히고, 도톰하게 높인 제방에는 무궁화 길과 목련길이 아득하다. 습지에는 외나무다리가 있어 사람들이 그 위에 올라 사진을 찍곤 한다. 물에 비치는 그들의 모습이 거울 같아서 이 습지는 '거울 숲'이라 불린다. 메타세쿼이아의 곧은 줄기와 그들 사이를 걷는 사람들의 모습도 습지는 거울처럼 비춘다. 무궁화와 목련의 길 너머에는 철쭉원, 천년의 미소원, 왕의 정원, 암석원, 초화원, 겨울정원, 휴게정원, 버들못정원 등 온갖 정원들이 펼쳐져 있다. >>여행정보 경부고속도로 경주 IC로 나가 직진하다 배반사거리에서 좌회전해 간다. 사천왕사지 삼거리에서 우회전해 가면 된다. 동절기(11월-2월) 개방시간은 오전10시부터 오후4시까지며 주차와 입장은 무료다. ◆ 경남 밀양 '호박소' 영남알프스, 굉장하다. 이런 생각이 절로 들면 밀양 산내면으로 들어선 것이다. 언제 이렇게 가을이 깊어졌나. 태산준령으로 둘러싸인 천지사방이 울긋불긋 눈부시다. 산내면은 옛 부터 호리병 속의 별천지라 부르던 땅이다. 1천m 전후의 웅대한 산들이 둘러섰는데 그 사이를 재약산과 가지산에서 발원한 물줄기가 하나로 모여 흐르고, 물줄기 따라 하나의 길이 통하니 그 모양이 호리병 같다는 얘기다. 길은 호리병의 밑동에 닿아 석남고개를 넘고 서늘한 얼음골을 지나 호박소 계곡으로 든다. 우수수 떨어지는 잎들이 계속 내 어깨와 머리를 툭툭 친다. '날 좀 보소'하고. 작은 폭포들이 연달아 떨어지고, 계곡을 따르던 길이 작은 전망대에서 멈추면 호박소다. 호박은 확의 방언인데, 돌절구를 뜻한다. 동부 영남에서 가장 높은 가지산에서 발원한 물이 백운산을 타고 내려와 여기 커다란 반석위에 떨어지기를 수십 만 년, 명주실 한 타래를 다 풀어도 끝이 닿지 않을 만큼 깊은 소가 되었다. 소에 이파리 내린다. 바위를 타고 미끄러지는 물줄기가 쉼 없이 가을을 쓸어내지만, 가을은 쉬지 않고 깊어진다. >>여행정보 대구부산고속도로 밀양 IC로 나가 울산 언양 방향 24번 국도로 간다. 가지산도립공원 얼음골을 지나 조금 가면 케이블카 승강장이 있고 조금 더 직진해 가면 호박소다. 호박소 주차장은 무료이며, 주차장에서 호박소까지 거리는 10여분 내외다. ◆ 안동 '낙강물길공원' 안동댐을 향해 내리 달리는 강변길은 은행나무길이다. 그 노란 길의 끝, 회색빛 댐이 거대하고 담담한 눈길로 내려다보는 자리에 '낙강물길공원'이 자리한다. 예전에는 '폭포공원'이라 했고 이제 사람들은 '비밀의 숲'이라 부른다. 전나무와 메타세쿼이아가 새처럼 높이 솟구친 숲 속에 연못이 있고, 습지가 있고, 절벽에서 미끄러지는 폭포와 부서지며 빛을 내는 분수가 있다. 분수는 꽃잎처럼 떨어지고, 수련들은 분수의 낙하를 구경하러 동그랗게 몰려든다. 수련의 무수한 동그라미들 사이로 조각난 하늘이 물빛과 재잘댄다. 나무의 향기를 담은 상쾌한 공기와 와글거리는 사람들의 음성 때문에 이 사랑스러운 날이 영원히 지속될 것만 같다. 안동루로 향하는 '단풍나무 길'의 낭자한 단풍도 꼭 만났으면 좋겠고, 안동댐 정상에 올라 눈앞에 펼쳐지는 멋진 풍경에 깜짝 놀랐으면 좋겠다. >>여행정보 중앙고속도로 남안동IC로 나가 시청방향으로 간다. 안동대교, 영호대교, 영가대교 어느 다리를 건너든 우회전해서 월영교, 안동댐 방향으로 계속 직진한다. 월영교 앞을 지나 한국수자원공사 안동권지사를 지나면 곧 길이 갈라지는데 아래 강변 쪽으로 가면 된다. 댐 아래 길 끝에 주차장이 있고 그 왼쪽에 낙강물길공원이 자리한다. 안동댐 정상길은 동절기(11월-2월) 동안 오전10시부터 오후5시까지 개방한다. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com

2025.11.13

[홍하상의 기업인 열전] <24> 불면의 계절…삼성의 최악의 사건들

이건희 회장이 1993년 프랑크푸르트 선언을 할 때, 삼성 내부에서는 이상한 사건들이 많이 발생했다. 한쪽에서는 기술과 경영의 진보를 위해 그룹 차원에서 벤치마킹을 하고 있었지만, 내부적으로는 여전히 과거와 같은 구시대적 관행에서 벗어나지 못한 사건들이 터졌다. 그 중 대표적인 사건은 다음과 같았다. ◆몰래카메라의 시작 삼성그룹에는 '몰래카메라'라는 것이 있었다. 한때 TV에서 몰래카메라 프로그램이 유행했지만, 삼성그룹은 이미 1983년부터 몰래카메라로 촬영한 장면들을 그룹 내 방송인 SBC를 통해 방영해왔다. 그 첫 방송은 '얌체 주차족'이었다. 삼성 일부 계열사 직원들 가운데 고객을 위해 비워둔 주차장에 자기 차량을 주차하는 얌체족들이 있었던 것이다. 그룹 방송인 SBC가 이 장면을 촬영해 고발한 것이 효시였다. 이후 몰래카메라는 사내 문제점을 촬영·방송해 직원들에게 경종을 울렸는데, 그 대표적인 사례가 바로 '세탁기 사건'이다. 1993년 6월 어느 날, 몰래카메라는 삼성전자 세탁기 생산현장을 카메라에 담았다. 그 장면은 세탁기 생산라인이었는데, 납품된 세탁기 뚜껑의 플라스틱 부품이 규격에 맞지 않자 현장에서 칼로 2㎜를 깎아내 조립하는 모습이었다. 주문은 밀려오고 생산대수는 맞춰야 하는데, 납품 부품의 규격이 맞지 않자 임시방편으로 깎아 넣었던 것이다. 제대로 하려면 뚜껑 부품을 새로 설계해 금형을 뜬 뒤 다시 생산해야 했지만, 그럴 만한 시간이 없었다. 더욱 가관인 것은, 플라스틱을 깎던 하청업체 직원이 다른 급한 일이 있다며 자리를 비우자 다른 직원들이 긴급 투입되어 직접 부품을 깎고 있었다는 점이었다. 당시 생산현장 직원들은 플라스틱 부품을 깎아 조립하면서도 아무런 거리낌이 없었다. "깎아서 넣어도 사용하는 데는 이상이 없다"는 인식이었다. 한마디로 불감증이었다. 그것이 한국 최고의 기업이라는 삼성의 생산현장에서 있었던 일이다. 이 장면이 그룹 방송 SBC를 통해 방영되자 관계자들은 물론 경영진까지 경악을 금치 못했다. '한국에서 물건을 가장 잘 만든다'는 삼성의 실상이 적나라하게 드러난 것이다. ◆'질(質) 경영'의 탄생 "품질 불량 제품을 만드는 것은 회사를 좀먹는 암적 존재이자 경영의 범죄 행위이다. 품질은 국제 경쟁력의 가늠자이며 그룹 생존권의 문제이므로, 품질 불량 제품을 단 한 개라도 만드는 것은 어떤 이유로도 정당화될 수 없다. 공장 가동을 중단하거나 시장점유율이 떨어지는 한이 있더라도 근본적인 불량 원인을 규명하고 대책을 세워야 한다. 임직원 평가 및 회사 경영의 모든 기준을 '질 위주'로 바꿔 불량률을 반드시 선진 수준으로 낮춰야 한다. 특히 품질 문제에서 가장 모범을 보여야 할 곳은 가전제품 부문으로, 불량률이 국내에서는 가장 낮으나 세계 최고인 일본 수준에는 뒤처져 있다. 세계 수준으로의 도약이 시급하다. 선진 제품과 경쟁하기 위해 품질 개선에 집중하다 보면 일시적으로 매출과 시장 점유율이 줄어들 수 있으나, 최고 수준의 품질만 확보된다면 1~2년 만에 더 큰 성장과 시장 확보가 가능하다." '몰래카메라 세탁기 사건'으로 인해 이건희 회장의 신경영 대장정은 큰 변화를 맞았다. 대책은 '질(質) 우선 경영'으로 급선회했다. 이후 삼성전자의 세탁기 생산라인을 비롯한 가전제품 139개 생산라인에 '라인 스톱제'가 전면 도입됐다. 불량이 발생하면 즉시 라인을 멈추고 문제가 완전히 해결될 때까지 가동하지 않는다는 원칙이었다. 세탁기 생산라인에서는 261개 항목에 달하는 설계 입력 자료를 처음부터 다시 검토했고, 전 세계 일류 세탁기 제품의 세탁 방식도 비교·연구됐다. 세탁기 몰카 사건으로 삼성은 양적 성장을 중단하고 품질로 거듭날 때까지 새로운 노력을 경주하겠다고 선언했다. 프랑크푸르트 회의에 참석한 임원들도 품질대책회의를 열고 '라인 스톱제' 등 다양한 개선책을 논의했다. 프랑크푸르트 선언은 "삼성 제품의 질은 곧 삼성의 얼굴이다"라는 내용을 채택하며 회의를 마쳤다. 복합화·국제화에 앞서 품질을 개선하는 것이 더 시급한 과제였기 때문이다. 국내외 100여 명의 임직원들이 프랑크푸르트에서 품질대책회의를 갖고 여러 혁신적 방안을 결정했다. ◆김장독 냉장고 사건 1993년 7월27일 오전 10시40분. 삼성전자 생산기술실 기술팀장 오모(39)씨와 개발실 직원 이모(31)씨는 금성사(현 LG전자)에 냉장고 부품을 납품하던 노드슨상사 대구영업소 소장, 직원 1명과 함께 명함을 준비해 노드슨상사 직원으로 신분을 위장한 뒤 금성사 창원 1공장으로 들어갔다. 금성사 측은 평소 알던 노드슨상사 직원들이라 의심 없이 일행에게 김치냉장고 생산라인을 안내했다. 그들은 한 시간여 동안 '김장독 냉장고' 생산라인을 돌아보다 이를 수상히 여긴 금성사 생산기술실장에게 붙잡혔다. 금성사는 70억 원의 연구비와 10개월의 연구 과정을 거쳐 김장독 냉장고 설비기술을 개발한 상태였다. 삼성 직원 두 사람은 금성사 제품이 시장점유율에서 10% 이상 앞서가자, 그 핵심 기술인 단열 기술을 알아보기 위해 침입한 것으로 경찰은 추정했다. 당시 금성사는 노드슨상사에서 납품하는 '핫멜트 머신'으로 단열 공정을 처리하고 있었다. 이 두 사람은 절도미수 및 폭력행위 등 처벌에 관한 법률 위반(건조물 침입) 혐의로 입건돼 조사를 받았다. 이 사건은 발생 다음 날인 7월28일 밤 9시20분경에야 이건희 회장에게 보고됐다. 보고를 받은 이 회장은 일본 후쿠오카 뉴오타니호텔에서 신경영회의를 주재 중이었는데, 크게 노발대발했다. "돈 주고 사오라는 기술은 안 사오고, 뭐 하는 짓들이냐!" 결국 삼성은 금성사에 사과했고, 금성사가 이해하는 수준에서 사건은 마무리됐다. 더이상 사건이 확대돼봤자 대기업 간 이미지에 악영향만 미치기 때문이었다. ◆제일모직 가짜 라벨 사건 1994년 2월, 한 TV 뉴스는 양복지 제조 연월일을 변조한 제품을 고발했다. 제일모직이 그 전해에 만든 '갤럭시' 양복 3천800벌의 제조 연월일을 변조해 마치 해당 연도 신제품처럼 판매한 것이다. 이는 그 해 4월부터 의류의 제조 연월일 표시를 없애기로 한 업계 분위기를 이용해 판매를 조금이라도 늘려보려 한 계획이었다. 당시 담당자들은 "양복은 식품처럼 변질되는 물건이 아니므로 소비자 피해는 없다"고 주장했으나, 이는 이건희 회장의 격노를 샀다. '질경영'을 주창하던 시점에 찬물을 끼얹는 사건이었기 때문이다. 며칠 후 제일모직은 갤럭시 생산라인을 중단했고, 주요 일간지에 사과 광고를 게재했다. 임직원들은 줄줄이 이건희 회장에게 불려가 호통을 들었으며, 안양공장 공장장과 관련자 전원이 문책을 받았다. 이후 전 직원이 '정신 재교육 프로그램'을 이수해야 했다. 이 세 가지 사건은 삼성 내부에서 '불면의 계절'과도 같은 시기였다. 기술과 경영 혁신의 전면에서는 세계를 향한 신경영이 펼쳐지고 있었지만, 동시에 과거의 구습과 불감증, 기업 윤리 문제는 여전히 도사리고 있었다. "기업 내부의 잘못과 문제는 단순한 실수가 아니다. 그것은 곧 기업의 경쟁력과 사회적 신뢰를 갉아먹는 암세포이며, 방치할수록 조직 전체를 위협하는 결정적 요인이 된다. 한순간의 불감증이 글로벌 시장에서의 생존을 흔드는 폭풍이 될 수 있다." 홍하상 작가·전경련 교수

2025.11.13

그 미술관은 어떻게 동양의 ‘서양미술관’이 됐나

수많은 노숙자들을 지나고, 수많은 계단을 오르니 도쿄 우에노공원이다. 입구에 오귀스트 로댕의 대표작 '생각하는 사람'이 고개를 숙이며 반겨준다. 그 뒤로 '칼레의 시민' '지옥의 문' 등 로댕의 다른 작품들이 서 있다. 또 그 뒤에는 직사각형의 콘크리트 건물이 세워져 있는데, 현대적인 느낌에서 미술관으로 추측해본다. 프랑스 건축가 르코르뷔지에가 설계한 이 건물은, 앞의 로댕의 작품들을 소장 중인 일본의 '국립서양미술관'이다. 동양 맨 끝에 국립기관으로 지정된 서양미술관이라니. 모네, 드가, 세잔, 르누아르, 고흐, 로댕…. 세계 거장들의 걸작은 물론 소묘, 판화, 공예 등 다양한 분야에 걸쳐 약 6천여점의 서양미술 작품을 갖고 있다고 한다. 한국에선 특별전으로 볼 법한 작품들이 모여 있어 입구에서부터 질투가 났다. 비(非)유럽권에서 유럽 미술품을 대거 감상할 수 있어 평일에도 인산인해다. 서양미술 걸작들이 왜 이곳에 모여 있을까. 그 시작은 100년 전으로 거슬러 올라간다. 여기 유럽을 다니며 미술품을 수집한 한 일본 금수저가 있다. 메이지시대 총리를 지낸 정치가 마쓰카타 마사요시의 셋째 아들인 마쓰카타 고지로(1866~1950)다. 국립서양미술관은 마쓰카타 고지로가 수집한 컬렉션을 발판으로 1959년 문을 열었다. ◆"日에 서양미술관 만들겠다" 한 기업인의 집념 일본에서 태어난 마쓰카타는 도쿄에서 대학 예비 과정을 마친 후 미국으로 건너갔다. 예일대에서 법학 박사 학위를 받고 귀국하는 길에 유럽을 여행했는데, 그곳에서 아버지의 공식 비서로 일하며 일찍부터 서양 문물에 눈뜨게 된다. 마쓰카타가 미술품을 수집하기 시작한 건 1차 세계대전 중이었다. 1896년 그는 가와사키 조선소의 초대 사장으로 임명되며 기업을 경영하게 되는데, 이때 전쟁 특수로 대호황을 맞아 큰 돈을 번다. 1916년 사업을 확장하러 런던으로 건너간 마쓰카타는 그 돈으로 10년간 미술품을 사모은다. 특히 인상파 작품에 매료돼 마네, 모네, 드가, 세잔, 고흐, 로댕 등 근대미술 거장들의 걸작을 대거 구매했다. 그의 전체 컬렉션은 약 1만점에 달하는 것으로 추정된다. 이는 그가 얼마나 방대하고 다양한 작품들을 수집했는지 보여준다. 그가 미술품 수집에 열을 올린 이유는 "일본에 미술관을 건립해 유럽 미술품을 전시하고자 하는 열망에서 비롯됐다"고 미술관은 전한다. 모네의 '수련' 그림을 얻기 위해 1921년 모네의 지베르니 작업실을 직접 방문한 일화는 유명하다. "거장의 그림을 실물로 접한 적 없는 고국의 학생들에게 보여주고 싶다"며 간곡히 설득했다고 전해진다. 석고 상태로 방치돼 있던 로댕의 '지옥의 문'을 청동으로 주조하는 비용을 부담하기도 했다. 당시 프랑스 정부가 국립장식미술관 문으로 쓰기 위해 로댕에게 주문했다가 계약이 파기돼 마쓰카타가 기회를 잡았다. 그는 자신의 소장품 일부를 갖고 일본으로 돌아와 미술관을 건립할 계획을 세운다. 도쿄 중심부에 부지까지 확보했다. 하지만 1927년 대공황 여파로 가와사키 조선소가 파산하며 그의 계획에 차질이 생긴다. 위기에 처한 회사를 유지하기 위해 재산을 처분하면서, 마쓰카타의 소장품도 경매를 통해 흩어지게 된다. 런던 창고에 보관한 작품도 1939년 화재로 손실된다. 운 좋게 프랑스에 보관한 작품들이 돌아온다. 마쓰카타는 절친 베네디테가 관장으로 있던 로댕미술관에 소장품 400여점을 맡겨놓고 있었다. 이 작품들은 2차 세계대전에서 일본이 패망하며 프랑스 정부에 압류됐지만, 양국 간 관계 회복으로 1959년 대부분이 일본으로 옮겨졌다. 다만 프랑스 정부는 소장품을 돌려주는 대신 "도쿄에 전용 미술관을 마련하라"는 조건을 달았다. 건축 역시 프랑스 건축가에게 맡길 것을 요구했다. 그 결과로 르코르뷔제가 설계한 국립서양미술관이 탄생하게 된 것. 이 사이 마쓰카타는 미술관의 꿈을 이루지 못하고 1950년 오사카에서 사망했지만, 그가 모은 작품은 국립서양미술관의 초석이 됐다. 1960년 개관 1주년을 맞아 열린 마쓰카타 컬렉션 걸작전 당시 마쓰카타의 소장품 195점이 전시됐는데, 약 두 달간 8만명이 방문했다. ◆모네에서 피카소까지…걸작 가득한 '세계문화유산' 국립서양미술관은 2007년 일본 국가 중요문화재로 지정됐다. 프랑스 정부의 요구로 르코르뷔제가 건축한 건물이지만, 역설적이게도 이런 가치로 유네스코 세계문화유산에 등재됐다. 그가 생전에 완공한 유일한 미술관 건축물이라 더욱 의미가 크다. 소장품은 370여점에서 계속 늘어 현재 6천점에 이른다. 개관 초기 마쓰카타 컬렉션은 프랑스 근대미술 작품이 중심이었지만 그 후 독지가들의 기증과 미술관 자체 구매로 서양미술 전반으로 확장됐다. 마쓰카타가 수집했다가 각지로 흩어진 미술품도 조사해 사모으고 있다. 그가 소장한 근대미술 거장들의 작품부터 피카소, 미로, 더뷔페, 폴록 등 20세기 후반의 현대미술까지 아우르는 컬렉션을 자랑한다. 상설전뿐만 아니라 수준 높은 기획전도 자주 열린다. 지난달 31일 본관 2층에선 벨기에 브뤼주의 그뢰닝게미술관과 공동 주최로 기획한 '두 점의 플랑드르 회화, 도쿄와 브뤼주에서 다시 만나다'展이 개최되고 있었다. 한 세트였던 두 작품이 100년 만에 함께 전시된 특별한 자리다. 두 기관은 각각 '성 야고보의 일생' 패널화를 한 점씩 소장하고 있다. 2017년 국립서양미술관의 조사로 두 작품이 한 세트였다가 1910년대 흩어졌음이 확인되면서 이번 전시가 기획됐다. 조사 과정에서 밝혀진 분석 결과도 공개해 학술적인 의미를 더했다. 지하 1층에선 프랑스 오르세미술관이 소장한 인상파 명화를 한자리에 모은 특별전 '오르세 미술관 소장 인상파-실내를 둘러싼 이야기'가 열리고 있었다. '인상파의 전당'으로 불리는 오르세미술관의 대표 작품들이 10년 만에 일본을 찾은 이번 전시는 마네, 모네, 르누아르, 세잔 등 거장들의 명작 68점에 일본 내 주요 소장품을 만날 수 있었다. 전시는 자연과 빛을 중심으로 이해돼온 인상주의를 '실내'라는 새로운 시각에서 조명했다. 19세기 후반 파리의 생활공간 속에서 화가들이 포착한 사적인 풍경과 인간의 표정, 실내 장식화를 통한 예술적 시도를 살펴볼 수 있었다. 특히 에드가 드가의 '가족의 초상'이 일본에서 처음 공개돼 눈길을 끌었다. 복잡한 역사가 있었지만, 100년 전 한 개인의 열정이 국가유산으로 이어졌다는 사실이 놀라울 따름이다. 하지만 우리도 없는 건 아니다. 간송 전형필 선생은 빼앗긴 들에서도 문화보국(文化報國)을 몸소 실천했다. 그의 수집 철학은 우리 문화의 뿌리를 지켜냈고 간송미술관이란 전후무이한 문화자산을 낳았다. 마쓰카타의 꿈이 국립서양미술관으로 이어지고, 간송의 집념이 오늘날의 문화강국을 만든 것처럼 이런 사례가 계속 나오길 기대해본다. 물론 국가의 지원도 뒷받침돼야 하겠지만 말이다. 일본 도쿄에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.13

[주말&여행-경남 합천 황매산] 금빛 물결 일렁이는 만추의 속삭임

낮고 조용하게 가슴을 연 휴게소를 통과해 평원으로 들어선다. 물줄기 하나가 골 따라 흘러오고, 물가에는 노랗고 빨갛게 물들어가는 수목들이 늘어서 있다. 방금, 눈부신 은빛 억새가 바람에 흔들렸다. 그들은 느티나무와 팥배나무와 단풍나무에 둘러싸인 억새들이다. 그러나 먼 고원을 가득 뒤덮은 억새들은 이미 누렇다. 어제의 바람이 억새의 은빛 까락을 안고 멀리멀리 날아가 버렸다. 순간, 억새 대궁이 금빛으로 번득이며 바람과 눕는다. 언제나 자신만의 다정함을 모두 보여 주려고 하는 숲 때문에 오늘이 어제가 아니어도 좋다. ◆ 황매평전 황매산(黃梅山)은 합천과 산청의 경계에 자리하는 높이 1천113m의 산이다. 소백산맥에 속하는 고봉으로 북쪽으로는 덕유산과 가야산, 남서쪽으로는 지리산의 고봉준령들과 어깨를 나란히 한다. 정상으로부터 남쪽으로 이어진 능선 아래 해발 800~900m에는 광활한 고위평탄면이 펼쳐져 있는데 이를 '황매평전'이라 부른다. 원래 이 일대는 산철쭉 자생지였다고 한다. 오랫동안 화전민들이 살았고 그때는 '새터분지'라 불렀다 한다. 그러다 1980년대 정부의 축산 장려 정책으로 이곳은 대규모 목장이 되었다. 소와 양들은 독성이 있는 철쭉만 남기고 잡목과 풀을 모두 먹어치웠다. 목장은 1990년대까지 운영되다 문을 닫았다. 낙농업이 사라진 자리에는 억새가 태어났다. 세월이 흐르면서 억새와 철쭉은 번성했다. 지금 황매평전은 억새군락이 40㏊, 철쭉 군락이 30㏊에 이르며 봄, 가을마다 축제가 열린다. 축제는 지났고 억새꽃의 절정도 지났다. 입동의 황매산에 눈을 꼭 감게 하는 눈부신 은빛 물결은 없다. 하나 때때로 억새 숲이 금빛으로 일렁이면 마음을 진정시킬 때처럼 가슴을 쓰다듬는다. 군데군데 떡갈나무로 장식된 이 광활한 평원에는 수많은 길이 있다. 어떤 길은 말랑말랑하고 깨끗하다. 어떤 길은 딱딱하고 따뜻하다. 또 어떤 길은 푹신푹신하고 촉촉하다. '억새관람 안내도'에는 2개의 코스가 소개되어 있다. 억새군락지의 가운데로 나있는 A코스는 1.35㎞, 군락지의 외곽을 크게 도는 B코스는 2.60㎞다. 어떤 길이어도, 아무 길이어도 상관없다. 얼른 거닐고 싶고, 보다 빠른 다리로 머물고 싶은데 쨍한 하늘, 터질 듯 부풀어 오른 태양, 따가운 햇살, 선득한 바람, 마른 풀 내음 때문에 느슨히 걷고 더디게 멈춘다. ◆ 고원의 냇물을 따라 냇물을 따라간다. 가볍고 편안하다. 아름다운 나무들이 자유롭게 서 있는 잔디광장을 지나고, 태고의 시간처럼 환상적인 습지수림대를 경건하게 스친다. 길 가의 작은 꽃밭에는 투구꽃, 자주쓴풀, 층꽃나무, 고추나물, 미역취, 물레나물, 솔체꽃, 플록스, 목향유, 오레가노, 산꼬리풀, 꽃범의 꼬리가 알쏭달쏭 살아간다. 목수국 정원이 펼쳐진다. 꽃들은 둥근 꽃차례 그대로 말라 탁한 갈빛으로 바랬다. 오래 맑고 어여쁘느라 애썼다. 수국 정원을 지나면 은백색 잎의 보리수나무가 휘청거린다. 구릉진 고원의 바람 속에서 보리수나무는 문득 크레타의 올리브나무를 떠올리게 한다. 다른 사람들의 눈에도 그런가 보다. 몇 번이나 들었다. "엄마야 꼭 올리브 나무 같다야." 팥알 같은 열매들이 풍년이고 만추다. 사람들은 보리수나무에 바짝 매달려 열매를 따먹고, 까르르 즐거운 웃음이 새처럼 가지를 흔든다. 작고 동그란 샘이 나타난다. 황매산 850고지, 이곳이 가회천의 발원지라 한다. 샘가에 '합천의 첫물, 무학샘'이라는 이름이 붙어 있다. '무학샘'은 무학대사를 가리킨다. 고려 충숙왕 14년인 1327년 합천 대병면 성리에서 태어난 그는 황매산 정상부의 무학굴에서 수행하였는데, 그때 이 샘을 이용했다고 전해진다. 옛 화전민들도 이 샘을 사용했고, 목장이 운영되던 시절에는 농가 식수로도 활용되었다. 황매의 가회천은 합천 가회면 함방리에서 신등천이 되었다가, 신안면 장죽리에서 양천이 되었다가, 산청군 원지에서 남강이 되었다가, 경남 의령에서 낙동강이 된다. 무학샘이라는 이름보다 '합천의 첫물'이라는 수식이 근사하다. ◆ 별빛언덕에서 하늘계단으로 억새 숲으로 들어선다. 앞을 알 수 없는 좁은 오솔길을 헤치며 연보랏빛 액자를 가진 하늘만 보고 간다. 내내 잎이 스쳐도 아프지 않다. 전망 좋은 해발 910m의 고지는 '별빛언덕'이다. 여기서 방탄소년단의 리더인 RM이 솔로음반 뮤직 비디오를 찍었다고 한다. 드라마 '킹덤'과 '미스터 선샤인' 등도 이곳에서 촬영했다고 한다. '별빛언덕'에서 정상을 바라보며 서쪽으로 향한다. 평탄면에서 가장 높은 능선에 다다르면 오른쪽은 정상, 왼쪽은 황매평전에서 가장 유명한 산불감시초소 전망대로 가는 길이다. 정상을 오르는 무시무시한 계단을 모질게 외면하고 남쪽으로 향한다. 능선 따라 난 이 길을 경계로 서쪽은 산청이고 동쪽은 합천이다. 산청에서 세운 황매산성이 멀고 먼 지리산을 바라보고 있다. 기록에 따르면 임진왜란 때 축성되었다는 황매산성은 조금 더 남쪽인 모산재 정상부에 위치한다. 이곳의 황매산성은 드라마 '지리산' 촬영을 위해 세웠다는 이야기가 있다. 혹 서문지는 아닐까 곰곰 생각해 본다. 산성에서 능선 따라 남쪽으로 이어지는 길이 화강암 돌길인데 그 모습이 꼭 성벽 길처럼 생겼다. 울퉁불퉁한 돌길이 다시 포근해지면 곧 해발 1천m에 위치한 초소 전망대다. 날이 좋으면 남해까지 보인다는데 사실일까. 오늘 남해는 보이지 않지만 온 세상이 다 보인다. 전망대 앞에서 '하늘계단'이 가파르게 남동쪽으로 내려간다. 벌겋게 상기된 얼굴들이 올라온다. 허리에 두른 퐁신퐁신 한 외투가 파닥파닥 리듬을 탄다. 서먹하지만, 스치는 얼굴들에게 다정한 감정과 우정을 느낀다. 저 아래 휴게소 건물이 보인다. 휴게소의 이름은 '철쭉과 억새 사이'다. 건물은 '합천의 첫물'이 흐르는 모양에 맞춰 반원형이고, 주변 풍광을 가리지 않으려 최대한 몸을 낮춰 단층이다. 건물 중간 중간에 허(虛)를 두어 풍경과 길이 통하도록 했고 건축에는 시간이 흐르면서 자연에 동화되는 콘크리트와 철과 유리를 썼다. 대한민국공간문화대상, 한국건축가협회상 등 상 많이 받은 건축물이다. 지역주민이 만든 영농조합에서 십시일반으로 돈을 모아 건축비의 절반가량을 부담했다고 한다. 먼데서 보니 정말 철쭉과 억새 사이에 위치해 있다. 음, 철쭉과 억새 사이에는 겨울이 있고, 여름이 있고, 휴식이 있고, 또 저기 금빛으로 그늘진 비탈을 휘청휘청 전진하는 부부와 딸이 있다. 남편을 지탱한 아내의 한 손이 연신 남편 입가를 닦아내는 동안 딸은 모든 짐을 지고 천천히 보조를 맞춘다. 이것을 무어라 불러야 할지 모르겠지만, 사랑 같은 무언가가 사이를 가로질러 빛난다. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com >>여행정보 12번 광주대구고속도로 고령IC로 나간다. 33번 합천대로를 타고 가다 금양교차로에서 합천읍내 방향으로 간다. 제2합천교를 지나자마자 우회전해 합천영상테마파크 방향으로 간다. 영상테마파크를 지나 직진하면 합천댐이 나오고 조금 더 가면 회양삼거리다. 진주, 황매산군립공원 방향으로 좌회전해 황매산로를 따라 올라가면 공원 입구다. 계속 올라가 해발 850m의 정상주차장이나 그 아래 은행나무 주차장을 이용하면 된다. 황매평전이 바로 목전이라 남녀노소 부담 없는 것이 큰 장점이다. 공원입구에서 출차 체크를 하며 후불제다. 비수기 기준 기본 4시간에 중, 소형은 4천원, 대형은 1만원, 4시간 시간당 1천원이 가산된다.

2025.11.06

독서의 계절, 책으로 떠나는 여행…경북 이색 동네책방 5선

장 보러 가는 시대는 지났다. 이제는 장을 본 물건이 집에 온다. 스마트폰을 들고 온라인 쇼핑몰에 접속한다. 터치 몇 번이면 결제가 끝나고 배송이 시작된다. 팬데믹 이후로는 배송마저 비대면이 되어 물건을 전해주는 사람의 얼굴조차 보기 어렵다. 책도 비슷하다. 대형서점 앱을 통해 주문하면 이틀이면 도착한다. 근처 지점에 재고가 있을 경우 찾아가 바로 수령할 수도 있다. 종이책 대신 전자책을 읽기도 하고, 요즘은 또 1분이면 끝나는 책 요약 영상이 몇 시간, 길게는 며칠 걸리는 독서를 대신한다. 그런 편리함에도 아직 사람들이 오프라인 서점을 찾는 이유는 책을 직접 보고 고르는 과정 자체가 매력적이기 때문이다. 종이책 특유의 향이 감도는 공간에서 책을 한 장씩 넘기며 표지와 문체, 내용이 내 마음에 드는지 살펴보고, 새로운 책을 발견하는 재미는 온라인에서는 얻을 수 없다. 특히 작은 동네책방을 찾는 발걸음이 끊이지 않는다. 대형 서점과 차별화된 독특한 매력을 지니기 때문이다. 책방지기의 지극히 개인적인 취향이 담긴 책부터 대형 서점에서는 볼 수 없는 독립출판물 등을 볼 수 있어 책 덕후들의 마음을 사로잡는다. 지금도 전국 곳곳에서 각자의 철학과 취향을 담은 독립서점들이 새롭게 문을 열고 있다. 가을은 독서의 계절이라 했던가. 겨울이 금방 올 것 같다가도 봄처럼 따뜻해지는 이상한 날씨가 이어지지만, 책 읽기엔 좋은 때다. 이런 가을, 책의 향기를 느낄 수 있는 경북의 동네책방들을 소개한다. 단풍이 물들 때, 저마다의 매력을 지닌 책방들을 찾아 여행을 떠나보자. ☞14면에서 계속 ◆포항 달팽이책방 포항 효자동에 위치한 '달팽이책방'은 2015년 문을 연 책방이다. 작은 동네책방이 10년이나 이어진 건 이곳이 문화예술 아지트이기 때문이다. 커뮤니티로서의 성격도 가진 이곳은 독립출판물의 성지이자 홍차 맛집, 갤러리이기도 하다. 먼저 책방엔 다양한 독립출판물과 인문학 중심의 단행본이 비치돼 있다. 책방지기가 이 동네에서 유년 시절을 보낸 만큼 포항지역에서 출간된 출판물도 다수다. 내부 한켠에 있는 갤러리에서는 수시로 전시가 열린다. 손님, 작가 등 여러 주체가 참여한다. 책을 매개로 한 모임도 다양하게 열리는데, 책방에서 주최하는 독서 모임만 여섯 개다. 손님이 기자로 참여해 만드는 책방신문 '달팽이 트리뷴'은 100호도 넘게 발행됐다. 매달 전국 동네서점에 무료로 배포한다고 한다. 찻집으로도 유명한 이곳은 홍차를 20종 넘게 판매한다. 다르질링, 기문, 우바, 아쌈, 레이디그레이 등의 차를 맛볼 수 있다. 향긋한 차 향이 책방에 은은히 퍼져 있다. 어린이 손님을 환영해 그림 그리기 도구와 어린이 전용 메뉴가 따로 있고, 목줄 착용 시 반려견도 출입 가능하다. 인근에 철길숲공원, 영일대 연못 등 산책하기 좋은 명소가 자리해 같이 둘러보기도 좋다. ◆경주 어서어서 경주 황리단길에는 '어서어서'라는 독특한 책방이 있다. 왜 어서어서일까. '어디에나 있는 서점, 어디에도 없는 서점'을 줄인 이름이다. 어디에나 있는 게 서점이지만 어디에도 없는 서점을 만들고자 하는 책방지기의 마음이 담겼다. 서점 운영 초기엔 점심과 저녁 사이 브레이크 시간에 잠깐 운영했는데, 입소문이 나 이제는 오전 11시부터 오후 7시30분까지 운영한다. 이곳이 입소문을 탄 건 어서어서만의 고유한 정체성 때문이다. 책을 구매하면 '읽는 약'이라고 써진 약봉투에 책을 담아주는 것이 대표적이다. 봉투에 구매한 사람이나 받을 사람 이름을 써준다. 다양한 스탬프를 명함만한 종이에 찍어 나만의 책갈피를 만들 수도 있다. 50㎡(15평) 정도의 작은 책방이지만 책방 내부에도 볼거리가 가득하다. 빈티지한 감성을 살려 오래된 라디오, 괘종시계, 옛 영화 포스터 등으로 공간을 꾸몄다. 가게 앞에는 옛 버스정류장에서 볼 법한 의자를 배치해 '인증샷' 찍기를 자극한다. "책은 안 사도 되니 사진 많이 찍다 가시라"는 책방지기의 마인드로 전국의 관광객들이 방문하는 책방이 됐다. 서가에는 유행이나 판매량보다 책방지기가 직접 읽고 좋았다고 느낀 책만 진열한다. 이런 정성으로 책도 하루에 수백권이 팔린다고. ◆구미 그림책산책 그림책은 시와 비슷한 점이 많다. 상상력을 자극하고, 누구나 감상하고 쉽게 접할 수 있다. 때론 아이들뿐만 아니라 어른도 동심의 세계로 데려간다. 그렇다면 그림책을 전문으로 취급하는 책방은 어떨까. 구미 원평동에 위치한 '그림책산책'은 손님들이 그림책을 통해 몰입과 행복을 경험하는 공간이다. 2018년 구미도서관 인근 건물 지하에서 문을 연 책방은 현재 금리단길 중심에 위치한다. 책방 이름은 그림책을 읽어주는 모임에서 비롯됐다. 그림책을 읽는 것은 산책하는 것과 같다는 책방지기의 철학이 담겼다. 동심 가득한 그림책을 한 장씩 넘기다보면 마음이 편안해진다는 의미다. 그림책방답게 아기자기한 분위기가 눈에 띈다. 그림책뿐만 아닐 그림책 작가들이 쓴 에세이도 진열돼 있다. 작가 초청 강연, 그림책 읽어주기 모임, 워크숍 등 그림책을 매개로 한 프로그램도 진행한다. 최근엔 인근 금오산 둘레길에서 그림책을 읽고 지역의 역사와 문화를 배우는 산책 프로그램을 진행했으며, 동네책방과 지역작가, 자원활동가 등 구미 독서 커뮤니티가 함께 추진하는 그림책 축제 '구미 그림책 잔치'에도 참가했다. ◆상주 오롯서점 상주 서문동에 위치한 '오롯서점'은 '오롯하게' 책과 나 자신을 마주할 수 있는 공간이다. 말 그대로 모자람없이 온전하게 책과 함께 머무는 공간. 책방지기가 동네책방 손님이던 시절 받은 이런 느낌을 전하고 싶었다고 한다. 상주초등 후문 골목에 자리한 서점은 문학 서적 중심의 작은 책방이다. 건물 외부의 색처럼 화이트톤의 인테리어가 손님을 환하게 반겨준다. 곳곳에 식물이 놓여 단정하면서도 따뜻한 분위기를 자아낸다. 소설, 에세이, 시집이 주를 이룬다. 한켠에는 책방지기의 소장 도서와 방문객에게 무료로 나눔하는 책들도 놓여 있다. 창문에는 책 속 문장이 새겨져 있다. 계절이나 책방지기의 취향에 따라 때때로 바뀐다. 지금은 신형철 문학평론가의 '슬픔을 공부하는 슬픔' 속 문장, "삶의 어느 시기에 만나게 되는 결정적인 책은 바로 그 무렵 내가 던져야만 하는 질문이 무엇인지를 알려준다"라는 문구가 적혀 있다. 이런 부분들을 보면 책에 대한 책방지기의 남다른 애정이 느껴진다. 작은 책방이지만 세심한 배려도 스며 있다. 휠체어 이용자나 거동이 불편한 방문객을 위해 마당쪽 출입구를 따로 마련해뒀다. 월요일 휴무. ◆경주 누군가의 책방 경주 '누군가의 책방'은 고택을 개조한 한옥 독립서점이다. 무열왕릉 인근 서악마을에 자리하는 책방은 책과 함께 여유로움을 만끽할 수 있는 공간이다. 원래 구황동에 자리했다가 둥지를 옮겼다. 대문을 열고 들어서면 갖가지 꽃나무와 텃밭 채소가 자라는 앞마당과 한옥이 반겨준다. 고즈넉하고 안온하다. 툇마루에서 푸른 자연을 감상하며 독서를 즐길 수 있다. 책장은 젊은 책방지기의 취향을 엿볼 수 있는 책들로 채워져 있다. 국내외 여행책, 에세이, 단행본과 잡지의 특성을 동시에 갖춘 무크지 등 독립출판물이 주를 이룬다. 독립서점답게 엽서, 스티커, 달력 등 아기자기한 소품을 구경하는 재미도 쏠쏠하다. 지역 작가, 관련 업계 종사자들과 네트워크를 형성해 특별한 이벤트를 열기도 한다. 특히 매달 한 권의 책을 선정해 해당 책과 관련된 이야기를 하는 독서모임 '누군가의 책 이야기'를 진행한다. 인스타그램을 통해서는 '누군가의 책'이라는 콘텐츠로 독립출판물 위주의 책을 추천한다. 지난 9월부터 예약제로 운영되고 있어 보다 조용히 머물다 갈 수 있다. 네이버 예약으로 예약 가능하다. 주차는 인근 서악큰마을경로회관 주차장에 하면 된다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.06

[김찬일의 방방곡곡 길을 걷다] 임원항과 수로부인 헌화공원

항구에 가면 습관처럼 가슴이 뛴다. 산골에서 태어나 자라난 나에게 항구는 설레는 여행지다. 호랑이 등뼈 근육 같은 7번 국도를 벗어나면 부근에 임원항은 불현듯 나타나는 상상의 풍경이었다. 도로 양쪽 횟집이 빼곡하게 들어섰고 비린내가, 아마 자연산 활어인 듯, 거리를 질펀하게 만들었다. 해안을 을러대는 파도는 관광객들을 거침없이 유혹하는 바다의 배꼽 인사 같기도 했다. 그러나 해변에 호적을 둔 갈매기들의 비행과 키득거리는 울음은 무슨 푸닥거리처럼 감정을 들뜨게 한다. 날개 위는 회색이고 꽁지 말미는 검다. 부리와 다리가 노랗고 나머지 몸통은 백 회색을 띤다. 겨울엔 머리에 갈색 줄무늬가 생긴다. 바닷물을 마시는데 몸 속으로 들어간 염분을 걸러내기 위해 눈 위 소금샘에서 눈물로 내보낸다. 갈매기의 눈물은 그래서 짜다. 사람의 눈물에는 기쁨과 분노 사랑과 슬픔이 숨어있지만. 바다 위 허공에서 뭍의 그리움을 퍼 나르는 임원항의 갈매기여. 이제 내 마음 빈자리까지 날아와 선회하는구나. 누가 뭐래도 수산센터가 임원항을 찾는 이들의 제일 순번이다. 현대식 아케이트 천장에 양편으로 줄을 선 횟집 상가는 복닥거렸다. 횟집마다 수족관에 싱싱한 활어들이 헤엄친다. 함지박에도 활어들이 파닥거리고 있다. 커다란 홍색 대야에 펑퍼짐한 광어가 배를 깔고 있는 모습, 살아있는 오징어들이 물을 내뿜으며 유영하는 모습, 그 옆 가게 수족관에는 가자미 열기 볼락회가 오도독 씹히는 감성돔도 구경할 수 있었다. 삼척에서 가장 신선한 회를 먹고 싶다면 임원항으로 가라는 말이 유행하고 있다. 현장에 가보면 그 말의 답을 알게 된다. 임원항은 어족 자원이 풍족하고 바닷물이 깨끗하기로 첫손으로 꼽히고 사계절 내내 여러 종류 싱싱한 바다 고기가 잡히는 어항이다. 조금 전 주차장에서 건너온 바닷물과 민물이 만나는 냇가 징검다리 아래로 새끼 숭어들이 바글바글하였다. 어류들이 살아가기에 천혜의 항구이다. 회 센터를 거의 다 지나가도 손님을 붙잡는 호객 행위와 가격표에는 거품이 없었다. 횟집 상인들도 강원도 감자 바위처럼 순박하고 바라보는 눈빛이 맑고 따뜻했다. 밖으로 나와 내항의 난전으로 간다. 해산물이나 활어회를 즉석에서 썰어내는 노점. 때론 이런 노점이 뜬 소문 없이 뛰어난 맛집인 경우가 많았다. 바다를 바라보며 싱싱한 회를 안주로 한잔할 수 있는 간이 테이블과 이 지역의 풍경을 함께 쌈 싸서 먹는 맛 기행의 정점에 올라타는 임원항의 숨은 야장 포인트가 이곳이다. 도다리 가자미 쥐치와 눈맞춤을 해본다. 5~6월이면 깨다시 꽃게가 제철이라는데 내년 그맘때쯤 임원항에 또 올 수 있으려나. 툭 눈 금붕어 두 마리가 나는 빤히 보는 것 같다. 저렇게 불거진 눈이라면 의사당 있는 여의도 횟집으로 가는 게 옳을 것인데. 부두 아늑한 자리 어딘가에 빈 의자 하나 덜렁 놓여있다. 누구를 기다리는지. 사방은 고스란히 항구의 리드 미 컬한 풍경뿐. 바닷바람이 불면 파도가 울고 갈매기도 운다. 이렇게 정겨운 부두를 벗어나야 할 때, 나도 모르게 울게 된다. 우리 모두 그렇게 된다. 슬픔만이 눈물을 떨어지게 하는 것은 아니다. 그나저나 이제 수로부인 헌화공원으로 간다. 방형의 엘리베이터 탑에는 10인승 두 대가 운행하여 조금도 불편함이 없었다. 엘리베이터에서 내려 붉은 프레임 아치형 터널을 지난다. 덱으로 옮겨 걷자 전망대가 있다. 임원항의 전모와 동해가 조망된다. 갑자기 돌변한 풍경에 흠칫 놀란다. 여기는 해돋이가 유명한 남화산 중턱이다. 덱이 끝나면 야자 매트 고무 매트가 이어 깔려 비 와도 미끄럼을 방지할 수 있다. 울창한 대와 나무숲 녹음이 바다까지 번져나가 바다를 더 푸르게 하였다. 동해는 우리 꿈의 바다였는데, 더 멀고 아득한 갈망의 바다를 등지고 수로부인을 형상화한 거대한 조형물이 있었다. 누구라도 현장에 가면 거기에 먼저 들리게 된다. 조형물 하단에 소개 글이 쓰여 있다. '헌화가'와 '해가'가 그 유래다. 신라 성덕왕 시대, 순정 공이 강릉 태수로 부임해 가던 중 삼척을 지나며 잠시 쉬게 되었는데, 시절은 봄이라 절벽 위에 아름다운 철쭉꽃이 피어 있었다. 신라 절세미인으로 알려진 수로부인이 좌우에 있는 사람들에게 이르기를 "저 꽃을 꺾어다가 나에게 줄 사람이 없느냐"고 물었다. 그러나 시종들은 멀뚱멀뚱 서로 쳐다보다가 절벽이 위험해 올라갈 수 없습니다 하였다. 그때 마침 소를 몰고 지나가던 노인이 그 말을 듣고 절벽에 올라가 꽃을 꺾어다가 바치고 가사를 지어 부른 노래가 4구체 향가인 '헌화가'다. "자줏빛 바닷가에 암소 잡은 손 놓게 하시고, 나를 아니 부끄럽게 하시면 꽃을 꺾어 바치겠나이다." 젊음과 늙음, 남과 여, 신분의 격차를 넘어선 순정의 철쭉꽃, 인간 삶의 뿌리를 시각으로 풀어낸 향가 리듬과 그 깊숙한 인간애. 헌화가는 신라인 마음을 두고두고 울리는 노래가 되어 이어지다 오늘날까지 부르게 되었다. 거대 석상 둘레에 '해가'도 있다. 내용은 이러하다. 그리고 이틀을 더 가다 임해정에서 점심을 먹는데 갑자기 바다 용이 나타나 수로부인을 납치해 바다로 들어가 버렸다. 이에 모두 당황하여 어쩔 줄 모르는데, 이를 목격한 한 노인이 말하였다. "옛사람이 말하기를 여러 사람의 말은 무쇠라도 녹인다 하였소. 경내의 백성들을 모아 노래를 지어 부르면서 막대기로 언덕을 두드리면 부인을 다시 찾을 것이요" 하여 순정 공이 사람들을 불러 모아 막대기로 땅을 두드리며 '해가'를 부르니 부인이 돌아왔다. '해가'는 이렇다. "거북아, 거북아 수로를 내놓아라. 남의 아내 앗을 죄 그 얼마나 큰가? 네 만약 어기고 바치지 않으면 그물로 잡아서 구워 먹으리라." 참 단순하고 간절하다. 아마 당시 신라에는 해적이 있어 부귀한 자들을 습격 사람을 인질 잡아 금전을 요구하고 해결되면 인질을 풀어놓는 경우가 있었을 것이라고, 상상해 본다. 그냥 자유로운 상상이다. 수로부인 헌화공원에는 순정 공과 다수 조형물이 있었으나 왠지 헌화가와 해가 4구체 향가설화에 흠집을 만드는 것 같아 지나쳐 버린다. 공원 정상에 오른다. 다양한 포토존과 탁 트인 허공. 가물가물한 바다. 이렇게 허허로운 풍광을 보는 내 눈에 어떤 색이 묻어나올까. 여기도 안내판이 있다. "현 위치는 해발 135m이고 동해상에서 울릉도와 최단 거리에 있는 지역입니다. 이곳에서 울릉도 간 거리는 약 137㎞로서, 바다 위에서 육안으로 볼 수 있는 거리는 약 153㎞임을 감안할 때, 이 지역은 청명한 날 육안으로 울릉도를 볼 수 있는 거리에 있습니다. 역사적으로도 삼척에서 울릉도를 보았다는 다수 기록이 남아 있고, 최근 삼척 지역에서 울릉도를 촬영한 사진을 보시면 쉽게 알 수 있습니다." 이제 카페로 들어간다. 통유리창 너머로 펼쳐진 바다와 산 그리고 공원의 전경까지 한눈에 잡히는 뷰였다. 커피 향과 은은한 음악. 저 먼바다 어딘가에 떠 있을 울릉도가 흐릿한 실루엣으로 환상의 공간을 만든다. 너무 좋아서 두 손 움켜쥐면 그건 기도의 동작을 닮았다. 나는 몸이 이완되는 안락의자에 앉았으면서도 두 손을 불끈 쥐었다. 우리의 가난한 영혼이 어디론가 걸어가는 동안, 어느덧 연민은 주름살이 되고 멈출 때마다 내면에서 간절한 구원을 기다리는 나이가 되었다. 오늘 트레킹은 그렇게 걸으면서 궁금해하던 어떤 삶의 해답을 제때제때 우리에게 밑줄 쳐 주었다. 글=김찬일 시인·방방곡곡 트레킹 회장 kc12taegu@hanmail.net 사진=유판도 여행사진작가 김찬일 시인·방방곡곡 트레킹 회장

2025.11.06

[동추 거문고 이야기] <44> 신라 보물 거문고

신라 수도인 경주 월성에 신라 왕실의 보물창고인 천존고(天尊庫)가 있었다. 이 천존고에는 선대 임금으로부터 전해지는 두 가지 보물이 있었다. 그 하나는 신라 31대 신문왕 때 용이 가져다 준, 검정 옥대로 만든 젓대인 '만파식적(萬波息笛)'이다. 이것을 불면 적병이 물러가며, 병이 낫고, 가뭄에는 비가 오고, 장마가 개고, 바람이 자고 파도가 잦아지는 신기한 힘을 가졌다고 전해지는 대금이다. 다른 하나는 검은 학을 부른 고구려의 거문고가 있었다. 삼국유사 '백률사(栢栗寺)' 편에 실린 국선(國仙:화랑의 지도자) 부례랑 이야기를 통해 거문고가 신라시대에 어떤 존재감을 지녔는지 엿볼 수 있다. 신라 32대 효소왕(재임기간 692~702) 즉위년인 692년 9월7일 부례랑(夫禮郞)을 국선으로 삼았다. 국선으로 임명된 부례랑은 그 문객이 1천여명이나 됐다. 그중 화랑 사선(四仙)이 유명한데, 사선 중에서도 안상(安祥)을 무척 사랑했다고 한다. 신라 화랑 사선은 안상과 영랑, 남랑, 술랑이다. 즉위 이듬해인 693년 3월에 부례랑이 화랑 무리를 이끌고 강원도 금란(지금의 강원도 통천)으로 유람을 나가 북명(원산만 부근)의 국경에 이르렀다가 그만 말갈적에게 붙잡히게 되었다. 이에 부례랑의 문객들은 당황하여 되돌아왔으나, 안상만은 그를 뒤쫓아갔다. 효소왕이 이 소식을 듣고 놀라움을 금치 못하면서 말했다. "선왕께서 만파식적을 얻어 나에게 전하여 지금 현금(玄琴:거문고)과 함께 천존고에 고이 모셔 놓았는데, 무슨 일로 국선이 갑자기 말갈적에게 붙잡혀갔는지 모르겠으나 이를 어쩌면 좋을꼬?" 이때 상서로운 구름이 천존고를 덮었다. 왕이 다시 떨리고 겁이 나서 사람을 시켜 알아보니, 고방 속에 있던 현금과 만파식적 두 가지 보물이 모두 없어져 보이지 않았다. 이에 효소왕은 "내가 얼마나 복이 없고 불행하기에 어제는 국선을 잃었는데, 또 다시 현금과 만파식적을 잃었을까"라고 하면서 고방 담당자인 관리 김정고 등 다섯 사람을 감옥에 가두었다. 그해 4월, 왕은 국내에 현상 모집하여 "현금과 만파식적을 찾는 사람에게는 한 해의 납세를 상금으로 주겠노라"고 하였다. 5월15일에 부례랑의 양친이 백률사 관세음상 앞에 가서 여러 날 저녁, 정성어린 기도를 드렸다. 얼마 후 기도 중 갑자기 향을 피우는 탁자 위에서 현금과 만파식적 두 보물이 나타났고, 부례랑과 안상이 관세음상 뒤에 와 있었다. 부례랑의 양친이 넘어질 듯이 기뻐하며 돌아오게 된 사연을 물었더니, 부례랑이 말했다. "제가 말갈적에게 붙잡혀간 뒤부터 대도구라(大都仇羅) 집의 짐승 치는 말먹이꾼이 되어 대오라니 들에서 방목을 하는데, 홀연히 용모와 거동이 단정한 스님 한 분이 나타나 손에 현금과 만파식적을 들고 와서 위로하며 '고향 생각이 나는가'라고 말하기에 저도 모르게 절로 그의 앞에 무릎을 꿇고 '임금님과 부모님을 그리워함을 어찌 다 말할 수가 있겠습니까'라고 하였습니다. 그러자 그 스님이 '그렇다면 나를 따라오라' 하면서 저를 데리고 해안으로 가는데, 그곳에서 안상을 만나게 되었습니다. 그러자 스님께서는 만파식적을 둘로 나누어 우리 두 사람에게 한 쪽씩 타게 하고 스님은 현금을 탔는데, 둥실 떠가더니 잠깐 사이에 이곳까지 돌아오게 되었습니다." 이러한 자세한 사정을 급히 효소왕에게 아뢰었더니, 왕이 깜짝 놀라 사람을 시켜 부례랑을 영접했다. 부례랑은 현금과 만파식적을 가지고 대궐로 들어갔다. 왕은 두 보물을 다시 천존고에 옮겨 보관하게 했다. 왕은 너무나 감격하여 50냥씩 되는 금그릇과 은그릇 다섯 개씩 두 벌과 누비 가사 다섯 벌, 비단 3천 필과 밭 1만경을 백률사에 시주하여 관세음상의 자비로운 은혜에 보답하고자 하였다고 한다. 그리고 효소왕은 국내에 대사면을 내리고, 백성들의 납세를 3년간 면제해 주었다. 또한 부례랑을 대각간으로 삼고, 그의 아비 대현 아찬에게 태대각간 벼슬을 주고, 어미 용보부인은 사량부의 경정궁주로 삼았다. 화랑 안상은 안상법사로 명하여 대통으로 삼았다. 그 후 6월12일에 혜성이 동쪽에 나타나고 17일에는 서쪽에 나타나자 천문을 맡은 관리가 왕께 아뢰기를 "이것은 현금과 만파식적의 상서로움에 대하여 작위를 봉하지 않은 까닭입니다"라고 고하니, 효소왕은 '만만파파식적(萬萬波波息笛)'으로 높이어 불렀더니 혜성이 사라졌다. 김정고 등 5명도 풀어주고, 위로 차원에서 5급 벼슬도 내려주었다. ◆백률사에 되돌아온 신라 국보 거문고 이 이야기는 신문왕의 태자로 왕위에 오른 효소왕이 삼국통일의 선봉이었던 호국무사 화랑 무리의 위력을 실감하여, 이와 같은 신이한 이적을 만들어 왕권을 강화하는 수단으로 삼았던 것으로 해석되기도 한다. 아버지가 왕위에 오르자 바로 반란을 일으킨 풍월주 세력들이 아직은 그들을 따르는 무리의 수가 왕권을 넘보는 수준에 있었고, 이것을 타개할 수 있는 묘안이 효소왕에게는 절실히 필요하였다는 것이다. 어떻든 이 이야기를 통해 거문고가 만파식적과 함께 신라의 가장 소중한 국보로 대접을 받았다는 사실을 알 수 있다. 백률사는 경북 경주시 동천동 소금강산에 있는 사찰이다. 백률사는 신라가 불교를 공인하는 계기가 된 이차돈 순교와 관련 있는 사찰로 유명하다. 527년 이차돈의 목을 베었을 때 흰 피가 솟구치고 잘린 목은 소금강산까지 날아갔고, 날아간 목이 떨어진 자리에 세운 절이 백률사라고 한다. 법흥왕 때 건립했는데, 처음 이름은 자추사였다. 백률사에는 통일신라를 대표하는 금동불상인 금동약사여래입상(국보)를 모시고 있었던 것으로 볼 때 상당히 번창했던 것으로 보인다. 백률사에 있던 금동약사여래입상과 이차돈 순교를 기념하기 위해 세운 비석은 일제강점기에 경주박물관으로 옮겨졌다. 현재 백률사는 법당이 대웅전 하나뿐인 작은 사찰이다. 이전의 대웅전 건물은 임진왜란 때 불타버렸고, 지금 있는 건물은 조선 선조 때인 1600년경에 재건된 것이다. 대웅전은 높이 쌓은 축대 위에 있으며 정면 3칸, 측면 3칸의 단층 맞배지붕 목조 기와집이다. 범종각에 걸린 범종(1985년 제작)에는 이차돈의 순교 장면(잘린 목에서 흰 피가 솟구쳐 오르는 모습)을 양쪽 면에 새겨놓고 있다. 글·사진=김봉규 문화전문 칼럼니스트

2025.11.06

[小珍의 미니 에세이] 부부(夫婦)

이번 동유럽 여행에서는 부부 한 쌍이 합류를 했다. 남해에서 온 부부였다. 남해에서 태어나 평생동안 농사를 지어온 사람들로 아내의 환갑 여행이라 했다. 아내는 짙은 선글라스를 쓰고 있었다. 뇌혈관 축소 현상이 일어나 한쪽 눈이 불편하기 때문이었다. 한 달 후로 수술 날짜가 잡혀 있는 상태였다. 남편은 어딜 가나 아내의 손을 잡고 다녔다. 시력 감퇴로 인해 거리 조정이나 길의 높낮이가 구분 안 되어 넘어지기라도 할까 봐 염려되어서였다. 아내는 끊임없이 불평을 하며 따라다녔다. 남 보기 창피해서 안 오려 했는데 억지로 멀리까지 끌고 왔다는 것이었다. "보기 좋은데요, 뭘. 고맙게 생각하세요." 옆에서 내가 거들면, "성할 때는 손 한 번 안 잡아주더니 송장될 만하니까 남세스럽게 끌고 다니누만요" 하며 민망해했다. 사건은 여행 닷새째에 터졌다. 폴란드의 소금광산 방문 때였다. 소금광산은 유네스코 자연 문화재 제1호로 우리는 총 130m에 달하는 지하로 내려가 암염으로 이루어진 온갖 미술품들과 제단, 조각상을 보기로 되어 있었다. 문제는 그 많은 지하 계단을 부부가 어떻게 내려가느냐 하는 것이었다. 설상가상으로 현지 가이드는 걸음까지 재발라서 성한 사람도 따라잡기 어려운 상황이었다. 무려 두 시간 동안 우리는 지하 광산을 헤집고 다녔다. 막장에 이르러서야 겨우 헝가리에서 폴란드로 시집 온 킹카 공주가 소금 광산을 지참금으로 가져왔다 하여 기념으로 만들어졌다는 킹카 교회 앞에 섰다. 지칠 대로 지친 남해 부부가 성모마리아 부조물에 기대어 쉬고 있는 모습이 보였다. 아내는 보자기처럼 소금 바닥에 퍼질러 앉아 있고, 남편은 혼신을 다해 아내를 여기까지 데려오느라 넋을 잃은 모습이었다. 입술이 퉁발이처럼 부풀어 올라 있었다. "힘드시죠?" 내가 물었다. "아니요. 대단하구만요." "올라갈 때는 엘리베이터를 이용한대나 봐요. 수고하셨어요." 바로 그 순간이었다. 일행 중 한 여인이 소금길에 미끄러져 발을 삐끗하는가 했다. 쉬고 있던 남해 남자가 쏜살같이 달려가 여자를 부축하는데, 앗뿔사, 이번에는 남자가 온몸을 보릿자루처럼 바닥에 내던지고 말았다. 주위가 술렁거리고, 다행히도 두 사람 다 무사한 것이 밝혀진 후에야 뒤늦게 사태를 파악한 아내가 남편의 등을 치며 통곡을 했다. "오지랖도 넓은기라. 지 계집이나 챙길 것이지 남의 계집까지." 남편이 아내를 안으며 멋쩍게 웃었다. "자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다고, 난 또 당신인 줄 알았제. 괜찮다카이." 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장

2025.11.06

프랑스 속 또 다른 독일, 알자스 지방을 걷다

"독일 오케스트라의 명료함과 절제, 풍요로움이 프랑스 오케스트라의 유연함과 기교, 정교함과 결합된 오케스트라입니다." 어떤 지역은 타국이지만 자국 같고, 어떤 지역은 자국이지만 타국 같다. 프랑스 명문 악단 스트라스부르 필하모닉 오케스트라(OPS)의 감독이었던 마르코 레토냐는 2017년 첫 내한 공연 당시 OPS에 대해 이같이 소개했다. 스트라스부르의 지역적 색채가 음악에도 담겨 있음을 짐작할 수 있다. 스트라스부르는 라인강을 맞대고 독일과 프랑스 국경에 위치해 있는 프랑스 알자스(Alsace) 지방의 도시다. 이 알자스 지방의 도시들은 스트라스부르와 비슷한 역사와 문화를 간직한다. 프랑스지만 독일 같고, 독일 같지만 프랑스 같다. 독일 프랑크푸르트와 프랑스 파리에서 2시간. 스위스와도 인접해 바젤에선 1시간30분이면 도착한다. 관광객들은 30분 거리인 스트라스부르와 콜마르를 묶어 당일치기로 많이 방문한다. 두 도시를 하루 일정으로 넣고, 프랑스 속의 또 다른 독일을 상상하며 열차에 올랐다. 창밖으로 독일의 목조주택이 이어졌다. 라인강을 지나서는 울창한 숲과 들판이 펼쳐졌다. 드넓은 자연을 넉놓고 보다 잠깐 눈을 붙였다. 얼마 안 지나 스트라스부르에 정착한다는 방송이 나온다. 프랑크푸르트 중앙역에서 ICE/TGV 열차로 2시간 만에 도착했다. ICE, TGV 열차는 각각 독일철도 도이치반(DB)과 프랑스 국영철도공사(SNCF)이 운영하지만, 독일~프랑스를 잇는 노선은 두 회사가 공동으로 운행했다. ☞14면에서 계속 ◆두 문화 혼재된 통합의 도시 '스트라스부르' "이윽고 성당의 큰 시계가 울리며 12시를 알렸다. 40년 동안 한결같이 프랑스어를 가르쳐 온 아멜 선생님은 창백한 얼굴로 자리에서 일어섰다. 여러분, 나는… 나는… 감정이 복받쳐 더 이상 말을 잇지 못한 선생님은 칠판에 크게 '프랑스 만세'라고 쓰고 아무 말 없이 수업이 끝났음을 손짓으로 알렸다." (알퐁스 도데, '마지막 수업' 중에서) 스트라스부르는 프랑스 작가 알퐁스 도데의 소설 '마지막 수업'의 배경으로 잘 알려져 있다. 두 국가의 쟁탈전 속에서 양국의 지배를 번갈아 받던 곳이다. 소설이 발표된 1873년은 프로이센-프랑스 전쟁에서 프랑스가 패배한 지 얼마 안 됐을 때였다. 프랑스 땅이었던 알자스 지방을 전쟁에서 승리한 독일이 획득하며 독일의 땅이 됐다. '마지막 수업'은 이 시기 독일에게 나라를 빼앗기고, 모국어를 금지당하는 설움을 겪어야 했던 프랑스인들의 참담함을 묘사한 소설이다. 도시는 1차 세계대전 후 프랑스로 돌아왔다가, 2차 대전 중 독일에 점령당하고 종전 후 다시 프랑스의 땅이 됐다. 이런 복잡하고 다사다난한 역사로 스트라스부르는 유럽의회, 유럽인권재판소가 자리해 '유럽 통합'을 상징한다. 문화도 혼재돼 있다. 스트라스부르에 도착하자마자 볼 수 있다. 철도가 그렇다. 스트라스부르의 철도는 프랑스 영토 시절인 19세기 중반 처음 건설됐다. 하지만 얼마 안가 독일이 지역을 차지하면서 독일식 체계가 도입됐다. 그 영향이 지금까지 이어져 프랑스식 좌측통행이 아닌 독일식 우측통행으로 운영되고 있다. 이 도시에서 가장 붐비는 곳은 구텐베르크 동상이 서 있는 구텐베르크 광장. 스트라스부르 구시가지 중심에 위치해 있다. 광장으로 향하는 골목을 걷는데 의아하다. '마지막 수업' 속 교사는 아이들에게 프랑스어가 곧 조국이며 정체성이라 가르친다. 하지만 실제 이 지역의 모습은 소설의 내용과는 괴리가 있었다. 프랑스어보다 독일어가 더 많이 들렸고, 거리 간판에도 독일어가 대부분이었다. 사실은 이렇다. 소설이 쓰인 당시에도 이 지역 주민 대부분은 독일어 방언을 사용했다. 프랑스어는 행정과 학교에서만 쓰이던 상류층의 언어였다. 프랑스어 교육이 본격적으로 보급된 건 2차 세계대전 이후다. 하지만 아직도 주민 대다수는 독일어에 능통하고, 성도 독일식이라고 한다. 광장에 도착하면 이름답게 구텐베르크 동상이 반겨준다. 스트라스부르는 서양 최초의 금속활자를 발명한 요하네스 구텐베르크가 활동하던 곳이다. 광장은 지배층만 독점하던 책과 문자를 일반 시민도 쉽게 접근할 수 있게 한 그의 업적을 기린다. 그의 동상은 그가 '그리고 빛이 있었다(Et la lumiere fut)'라는 활자가 찍힌 종이를 들고 있는 형상이다. 동상 옆에는 회전목마가 있다. 마치 유원지에 놀러온 듯한 느낌이 드는데 크리스마스 마켓이 매년 이곳에서 열려 따뜻한 겨울 풍경을 만들어낸다고. 골목을 따라 조금 더 올라가면 스트라스부르 대성당이 나온다. 노트르담 대성당으로도 불린다. 노트르담은 프랑스어로 귀부인이란 뜻이다. 성모 마리아를 의미한다. 그런데 흔히 알려진, 영화의 배경이 된 파리의 노트르담 대성당을 생각하면 안 된다. 파리의 노트르담 대성당은 프랑스 후기 고딕 양식을 띠지만 스트라스부르의 대성당은 원래 로마네스크 양식이었다가 여러 차례 화재를 겪은 뒤 1176년 고딕 양식으로 개축됐다. 19세기까지 유럽에서 가장 높은 성당이었다고 하는데 그런 만큼 입구에서부터 압도된다. 수직으로 치솟은 첨탑과 정교한 조각미에 빨려든다. 이 성당을 보고 빅토르 위고는 경이롭다고, 괴테는 숭고하다고 극찬했다. 성당 내부는 신비하면서도 웅장한 분위기를 띤다. 색유리가 어우러진 스테인드글라스 사이로 빛이 스며들면 성당 전체가 신성한 빛으로 물든다. 한쪽에는 16세기에 완성된 거대한 천문시계가 자리한다. 시계 바늘로 태양과 달의 위치도 알려주며 일식과 월식에 대한 표시도 있다. 정오뿐만 아니라 부활절의 날짜도 알려준다고 한다. 성당에서 머지않은 곳엔 16~17세기에 지어진 주택들이 운하를 따라 늘어선 거리 '쁘티 프랑스'가 위치한다. 콜롱바주(Colombage) 양식이라 불리는 독일식 반목조주택들이 거리를 장식한다. ◆미야자키 하야오가 반한 동화 속 마을 '콜마르' 스트라스부르에서 열차로 30분 남짓 달리면 알자스 지방의 또 다른 보석, 콜마르에 닿는다. 스트라스부르가 27만 인구의 주요 도시라면 콜마르는 8만도 안 되는 소도시다. 스트라스부르보다는 고즈넉하고 아기자기한데 그게 이 도시의 매력이다. 동화 속 마을에 들어온 듯한 착각이 든다. 스트라스부르가 독일과의 경계에 있다면 콜마르는 스위스와 조금 더 가깝다. 콜마르 역시 기차역 인근에 구시가지가 형성돼 있다. 걸어서 10분 정도면 닿는다. 스트라스부르 구시가지와 마찬가지로 중세 분위기가 고스란히 남아 있다. 구시가지 주변에는 생 마르탱 대성당을 비롯해 크고 작은 성당과 교회가 자리하고, 운하가 그 사이를 잇는다. 이 도시에 왔다면 꼭 들러야 할 곳이 이 운하다. '쁘티 베니스'라고 불리는데, 이탈리아 베네치아에 견줄 만큼 아름다워 명명됐다고 한다. 스트라스부르의 쁘티 프랑스처럼 독일식 반목조주택들이 물가를 따라 늘어서 있지만 주택들이 알록달록하고 창가마다 꽃이 피어 있어 훨씬 낭만적이다. 운하 위로 비치는 풍경은 한 폭의 그림 같다. 알자스 지방은 와인이 특산품으로 유명한데, 이 운하가 알자스의 와인들을 실어나르는 작은 운하로 사용됐다고 한다. 콜마르의 구시가지는 애니메이션 '하울의 움직이는 성'의 모티프가 된 곳이다. 미야자키 하야오 감독은 이곳에서 머물며 감동을 받아 풍경을 그대로 작품에 담았다. 목재 골조가 외관으로 드러나는 독특한 건물들이 끊임없이 이어진다. 좁은 골목에 다양한 식당과 와인 가게, 카페 등이 즐비하고 있었다. 이곳 콜마르에서도 크리스마스 마켓이 매년 열리는데, 마켓 시즌 시작까지 한 달 가량 남았음에도 이미 상점에선 크리스마스 관련 상품을 판매하고 있었다. 그도 그럴 것이 콜마르의 크리스마스 마켓은 프랑스에서 가장 아름다운 겨울 축제로 꼽힌다고 한다. 이런 이유로 크리스마스 상품을 항시 기념품으로 내세운다고. 골목에서 관광객들의 발걸음을 특히 사로잡은 건물은 '메종 피스테르'다. 하울의 움직이는 성에서 하울이 지붕 첨탑 꼭대기에서 하늘로 날아가는 장면이 있다. 이 장면의 집이 메종 피스테르다. 영화와 조금도 다를 게 없는 똑같은 모습이다. 영화 속 집이 육안으로 펼쳐지니 이게 현실인지 환상인지 헷갈린다. 사실 이 건물은 영화의 배경지로만 유명한 것이 아닌데, 콜마르에 최초로 지어진 르네상스 건물이기도 하다. 1537년 모자를 파는 상인이 지었는데, 다른 건축물보다 훨씬 정교하다. 현재는 와인을 파는 가게로 이용되고 있다. 기념품을 손에 가득 쥔 탓에 와인까진 사지 못했지만, 쌀쌀한 바람을 맞을 때마다 알자스의 겨울 풍경과 와인 향을 상상하게 된다. 글·사진=프랑스 알자스에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.10.30

[김은경의 영화 심장소리] 영화의 존재 이유를 묻는다면

지난 9월 열린 제30회 부산국제영화제 최고의 귀빈은 아마도 자파르 파나히 감독일 것이다. 징역형, 출국 금지, 영화제작 금지 등을 당했던 이란 감독에게 부산국제영화제는 '올해의 아시아 영화인' 상을 안겼다. 그의 영화 '그저 사고였을 뿐'은 올해 칸영화제 황금종려상을 받았다. 파나히 감독은 세계 3대 영화제 모두에서 최고상을 받은, 최초의 아시아 감독이란 영예를 얻었다. '노 베어스'는 평단의 찬사를 받은 영화로, 베니스영화제 심사위원 특별상을 받았다. 셀프 다큐멘터리 형식으로, '택시'(2015)를 비롯한 전작에서 보듯 감독이 영화 전면에 등장한다. 출국 금지로 촬영 현장(튀르키에)에 갈 수 없는 감독이 국경 근처에서 원격으로 촬영을 지시하면서 벌어지는 이야기다. 영화 촬영 현장과 감독이 머무는 국경 마을, 두 개의 이야기가 교차로 나온다. 영화 속 영화가 있고, 영화 밖 영화가 있다. 또 두 이야기를 바라보는 감독의 시선이 있다. 영화가 복잡하게 느껴지지만, 정교하게 계산된 내용 속에서 메시지는 단순하고도 묵직하다. 감독이 원격으로 지시하던 영화 현장에서 여배우가 항변하다. 이 모든 게 가짜가 아니냐고. 우리에게 해피엔딩은 없다고 말한다. 감독은 아무 말도 하지 못한다. 영화 밖, 감독이 머물고 있는 국경 마을에는 미신과 전통 속에서 억압받는 연인들이 있다. 태어날 때부터 정혼자가 따로 있기에, 자유를 찾아 국경을 넘던 연인들의 꿈은 무참히 깨어진다. 비극 속에서 감독은 마을을 떠나지 못한다. 픽션과 현실의 경계가 궁금해지는 이 영화는 무엇보다 제목이 메시지를 또렷하게 말해준다. '노 베어스(No Bears)', 곰(두려움의 대상)은 없다는 것이다. 국경 마을의 사람들은 곰이 있다는 소문에 국경 근처에 얼씬도 하지 않는다. 감독이 길에서 만난 사내는 "겁주려고 꾸며낸 말"이라 한다. 이어서 "두려움을 만들면 권력을 휘두르기 쉽기 때문"이라고 한다. 미신과 전통이 사람을 얽어매는 시골 마을 이야기지만, 자신의 조국 이란의 이야기다. 우리 모두의 이야기이기도 하다. 2010년 감독은 6년 징역형, 20년간 출국 금지와 영화제작 금지라는 형을 받았다. '노 베어스'도 구금 상태에서 수상 소식을 들었다. 수많은 영화 관계자들은 슬픔 속에서 다시는 감독의 영화를 보지 못할 거라고 안타까워했다. 이후 많은 이들의 구명 운동에 힘입어 단식 도중 풀려난 그는, 투옥 경험을 소재로 '그저 사고였을 뿐'을 만들어 칸 황금종려상의 쾌거를 이룬다. 물론 당국의 허락은 받지 못했다. '그저 사고였을 뿐'에서 "우리가 '고도를 기다리며'의 등장인물들 같아"라고 말하는 장면이 있다. 감독은 오지 않는 '고도' 즉, 고국의 자유를 기다리고 있다. 모국에서 자신의 영화가 상영될 날을 간절히 기다린다고 했다. 그토록 힘겨운 상황에서도 영화를 만들 수 있는 비결을 묻자, 영화를 만드는 것 말고는 할 줄 아는 게 없다고 했다. 영화는 자신에게 삶 자체라고 말했다. 영화의 존재 이유를 묻는 이에게 자파르 파나히 감독의 영화를 권한다. 현실을 생각하고, 고민하게 만든다. 보는 이의 마음에 파문을 일으키고, 질문을 던진다. 그리고 변화를 꿈꾸게 한다. 영화가 존재하는 이유다. 어쩌면, 이런 영화가 세상을 바꿀지도 모른다. 김은경 영화 칼럼니스트

2025.10.30

[김양순의 이미지메이킹] 장신구·분대화장…우리 선조들의 꾸밈과 단장

예로부터 우리는 '신체발부수지부모(身體髮膚受之父母)'라는 효 사상 아래, 우리의 몸은 부모로부터 받은 것이므로 신체를 정갈하게 가꾸는 일을 중요하게 여겼다. 그렇다면 과거 우리의 부모님과 선조들은 어떻게 자신을 꾸미고 단장했을까. 고조선 단군신화에는 건강한 피부와 미백에 좋은 쑥과 마늘을 먹었다는 기록이 남아 있다. 이를 통해 조상들이 백색의 피부를 선호했음을 알 수 있다. 고구려 시대에는 남녀 모두 단장을 즐겼으며, 깨끗한 의복은 물론 신분과 직업, 상황에 따라 치장을 달리했다. 평안도 수산리 고분벽화의 귀부인상에서는 머리에 관을 쓰고, 아치형의 둥근 눈썹과 붉은 입술 화장을 한 모습을 볼 수 있다. 쌍영총 고분벽화 속 여인상에서는 볼과 입술을 붉게 화장한 모습이 나타나, 이미 피부 화장과 색조 화장이 모두 이뤄졌음을 보여준다. 백제시대의 화장은 고도로 발달해 일본에까지 영향을 미쳤다는 기록이 있다. '화한삼재도회(和漢三才圖會)'에 그 내용이 나와 있다. 안악 3호분 벽화를 보면 백제 여인은 머리에 관을 쓰고 화려하게 치장한 모습으로 그려져 있다. 당시의 화장법은 '시분무주(施紛無主)'라 하여 분을 엷게 바르고, 눈썹화장과 연지를 하지 않은 수수한 형태가 특징이었다. 신라시대에는 '아름다운 육체에 아름다운 정신이 깃든다'는 영육일치(靈育一致)의 사상을 바탕으로, 남녀 모두 청결한 몸과 단정한 옷차림을 추구했다. '삼국사기'에는 김유신의 누이 문희가 엷은 화장을 했다는 기록이 있고, 문무왕 때에는 중국 여인들의 짙은 색조 화장이 유입되어 유행했음을 알 수 있다. 동백이나 아주까리 기름을 짜서 머리에 윤기를 내고, 백분으로 하얀 피부를 표현했으며, 이마와 뺨, 입술에는 연지를 발랐다. 백합과의 풀인 산단(山丹)의 붉은 수술을 원료로 색분을 만들어 물에 개어 펴 바르는 등 분 제조 기술도 발달했다. 눈썹은 나무를 태운 숯으로 그렸고, 왕족과 귀족들은 행사나 의례 때 금으로 만든 관·귀고리·팔찌·허리띠 등 화려한 장신구를 착용했다. 또 불교문화의 영향으로 사찰 행사일에는 몸을 깨끗이 하고 단정히 단장했으며, 녹두·팥·쌀겨 등을 갈아 만든 가루비누를 사용했다. 고려시대에는 짙은 화장과 옅은 화장이 공존했다. 기녀들은 분을 두껍게 바르고, 눈썹을 강하고 선명하게 그렸으며, 입술을 붉게 표현하는 '분대화장'을 했다. 반면 어염집 부인들은 옅은 화장을 선호했다. 하연부인상의 복식에서는 격식을 갖춘 단정한 머리 모양과 장신구가 신분의 높음을 보여준다. 얼굴 화장은 가늘고 긴 눈썹, 연하게 바른 분이 특징이었다. 나무 재를 기름에 개어 눈썹을 그리고, 손과 얼굴에는 피부를 부드럽고 하얗게 하는 연고 형태의 '면약'을 발랐던 것으로 보인다. 조선시대에는 유교문화의 영향으로 외적 아름다움보다 내면의 아름다움을 중시해, 여성들의 화장도 이원화됐다. 일반 여성과 양반가 여성은 하얀 피부를 표현하기 위해 소량의 백분을 바르는 옅은 화장, 즉 '담장(淡粧)'을 했다. 반면 남성과 자유롭게 교류할 수 있었던 기녀들은 백분을 두껍게 바르고, 입술을 붉게 표현한 짙은 색조 화장을 했다. 신윤복의 '미인도'와 송수거사의 '미인도' 속 인물들은 노란빛이 도는 하얀 피부톤을 보여주며, 백분을 많이 사용했음을 알 수 있다. 눈썹은 잿빛의 가느다란 초승달 모양이나 버들가지 모양으로 그렸고, 입술은 붉은 앵두빛의 작은 입술 형태로 표현했다. 말린 홍화가루를 조제해 입술에 발랐으며, 이는 하얀 피부 위에 붉은 입술을 강조한 '원 포인트 화장'이라 할 수 있다. 이처럼 우리 옛 선조들은 몸과 마음을 정갈하게 가꾸는 자세로 단장과 치장을 중시해왔다. 이러한 미의식이 오늘날 K-뷰티의 아름다움을 창조하고 이끌어 가는 데 마중물이 됐을 것이다. 김양순 뷰티컨설턴트·가정교육학 박사

2025.10.30

[한희정의 소소한 패션 히스토리] 권위에서 개성으로…남성복의 언어 ‘수트 재킷’

남성복 수트(suit)에서 재킷(jacket)은 단순한 겉옷이 아니다. "남성의 사회적 역할, 미적 이상, 신체 인식"을 모두 담고 있는 상징적 의복이다. 남성 수트의 재킷은 화려한 장식 없이 인체의 형태에 따른 구조적 실루엣과 칼라(collar), 라펠(lapel), 주머니 등 세부 디테일로 구성된다. 기본적인 형태의 틀이 잡혀있기 때문에 칼라와 라펠의 모양, 어깨패드의 높이, 시접의 방향, 심지의 부착 정도 등 세부적인 요소들이 섬세하게 디자인에 적용된다. 즉, 수트의 재킷은 몸을 설계하는 구조적 미학의 옷이다. 영화 킹스맨에서도 '수트는 현대 신사의 갑옷이다'라는 대사가 있듯이 수트는 현대 비즈니스 사회에서 방탄복이자 매너로 완성된 모습을 그려준다. 17~18세기 유럽의 화려한 귀족 복식에서 1789년 프랑스 혁명 이후 과시적 복식은 몰락했다. 귀족의 금빛 장식 대신 산업 자본가 계급이 등장하며 단정하고 실용적인 수트가 새로운 미덕이 됐다. 즉, 의복인 더 이상 신분을 과시하는 장식이 아니라, 직업과 합리성의 상징으로 변모된 것으로, 이러한 변화는 단순한 유행이 아닌 사회 구조의 전환이었다. 현재 부유한 계층을 이르는 부르주아(Bourgeois)는 프랑스어로 도시 또는 성곽 안에 있는 사람들을 의미한다. 18세기 프랑스 혁명 전후 귀족들과 달리 '노동과 능력으로 부를 얻은 신흥계층'으로 부상한 계급을 부르주아로 지칭했다. 이들은 귀족으로 태어나지 않았지만 부와 교양으로 자신을 만든 계급이었다. 이들은 성공과 실용적 품격을 강조해 검정, 남색, 회색 계열의 단정한 수트를 선호했고, 이 변화는 근대 남성복의 표준화로 이어졌다. 19세기 중엽, 수트의 근대적 형태가 정립됐고, 영국에서 '수트(suit)' 개념, 즉 재킷, 조끼(vest), 바지(trousers) 구성이 정착했다. 재킷의 실루엣은 어깨와 가슴은 구조적으로 잡혀 있고, 허리는 자연스럽게 들어간 X(엑스)자형 실루엣으로, 남성의 신체를 '직업적, 합리적, 남성적'으로 보이게 하는 시각적 장치로 작용해 신사의 품격과 절제된 권위를 시각화했다. 20세기에 들어와 수트의 현대적 표준화와 다양한 변화가 이뤄졌다. 1920년대 재킷은 재즈 문화와 함께 허리선을 다소 높게 하고 허리선 아래로 살짝 퍼지는 날씬한 실루엣의 '재즈 수트'가 인기를 끌었다. 20년대 중반 이후 슬림핏에서 날씬해 보이지만 자연스러운 핏으로 전환됐고, 1930년대 재킷은 어깨가 넓고 허리선이 드러나는 실루엣으로 서 있을 때 균형 잡힌 매끄러운 라인으로 연출됐다. 20세기 초중반 헐리우드 배우 캐리 그란트(Cary Grant)는 당시 클래식 수트 핏으로 감각적인 남성미를 나타내는 대표적 인물이었다. 그가 연출한 정제된 테일러링과 직선적 라인의 수트는 성공한 멋진 남성의 복장이라는 이상적 이미지를 안겨줬다. 제2차 세계대전 이후 1950년대 이후 산업화가 가속되면서 수트는 일상적 직장복이 됐다. 그러나 모더니즘의 세상이 확대되고 젊은 층의 문화가 확대되면서 1960년대는 젊은 층의 유행으로 슬림핏(slim fit)의 짧은 재킷 길이, 좁은 라펠의 미니멀한 모즈룩(Mods look)의 수트는 새로운 세대의 세련된 감성을 표현했다. 이는 시대적 모더니즘과 청년문화 속에서 당시 청춘이었던 베이비붐 세대의 젊음과 세련됨을 상징하는 것이었다. 1970~1980년대 경제 성장기와 기업 중심 사회 속에서 수트는 권력의 언어로 작용했다. 어깨가 넓어진 파워 숄더(power shoulder)와 허리가 강조된 '파워 수트(power suit)는 성공과 자신감, 리더십을 보여주는 것으로 이 시기의 대표적인 디자이너 '조르지오 아르마니(Giorgio Armani)' 수트는 권위적이지만 세련된 도시 남성의 모습으로 당시 새로운 남성상을 제시했다. 글로벌화와 IT산업의 부상으로 보다 편안한 패션을 추구하는 분위기로 전환되어 정장 문화의 강도는 약화됐다. 패션 브랜드들은 수트를 개성적으로 재해석했다. 1990년대 후반, 2000년대 초반에는 젊은 세대의 가는 신체를 돋보이게 하는 실루엣의 크게 유행해 남성의 이상적 체형도 바뀌었다. 샤넬 브랜드의 상징적 인물인 칼 라거펠트(Karl Lagerfeld)는 2000년대 초반 크리스찬 디올의 남성복 디자이너였던 에디 슬리먼이 도입한 슬림핏 수트를 소화하기 위해 거의 30㎏ 이상 감량했다고 할 만큼 당시 슬림핏의 정장은 획기적인 남성상의 변화를 보여줬다. 2010년대 이후 재킷은 알렉산더 맥퀸, 톰 브라운, 발렌시아가와 루이비통 등 디자이너에 의해 전형적인 비례가 해체되고 조형적 절개와 스트리트 감성이 더해지면서 역사와 변화를 융합해 시대를 나타내고 있다. 이와 같이 수트 재킷은 신사의 도덕성, 근대적 권위, 그리고 개성과 정체성의 표현으로 변화되면서 시대를 나타내는 시각적 언어의 역할을 하고 있다. 한희정 계명대 패션디자인과 교수

2025.10.30

[주말&여행-구미 금오서원] 야은 길재 모신 곳, 금오산·낙동강이 평화로운 꿈처럼…

선산(善山) 동쪽에 큰 낙동강이 북에서 남으로 흐른다. 남쪽에는 작은 감천이 서에서 동으로 흘러 낙동강에 합류한다. 크고 작은 두 물길이 만나는 자리에 남산(藍山)이 소박한 절벽을 떨구며 뚝 서있다. 선 채로 동그랗게 감싸 안은 마을이 원1리 서원마을이고, 마을 가장 안쪽 높고 밝고 경사진 자리에 금오서원이 들어서 있다. 서원 옆 관리사에서 한 어르신이 나와 석축 높은 서원의 협문으로 향하신다. 지팡이 짚고 천천히 경내를 돌아보는 걸음이 아침 문안을 드리는 듯하다. ◆ 금오서원 고려가 망하고 조선이 세워지던 때, 고려에 대한 충을 의로써 행한 목은 이색, 포은 정몽주, 야은 길재를 '여말삼은(麗末三隱)'이라 한다. 이분들 중 야은 길재 선생은 고려의 패운이 하늘과 땅에 떠돌 무렵 이미 은거에 들었다. 선생이 개경을 떠나 자리 잡은 곳은 고향인 구미 선산, 그때가 1389년이다. 선생은 늙으신 어머니를 모셔야 한다는 핑계로 낙향했다. 그의 무상감과 망국의 한이 회고가(懷古歌)로 전한다. '오백 년 도읍지를 필마로 돌아드니/ 산천은 의구하되 인걸은 간 데 없다/ 어즈버, 태평연월이 꿈이런가 하노라.' 조선이 서고, 그 새로운 나라는 선생을 원했지만 나가지 않았다. 오직 사방에서 모여든 학자들과 경전을 토론했고 양반과 평민을 가리지 않고 평등하게 후학을 길렀다. 그렇게 살다 선생은 1419년 세상을 떠났다. 생전 선생의 생활은 백이와 숙제의 그것만큼 어려웠다고 전해진다. 시간이 흘러 인종 원년에 선생을 기리기 위한 서원 건립이 주창되었다. 그리고 선조 5년인 1572년 금오산 자락에 서원을 창건해 위패를 모셨으며 3년 뒤 '금오'라고 사액되었다. 금오서원은 임진왜란 때 소실되었다. 지역 의병들의 근거지로 군량미를 저장하거나 은신처로 이용하는 등 사령부 역할을 하면서 화를 입었다고 한다. 이후 선조 35년인 1602년에 선산도호부사 김용(金涌)이 이곳 선산읍 남산 아래 터를 얻어 금오서원을 이전 중창하고 점필재 김종직, 신당 정붕, 송당 박영, 여헌 장현광을 추가 배향했다. 금오서원은 대원군 시기에도 훼철되지 않은 47개 서원 중 하나이며 지금도 매년 봄과 가을에 향사를 지낸다. 금오서원은 문루인 읍청루(揖淸樓)와 강당인 정학당(正學堂), 사당인 상현묘(尙賢廟)가 위계에 맞춰 일직선으로 배치되어 있다. 전학후묘의 형식이다. 이 중 정학당과 상현묘는 보물로 지정되어 있다. 먼지 한 톨 없는 강당에는 지난 봄 향사의 집사분정기가 아직 단정히 걸려 있다. 상인방에 빼곡히 걸린 여러 편액 가운데 '7조(七條)' 편액이 눈에 띈다. 금오서원의 일곱 가지 계율을 새긴 것이다. '떼 지어 무례한 짓 하지 말 것' '대화는 조용하고 음담패설하지 말 것'…. 그리고 '이 칠금을 범한 자 이미 왔으면 되돌아가고 아직 오지 않았으면 아예 오지 말라'는 경고가 붙어 있다. 아무 짓도 하지 않았는데 괜스레 옥죄이는 서슬 퍼런 엄중함이다. 정학당 양 옆에 종이 매와 처마에 종종 매달린 은빛 CD들이 퍼덕퍼덕 반짝반짝 무언가를 내친다. ◆ '영남 인재의 반은 선산에 있다' 관리사를 사이에 두고 서원 동쪽에 남산실(藍山室), 청아재(菁莪齋), 금오정(金烏亭)이 일곽을 이루고 있다. 2017년에 지어진 향교의 부속 건물들이다. 금오정에 오르면 앞이 탁 트인다. 아득한 남쪽에 금오산 영봉이 솟아 있다. 감천과 낙동강이 하얗게 반짝거리고 노랗게 물든 고아와 해평의 들이 넓게 펼쳐진다. 길재의 본관은 해평(海平)이고 태어난 곳은 고아읍 봉한리다. 길재는 금오산과 남산 사이 옥토에서 태어났고, 그의 학문은 물길처럼 또는 물길 따라 이어졌다는 생각을 한다. 16세기 중반 이후 확립된 조선 성리학의 도통은 흔히 정몽주, 길재, 강호 김숙자, 점필재 김종직, 한훤당 김굉필, 정암 조광조, 이언적, 이황으로 연결된다. 점필재의 문하에 한훤당, 탁영 김일손, 동계 권달수, 남계 표연말, 일두 정여창, 매계 조위, 이성 노종선 등이 있고, 한훤당의 문하에 영남사림파인 신당 정붕, 송당 박영, 기호사림파인 정암 조광조, 충암 김정 등이 있으며, 송당의 문하에는 진락당 김취성, 구암 김취문, 용암 박운, 송암 노수함 등이 있고, 송암의 문하에 여헌 장현광이 영남학파의 유종으로 자리하고 있다. 조선을 거부한 고려인 길재의 후학들이 훗날 조선 사대부의 중심세력으로 성장해간 것이다. 선산에서 조선 개국 후 문과에 합격한 인원만 36명에 이른다. 이중환은 '택리지'에 '조선 인재의 절반은 영남에서 나고, 영남 인재의 절반은 선산에서 난다'고 했다. 김종직은 길재의 제자인 강호의 아들이다. 밀양에서 태어난 그는 선산부사를 지내며 아버지로부터 이어받은 학통을 김굉필, 조광조 등에게 이어주는 가교 역할을 했다. 장현광은 해평의 남쪽, 현재의 구미시 인동사람이다. 낙동강을 조금 거슬러 올라가면 선산읍 신기리 강변에 송당 박영의 정사가 자리한다. 감천을 조금 거슬러 올라가면 신당 정붕의 고향인 선산 포상리 신당포(新堂浦)다. 신당 정붕은 김굉필의 제자로 25세에 장원으로 급제했다. 언관과 대간직을 지내며 훈구대신들을 향해 날카로운 비판을 거침없이 쏟아냈고 연산군에게도 직언을 서슴지 않았던 선비였다. 박영은 정붕을 스승으로 여겨 늘 그를 받드는 자세로 진지하게 학문을 물었다고 한다. 정붕은 연산군에 의해 유배되었다가 중종반정 이후 청송부사로 재임했다. 당시 그는 영의정을 지낸 성희안으로부터 청송의 잣과 꿀을 보내달라는 편지를 받았다. 이에 "잣은 높은 산 위에 있고 꿀은 백성 집 벌통 속에 있으니, 내가 부사라 한들 어찌 구할 수 있겠습니까."라는 정붕의 답장은 오늘날에도 종종 회자된다. 정붕은 46세에 임지에서 세상을 떠났다. 그가 임종할 때 공중에서 난데없이 음악소리가 들렸는데 사람들은 그가 신선이 됐다고 믿었다. 그는 너무 가난해서 영남의 여러 수령들이 장사를 치러 주었다. 그리고 그의 묘갈명을 쓴 비석은 낙동강 물길을 따라 선산으로 왔다. 길재 이후 600여 년, 산천은 의구하다. 애기 주먹만 한 감들이 주렁주렁 하늘을 밝히는 골목길에 배 뽈록이 아기 고양이가 살랑살랑 태평이다. 정갈한 담벼락 아래에는 장정의 국그릇마냥 넉넉한 크기의 사기그릇 하나가 싹싹 비워진 채 뽀얗게 놓여 있다. 평화로운 꿈같다. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com >>여행정보 경부고속도로 대전방향 구미IC에서 내린다. IC네거리에서 선산, 구미보 방향으로 좌회전, 약200m 전방 네거리에서 선산, 법원, 등기소방면으로 우회전, 약 600m 직진해 상주, 선산읍 방면으로 우회전한다. 선산 이정표 따라 약 13㎞ 직진하다 원리교차로에서 원리 방면 오른쪽으로 나간 후 원1리 방향으로 우회전해 들어가면 된다. 서원 앞에 주차장이 있다. >>10월 25일 금오서원지 출판기념회 개최 (사)금오서원보존회는 금오서원의 역사를 집대성한 금오서원지를 발간하고 25일 오전 11시 금오서원에서 출판기념회를 연다. (사)금오서원보존회가 주관·주최하고 구미시가 후원한다. 이날 행사는 금오서원보존회 정기숙 이사장의 기념사를 시작으로 김장호 구미시장과 박교상 구미시의회 의장의 축사가 이어진다. 또 금오서원지 편찬위원인 채광수 영남대 교수가 특강에 나서 금오서원지 발간 의미를 밝힌다. 류혜숙 전문기자

2025.10.23

[프랑크푸르트 도서전 현장에서] 7천개 섬·180개 언어가 만들어낸 ‘주변부 문학’

"수많은 섬과 언어는 상상력 넘치는 필리핀 문학의 토대입니다." 올해 프랑크푸르트 국제도서전의 주빈국이 필리핀으로 선정되면서, 도서전 기간 필리핀의 문화를 소개하는 다양한 이벤트가 진행됐다. 특히 '상상력이 공기를 채운다'는 주제 아래 필리핀 특유의 문학세계를 조명하는 행사가 다수 개최됐다. 이 일환으로 지난 15일 오전 10시(현지시간) 필리핀 주빈관에서 열린 '우리의 국가 문학: 필리핀 정신과 상상력' 세션은 필리핀 문학의 정체성을 잘 보여주는 강연이었다. 필리핀을 대표하는 시인이자 번역가인 멀리 알루난(Merlie Alunan)과 크리스티안 코르데로(Christian Cordero)가 강연자로 나서 주변부의 관점에서 필리핀 민족 문학에 대한 이야기를 나눴다. 멀리는 필리핀의 수많은 섬을 지도로 보여주며 강연을 시작했다. 그녀는 필리핀 문학의 핵심을 "섬과 언어가 만들어내는 다양성"으로 설명했다. 필리핀 문학은 7천641개 섬이 만들어낸 복합적인 언어 지형 위에서 자라났다. 원주민 언어까지 포함하면 180여개의 언어가 공존하며 루손, 비사야스, 민다나오 등 지역마다 언어가 다르다. 식민지 시대를 거치며 영어와 타갈로그어가 표준어로 자리 잡았지만, 세부어(Sebuano), 비콜어(Bicol), 힐리가이논(Hiligaynon) 등 지역 언어로 쓰인 문학은 강한 생명력을 유지하고 있다. 멀리는 "필리핀에는 수십 개의 언어가 공존하지만, 어느 하나가 다른 언어를 지배하지 않는다"며 "바람이 섬과 섬을 오가듯 언어들은 서로 영향을 주고받으며 고유성을 유지해왔다"고 말했다. 그런 만큼 문학 작품들도 중심보다는 주변부에 집중한다. 각 지역의 언어와 일상을 담아내는 주변부의 서사가 다수다. 크리스티안은 "필리핀이 식민지 지배를 겪었지만 여전히 상상하고 고군분투하는 젊은 나라"라고 소개했다. 그는 "식민의 역사 속에서도 다양한 지역 언어로 문학적 상상력이 풍부하다"며 "여러 지역어로 쓰인 작품들이 각 지역에서 서로 번역되고, 대학과 지역 문화기관에서도 적극적으로 연구·출판되고 있다"고 설명했다. 독립서점도 합세한다. 크리스티안은 시인이자 번역가이면서 독립서점 대표이기도 하다. 그가 운영하는 '새비지 마인드(Savage Mind)'는 나가시티의 지역 예술가와 작가들이 교류하는 복합 문화공간이다. 그는 "필리핀 문학은 작가 혼자 쓰는 고립된 작품이 아니라, 언어와 독자, 그리고 공동체가 함께 호흡하며 만들어내는 살아 있는 경험"이라며 "우리는 소통을 통해 서로의 상상력을 이어간다"고 전했다. 글·사진=독일 프랑크푸르트에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com ※본 기사는 한국언론진흥재단의 지원을 받아 작성됐습니다.

2025.10.23