[이승찬의 구조동물 외과센터] 이 많은 강아지들은 어디에서 올까

잠시 생각해보면, 우리는 반려동물을 기를 때 대부분 중성화 수술을 한다. 그렇다면 지금 우리 곁에 있는 이 아이들은, 누가, 어디서, 어떻게 태어나게 된 것일까. 그 답은 멀지 않다. 많은 경우 번식장에서 태어난 새끼들은 몇 주가 지나 젖을 뗄 무렵 경매장을 거쳐 펫숍으로 보내진다. 그리고 우리가 길거리에서 흔히 보게 되는 작은 분양장 속 모습이 만들어진다. 하지만 우리 병원에서 마주하는 아이들의 출발점은 조금 다르다. 동물구조단체를 통해, 불법 번식장 혹은 '합법'이라는 이름이 무색할 정도로 열악한 환경의 번식장에서 구조된 아이들이 병원을 찾는다. 병원을 개원했을 무렵, 부산의 한 번식장에서 대규모 구조가 이루어졌다. 구조된 아이들 상당수가 엉덩이, 무릎 질환을 가지고 있었고, 배 쪽에 유선종양을 여러 개 달고 있는 개체들도 적지 않았다. 일반 반려견이라면 치료를 받았을 질환들이지만, 번식장에서 새끼를 낳는 도구로만 사용되던 이들에게 치료는 애초에 기대하기 어려운 일이었을 것이다. 다행히 이 아이들은 구조가 되어 약 80여 마리의 개체들은 몇 달에 걸쳐 치료가 이어졌고, 많은 아이들이 입양처나 임시보호처를 찾아, 비로소 가정에서 살아가게 되었다. 지난해 7월, 강화도의 한 번식장에서 약 300마리가 구조되었고, 그중 100여 마리가 병원을 찾았다. 처음 마주한 모습은 충격적이었다. 열악한 위생 상태, 이미 탈구된 무릎과 고관절. 그럼에도 사람을 반기며 꼬리를 흔드는 모습은 더 큰 무게로 다가왔다. 문제는 여기서 끝나지 않았다. 아이들 중에서 개 브루셀라가 확인되었다. 사람에게도 전파될 수 있는 법정 전염병으로, 격리가 필요한 질병이다. 약 100마리를 검사한 결과, 절반에 가까운 개체에서 항체 양성이 확인되었다. 즉시 방역당국에 상황을 알리고 병원 소독을 강화했다. 구조단체 역시 격리 공간을 마련해 아이들을 분리했다. 번식장에서 벗어난 아이들은, 전염병이라는 이유로 다시 제한된 공간에 머물게 되었다. 개 브루셀라는 증상과 전염력을 낮출 수는 있지만 완치가 매우 어려운 질환이다. 음성 개체들은 반복 검사 후 격리가 해제되지만, 양성 개체들은 상황이 다르다. 일부 아이들은 9개월이 넘은 지금까지도 여전히 격리 상태에 놓여 있다. 번식장의 문제는 단순히 '동물이 어디에서 오는가'의 문제가 아니다. 그 시작부터 이어지는 이야기이며, 우리가 보지 못했던 출발점이 결국 이 아이들의 삶을 만든다. 지금도 많은 아이들이 치료를 받으며 조용히 가족을 기다리고 있다. 어쩌면 우리가 할 수 있는 일은 거창하지 않을지도 모른다. 잠시 한 번 더 생각해보고, 조금 다른 선택을 해보는 것. 그 선택이 한 아이에게는 전부가 될 수 있다. 이승찬 구조동물 외과센터 홍금동물병원 원장

2026.04.29

[문화산책] 이어령

요즘 이어령의 책 '디지로그'(2006)에 푹 빠져 있다. 내가 운영하는 '야행성동물'은 무라카미 하루키 절판본을 전문으로 취급하는 독립서점이다. 그런데 이 책을 읽다 보니 하루키가 아니라 이어령을 전문으로 할 걸 그랬나 싶어질 정도로 재밌게 보고 있다. 사실 '이어령'은 개인적인 이유로 아쉬움이 큰 이름이다. 기자 시절, '이거 쓰면 진짜 대박이겠는데?' 하며 늘 가슴에 품고 있던 기획의 주제가 바로 '지식인'이었다. 기획자에게 상상은 필수. '한국기자상'을 꿈꾸며 10회 이상 연재를 다짐했던 이 초대형 프로젝트의 1회 1면 톱 기사 제목은 늘 "이어령이 누구예요?"였다. 기획의 골자는 '누가 지식인이냐'는 것. 대학교수, 언론인, 정치인 등 옛 권위자들이 과연 이 시대 지식인으로 유효한가. 지금 사람들은 과연 어떤 인물들을 지식인이라 여기는가. 무엇이 달라졌고 왜 달라졌는가. 수십 년 전 어느 기사에서 꼽은 지식인의 조건과 현대인들의 인식 차이를 비교하며 달라진 양상과 이유를 추적하는 탐사보도. 당시 진영을 떠나 '이 사람만큼은 누구나 납득할 수 있을 것'이라고 본 이름이 '이어령'이었고, 수소문 끝에 관계자 연락처까지 구해 접촉에 성공했지만 건강상의 이유로 정중히 거절당하며 결국 유야무야되고 말았다. 지금도 못내 아쉬운 순간이다. "그래서 유락이 뭔데요?" '유락'이 생긴 지도 어언 2년. 언뜻 평범한 카페처럼 보이지만 입구에서부터 '유락은 카페가 아닙니다'라고 써 붙어 있다. 그러니 자연스럽게 생기는 궁금증일 텐데, 이 질문을 받을 때마다 내 대답은 늘 왔다 갔다 했다. 어떨 땐 "대충 스타트업 비슷한…"이라고 둘러대기도, 어떨 땐 "19세기 파리의 살롱 같은…"이라고 늘어놓기도, "제 작업실…" 하며 말꼬리를 흐리기도 했다. 하지만 이제 "유락은 미디어입니다"라고 당당하게 말한다. '디지로그'에서 이어령은 젓가락 하나로 '한국인'을 설명하며, 그 안에 무수한 서사가 담겨 있으니 "젓가락 역시 훌륭한 미디어"라고 주장한다. 그가 말하는 핵심은 결국 '메시지'. 그걸 떠나 이 표현 자체가 은근히 써먹기 좋은데, "커피는 미디어입니다", "돈이란 일종의 미디어죠"처럼 아무 데나 갖다 붙여도 제법 그럴싸해 보이는 효과를 얻을 수 있다. 아무튼 이어령의 시각을 빌리면 '유락'은 돌아가신 내 할아버지의 이름이고, 미디어다. "실존적 선택이 개인의 서사를 만들며, AI 시대 우리에게 남겨진 유일한 무기"라는 메시지를 담고 있다. 자세한 내용이 궁금하다면 유락으로 오시라. 그동안 읽어주셔서 감사하다. 이창수 유락·야행성동물 대표

2026.04.29

조각의 물성을 손끝으로 느끼다…수성아트피아 기획전 ‘결의 온도: 깎은 기억과 부푼 시간’

수성아트피아가 조각의 근원적 생명력인 물성을 손끝으로 체험할 수 있는 기획전 '결의 온도: 깎은 기억과 부푼 시간'을 29일부터 6월5일까지 연다. 이번 전시는 조각의 전통적인 문법인 '깎아내기'와 현대적인 '부풀리기'라는 상반된 조형 언어를 한자리에서 조망한다. 대구의 중견 목조각가 이상헌과 부산의 금속 조각가 김태인이 함께하는 이번 전시는 나무와 스테인리스 스틸이라는 이질적인 재료를 통해 관람객들에게 시각적 감상을 넘어 촉각적 경험까지 제안한다. 현대 미술이 오랜 시간 유지해 온 '시각 중심주의'에서 벗어나 관람객의 능동적인 접촉을 유도한 것이다. 나무의 따뜻한 온기와 금속의 매끄러운 냉기가 충돌하는 전시장은 색다른 감각의 장이 된다. 이상헌 작가는 나무를 통해 깎아낸 '현상학적 안식'을 표현한다. 이 작가는 유년 시절의 불안과 기억의 왜곡을 나무라는 따뜻한 매개체로 치유해왔으며, 전통적인 감(減)의 방식을 통해 재료 내부의 본질을 찾아간다. 이번 전시에서는 작가의 자아를 상징하는 '뒤틀린 의자' 시리즈를 포함한 주요 작품들을 선보인다. 관람객이 작품에 직접 앉거나 나무의 거친 결을 만져보며, 작가의 사적인 기억이 보편적인 위로로 변하는 현상학적 순간을 경험하도록 구성했다. 반면 김태인 작가는 스테인리스에 가둔 '팽창된 에너지'를 표현한다. 김 작가는 단단한 금속에 열과 공기를 주입해 유기적인 볼륨을 만드는 '우연한 팽창'의 미학을 탐구해왔다. 김 작가의 작업은 계획된 설계와 예측 불가능한 물리적 반응이 교차하는 지점에서 탄생한다. 차가운 스테인리스 표면에 비치는 관람객의 모습과 팽팽하게 부풀어 오른 매끄러운 곡선은 조각이 고정된 사물이 아니라 끊임없이 에너지를 발산하는 하나의 사건임을 보여준다. 박동용 수성아트피아 관장은 "손으로 빚어지는 조각의 근원에는 철학과 인간을 향한 깊은 통찰이 자리한다. 차가운 재료는 사유를 통과해 비로소 온기를 얻고 단순한 형상을 넘어 하나의 존재로 다시 태어난다"고 말했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.04.28

“폐교, 비워둘 것인가 살릴 것인가”…김상동, 울릉서 ‘교육 거점’ 해법 탐색

경상북도교육감 예비후보 김상동 전 경북대 총장이 울릉도를 찾아 노인회와 학부모를 잇따라 만나며 지역 교육 현안을 점검했다. 형식은 간담회였지만, 현장에서 드러난 분위기는 단순한 의견 청취를 넘어 '생존 문제'에 가까웠다. 28일 울릉도에 입도한 김 예비후보는 가장 먼저 울릉군 노인회를 찾아 어르신들과 마주 앉았다. 이 자리에서 나온 이야기는 교육을 넘어 지역의 존속 문제로 이어졌다. "학교가 줄면 사람이 빠지고, 결국 섬이 더 비게 된다"는 말이 자연스럽게 나왔다. 교육 문제가 곧 인구 문제라는 인식이 깔려 있는 셈이다. 김 예비후보는 "도서지역은 교육이 지역 존립과 직결된다"며 소규모 학교 지원 확대를 약속했지만, 현장의 시선은 그보다 한발 더 나아가 있었다. 이미 '지키는 단계'를 넘어 '어떻게 버틸 것인가'에 가까웠다. 이어진 초등학교 학부모 간담회에서는 분위기가 더 구체적으로 바뀌었다. 교사 수급, 프로그램 부족 같은 익숙한 문제가 언급됐지만, 대화는 곧 한 지점으로 모였다. 바로 '폐교'였다. 사실상 방치된 공간을 어떻게 쓸 것인가. 이 질문에 대한 고민이 현장에서 가장 현실적인 대안처럼 받아들여지는 분위기였다. 학부모 이수원(울릉읍,45) 씨는 "문 닫은 학교를 그대로 두는 건 아깝다기보다 답답한 일"이라며 "돌봄이나 체험 공간으로라도 쓰면 아이들 숨통이 트일 것"이라고 말했다. 또 다른 학부모는 "원격수업 스튜디오라도 만들면 상황이 달라질 수 있다"고도 했다. 도시와의 격차를 줄일 방법을 '남은 공간'에서 찾고 있는 셈이다. 이 지점에서 폐교는 더 이상 과거의 결과물이 아니라, 현재를 버티기 위한 자원이 된다. 울릉의 교육 현실이 그만큼 압축돼 있다는 의미이기도 하다. 김 예비후보도 이 부분에 공감을 나타냈다. 그는 "폐교 활용은 단순한 재사용이 아니라 교육 거점을 다시 짜는 문제"라며 복합 기능 공간 구상을 언급했다. 돌봄과 문화, 진로 교육을 한데 묶겠다는 구상이다. 다만 과제는 분명하다. 시설을 바꾸는 것보다 운영을 지속하는 일이 더 어렵기 때문이다. 특히 도서지역 특성상 인력과 예산 문제는 반복될 수밖에 없다. 이에 대해 김 예비후보는 온라인 교육 인프라 연계와 주민 개방형 공간 구성을 대안으로 제시했다. 학교라는 울타리를 넘어 지역 전체가 함께 쓰는 구조로 가야 한다는 설명이다. 이번 김 예비후보 울릉도 방문은 노인층과 학부모를 잇는 연속 간담회 형식으로 진행됐다. 서로 다른 세대의 이야기는 출발점은 달랐지만, 결론은 크게 다르지 않았다. 교육이 무너지면 지역도 버티기 어렵다는 점, 그리고 그 해법이 멀리 있지 않다는 점이다. 결국 남은 질문은 하나다. 폐교를 그대로 둘 것인지, 아니면 다시 쓰는 쪽으로 방향을 틀 것인지. 울릉의 교육은 지금 그 갈림길에 서 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.04.28

안동경찰서 형사 전영삼 경위 별세…동료들 “책임감 강한 선배”

경북 안동경찰서에서 오랜 기간 형사·수사 업무를 맡아온 전영삼 경위(52)가 지난 25일 밤 안동 자택에서 쓰러진 채 발견돼 병원으로 옮겨졌으나 숨졌다. 28년간 일선 치안 현장을 지켜온 베테랑 경찰관의 갑작스러운 비보에 경찰 내부와 지역사회가 안타까움에 잠겼다. 전 경위는 지난 25일 오후 9시15분쯤 자택에서 쓰러진 상태로 발견됐다. 당시 귀가한 가족이 이를 발견해 신고한 것으로 전해졌다. 전 경위는 곧바로 병원으로 이송됐지만 끝내 숨졌다. 경찰에 따르면 부검에서는 급성 심정지가 주요 사인으로 파악된 것으로 알려졌다. 전 경위는 경찰에 입문한 뒤 대부분을 형사·수사 부서에서 근무해 온 것으로 알려졌다. 각종 사건·사고 대응과 현장 수사를 맡는 형사 업무 특성상 야간과 휴일을 가리지 않고 일선 현장을 지켜온 베테랑 경찰관이라는 평가를 받아왔다. 경찰 내부에선 갑작스러운 비보에 침통한 분위기가 이어지고 있다. 동료들은 전 경위에 대해 "책임감이 강했고 현장을 누구보다 잘 알던 형사""힘든 부서를 오래 지켜온 선배"라고 기억했다. 동료 경찰관들은 "오랜 기간 형사 업무를 맡으며 지역 치안을 위해 헌신해 온 경찰관이어서 내부 충격이 크다"고 전했다. 전 경위의 별세는 단순한 개인의 비보를 넘어 지역 치안의 최일선에서 묵묵히 역할을 해 온 일선 형사의 삶을 다시 돌아보게 하고 있다. 현재 경찰 내부에서는 장례 절차와 함께 관련 절차를 진행 중인 것으로 알려졌다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.04.28

“형님 섬이라 카이”…울릉도 민심 훑은 이철우

이철우 국민의힘 경북도지사 예비후보가 울릉도를 찾아 교통과 물가 문제를 전면에 내세웠다. 형식적인 공약 발표보다 현장 발언에 무게를 둔 일정으로, 주민들과의 만남에서는 직설적인 표현이 이어졌다. 울릉의 배편, 운송비, 생활물가가 핵심 화제로 떠올랐다. 28일 오후 울릉도에 입도한 이 예비후보는 가장 먼저 울릉군 노인회를 방문해 독도와 울릉도를 제주보다 먼저 생긴 "형님 섬"이라고 부르며, "형님을 제대로 모셔야 한다"고 말했다. 이어 "다리는 못 놔도 배는 제대로 다녀야 될 거 아니냐"고 언급하며 섬 지역의 교통 불편을 짚었다. 주민들 사이에서는 웃음과 함께 현실을 겨냥한 발언이라는 반응이 나왔다. 그는 "짐도 마음대로 못 싣고, 물건값도 비싸고, 다 불편하지 않느냐"며 운송 구조와 생활비 부담을 거론했다. 또 "이건 똑같이 써야 되는 거다"라고 말해 섬 지역에서 반복돼 온 비용 문제를 정면으로 언급했다. 이어 중앙정부를 향한 비판도 숨기지 않았다. 그는 해양수산부를 거론하며 "이거 지금도 해야 된다. 왜 안 하노"라고 말했고, "내가 대통령이면 바로 했다"는 발언도 덧붙였다. 자신의 정치 경험도 강조했다. 그는 국회 경험을 언급하며 "예산은 내가 따올 줄 안다"고 했고, 이어 "싸움도 할 줄 안다"는 표현으로 강한 추진 의지를 드러냈다. 암 투병 경험을 언급하면서는 "의사는 몇 달 못 산다 했는데 지금 이렇게 서 있지 않느냐"고 말했고, "나는 안 죽는다"는 말로 발언을 마무리했다. 선거를 염두에 둔 듯한 발언도 있었다. 그는 "된다 생각하면 되는 기라"라며 자신감을 내비쳤고, 특정 인물이나 진영에 대한 직접 언급은 피했다. "지금은 말을 다 못 한다"는 식의 언급도 나와 선거법을 의식한 발언으로 해석된다. 이번 이철우 예비후보 울릉도 방문은 교통과 물류, 물가 같은 생활 현안을 앞세우는 동시에 상징적 표현과 개인 서사를 섞은 자리였다. 현장에서는 "속 시원하다"는 반응과 함께, 실제 개선으로 이어질지 지켜보겠다는 목소리도 나왔다. 한편, 배편 확충과 물류비 절감은 결국 중앙정부 협의와 예산 확보가 관건이라는 점도 다시 부각됐다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.04.28

[Y르포] 국내 유일 오존 관측 ‘포항관측소’…대구·경북 날씨 예보 ‘전초기지’

28일 낮 12시 대구기상청 산하 포항관측소. 전파 송신 장치인 '존데'를 이용한 성층권 오존 비양(飛揚·공중으로 높이 떠오름) 관측 시간이 다가오자 직원들 움직임이 분주해졌다. 세계기상기구(WMO)에 등록된 국내 유일의 오존 관측소인 이곳 관측값이 대구경북 날씨 예보의 '기초자료'로 쓰이는 만큼 현장엔 긴장감이 감돌았다. 이들은 헬륨을 채운 풍선 아래에 네모난 모양의 존데를 매단 뒤, 헬륨 주입량과 연결 줄, 센서 고정 상태를 차례로 살폈다. 관측 정확도를 높이기 위해 시약 상태와 센서 작동 여부도 꼼꼼히 점검했다. 오존 존데가 대부분 수입품인 탓에 관측 비용이 만만치 않다는 점도 직원들이 '식은땀'을 흘리는 요인 중 하나다. 한 차례 비양에 드는 비용만 350만원가량이다. 존데를 단 풍선이 주변 구조물에 부딪히거나 장비가 흔들려 관측이 제대로 이뤄지지 않으면 준비 과정 전체가 허사가 될 수 있다. 비양 준비를 마친 직원들은 오존 존데가 달린 풍선을 들고 관측소 뒤편 관측노장으로 향했다. 관측노장은 기상관측 장비가 놓이는 탁 트인 야외 공간이다. 노장 한가운데로 이동한 직원들은 바람이 잦아들 때까지 관측 풍선과 장비를 붙잡고 기다렸다. 이날 취재진과 함께 대구에서부터 동행한 대구기상청 김정희 주무관은 "오존 존데는 고층 관측보다 준비 시간과 기술이 더 필요하다"며 "바람이 강한 날에도 관측 조건이 맞으면 직원들이 장비를 붙잡고 타이밍을 맞춰 띄운다"고 설명했다. 김 주무관 설명이 끝나고, 바람이 잦아들자 곧바로 "날려 주십시오"라는 신호가 떨어졌다. 직원들의 손을 떠난 풍선은 초속 5m 안팎의 속도로 지붕 위를 향해 힘차게 솟구쳤다. 이날 하늘로 날려 보낸 오존 존데는 헬륨 풍선에 매달려 상공 30~35㎞까지 올라갔다. 성층권 오존 농도가 가장 높은 구간은 고도 25㎞ 안팎이다. 장비는 이 지점을 통과하며 고도별 오존량을 측정한다. 상층 대기권에선 기온이 영하 60~70℃까지 떨어지는 경우도 있다고 관측소 직원은 전했다. 풍선이 하늘로 오르자 포항관측소 내부 움직임도 바빠졌다. 비양 활동 시간은 통상 두세 시간. 이 시간 동안 수신장비가 관측자료를 받아내기 시작했고, 옥상 안테나와 지상 수신기는 오존 존데가 보내는 무선 신호와 GPS 자료를 실시간으로 추적했다. 컴퓨터 화면엔 장비의 위치와 이동 방향, 고도별 기온과 습도, 기압, 바람, 오존량이 차례로 표시됐다. 이날 관측값은 향후 지구대기상시보고서(지구대기감시보고서) 자료로 쓰이거나, 오존과 관련된 주간·월간 단위 예보값에 활용된다. 이상래 포항관측소장은 "지상 일기도만으로는 비구름이 어느 층에서 발달하는지, 상층부에는 바람이 어떻게 움직이는지 알기가 어렵다"며 "존데를 통해 기온·기압·습도·풍향·풍속을 고도별로 관측해야 태풍이나 집중호우 같은 위험기상을 입체적으로 파악할 수 있다"고 말했다. 게릴라성 호우, 혹서, 혹한 등 이상기후로 기상 예측이 갈수록 힘든 상황에서 국내에서 유일하게 성층권 오존을 관측하는 이곳의 비중은 유달리 커보였다. 구경모(대구)기자 kk0906@yeongnam.com

2026.04.28

공식 깨진 대구 선거판…승패 가를 변수는

국민의힘이 6·3지방선거에 출마할 대구시장 후보로 추경호(대구 달성군) 의원을 확정하면서 더불어민주당 김부겸 예비후보와 여야 대진표가 꾸려졌다. 이번 선거 일까지 36일이 남은 상황이지만, 현재 대구시장 선거는 한치 앞을 내다볼 수 없는 안갯속이다. 지역 정가에서는 여당도 야당도 가장 막강한 후보를 내세운 까닭에 혹시 모를 '변수'가 선거 결과를 뒤집을 수 있다는 전망이 나온다. 추 의원에게 가장 큰 '변수'는 이른바 대구에 불고 있는 '김부겸 바람'이다. 국민의힘 공천이 곧 당선이라는 공식은 이번 대구시장 선거에선 통하지 않는다. '그동안 국민의힘 찍어줘서 대구가 변하게 있느냐'며 보수 민심을 자극하는 김 예비후보의 존재감도 상당해 추 의원은 과거와 달리 총력전에 나서야 하는 상황이다. 실제 지역 정치권에서 느끼는 김 예비후보의 상승세는 상당하다. 국민의힘은 대구시장 공천 파동을 겪으면서 시민들에게 불안감을 조성한 반면, 민주당은 김 예비후보가 쌓아온 인지도와 경력을 내세우며 '안정감'을 내세웠고 이는 어떤 선거운동보다 효과적이었다는 평가를 받고 있다. 국민의힘 대구시장 경선에 출마했던 한 의원은 영남일보와 만나 "지역을 돌아보면 느껴진다. 과거와는 너무 다른 분위기에 솔직히 불안하다"며 "대구시장 선거에서 민주당 후보와 총력전에 나서야 하는 현실 자체가 예전과는 크게 다른 상황"이라고 토로했다. 추 의원에게는 또 다른 변수도 있다. 바로 국민의힘의 실책이다. 앞서 대구시장을 비롯해 광역지자체장 공천 결과를 발표하며 후보들과 대립각을 세우는 등 공천을 둘러싼 내홍이 이어지면서 유권자들로부터 외면을 받았다. 이에 일부 후보들은 선거운동을 하며 빨간색 당점퍼가 아닌 흰색 등 다른 색깔의 옷을 입고 선거전에 나서기도 했다. 현재 막바지를 향하고 있는 지역의 기초자치단체장 공천에서도 불공정 논란이 불거질 경우 마지막까지 보수의 끈을 놓지 않았던 유권자들마저 돌아설 가능성이 있다는 것이 정치권의 시각이다. 민주당 김 예비후보도 출마 지역이 '대구'라는 점은 부담이다. 민주당 후보가 보수텃밭인 대구에서 시장으로 당선된 적이 단 한 차례도 없다는 사실은 김 예비후보가 넘어야 할 대구의 벽이 만만치 않다는 증거다. 특히 김 예비후보에게 가장 큰 변수는 '막판 보수의 결집'이다. 김 예비후보가 지금까지는 선전하고 있지만, 대구시장을 민주당에게 내줄 수도 있다는 위기감을 느낀 보수가 다시 뭉쳐 국민의힘에 표를 몰아줄 가능성은 언제든지 실현될 수 있는 경우의 수다. 실제 2018년 지방선거 때 전국에 부는 민주당의 바람에 맞서 대구에서 보수가 집결했고 국민의힘 권영진 후보가 민주당 임대윤 후보를 누르고 당선됐다. 당시 박근혜 전 대통령 탄핵으로 들어선 문재인 정부의 높은 지지율은 전국적으로 민주당 지지율을 견인했지만 위기감을 느낀 대구 보수층의 결집은 넘어서지 못했다. 중앙당의 지나친 관심도 김 예비후보에겐 변수가 될 수 있다. 민주당 지도부에 대한 평가가 좋지 않은 대구에서 중앙당 인사들이 김 예비후보를 지원하기 위해 자주 방문할 경우, 오히려 악영향을 미칠 수 있다는 것이다. 대구 민주당 핵심 관계자는 "앞서 정청래 대표가 대구를 방문할 당시에도 내부에서 우려가 있었던 게 사실"이라며 "힘 있는 여당 후보라는 점도 중요하지만, 김부겸이라는 인물을 내세워 선거를 치르는 전략이 설득력을 얻고 있다"고 했다. 서정혁기자 seo1900@yeongnam.com

2026.04.28

[특별기획-경북의 섬: 위기의 생태, 독도] “바람 위를 나는 섬…독도 새들이 다시 쓴 생태 지도”

대한민국 최동단 영토인 독도는 동해 생태계의 전략적 요충지이자 '화산 지질학적' 가치가 높은 공간으로 평가받는다. 하지만 기후변화와 해양쓰레기, 그리고 지리적 접근성의 한계로 인해 자연환경에 대한 체계적인 기록은 여전히 부족한 실정이다. 동해 한가운데, 독도에 배가 닿는 순간 가장 먼저 귀를 채우는 것은 파도 소리가 아니다. 사방에서 쏟아지는 바닷새들의 울음이다. 절벽과 바위틈, 그리고 하늘과 바다의 경계까지 섬 전체가 거대한 '새들의 영역'처럼 요동친다. 독도는 행정적으로는 대한민국 영토지만, 현장에서 마주한 풍경은 분명 다르다. 이 작은 섬을 실제로 점유하고 있는 존재는 사람보다 훨씬 많은 바닷새들이다. 절벽은 둥지로 빼곡히 들어찼고, 해안선은 그들의 쉼터가 됐다. 그 중심에는 가장 흔하게 목격되는 괭이갈매기가 있다. 사람을 경계하지 않는 태도도 눈에 띈다. 가까이 다가서면 몇 걸음 물러섰다가 이내 다시 제자리로 돌아온다. 관광객이 떨어뜨린 먹이를 쫓아 낮게 선회하는 모습도 어렵지 않게 관찰된다. 야생과 인간 환경의 경계가 흐려진, 변화의 징후다. 섬에는 괭이갈매기뿐 아니라 슴새, 바다제비, 검은머리갈매기 등 다양한 바닷새가 공존한다. 각기 다른 종들이 이 좁은 공간을 나눠 쓰며 독특한 생태 균형을 유지해왔다. 하지만 그 균형이 흔들리고 있다. 경북대 추연식 교수(생물학과)는 "동해 표층 수온이 장기적으로 상승하면서 오징어·정어리 등 주요 먹이 어종의 분포가 북상하거나 변동하고 있다"며 "먹이 기반이 흔들리면 최상위 소비자인 바닷새의 번식과 생존 전략도 직접적인 영향을 받을 수밖에 없다"고 설명했다. 실제 현장에서도 변화는 감지된다. 번식 시기가 예년보다 앞당겨지거나, 일부 개체가 번식을 포기하는 사례가 보고되고 있다. 먹이를 찾아 이동하는 경로 역시 과거와 달라졌다는 분석이다. 해양생태학자들은 이를 '연쇄 반응'으로 본다. 추 교수는 "수온 상승은 단순히 물이 따뜻해지는 문제가 아니라, 플랑크톤부터 어류, 조류까지 이어지는 먹이망 전체를 바꾸는 요인"이라며 "독도처럼 면적이 좁고 대체 서식지가 없는 지역일수록 이런 변화에 훨씬 취약하다"고 지적했다. 육상 생태계는 더 단순하다. 선착장 주변에서 확인되는 삽살개(천연기념물 제368호) 두 마리가 사실상 유일한 포유류다. 경비 인력과 함께 생활하며 외부 침입을 감지하는 역할을 하는 것으로 알려졌지만, 이는 자연적으로 형성된 생태계와는 거리가 있다. 독도의 생태 축은 이미 오래전 한 차례 크게 흔들린 바 있다. 과거 이 섬에는 바다사자과 포유류인 강치가 서식했다. 바위를 점령하던 대형 포유류는 일제강점기 무분별한 포획으로 자취를 감췄고, 지금은 조형물로만 흔적이 남아 있다. 전문가들은 이를 '생태계 공백'의 출발점으로 본다. 임장원 독도관리사무소장은 "강치가 사라지면서 독도 생태계에서 포유류가 담당하던 역할이 완전히 비게 됐다"며 "이후 바닷새 개체수가 상대적으로 늘어나며 현재와 같은 구조가 형성된 것으로 볼 수 있다"고 설명했다. 문제는 지금의 변화가 단순한 자연 적응을 넘어설 가능성이다. 특히 눈에 띄는 부분은 바닷새들의 행동 변화다. 사람에 대한 경계심이 눈에 띄게 낮아졌다. 과거라면 접근과 동시에 날아올랐을 거리에서, 이제는 몇 걸음만 물러난 뒤 다시 자리를 지킨다. 이에 대해 김기홍 울릉군청 해양수산과장은 "인간 활동에 반복적으로 노출되면서 '위험이 아니다'라는 학습이 이뤄졌을 가능성이 있다"며 "문제는 이런 변화가 번식 성공률 저하나 먹이 의존성 증가로 이어질 수 있다는 점"이라고 우려했다. 특히 관광객이 제공하는 음식물에 일부 개체가 의존할 경우, 자연 먹이 사슬이 교란될 수 있다는 지적이다. 독도는 여전히 거칠고 접근이 어려운 섬이다. 하지만 완전히 고립된 공간은 아니다. 사람의 발걸음, 남겨진 음식물, 반복되는 방문. 그 작은 변화들이 축적되며 생태계를 조금씩 바꾸고 있다. 전문가들은 관리 방식의 전환 필요성도 강조한다. 국립해양환경 관련 기관 연구원들은 "독도는 단순한 영토 개념을 넘어 '취약한 해양 생태계'로 접근해야 한다"며 "관광객 행동 관리, 먹이 제공 금지, 번식기 출입 통제 등 보다 정교한 보호 정책이 필요하다"고 입을 모은다. '독도를 지킨다'는 말은 익숙하다. 그러나 지금 필요한 질문은 더 구체적이다. 무엇을, 어떻게 지킬 것인가. 영토로서의 상징성인지, 땅 자체인지, 아니면 그 위에서 살아가는 생명들인지에 대한 고민이다. 바람이 거세지자 하늘을 돌던 새들이 일제히 방향을 틀었다. 그 장면은 말없이 보여준다. 지금 이 순간, 이 섬을 실제로 살아 움직이게 하는 존재가 누구인지를. 독도 주변 해역에서 조류의 번식과 이동 시기가 흔들리고 있다는 진단이 나왔다. 27일 경북대학교 황의욱 교수(생물교육과)는 지난 27일 영남일보와의 인터뷰에서 "독도는 늘 같아 보이지만, 기록을 쌓아보면 분명히 달라지고 있다"고 말했다. 그는 20년 넘게 독도 주변 해역과 조류를 연구해 왔으며, 지금의 변화가 일시적 현상이 아니라 지속적인 흐름이라고 강조했다. 황 교수에 따르면 과거에는 일정한 시기와 패턴이 유지됐지만 최근 들어 번식 시기가 불안정해졌다. 일부 개체는 번식이 늦어지고, 일부는 아예 번식을 포기하는 사례도 관찰됐다고 전했다. 그는 이런 변화가 해수 온도 상승과 해류 변화로 어군 분포가 달라진 데서 비롯됐다고 설명했다. 먹이 환경의 변화는 곧바로 조류의 생존과 번식에 영향을 준다. 황 교수는 "먹이를 찾는 시간이 길어지면 그만큼 번식 성공률이 떨어진다"며 "결국 개체 수 변화로 이어질 수밖에 없다"고 말했다. 괭이갈매기뿐 아니라 슴새, 바다제비류 등 주요 해양조류 전반에서도 비슷한 흐름이 나타나고 있다고 밝혔다. 이동 시기의 불확실성도 커지고 있다. 황 교수는 철새의 이동 시기가 예전보다 흐려졌고, 도착 시점이 늦어지거나 변동 폭이 커졌다고 설명했다. 그는 독도를 "환경 변화가 빠르게 드러나는 지점"으로 규정하며, 면적이 좁고 생태계가 단순해 외부 요인에 민감하다고 덧붙였다. 인위적 영향에 대해서도 주의가 필요하다고 했다. 황 교수는 작은 섬일수록 인간 활동의 영향이 누적되기 쉽고, 직접적인 교란이 아니더라도 환경 부담으로 작용할 수 있다고 말했다. 그러면서 현재 가장 필요한 대응으로 장기 모니터링을 꼽았다. 황 교수는 단편적인 조사로는 흐름을 읽기 어렵다며 꾸준한 데이터 축적의 중요성을 강조했다. 그는 조류가 환경 변화를 가장 먼저 보여주는 지표라고 말하며, 독도에서 확인되는 변화가 지역 차원을 넘어선 신호일 수 있다고 설명했다. 한편 독도는 여전히 다양한 조류가 찾는 공간이다. 다만 그 이용 방식과 패턴은 서서히 달라지고 있다. 전문가들은 이 변화의 방향을 읽어내는 일이 앞으로 더 중요해질 것으로 보고 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.04.28

경북도지사 후보 공약 격돌…이철우 ‘안정과 연속성’ vs 오중기 ‘구조대전환’

6·3지방선거에서 경북도지사 자리를 두고 리턴 매치를 벌이고 있는 더불어민주당 오중기 예비후보와 국민의힘 이철우 예비후보 간 공약 경쟁이 본격화되는 양상이다. '안정과 연속성'을 내세우는 이 예비후보와 '판을 뒤집는 구조 대전환'을 강조하는 오 예비후보의 공약이 정면 충돌하는 모습이다. 앞서 이 예비후보는 '경북 대전환 10+1 프로젝트'를 앞세웠다. 현직 8년 동안 쌓은 실적을 바탕으로 '이미 추진 중인 사업들을 더 빠르고 크게 하겠다'는 메시지를 강조하며, 2026년 국비 12조7천억 원 확보와 2018년부터 77조5천억 원 규모의 투자유치를 전면에 내세웠다. 주요 공약으로는 TK 신공항과 영일만항을 연계한 글로벌 물류체계 구축, AI·반도체·2차전지·바이오·원전 등 첨단산업 10대 벨트 조성, 경북투자청 설립, 북부권 균형발전 등을 제시했다. 이에 맞선 오 예비후보는 지난 27일 발표한 '경북 대전환 10대 광역공약'에서 '대구·경북 행정통합 500만 메가시티'를 1호 공약으로 내세웠다. 민주당 김부겸 대구시장 예비후보와 '원팀'을 구성해 중앙정부로부터 연간 5조 원, 2년간 총 10조 원 규모의 재정 지원을 확보하겠다는 공약도 내놓았다. 더불어 북부권 국립의과대학 및 상급종합병원 유치, 구미~포항을 잇는 제조 AI·로봇 특화단지 등을 내세우며 '30년 국민의힘 독점 심판'과 실용주의를 앞세우고 있다. 두 후보의 강점을 살펴보면 이 예비후보는 현직 프리미엄과 검증된 실행력이다. 이미 진행 중인 사업들이 많아 단기간에 가시적인 성과를 내기 유리하다는 평가도 나온다. 오 예비후보는 변화와 신선함, 중앙정부와의 협력을 통한 대규모 재정 지원 가능성이 차별점으로 꼽힌다. 행정통합과 10조 원 정부 재정 지원이라는 큰 그림으로 중도층과 젊은층 표심 공략에 나섰다. 공약 실현 가능성에서는 이 예비후보가 앞서는 것으로 평가된다. 이미 추진 중인 산단 유치와 인프라 사업들은 지방정부 차원에서도 어느 정도 실행이 가능하고, 국비 확보 실적도 있기 때문이다. 오 예비후보의 강점이라고 할 수 있는 여당 프리미엄의 경우 10조 원 정부 지원에 대해 정부여당으로부터 구체적인 확약이 없는 상태다. 따라서 이 예비후보의 우세가 점쳐지는 현재의 판세를 뒤집기 위해서는 정부 재정 지원 확약 여부가 관건이 될 것으로 예상된다. 상주와 서울을 오가며 활동 중인 유상오 농림축산식품부 <사>한국귀농귀촌치유산업진흥원장(전 SH공사 미래전략실장)은 28일 영남일보와의 통화에서 "이 예비후보는 '공동영농' '스마트팜' '푸드테크' 등 구체적인 성과와 대안을 부각하기 위한 정책을 구성하고 있는 것으로 보인다"면서 "다만 지속 가능한 농업을 위한 실질적인 성과를 내는 것은 다른 문제이고, 농민들이 소득을 창출하고 축적할 수 있는 자생력 강화 방안도 필요하다"고 지적했다. 오 예비후보에 대해서는 "'보수 30년 독점' '인구 소멸 책임론' '현장 부재형 행정'이라는 키워드로 기존 도정에 대한 책임 추궁을 날카롭게 세우고 있다"면서 "그러나 농업·농촌·농민 정책의 구체성을 좀 더 보여줘야 도민을 설득할 수 있을 것"이라고 했다. 구경모(세종)기자 chosim34@yeongnam.com

2026.04.28

인구 6만 흥해읍 둘로 쪼개졌다…포항 선거구 획정 ‘후폭풍’

6·3지방선거에서 경북 포항시 흥해읍이 두 개의 선거구로 쪼개지는 초유의 사태가 발생했다. 인구 6만 명의 단일 읍이 기형적으로 분할되자, 국민의힘의 의석 독식을 위한 꼼수라는 여당의 강도 높은 비판과 함께 행정구역 개편이 선행돼야 한다는 주민들의 반발이 쏟아지고 있다. 28일 경북도의회의 선거구 획정안에 따르면 포항시 흥해읍은 '가' 선거구와 '나' 선거구로 나뉘게 됐다. 기존 도심과 농어촌 지역은 '가' 선거구로 묶인 반면, 대규모 신규 아파트 단지로 인구가 급증한 초곡지구를 비롯해 이인리와 대련리 등 일부 지역만 떼어내 '나' 선거구로 독립됐다. 단일 행정구역이 두 개의 선거구로 찢어지는 상황에 주민들은 당혹감을 감추지 못하고 있다. 가뜩이나 구도심과 초곡지구 등 신도시 주민 간 심리적 간극이 존재하는 상황에서, 인위적인 선거구 분할이 지역 내 이질감과 갈등을 부추길 수 있다는 우려마저 나온다. 지역 주민들은 갈등 소지가 있는 '선거구 쪼개기'가 아니라 생활권과 정서적 유대감을 고려한 행정구역 개편이 먼저라는 목소리를 내고 있다. 단순한 득표 유불리나 선거 공학적 편의에 맞춰 지역 공동체를 갈라놓는 것은 주민 정서를 철저히 외면하는 처사라는 비판이다. 정치권의 반발은 최고조에 달하고 있다. 더불어민주당 경북도 광역·기초의원 일동은 이번 선거구 획정을 거대 야당의 기득권 유지를 위한 '꼼수 게리맨더링'으로 규정했다. 대다수가 국민의힘 소속인 경북도의회의 이번 결정이 타 정당의 의회 진출을 막아 의석을 독식하려는 노골적인 의도라는 것이다. 특히 4인 선거구 분할을 제한하는 공직선거법의 취지를 무시한 채 2인 선거구 중심의 획정을 강행한 것은 풀뿌리 민주주의를 훼손하는 것이라고 주장했다. 진보당 역시 투쟁에 가세하며 비판의 목소리를 높였다. 박희진 진보당 포항시 위원장은 "선거를 불과 한 달 남짓 앞두고 선거구를 쪼개고 붙이는 누더기 획정은 유권자와 후보 모두를 기만하는 깜깜이 선거를 만드는 폭거"라며 "국민의힘의 당선 가능성만 고려한 막가파식 난동"이라고 강하게 비판했다. 반면 국민의힘 측은 이번 획정이 의석 독식을 위한 인위적 '쪼개기'가 아니라 법적 기준과 상위 선거구에 맞춘 불가피한 조치라고 반박했다. 국민의힘 소속 한 포항시의원은 "흥해읍의 경우 단일 행정구역임에도 인구가 도의원 선거구 인구 상한선을 초과해, 행정안전부 가이드라인과 국회 정치개혁특별위원회를 거쳐 광역의원 선거구가 이미 두 개로 분할된 상태였다"고 설명했다. 이어 "경북도의회는 국회에서 확정해 내려보낸 상위 선거구의 경계에 맞춰 하위 선거구를 조정한 것일 뿐"이라며 "의석 독식을 위해 일부러 행정구역을 갈라놓았다는 주장은 명백히 사실과 다르다"고 일축했다. 하지만 주민들의 반응은 싸늘하다. 흥해읍 구시가지 주민 이상호(44)씨는 "몇 년 전부터 초곡·이인리 등 신시가지에 젊은 층이 몰리면서 구시가지와는 완전 다른 분위기를 보이고 있다"며 "안 그래도 소외된 구시가지 읍민들은 이번 선거구 조정으로 다른 면과 묶이면서 더 소외감을 느끼게 됐다"고 토로했다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.04.28

[주말&여행-대구 앞산 해넘이 전망대] 옛 빨래터 물길따라 붉은 노을이 흐른다

해질 무렵 앞산순환도로를 타고 서쪽으로 달려본 사람은 안다. 하늘다리 아래 살짝 언덕진 대명고가도로를 슬렁 넘으면 떨어지는 해가 투척하는 빛을 온몸으로 맞게 된다는 것을. 눈을 가늘게 뜨고 달릴 뿐, 각박하여 노을도 어스름도 맞지 못하지만, 도롯가 해넘이전망대에 우뚝 선 사람들을 일순간 오래 바라보곤 했다. 그 순간에 대해 말하자면, 환기를 위한 약간의 추억을 따라가야 한다. 너무 멀리는 말고, 살짝만. ◆ 앞산 빨래터 공원 대구 남구 대명11동 일대는 옛날 골안골(谷內)이었다. 앞산자락에서 흐르는 지하수가 모이는 골 안의 골이었다. 맑은 물 때문에 무당들이 많이 찾아들어 '무당골'이라고도 했다. 물은 골짜기 아래로 길게 흘러내려 서부정류장 뒤편을 지나 대명천과 만났다고 한다. 물길을 따라 초가집과 기와집이 들어서 있었다. 개울가는 빨래하는 사람들로 바글바글했다. 멀리 시내의 여관에서 이불 빨래를 싣고 올 만큼 골안골은 유명한 빨래터였다. 개울물은 여름에는 시원하고 겨울에는 따뜻했으며, 아무리 가뭄이 들어도 마르지 않았다고 전한다. 1975년경 앞산순환로가 개통됐다. 길은 골안골로 슬렁 내려서는 2차선도로였다. 일몰 전에 어둠이 먼저 오는 골짜기였다. 앞산순환로는 1997년 즈음 확장되었다. 골 위에 걸쳐진 대명고가도로도 그때 생겼는데 원래 이름은 대명교다. 긴 시간이 흐르는 동안 산 아래 선상지는 점차 도시화되었고 물길은 복개되었다. 빨래터는 기능을 상실한 채 도로 옆 작은 개울로 남아있었다. 옛 2차선 길가 좁은 인도를 따라 늘어서 있던 키 낮은 집들, 대문 평지붕 위에서 발돋움하던 화분들, 오래된 작은 슈퍼 앞에 하릴없이 앉아있던 명랑한 노인들의 모습이 선명히 기억난다. 그 때도 이곳은 '앞산 빨래터'라 불렸다. 앞산에 남은 유일한 빨래터였고 여전히 사람들이 모이는 추억의 장소였다. 마을 사람들은 앞산순환로의 확장 공사가 시작되었던 1994년부터 주민 화합을 위한 음악회를 열었다고 한다. 2007년 여름, 빨래터 일대는 다목적공원으로 변모했다. 2010년부터 2015년에 걸쳐 안지랑 곱창골목, 앞산 카페거리, 앞산 맛둘레길 등이 조성됐다. 그리고 2020년 앞산 해넘이전망대가 세워졌다. '빨래터 공원의 역사 및 문화 자산을 활용하기 위한 것'이라 했다. 현재의 빨래터공원은 2023년 새롭게 조성한 것이다. 찾아오는 사람들이 많아지면서 더 너른 공간이 필요했다. 두 그루 수양벚나무가 빨래터에 차양과 같은 그늘을 드리운다. 펼쳐진 가지가 넓고 무성해 그 그늘 속으로 들어가야만 빨래터가 보인다. 빨래터는 조그마한 벽천을 가진 계류형의 수 공간으로 꾸며져 있다. 지금 흐르는 물은 없는데, 물 흐르는 소리가 계속 들린다. 벚꽃은 이미 졌고 햇살 좋은 화단에 마가렛이 한창이다. 봄까치꽃도 조금, 민들레도 조금, 별꽃도 조금 피었다. 빨래터 뒤편으로 전망대 아래까지는 숲이다. 영산홍이 한창이고, 장미는 꽃봉오리를 꽉 오므린 채고, 산사나무 하얀 꽃망울은 내일 활짝 피어나겠다. 빨래터 옆은 커다란 주차장이다. 옆구리에 작은 공연장을 안고 있고 옥상에 너른 광장과 큰 공연장을 이고 있다. 전망대로 가려면 숲길이 이끄는 대로 가도 되고, 너른 광장을 가로질러도 된다. ◆ 앞산 해넘이 전망대 너른 광장을 가로지른다. 전망대로 오르는 길은 편안한 기울기의 램프다. 보행약자와 느긋한 산책자를 위한 길이다. 몇 걸음 만에 '83타워'와 눈이 맞는다. 아무래도 두류타워가 친숙하다. 뒤로는 팔공산이 장엄한 선을 그린다. 오를수록 세상은 나를 축으로 부채꼴로 펼쳐진다. 오래되고 새로운 길들이 아래쪽 들판으로 이어지는데, 들판은 건물들로 빼곡하다. "언니야, 거기함 서봐라." 중년의 한 여인이 들뜬 음성으로 말하자 머리카락이 하얗게 센 작은 체구의 여인이 그 자리에서 천천히 돌아선다. 단단하고 정돈된 몸짓과 표정을 보며 마가렛 꽃을 떠올린다. 그녀의 발아래에 이팝나무 우듬지가 하얗고 빼곡한 들판 또한 하얗다. 앞산 해넘이 전망대는 빨래 짜는 모습을 형상화했다고 한다. 약간 88올림픽 성화봉이 연상된다. 사방이 유리창인 전망대 내부는 그리 크지 않다. 이곳의 일몰은 여름에는 와룡산 너머로 해가 지고 가을로 접어들면 점차 가야산 쪽으로 옮겨진다고 한다. 전망대를 기준으로 서북쪽이다. 와룡산은 아파트 단지에 가려져 거의 보이지 않고 먼 가야산은 오늘 뿌연 대기 때문에 매우 희미하다. 두 산 사이 다른 건물들 보다 조금 더 높은 저 아파트를 기억한다. 언젠가 공사 중이던 아파트가 충분히 높아졌을 때, 그 수직의 건물 사이 좁은 틈에 태양이 걸린 것을 보았다. 태양빛은 타닥타닥 소리를 내며 건물의 곧은 선을 벌겋게 태우고는 아무렇지도 않게 저편으로 퇴장해버렸고, 아파트는 모든 것이 환상이었다는 듯 멀쩡했다. 가을과 가까운 여름날이었나 보다. 오늘 태양은 와룡산 부근으로 질 것이다. ◆ 하늘다리 건너 숲속 책 쉼터 전망대에서 앞산순환도로 상공을 가로질러 하늘다리가 놓여 있다. 다리를 건너면 앞산의 오래된 숲으로 들고, 그 중 가까운 숲에는 '숲속 책 쉼터'가 자리한다. 첫 인상이 펜션촌 같았는데 사실이었다. 이곳은 2023년 도심형 캠핑장으로 준공된 곳이다. 그러다 개장 전 건축법 위반이 드러나면서 책 쉼터로 용도를 변경했다. 쉼터 공간은 펜션형, 게르형, 돔형이 있다. 6인용부터 3인용까지 16개동이 있고 쉼터형태와 이용시간에 따라 요금이 다르다. 어린 아이들과 색다른 시간을 보내기 좋고, 온 가족이 함께 할 수 있는 주말은 예약 잡기가 하늘에 별 따기라는 소문이 있다. 작고 예쁘고 멋있는 도서관이 있으리라 기대했는데, 그런 건 없다. 책은 관리동의 3개 방에 비치되어 있다. 기증받은 책이 6천여 권이라 한다. "독서모임 같은 거 하기 좋겠네." 쉼터를 휘 둘러보던 부부의 대화가 귀에 쏙 박힌다. 숲속 책 쉼터에서 예쁘고 멋있으면서 커다란 것은 배후의 숲이다. 청량한 숲 속에 산책로가 있고 명상을 위한 소박한 시설물들이 있다. 황토볼 장과 오두막 쉼터가 있고 어르신 놀이터와 산 아래 도시를 바라보는 운동기구들이 있다. 산책로는 앞산자락 길과 연결되는데 6구간 '소원성취 길'의 가운데 쯤 된다. 운동을 하고 숲을 거니는 어르신들이 꽤 많다. 혼자 어르신 놀이터에서 가슴을 활짝 펴 본다. 척추가 탁탁탁탁 소리를 내고, 고통스러운 하늘가 봉우리에 앞산 전망대가 보인다. 해 질 무렵 앞산 전망대도, 앞산 해넘이 전망대도, 83타워도, 도시도 불을 켤 것이다. 그렇게 일몰은 관대하고, 언제나 다정한 연민을 불러일으킨다. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com

2026.04.28

[동네뉴스] 30년 한결같이…유기동물 곁을 지키는 ‘천사’

영남일보 2018년 11월 28일자 12면에 보도됐던 호루라기쉼터. 그로부터 8년여의 시간이 흐른 뒤 지난 17일 오후 다시 찾은 견사는 비가 내리는 습한 날씨에도 불구하고 개 냄새가 거의 나지 않았다. 낡은 시설이었지만 내부는 청결하게 유지되고 있었고, 사료와 각종 용품들도 가지런히 정리돼 있었다. 쉼터지기 박보영(71)씨의 하루는 여전히 이곳에서 시작된다. 디스크가 터져 수술을 받은 데 이어 눈 혈관 파열로 왼쪽 눈이 실명에 이르렀지만, 그는 몸으로 기억한 동선과 감각에 의지해 아이들을 챙긴다. 자유롭지 못한 몸에도 불구하고, 그가 이 자리를 떠나지 못하는 이유는 분명하다. 그가 쉼터를 운영하며 유기견을 돌보게 된 건 30여년 전으로 거슬러 올라간다. 아들과 함께 들른 식당에서 우연히 마주한 한 마리의 유기견. 피부병에 걸린 채 방치돼 있던 그 개를 본 순간, 그의 삶은 달라졌다. 이후 동물보호센터 봉사를 이어오던 그는 안락사를 기다리는 개들을 보며 결국 스스로 돌보는 길을 택했고, 2011년부터 쉼터를 운영해오고 있다. 현재 쉼터에는 노령견 11마리가 지내고 있다. 서로 어울리지 못해 3마리씩 나뉘어 생활하고 있으며, 15살을 넘긴 초고령 개 두 마리는 별도 견사에서 따로 보호받고 있다. 유기묘 21마리도 함께 보호 중이다. 특히 예민한 고양이들을 위해 박씨는 미대동으로 이사까지 감행하며 돌봄을 이어가고 있다. 쉼터 밖 또 하나의 공간을 마련하면서까지 생명을 놓지 않겠다는 선택이었다. 그러나 돌봄은 갈수록 버거워지고 있다. 코로나19 이후 후원은 눈에 띄게 줄었고, 사료와 병원비 지원도 대부분 끊겼다. 여기에 고양이 모래 가격까지 크게 올라, 일상적인 유지비 부담마저 크게 늘어난 상황이다. 가장 힘든 순간은 따로 있다. 여전히 유기견 구조 요청과 신고는 이어지지만, 더 이상 받아들일 여력이 없어 발걸음을 떼지 못할 때다. 남아 있는 아이들을 지키는 것만으로도 벅찬 형편이다. 그럼에도 쉼터의 시간은 멈추지 않는다. 주말이면 4~5명의 봉사자들이 찾아와 산책과 목욕을 돕는다. 그러나 평일의 대부분은 사료를 챙기고, 배변을 치우고 아픈 아이들을 돌보는 일상을 박씨 혼자 감당해야 한다. 거동이 불편한 상황에서도 아르바이트생을 고용해 최소한의 돌봄을 이어가고 있지만, 오랜 시간 쌓인 책임은 이제 무게로 남아 그를 짓누르고 있다. "입양을 보내지 못한 아이들이 내 곁에서 생을 마무리할때까지 지켜주고 싶어요." 담담한 말 속에는 30년 가까이 이어진 시간과 마음이 담겨 있다. 눈에 띄지 않는 자리에서 이어져 온 한 사람의 돌봄. 그 시간이 멈추지 않기 위해선 이제 더 많은 이들의 손길이 필요하다. 후원 문의는 네이버 카페 '호루라기쉼터'로 하면 된다. 강명주 시민기자 kmejuw7@hanmail.net

2026.04.28

[동네뉴스] 암 극복하고…“건강하고 명랑한 할머니로 늙어 가려고 오늘도 뜁니다”

40대인 강은경씨(대구 북구 태전동)는 마라톤에 입문한 지 얼마 안 돼 서울 동아마라톤 풀코스에 도전해 3시간37분이라는 기록을 세웠다. 워낙 운동을 좋아하기도 하지만, 10년 넘게 등산을 하며 다져진 기초 체력이 받쳐 준 덕분이다. 올해로 마라톤 5년 차인 그는 풀코스(42.195km) 5회, 하프 9회를 완주했다. 그의 목표는 소박하다. 건강하고 명랑한 할머니로 나이 들어가는 것. 지금도 매일 달리는 이유이기도 하다. 평소 건강을 자신하던 그는 20대 후반 갑작스럽게 갑상선암 진단을 받았다. 수술 날짜가 한 달 뒤로 잡히자 긍정적으로 받아들이면서도 한편으로는 불안감을 지울 수 없었다. 한 달간 여행을 다녀온 후 병원에서 다시 검사를 받았다. 불안은 현실이 됐다. 암은 림프샘까지 전이된 상태였다. 예정된 수술은 급히 앞당겨졌다. 수술 후 눈을 떴을 때 부모는 물론 두 오빠가 눈물을 흘리고 있었다. "여기가 어디지. 내가 죽은 건가…"라는 생각이 스쳤다. 말을 할 수 없는 상태에서 그는 손가락으로 'V'자를 그려 보이며 오히려 가족을 안심시켰다. 그날 이후 강씨는 다짐했다. 가족을 더 이상 걱정시키지 않겠다고. 비혼으로 살아가는 그는 30대 후반부터 쉬는 날이면 산을 찾았다. 그러다 산을 달리는 트레일러너들을 만나게 됐다. 검게 그을린 피부와 단단한 몸으로 산을 오르내리는 모습에 매료됐다. "나도 저렇게 달리고 싶다"라는 마음으로 시작한 것이 달리기였다. 달리기는 점점 강씨의 삶 깊숙이 들어왔다. 시작한 지 3개월 만에 제15회 영남일보 국제하프마라톤(2022년)에 참가했다. 그는 "겁 없이 달렸더니 관계자가 여자 5위로 골인했다는 말을 전해줬다"고 당시를 회고했다. 첫 입상은 강한 동기가 됐다. 이후 같은 대회에 세 차례 출전해 모두 입상했다. 지난 12일에도 참가해 여자 7위에 올랐다. 기록도 꾸준히 단축했다. 2023년 서울 동아마라톤 첫 풀코스 완주(3시간37분)를 시작으로, JTBC마라톤·대구마라톤 등을 거치며 기록을 줄여 왔다. 지난 3월 서울 동아마라톤에서는 개인 최고기록인 3시간14분을 기록했다. 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 매년 풀코스를 완주하며, 대회마다 2~3분씩 기록을 단축해 온 결과였다. 그는 "개인 최고 기록을 달성한 동아마라톤이 가장 기억에 남는 순간"이라며 "'지간신경종'으로 발가락 통증이 심했지만 포기하지 않았다. 고통을 이겨내고 싶었다"고 말했다. 강씨는 "무엇이든 취미를 가지고 즐겁게 살아가면 삶이 훨씬 윤택해지는 것 같다. 뛰든 걷든 산을 가든 건강은 결국 행복으로 이어진다. 달리기와 등산이 나에게 큰 행복을 가져다 주었다"고 했다. 긴 머리와 화려한 네일아트가 어울리는 그는 오늘도 자신의 작은 가게(북구 학정동 네일아트) 문을 열고 손님을 맞는다. 그리고 다시 운동화를 신는다. 건강하고 명랑한 노년을 향해서. 조경희시민기자 ilikelake@hanmail.net

2026.04.28

[동네뉴스-스마트폰 세상보기] 유리창 너머, 다시 찾아온 일상의 여유

지난 12일 점심 모임을 마친 뒤, 일행과 함께 근처 낙동강변의 한 카페에 들렀다. 창가에 자리를 잡고 앉으니 작은 머그잔 위에 놓인 선인장 네 개가 'l o v e' 글자를 만들고 있다. 앙증맞은 모습에 절로 미소가 난다. 평범한 장식이지만, 오늘 이곳을 찾은 사람들의 마음처럼 작고 따뜻한 메시지를 건네는 듯하다. 창밖으로 시선을 돌리면 또 다른 풍경이 펼쳐진다. 야외 테이블마다 사람들이 삼삼오오 모여 앉아 이야기를 나누고, 누군가는 휴대폰을 들여다보며 여유로운 시간을 보낸다. 가족, 연인, 친구들, 그리고 혼자만의 시간을 즐기는 손님들까지…. 각자의 방식으로 휴일을 채우고 있다. 최근 시민들은 뉴스 속 미국과 이란의 긴장된 상황을 가슴 졸이며 지켜봐야 했다. 다행히 이어진 휴전 소식 속에서 맞이한 이번 휴일은, 그래서인지 더 평온하게 느껴진다. 거창한 평화가 아니더라도, 이렇게 커피 한 잔을 들고 느긋하게 앉아 있는 시간이야말로 일상의 소중한 평화일지 모른다. 멀리 낙동강은 잔잔하게 흐르고, 강변의 나무들은 봄바람에 천천히 흔들린다. 빠르게 흘러가던 시간도 이곳에서는 잠시 속도를 늦춘다. 유리창 너머로 보이는 시민들의 평온한 표정과 창가 위 'LOVE' 선인장이 어우러진 이 풍경은 말없이 전한다. 우리가 바라는 평화란 멀리 있지 않다는 것을. 그렇게 봄은 사람들 곁에서, 조용히 일상의 평화를 완성해 간다. 김동 시민기자 kbosco@hanmail.net

2026.04.28