영남일보 - 사람과 지역의 가치를 생각합니다.

기자 이미지

조진범 기자

대구경북과 대한민국의 내일을 고민하는 논설위원입니다.

전체기사

85건

[자유성] 미국 비자 ‘거부’
진성준 국회 국방위원장의 미국 비자 발급이 거부됐다. 진 위원장은 여야 의원들과 함께 하와이 인도·태평양사령부를 방문할 예정이었다. 미·중 패권경쟁의 최전선인 인태사령부 방문을 앞두고 미국이 군사정권 시절 진 위원장의 '미군 철수 주장'과 국가보안법 위반 전력을 다시 문제 삼은 점은 의미심장하다. 진 위원장은 동일한 전력으로 2014년 태평양사령부를 방문한 바 있다. 12년 전 열렸던 문이 2026년에 닫힌 이유는 한 인물의 위험성이 커져서가 아니라, 한국 정치권의 대미(對美) 노선에 대한 워싱턴 안보 라인의 경계심과 불신이 투영된 결과로 볼 수밖에 없다. 타국의 고위 정치인을 대상으로 한 미국의 비자 발급은 이민법의 외피를 두르고 있지만 사실상 '정치적 온도계'로 작동해 왔다. 인도의 최고 권력자인 나렌드라 모디 총리는 지난 2005년 구자라트 주(州)총리 시절 9년 동안 미국에 들어가지 못했다. 미국은 종교 소요 방조 혐의를 적용해 입국을 막았다가, 총리 취임 후에야 빗장을 풀었다. 유럽의회 의원이었던 프랑스의 호세 보베는 방미 과정에서 번번이 비자 거부나 공항 억류를 겪었고, 영국의 제레미 코빈 노동당 전 대표도 비자 지연 조치를 당했다. 미국의 시스템적 경직성과 원칙주의는 여의도 정가에만 국한되지 않는다. 미 국무부 자료에 따르면 한국인의 미국 방문 비자(B1/B2) 거절률은 2024년 14.97%에서 2025년 24.73%로 불과 1년 만에 10%포인트 가까이 치솟았다. 동맹의 수사(修辭) 뒤편에서 정치인의 공무 방문부터 일반 국민의 일상적 교류까지 보이지 않는 장벽이 촘촘해지고 있는 셈이다. 바야흐로 한국 외교가 본격적인 시험대에 올랐다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[월요칼럼] 실용주의의 파산
이재명 대통령은 '먹사니즘'과 '실용주의'를 입버릇처럼 말한다. 올해 신년 기자회견에서도 "탈이념, 탈진영, 탈정쟁의 현실적 실용주의가 우리의 방향"이라고 공언했다. 그럴듯했고, 국민적 기대도 컸다. 당시 국정 지지도가 60% 안팎에 달했다. 극심한 진영 대결에 지친 민심을 마법처럼 사로잡은 단어가 바로 실용주의였다. 지금은 어떤가. 안타깝게도 대한민국이 마주한 현실은 이 대통령이 공언한 '결실의 시간'과 거리가 멀다. 국민이 체감하는 밥상물가 안정이나 실질소득 개선은 보이지 않고, 상대를 죽일 듯이 몰아붙이는 정쟁(政爭)은 더욱 격해지고 있다. '국익 중심의 실용주의 외교'도 흔들리고 있다. 사실상 '실용주의의 파산'이다. 연초 대비 20%포인트나 급락해 40% 안팎에 갇힌 국정 지지도는 국민의 실망이 얼마나 깊은지를 냉정하게 보여주는 수치다. 돌이켜보면 이재명 정부의 실용주의는 여론의 온도계만 살피는 '기능적 적응주의'에 불과했다. 표심을 의식해 조세 정의와 복지 공약을 바꿨지만, 정작 국민이 체감하는 삶의 무게는 가벼워지지 않았다. 미래 세대를 위해 현재의 고통 분담을 요구해야 하는 연금 개혁이나 노동 시장 이중구조 타파, 에너지 전환 같은 국가적 난제들 앞에서는 침묵하거나 결정을 뒤로 미루고 있다. 국정을 대하는 잣대 역시 '선택적 유연함'에 머물러 있다. 경제 정책에서는 시장과 여론의 눈치를 보며 물러서면서, 권력기관 통제나 사법부를 향한 태도에서는 놀라울 정도로 경직된 모습을 보인다. 수사와 기소를 분리해 중수청과 공소청을 만든 명분이 사정기관의 정치적 독립인데, 그 수장들을 대통령이 주재하는 국무회의에 앉히겠다고 나선 것이 단적인 예다. 집권여당인 더불어민주당의 태도는 한술 더 뜬다. 오세훈 서울시장의 2심 무죄 선고 이후 "사법개혁의 도화선이 될 것"이라며 법원을 겁박한 장면은 섬뜩하기까지 하다. 외교는 원칙을 잃고 표류하고 있다. 미중 패권 경쟁 속에서 원칙 없는 줄타기를 벌이다 동맹의 신뢰를 잃더니, 최근에는 우크라이나 정부의 북한군 포로 한국행 공개를 두고 대사 소환에 이어 공관원 철수라는 극단적 자존심 싸움까지 벌였다. 북한군 파병의 실전 전술 정보를 수집할 핵심 정보망을 스스로 끊고, 수백조 원 규모의 전후 재건 시장에서 설 자리를 좁히는 외교적 실책이다. 국가균형발전 정책에서 터져 나온 '호남 몰빵' 논란도 실용주의적 합리성과는 동떨어져 있다. 반도체 등 미래 먹거리는 물론 대규모 국책 인프라 예산이 특정 지역에 집중되면서 여타 비수도권의 박탈감을 자극하고 있다. 산업적 연계성과 투자 효율성을 냉철히 따져야 할 국가 재정이 정치적 텃밭 결속과 선거 공학에 맞춘 '선택적 실용주의'로 전락했다는 비판을 피하기 어렵다. 역사적으로 실용주의가 성공한 국정 철학으로 평가받으려면 두 가지가 충족돼야 한다. 국민이 피부로 느끼는 실질적인 경제적 성과와 자신의 지지 기반을 설득하며 국가적 난제를 정면 돌파하는 정치적 용기이다. 실제 한국 헌정사에서 실용주의는 늘 '고통스러운 결단'과 궤를 같이했다. 노무현 전 대통령의 한미 FTA 추진과 이라크 파병은 진영의 거센 반발에도 국가 생존을 위해 내린 결단이었고, 이명박 전 대통령의 중도실용은 확고한 시장주의적 나침반 위에서 작동했다. 반면 이재명 정부의 실용주의에는 지향해야 할 가치도, 국가를 어디로 끌고 가겠다는 철학적 닻도 보이지 않는다. 이대로라면 이재명 정부의 실용주의는 공허한 정치 구호로 끝날 것이다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] ‘SNS는 목숨줄’
이재명 대통령이 최근 기자 간담회에서 SNS를 '목숨줄'에 비유해 눈길을 끌었다. 이 대통령은 "만약 SNS가 없었다면 이재명 대통령이 있었겠느냐. 목숨줄 같은 것"이라고 했다. 언론이라는 매개체 없이 국민과 직접 연결해 얻은 정치적 힘이 지금의 자신을 만들었다는 고백이다. 일각에서는 이 대통령의 '직접 소통'에 대한 의존이 언론의 질문과 비판을 우회하는 통로로 악용될 수 있다며 우려를 나타낸다. SNS는 순발력과 밀도 높은 메시지 전달에 유리하지만, 자신과 뜻을 같이하는 지지층 중심의 '메아리 방'에 갇힐 위험이 존재한다. 강성 팬덤의 목소리를 전체 민심으로 착각할 수 있고, 참모진의 정제 과정을 건너뛴 직설적 메시지는 국정 불확실성을 키운다. 실제 부동산 관련 개인 견해를 SNS에 올렸다가 시장과 관계 부처에 혼선을 초래했고, 설탕세 등 신규 과세 논란을 일으키기도 했다. 더 큰 리스크는 외교 무대에서 드러났다. 지난 4월 이 대통령은 '이스라엘 방위군이 팔레스타인 아동을 고문 후 지붕으로 던졌다'는 한 이용자의 검증되지 않은 게시물을 인용하며 "위안부, 유대인 학살이나 전시 살해와 다를 바 없다"는 비판글을 올렸다. 이스라엘 외무부가 즉각 "유대인 학살 비유는 용납할 수 없다"며 반박 성명을 내놓으면서 양국 간 외교 마찰로 기록됐다. 이 대통령은 21일 SNS에 '대통령이 출입 기자들을 더 자주 만나야 한다'는 취지의 기사를 공유하며 "국정 생중계도, 언론 접촉도, 현장 방문도, SNS도 모두 늘릴 것"이라고 했다. 채널을 확장하겠다는 대통령의 발언은 비판을 달래기 위한 수사에 그쳐서는 안 된다. 소통 방식의 다변화가 선언을 넘어 국정 운영의 변화로 이어지길 기대한다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 전략적 신뢰
강경화 주미한국대사가 최근 국정감사에서 미국 백악관 고위급 소통의 한계를 시인했다. 백악관 국가안보회의(NSC) 등 정책 결정권자들과의 협의가 막혀 답답하다는 주미대사의 토로는 한미 외교 전선에 켜진 경고등이 단순한 우려가 아닌 현장의 냉기로 실재함을 입증한다. 대사관 실무선에서의 접촉은 유지하되 백악관 국가안보회의나 고위 당국자 라인을 닫아두는 것은 워싱턴의 전형적인 '의도적 냉대' 기법이다. 일차적인 원인은 최근 잇따른 기밀 유출 정황과 주요 인사들의 발언 논란으로 심화된 한국 외교안보 지휘부에 대한 '정보 불신'에 있다. 워싱턴 조야에서는 최고 수준의 전략 정보를 한국과 공유하는 것에 대해 강한 의구심을 품게 됐다. 한미일 안보 협력과 대중(對中) 봉쇄망, 대북 제재라는 동맹의 기본 전선에서 확실한 행동을 보여주지 않는 한 고위급 대화의 문을 열어주지 않겠다는 압박이기도 하다. 결국 이재명 정부가 표방하는 '국익 중심 실용외교'가 동맹의 안보 기틀을 흔드는 것으로 판단한 셈이다. 문제의 본질은 한미 간 '전략적 신뢰'가 근본적으로 흔들리고 있다는 사실이다. 오늘날 미국이 동맹국에 요구하는 전략적 신뢰는 과거와 같은 막연한 가치 연대가 아니다. 미중 패권 경쟁의 전선에서 적대국으로의 기술·정보 유출을 차단하고, 유사시 약속된 비용과 위험을 함께 짊어질 준비가 되어 있는가를 묻는 시험대다. 이런 상황에서 정부가 추진하는 실용외교와 전략적 모호성은 자칫 양쪽 모두로부터 불신을 사는 기회주의로 전락하기 쉽다. 미국과 중국 사이에서 모호한 태도로 실리만 챙길 수 있는 시대는 이미 지났다. 정부는 "이견이 있을 수 있다"는 한가한 인식을 버리고 한미 간 신뢰 구축에 먼저 나서야 한다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 야만의 공론장
육영수 여사 피격 사건을 다룬 영화 '암살자(들)'로 온 나라가 시끄럽다. 단순한 논란을 넘어 보수 야당의 상영 금지 요청부터 출연 배우 개인을 향한 인신공격과 사적 제재로까지 번지고 있다. 한국 사회가 '야만의 공론장'으로 변한 듯하다. 합리적 대화는 사라지고 세 대결과 적대감, 정서적 폭력만 난무하고 있다. 주연배우 유해진을 둘러싼 공방이 대표적이다. 국민의힘 주진우 의원은 '역사 왜곡의 공범'이라고 비난했고, 진중권 동양대 교수는 "영화에 대한 비판은 가능하나, 평론가와 연기자에 대한 테러는 중단돼야 한다"고 반박했다. 진 교수의 지적처럼, 대본 내용을 인지하고 출연했다는 이유로 배우에게 비판과 사적 제재를 가하는 것은 문화예술 전반에 '자기 검열'을 강요하는 폭력이다. 작품의 선택이나 연기에 대해 아쉬움을 표할 수는 있으나, 배우 개인을 역사 왜곡의 공범으로 몰아세우는 것은 정당한 비판의 범주를 벗어난 일이다. 정치철학자 한나 아렌트는 스스로 생각하기를 멈추고 집단의 논리에 따라 행동하는 것을 '사유의 부재'라고 경고했다. 영화가 던진 질문이나 텍스트를 고민하는 대신 연기한 배우를 '표적'으로 삼아 분풀이하는 것은 '사유함의 의무'를 포기하는 꼴이다. '야만의 공론장'을 지배하는 것은 약육강식이라는 정글의 법칙이다. 상대와의 타협은 곧 '배신'이자 '패배'가 되므로 공론장은 상대를 짓밟기 위한 전쟁터로 전락한다. 정치·사회적 대형 이슈가 터졌을 때 '무엇이 옳은가'를 성찰하기보다 '어느 편에 설 것인가'라는 이분법적 선택을 강요받고, 합리적 중도파는 침묵하게 된다. 표현의 자유와 사유함의 의무를 포기할 때, 공론장은 언제든 야만의 상태로 추락한다. 조진범 논설위원 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[월요칼럼] 국민의 승리는 계속될 것인가
김승원 법무부 장관 후보자가 사퇴했을 때, 무소속 한동훈 의원은 SNS에 "국민의 승리"라고 적었다. 흥미로운 진단이다. 국민적 분노가 김 후보자의 낙마를 불렀다는 점에서 일단 고개가 끄덕여진다. 여권이 '개혁 완수'라는 명분만 내세우다 국민의 높아진 눈높이에 가로막혔음을 정확히 짚어냈기 때문이다. 실제 국민의 안목은 과거와 달라졌다. 역대 정권이 자행한 수많은 시행착오가 강력한 학습효과로 작동했다. 보수와 진보, 양 진영을 모두 경험한 국민은 '어느 쪽도 절대적 선(善)이 아니며, 도덕과 이념은 권력을 잡기 위한 포장에 불과하다'는 사실을 깨달았다. '유능한 보수, 경제와 안보의 전문가'라는 보수의 프레임은 물론, '도덕적 우월성과 민주화의 주역'이라는 진보의 신화 역시 해체됐다. 명분에 속지 않는 '정치적 면역력'이 국민에게 생겨난 셈이다. 검증의 차원이 다변화된 것도 눈높이가 높아졌다는 증거다. 아무리 일 잘하는 실용주의 정권이라도 인사 검증이 부실하거나 측근을 챙기면 용납하지 않는 것이 지금의 기준이다. 안타까운 점은 정치권의 행태다. 국민의 눈높이는 높아졌는데, 정작 정치권은 여전히 과거의 진영 논리나 반사이익 노리기 같은 구태에 머물러 있다. '국민의 승리'라는 메시지는 여당은 물론 야당에게도 향하고 있다. 인사 검증 실패와 도덕성 부실을 초래한 여권의 국정 운영 방식에 대한 '옐로카드'임과 동시에 자력으로 정국을 주도하지 못하는 보수 야권을 향한 '채찍'이다. '김승원 낙마' 사태는 정치가 국민을 계도하는 시대는 끝났으며, 정치 세력이 국민의 성숙해진 기준을 좇아가기에도 벅찬 시대가 되었음을 보여준다. 그렇다면 '국민의 승리'는 지속될 수 있을까. 장담할 수 없다. 정책의 합리성보다 도파민을 자극하는 스피커 정치에 여전히 취약한 게 대중이다. 아무리 안목이 높아진 국민이라도 교묘하게 가공된 자극적 프레임이나 음모론이 퍼지면 순식간에 감정적 진영 논리로 회귀하곤 한다. 국민이 평가자의 위치에 올랐다는 것은 정치를 순간순간 소비하고 버리는 대중문화처럼 대하게 되었음을 의미하기도 한다. 도덕적 결함에 분노해 장관 후보자를 낙마시키는 단기적 표심 행사는 잘해내지만, '사법 시스템을 어떻게 장기적으로 설계할 것인가'라는 논리적 과제에는 흥미를 잃는다. 정치인들은 대중의 빠른 흥분과 망각을 잘 알고 있기에, 근본적인 체질 개선을 고민하기보다 당장의 공분을 달랠 임기응변식 카드로 국면을 무마하려 든다. 결국 '국민의 승리'라는 말은 완료된 상태가 아니라, '이성적 검증'과 '감정적 휩쓸림' 사이에서 벌어지는 위태로운 줄타기다. 최진석 서강대 철학과 명예교수는 신작 '텃밭과 정원'에서 한국 정치의 근본적 한계를 진단하는 탁월한 인문학적 프레임을 제공한다. 최 교수가 비유한 '텃밭'은 당장 눈앞의 열매를 얻기 위해 가꾸는 공간이고, '정원'은 질서와 철학적 구도에 따라 설계된 세계이다. 지금 한국 정치는 딱 '텃밭 가꾸기' 수준에 머물러 있다. 여권은 눈앞의 성과와 진영 지지를 얻기 위한 텃밭을 일구고, 야당은 상대 텃밭을 비난하며 제 텃밭을 지키는 데만 급급하다. 높아진 국민의 눈높이는 정치를 향해 "국가라는 정원을 어떻게 아름답고 지속 가능하게 설계할 것인가"를 묻고 있다. 한국 정치가 국가 철학과 보편적 가치를 설계하는 정원의 정치로 도약하지 않는 한 정권이 열 번 바뀌어도 국정 난맥과 진영 대립은 반복될 수밖에 없다. 정원의 정치가 등장할 때 비로소 '국민의 승리'도 완성된다. 조진범 논설위원 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 더불어 윤어게인당
흔히 정치는 언어로 연출되는 권력의 연극으로 불린다. 미국의 정치 기호학자 머레이 에델만의 '정치적 구경거리' 이론에서 발달한 관점이다. 에델만은 '정치적 상징의 사용'이라는 저서를 통해 정치는 객관적 실체라기보다 언어와 기호, 상징으로 구성되는 대중 연극에 가깝다고 분석했다. 실제 정치는 말로 시작해 말로 끝난다 해도 과언이 아니다. 현장에서 '말의 정치'를 체감하는 정치인들이 담론 선점에 사활을 거는 이유도 여기에 있다. 상대를 자신이 구축한 '언어의 울타리' 안에 가두기 위함이다. 최근 한국 정치에서 언어철학적 맥락으로 가장 눈길을 끌고 있는 인물은 단연 무소속 한동훈 의원이다. 한 의원은 27일 더불어민주당을 향해 "더불어 윤어게인당을 창당하라"고 쏘아붙였다. 민주당이 자신을 겨냥해 '당원 게시판' 사건을 꺼내 들자 신조어로 맞불을 놓은 것이다. '더불어 윤어게인당'은 민주당과 국민의힘 지도부를 동시 타격하는 명사적 프레임이다. 한 의원의 명사 중심 수사학은 정치적 대립 구도를 선명하게 각인시키는 효과를 준다. 그는 민주당 김민석 대표를 '새천년NHK 대표', 김승원 법무부 장관 후보의 신약 로비 의혹을 '오빠 독약 로비'로 명명하기도 했다. 한 의원의 '명사 정치학'은 강력한 확산력만큼이나 위험성도 품고 있다. 대중은 명사가 제공하는 직관성에 매료되기 쉽지만, 그 과정에서 맥락에 대한 깊은 성찰이나 성숙한 비판적 사고는 마비되기 십상이다. 언어철학자 루트비히 비트겐슈타인은 "내 언어의 한계가 내 세계의 한계를 의미한다"고 경고했다. 한 의원이 던지는 언어의 한계가 곧 우리가 접하는 정치 세계의 한계가 될 수 있음을 경계해야 한다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 대구 건축 투어
대구 서구청이 오스트리아 빈 건축전에서 세계적 주목을 받은 '내당성당'을 중심으로 종교·역사 순례길 조성을 구상 중이다. 건립 60주년을 맞은 내당성당은 오스트리아 건축가 오토카 울(1931~2011)이 설계한 근현대 건축의 명작으로, 최근 원형 복원과 해외 전시를 계기로 그 가치가 재조명되고 있다. 서구청은 내당성당을 지역의 다른 관광자원과 연계해 신자뿐 아니라 일반 시민과 외지인까지 끌어모으는 관광 콘텐츠로 키우겠다는 방침이다. 대구의 건축적 자산은 비단 내당성당에 그치지 않는다. 동서양 양식의 융합부터 세계적 거장들의 실험적 현대 디자인까지 도시 전역에 명물 건축 유산이 즐비하다. 프랑스인 프와넬 신부가 설계한 계산성당은 영남 최초의 고딕 성당이다. 조선식산은행 건물이었던 대구근대역사관과 옛 제일모직 터의 대구삼성창조캠퍼스는 근대 산업유산 재생의 모범을 보여준다. 세계적 건축가 하니 라시드가 물수제비와 도자기 곡선을 형상화한 강정고령보 '디아크(The ARC)', 자연과의 경계를 허문 '유리 파사드'의 대구미술관은 대구가 가진 현대적 조형미의 정수를 드러낸다. 대구의 풍부한 건축 유산을 도시 테마 관광으로 엮어내는 시도는 시의적절하다. 이미 서울(건축문화 투어), 제주(거장 건축 투어), 전주(한옥·근현대 기행), 군산(시간여행 마을) 등 여러 지자체가 건축과 스토리텔링을 융합하고, 교통 인프라와 연계해 독자적인 관광코스를 운영 중이다. 대구의 건축물을 둘러보는 여정은 단순한 멋진 건물 관람에 머물지 않는다. 도시가 관통해온 근현대 역사적 맥락과 21세기 공간 창의성이 부딪히며 만들어내는 파동을 체감하는 일이다. 대구의 건축 자산이 관광 브랜드로 우뚝 서길 기대한다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 매직 넘버
'매직 넘버(Magic Number)'는 1910년대 미국 메이저리그 취재 현장에서 자연스럽게 파생된 단어다. '우승 확정 조건'이라는 개념이 팬들에게 각인된 것은 1947년이다. 브루클린 다저스와 세인트루이스 카디널스가 '박 터지는' 내셔널리그 선두 다툼을 벌이면서 미국 언론의 헤드라인을 장식했다. 당시 기자들은 1위 팀이 이기는 것뿐 아니라, 2위 팀이 지는 결과까지 합산돼 우승 카운트다운 숫자가 떨어지는 현상을 '마법처럼 숫자가 줄어든다'고 표현했다. 매직 넘버는 '나의 승리'로만 결정되지 않는다. 경기를 하지 않거나 쉬는 날에도 경쟁 팀이 패배하면 숫자가 줄어드는 구조를 가진다. '상대방의 불행이 나의 행복'이 되는 셈이다. 한국 프로야구도 메이저리그의 정규시즌 우승 카운트다운 방식을 수입해 사용하고 있다. 7일 현재 삼성라이온즈의 한국시리즈 직행 매직 넘버는 '21'이다. 72승 3무 46패의 삼성은 2위 KT(69승 3무 46패)를 1.5게임 차로 앞서 있다. 삼성의 잔여 경기는 23경기. 삼성의 승리와 KT의 패배가 더해져 21개의 승패 조합이 만들어지면 삼성의 정규리그 1위가 최종 확정된다. KT와의 4차례 맞대결이 최대 승부처다. 맞대결에서 이기면 매직 넘버가 한 번에 2개 줄어든다. 삼성과 KT의 승률은 나란히 6할대이다. 삼성이 6할 승률(14승 9패 수준)을 유지할 경우 KT는 남은 26경기에서 18승 이상을 거둬야 한다. 삼성의 우승이 유력하지만, 변수가 많은 프로야구의 속성을 감안하면 꼭 그대로 된다는 보장이 없다. "다른 팀이 패배하길 기다리기보다 계속 이기겠다"는 박진만 감독의 결기가 오히려 현실성 있게 다가온다. 삼성이 한국시리즈에 직행한다면 2015년 이후 11년 만이다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[기고] ‘아침마다 전쟁’ 아이는 이미 배움에서 멀어지고 있다
긴 방학이 끝나고 다시 개학이 시작됐다. 아이들이 학교로 돌아가는 아침, 모든 가정이 설렘으로 하루를 시작하는 것은 아니다. 어떤 집에서는 아이를 깨우는 순간부터 또 한 번의 전쟁이 시작된다. "선생님, 아이가 학교를 안 가려고 합니다. 학교에 가도 할 일이 없다는 겁니다. 담임선생님은 별문제가 없다고 하시는데, 아이는 자퇴를 하겠다고 합니다." 얼마 전 학부모 교육을 마친 뒤 걸려 온 전화다. 수화기 너머 부모의 목소리에는 불안과 지친 기색이 묻어났다. 하지만 이런 이야기는 특별하지 않다. 우리는 아이에게 묻는다. "왜 학교를 가지 않으려고 하니?" 그러나 이제는 질문을 바꿔야 할 때가 아닐까. "왜 학교가 이 아이를 붙잡지 못하고 있는가" '2025년 서울시 학교 밖 청소년 실태조사'에 따르면 서울에서 정규 학업을 중단한 청소년은 1만1천602명에 이른다. 한때 감소하던 학교 밖 청소년 수는 다시 증가해 2023년부터 1만 명대를 유지하고 있다. 그 이유는 단순하지 않다. 학습 속도를 따라가기 어려운 아이가 있고, 반복되는 비교와 평가 속에서 자신감을 잃는 아이도 있다. 친구 관계의 어려움이 있지만 겉으로는 아무 문제가 없어 보이는 아이도 있다. 학교에서는 "별문제가 없다"고 말하지만, 아이에게 학교는 이미 하루를 버티는 것이 힘겨운 공간이 되어버린 경우가 적지 않다. 특히 학습 격차와 교육환경의 변화로 학교 적응에 어려움을 겪는 청소년들은 늘어나고 있다. 느린학습자는 수업 속도를 따라가기 어렵고, 이주배경 청소년은 언어와 문화의 차이까지 넘어야 한다. 학교라는 하나의 기준으로 모든 아이를 같은 속도로 움직이게 하는 것이 과연 가능한지도 돌아볼 필요가 있다. 이는 서울만의 이야기가 아니다. 대구·경북 교육 현장에서도 비슷한 고민이 이어진다. 학교를 떠나는 것과 배움을 포기하는 것은 같지 않다. 학교 밖 청소년 중 많은 아이가 검정고시를 준비하고, 직업을 탐색하며, 자신에게 맞는 새로운 진로를 찾고 있다. 학교라는 길에서 벗어났을 뿐 삶과 배움까지 포기한 것은 아니다. 그럼에도 우리는 여전히 학교를 기준으로 아이를 판단한다. 학교에 잘 다니면 괜찮고, 학교를 그만두면 문제가 생긴 것으로 생각한다. 물론 학교는 청소년에게 매우 중요한 배움의 공간이다. 학교를 쉽게 떠나도록 방치해서도 안 된다. 하지만 학교에 남아 있는 것 자체가 교육의 목표가 되어선 안 된다. 교실에 앉아 있다고 모두 배우는 것은 아니다. 중요한 것은 아이가 어디에 있느냐가 아니라, 그곳에서도 배움이 계속되느냐이다. 이제는 학교 밖 청소년을 바라보는 시선과 지원 방식도 달라져야 한다. 지역사회에 다양한 학습 거점을 만들고, 검정고시와 대안교육을 실질적으로 지원해야 한다. 느린학습자에게는 속도에 맞는 교육이, 이주배경 청소년에게는 언어와 문화의 차이를 넘어설 수 있는 지원이 필요하다. 학교와 지역사회, 온라인과 다양한 배움의 공간도 더욱 촘촘하게 연결되어야 한다. 다시 그 부모의 전화를 떠올려 본다. 아침마다 전쟁을 치르는 그 가정에 필요한 것은 아이를 무조건 학교로 밀어 넣는 힘만은 아닐 것이다. 왜 아이가 학교를 힘들어하는지 함께 살피고, 학교 안에서든 학교 밖에서든 아이의 배움이 끊기지 않을 길을 찾는 일이 더 중요하다. 학교를 떠났다고 배움까지 떠난 것은 아니다. 아이를 붙잡는 교육이 아니라, 아이의 배움을 끝까지 연결하는 교육이 필요하다.
[월요칼럼] ‘건너가는 사람들’
대한민국에 새 정당이 나올 움직임을 보이고 있다. 당명이 독특하다. '건너가는 사람들'이다. 장자의 '응제왕(應帝王)'이나 반야심경의 '바라밀다'를 떠올리게 하는 이름이다. 철학자 최진석이 중앙당 창당준비위원회 대표다. '철학자가 왜?'라는 의문이 자연스럽게 나온다. 하지만 그의 이력을 보면 고개가 끄덕여진다. 서강대 철학과 교수 출신의 최진석은 EBS '현대 철학자 노자' 강의로 대중에게 잘 알려진 사상가이다. 책과 강의를 통해 '생각'을 전파하는 데 그치지 않고, 직접 현실 정치에 뛰어들기도 했다. 지난 2022년 제20대 대통령선거에서 안철수 당시 국민의힘 후보 캠프 상임선대위원장으로 활동했고, 양향자 전 의원(현 국민의힘 최고위원)이 2023년에 창당한 한국의희망 상임대표를 맡기도 했다. 3년 만에 정치 일선에 나선 그의 창당선언문이 예사롭지 않다. '대한민국 정치의 퇴락은 사악한 여당과 무기력한 야당이 적대적 관계 속에서 공존하면서 함께 조장하고 있다. 우리를 이 지경까지 끌고 온 낡은 정치를 미련 없이 파괴해야 한다. 정치인을 전면 교체해야 한다. 절박한 심정으로 새로운 정치 세력 결집에 나서겠다.' 물론 그의 도전이 현실적으로 성공하기는 쉽지 않다. 그동안 '새로운 정치'를 표방한 세력이 많았지만, 거대 양당 독식 구조를 뚫지 못하고 좌초했다. 정치는 윤리적 당위만으로 굴러가지 않는 잔혹한 힘의 영역이다. 당장 '건너가는 사람들'은 5개 지구당을 세우는 일이 제일 큰 일이라고 토로했다. 신진 정치세력이 진입하는 초입부터 현실의 벽은 까마득히 높다. 철학자의 정치 참여에 대한 우려도 있다. 최진석의 창당은 독주하는 권력과 무기력한 야당 사이에서 갈 곳을 잃은 국민의 답답함과 절박함을 대변하는 것이지만, 자칫 '계몽의 함정'에 빠지기 쉽다. 장자 응제왕에 나오는 '혼돈(渾沌)의 죽음' 우화가 잘 보여준다. 남해와 북해의 임금이 선의로 혼돈에게 7개의 구멍을 뚫어주었지만, 혼돈이 7일 만에 죽은 것처럼 지도자가 자신의 선의나 이상을 대중에게 인위적으로 강요하거나 가르치려 들면 오히려 파국을 맞을 수 있다. 최진석의 창당이 '강제적 각성'의 성격을 띤다는 점에서 '국민을 깨우치려는 계몽적 열정이 대중의 자율적 본성과 부딪히지 않고 혼돈의 비극을 피할 수 있을 것인가'라는 질문을 던지게 한다. 다행히 최진석은 "정치는 국민을 가르치는 일이 아니라 국민에게 배우는 일이어야 한다고 믿는다"며 스스로를 경계하고 있다. 현실적 제약과 이상론에도 그의 발걸음을 단순히 한 지식인의 무모한 정치 실험만으로 치부할 수 없다. 최진석의 '건너가자'는 외침이 한국 보수의 맹주를 자처하는 TK(대구경북) 정치를 향해 '과연 무엇을 하고 있는가'라고 묻고 있기 때문이다. 지금의 TK 정치는 '건너가는 자'가 아니라 '안주하는 자'의 전형이다. 보수 텃밭이라는 성채에 갇혀 "이대로도 괜찮다"는 무사안일주의에 빠져 있다. 민주당의 폭주에 맞설 논리적 무기나 미래 비전은 부재하고, 오로지 내 밥그릇을 지키겠다는 일념에 사로잡혀 있다. 철학자조차 현실 정치를 바꾸겠다고 몸을 던지는데 기득권 보수는 아무런 철학적 쇄신도, 체질 개선도 없이 무기력하게 굳어가고 있다. 최진석의 창당은 보수 정치, 특히 TK를 향해 던지는 경고장이다. 철학자의 외침을 한가한 비명으로 넘겨버린다면, 보수와 TK 정치는 영원히 시대의 흐름을 건너가지 못한다. 건너가지 않는 보수에게 남은 미래는 '정체'가 아니라 '소멸'뿐이다. 조진범 논설위원 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 디지털 세이렌
영화 '오디세이'가 인기다. 호메로스의 서사시를 바탕으로 제작된 이 영화는 트로이 전쟁을 승리로 이끈 오디세우스가 고향 이타카로 돌아가기까지 겪는 험난한 여정과 고난을 다룬다. '바다의 신' 포세이돈의 저주로 겪는 시련 가운데 특히 세이렌의 유혹이 자주 회자된다. 글로벌 커피 체인 기업 스타벅스의 로고로도 익숙한 세이렌은 거부할 수 없는 유혹의 상징이다. 신화 속 세이렌은 바위 위에서 달콤한 노래로 선원들을 홀려 배를 좌초시킨다. 오디세우스는 선원들의 귀를 밀랍으로 막고, 자신은 돛대에 몸을 묶어 '세이렌의 노래'를 견뎌낸다. 세이렌의 노래는 문학과 영화는 물론 상업적으로도 사랑받는 은유다. 치명적인 유혹, 파멸로 이끄는 아름다움이 만들어내는 이미지가 인간의 상상력을 강렬하게 자극하기 때문이다. 세이렌은 현대에 이르러 디지털 환경의 유혹적 기제들로 다가온다. 알고리즘의 바다에 빠뜨리는 이른바 '디지털 세이렌'이다. 알고리즘은 우리가 듣고 싶어 하는 이야기나 편향된 정보만을 끊임없이 들려준다. 세이렌의 노래에 취해 배가 좌초하듯, 현대인은 알고리즘에 홀려 시간을 빼앗기고 도파민의 세계로 빠져든다. 디지털 세이렌은 때로 음모론이나 극단적인 정치 담론을 제공하며 개인의 비판적 사고 능력을 마비시킨다. 물론 오디세우스가 자신을 돛대에 묶었듯, 현대인들 역시 '디지털 돛대'를 세우기 시작했다. 종이책 읽기나 손글씨 쓰기 같은 아날로그 활동이 다시 주목받고, 스마트폰 대신 전화와 문자만 되는 고전적인 피처폰을 찾아 사용하는 젊은이들도 늘고 있다. 신화 속 세이렌과 오디세우스의 싸움이 수천 년이 지난 현대에 와서도 형태만 바꾼 채 지속되고 있다는 사실이 자못 흥미롭다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 대구세계육상마스터즈
지난 2017년 대구 세계마스터즈실내육상경기대회 최고의 스타는 영국의 찰스 유스터였다. 당시 98세로 최고령 참가자였다. 80대에 웨이트 트레이닝을 시작하고 95세에 육상에 입문한 그는 60m와 멀리뛰기에 출전했다. 대구 시민들은 '나이는 숫자에 불과하다'는 사실을 몸소 보여준 그에게 뜨거운 박수갈채를 보냈다. 그는 "두뇌와 근육을 계속 쓰는 한 인생에 퇴물은 없다"는 말을 남겼다. 세계마스터즈육상경기대회가 다시 한 번 대구에서 열린다. 이번에는 실외대회다. 오는 22일부터 9월 3일까지 전 세계 106개국에서 모여든 1만1천여명이 가뜩이나 뜨거운 대구를 열정으로 달군다. 세계마스터즈육상대회는 기록의 경쟁을 넘어 '인생 드라마'가 펼쳐지는 무대이다. 0.01초를 다투는 차가운 승부보다 각자의 인생을 짊어지고 달리는 세계인들의 뜨거운 사연이 트랙을 가득 채운다. 당장 대구 달성군에 거주하는 임을용씨(79세)의 도전이 눈길을 끈다. 1960년대 육상 국가대표로 활약했던 그는 100m와 400m에 출사표를 던졌다. 찰스 유스터나 임씨처럼 '백발의 청춘들'이 사투를 벌이는 모습은 사람들의 가슴을 뭉클하게 한다. 이색 참가자들의 활약도 대회를 즐기는 또 다른 재미다. 그동안 의사, 판사, 수녀, 예술가, 파일럿 등 다양한 직업군의 선수들이 참가해 대회의 스토리를 풍성하게 만들었다. 한때 올림픽을 호령했던 전설들의 등장도 화제였다. 올림픽에 7차례나 출전해 메달 9개를 따낸 자메이카 출신의 메릴린 오티와 애틀랜타 올림픽 여자 100m 금메달리스트인 미국의 게일 디버스가 마스터즈 무대에 깜짝 등장해 세계를 놀라게 했다. 2026 대구세계마스터즈육상경기대회에선 과연 어떤 이야기들이 펼쳐질까. 자못 궁금하다. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[자유성] 보수의 품격 실추
송언석 의원(김천)은 5년 전 단지 '자리'가 없다는 이유로 국민의힘 당직자에게 폭언과 발길질을 했다. 처음 폭력을 부인했으나, '갑질 논란'이 확산되자 결국 사과문을 제출한 뒤 윤리위 징계를 피해 자진 탈당했다가 4개월 만에 돌아왔다. '발길질 파문'의 당사자 송 의원이 권영진 의원(대구 달서병)의 멱살잡이 현장에 있었다. 정점식 원내대표와 다투는 권 의원을 만류하다 함께 멱살을 잡힌 것으로 알려졌다. '블랙 코미디'가 따로 없다. 어제의 가해자가 오늘의 중재자가 되는 현실이 아이러니하다. '감정을 폭발시키면 정치 생명이 꺾인다'는 뼈아픈 교훈을 이미 학습한 송 의원의 눈에 권 의원의 폭주가 어떻게 비쳤을까. 권 의원은 멱살 소동에 대해 고개를 숙였지만, 사과만으로 끝날 분위기가 아닌 듯해 보인다. 권 의원이 일으킨 '파문'은 대구시민들에게 충격이다. 무려 8년이나 대구시장을 지냈던 인물이 중앙무대에서 고작 상임위 자리 때문에 드잡이를 벌였다는 사실이 깊은 모멸감과 배신감을 안겨준다. 가뜩이나 'TK 패싱' 논란으로 지역민들의 소외감이 극에 달한 시점이다. TK 의원들이 똘똘 뭉쳐 중앙정부와 여당을 압박해도 모자랄 판에 고작 정보위 자리를 달라고 육탄전을 벌인 것은 '일은 안 하고 자리싸움만 하는 무능한 집단'이라는 낙인을 스스로 찍은 꼴이다. 대구는 대한민국을 지탱해 온 보수의 심장이다. 권 의원은 합리적 보수의 가치를 품격 있게 보여주기는커녕 조폭 정치의 구태를 연출했다. "민주당도 싫지만, 저렇게 상식 이하의 폭력을 휘두르는 대구 중심의 정당은 도저히 대안이 될 수 없다"는 중도층의 냉소와 거부감이 두렵지 않은가. 조진범기자 jjcho@yeongnam.com
[월요칼럼] 누구를 위한 것인가
'도대체 누구를 위한 것이냐.' 더불어민주당이 끝내 검찰 보완수사권 폐지를 담은 형사소송법 개정안을 당론으로 확정했다. 국민들은 "보완수사권이 사라지면 과연 누구에게 도움이 될 것인가"를 묻는다. 민주당은 말이 없다. 오로지 '검찰 개혁'만 외치고 있다. 누구를 위한 검찰 개혁이고, 사법 정의인지 설명하지 않는다. 법의 존재 이유는 간단하다. 범죄자들로부터 국민의 평온한 일상을 지키기 위한 것이다. 검찰의 보완수사권을 '사법적 안전판'으로 인식하는 국민들이 많다. 최근 여론조사에서도 보완수사권 폐지보다 유지 의견이 압도적으로 높았다. "범죄자만 살판나는 세상이 될 것"이라는 섬뜩한 경고가 현실화될까 두렵다. 이재명 대통령도 침묵하고 있다. 민주당 강경파의 '폭주'를 방관하고 있다. 부실 수사의 재앙을 우려해 사의를 표명한 법무부 장관의 등 뒤에서 침묵으로 당론을 묵인한 꼴이다. 과거 "예외까지 봉쇄하면 문제가 생긴다"던 우려가 '빈말'이라는 인상마저 준다. 대통령이 진정 수사 공백으로 인한 국민 피해를 걱정한다면 거부권을 행사해야 한다. 입법 폭주를 막을 유일한 수단이 거부권이다. 가능성은 희박하다. 이 대통령의 침묵에 '사법 거래'의 냄새가 난다. 민주당 강경파들은 현재 공소취소특검법을 발의한 상태다. 대장동과 대북송금 등 이 대통령을 옥죄고 있는 형사 재판의 공소를 특검이 취소할 수 있는 전대미문의 셀프 면죄법안이다. 이 대통령은 자신의 재판을 지워줄 강경파들의 호위무사 역할을 기대할 수밖에 없다. 거래의 실체는 확인할 수 없지만, 의구심을 지울 수 없다. 국민적 반대에도 민주당이 경찰에 수사권을 몽땅 넘겨주려는 것에는 사정 기구를 정권의 손아귀에 쥐겠다는 검은 야욕이 도사리고 있다. 실제 민주당은 행정안전부 산하에 통제 기구를 신설해 경찰 수사를 쥐락펴락하겠다는 속내를 흘리고 있다. 경찰을 '권력의 충견'으로 부리며 정권 입맛대로 통제할 수 있다는 위험천만한 계산이다. 행안부 소속이니 자신들의 하수인처럼 움직여줄 것이라는 정략적 셈법은 독재적 발상이나 다름없다. "우리가 아무리 오만해도 국민들이 차마 국민의힘을 찍지는 않을 것"이라는 믿음도 입법 폭주의 동력이다. 민주당의 판단에 고개가 끄덕여질 정도로 국민의힘의 모습은 한심하다. 대안 세력으로서 믿음은커녕 존재감이 전혀 없다. '상임위 밥그릇 싸움'을 벌이다 원내대표 멱살을 잡는 조폭 영화 같은 촌극까지 연출하고 있다. 사법 체계가 무너지는 국가적 위기 상황에서, 민생 수사 공백을 막기 위한 투쟁보다 상임위 이권에 눈이 멀어 육탄전을 벌이는 웰빙 정당의 밑천을 고스란히 노출한 것이다. 멱살잡이의 장본인이 대구 의원이라 더 부끄럽다. 내분도 진정되지 않고 있다. '원팀'으로 싸워도 역부족인데, 오히려 스스로를 무너뜨리고 있다. 민주당 눈에 국민의힘이 얼마나 우습게 보이겠는가. 궁즉변(窮則變)이라고 했다. 막다른 길에 이르면 반드시 변화가 찾아온다는 의미다. 주역(周易)은 '하늘 끝까지 올라간 용은 반드시 후회한다'는 '항룡유회(亢龍有悔)'를 경고했다. 주역 제1장 중천건(重天乾)의 마지막 효사이다. 국민의 선택지를 인질 삼아 극단으로 치닫는 민주당의 폭주는 결국 민심의 변화를 불러올 것이다. 민주당의 독선 마일리지가 임계점을 넘어서고 있다. 민심의 '강제적 각성' 시간도 점점 다가오고 있다. 조진범 논설위원 조진범기자 jjcho@yeongnam.com

1 2 3 4 5 6

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

PAC 2026 시상식…HD현대로보틱스 과제 푼 ‘Yard-X’ 대상

PAC 2026 시상식…HD현대로보틱스 과제 푼 ‘Yard-X’ 대상

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기