none-display-h1

[경북동해안, 다시 뛰는 ‘K-수산물]④“대게는 찜, 홍게는 국물”…울진 항구의 맛

요즘 동해 바다는 유난히 바쁘다. 경북 울진의 항구에 들어서면 그 이유를 곧 알게 된다. 새벽을 가르며 돌아온 어선, 물칸에서 쏟아져 나오는 게들, 그리고 그 주변을 둘러싼 사람들의 분주한 움직임까지. 바다는 잠잠해 보이지만, 항구는 살아 움직이고 있다. 울진을 제대로 이해하려면 한 가지 사실을 알아야 한다. 이곳은 단순히 '대게가 유명한 곳'이 아니다. 같은 게라도 어느 항구에 내리느냐에 따라 완전히 다른 이야기가 펼쳐진다. 기자가 찾은 죽변항과 후포항은 불과 한 시간 남짓 거리지만, 같은 바다를 공유하면서도 전혀 다른 풍경과 맛, 그리고 산업을 만들어내고 있었다. ◆ 죽변항, '대게의 본질'을 맛보는 선별의 경제 울진 북쪽의 죽변항 위판장은 새벽 공기가 채 가시기도 전에 활기를 띤다. 바닥에는 갓 잡아 올린 대게들이 가지런히 놓이고, 중도매인들은 몸을 숙여 게의 다리와 배를 유심히 살핀다. 눈에 띄는 것은 색이다. 등은 은은한 황갈색, 배는 유백색. 길게 뻗은 다리는 마치 대나무 마디처럼 곧고 단단하다. 현장에서 만난 상인은 게를 들어 보이며 단언했다. "이건 건드릴 게 없어요. 그냥 쪄 먹으면 됩니다." 실제로 죽변의 대게는 요리법이 단순하다. 찜이 기본이고, 신선도가 뛰어나면 회로도 즐긴다. 불필요한 양념을 더하지 않는 이유는 분명하다. 살 자체의 단맛과 부드러움이 이미 완성된 맛이기 때문이다. 학술적으로도 대게는 비교적 얕은 수심200m~400m에서 서식하며 조직이 연하고 풍미가 섬세하다. 이러한 특성은 '프리미엄 식재료'로서의 가치를 만든다. 죽변항은 좋은 재료가 모이고 그 자체로 소비되는 맛의 종착지이자 선별의 경제가 작동하는 곳이다. ◆후포항, 붉은대게(홍게)가 산업이 되는 가공의 경제 남쪽으로 내려가 후포항에 들어서자 분위기는 전혀 달라졌다. 부두에는 붉은빛 게들이 산처럼 쌓여 있고, 옆에서는 가공 공장의 기계 소리가 끊이지 않는다. 이곳의 주인공은 붉은대게, 홍게다. 익히지 않았는데도 선명한 붉은색을 띠는 이 게들은 수심 450m~2천m에 이르는 심해에서 서식한다. 깊은 바다의 높은 수압을 견딘 만큼 살은 촘촘하고 맛은 강렬하다. 홍게는 "국물 내면 끝입니다."라는 어민의 말처럼 감칠맛이 강하고 풍미가 진하다. 죽변의 대게가 '그대로 먹는 음식'이라면, 후포의 홍게는 '요리로 확장되는 재료'다. 라면과 파스타, 게장, 각종 가공식품까지 활용 범위가 넓다. 후포항에서 게는 식탁에 오르기 전 한 번 더 산업의 과정을 거친다. 음식은 상품이 되고, 상품은 지역 산업으로 이어진다. 후포항 선주 박명수(62) 씨는 "심해에서 건져 올린 이 붉은 대게들은 가격은 착해도 맛은 일품이죠. 우리 어민들은 자원을 지키기 위해 어린 게는 반드시 방류하며 '울진의 맛'을 대대로 지켜가고 있다"고 말했다. ◆ 가격과 선택의 기준도 다르다 두 게의 차이는 가격에서도 극명하게 드러난다.죽변항의 대게는 크기와 상태에 따라 높은 가격을 형성한다. 선물용이나 접대용으로 소비되는 이유다. '좋은 것을 조금' 먹는 방식이다.반면 붉은대게는 상대적으로 부담이 적다. 어획량이 많고 공급이 안정적이기 때문이다. 대신 다양한 요리로 즐길 수 있어 '많이, 다양하게' 먹는 방식에 가깝다.결국 소비자는 선택하게 된다.본연의 맛을 즐길 것인지,폭널은 활용성과 가성비를 택할 것인지에 따라 취향은 갈린다. ◆보는 눈과 느끼는 맛, 요리법의 차이 죽변항 위판장에서 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 대게의 색이다. 등껍질은 황갈색, 배 쪽은 유백색. 다리는 길고 가늘며 곧게 뻗어 있다.반면 후포항의 붉은대게는 이름 그대로다. "익히지도 않았는데 빨갛죠?"현장 어민의 말처럼, 붉은대게는 생물 상태에서도 선명한 홍색을 띤다.학술적으로 두 종은 같은 속이지만 형태적 차이가 분명하다. 붉은대게는 심해 적응종으로 껍질이 더 단단하고 색소가 강하며, 대게는 상대적으로 연하고 밝은 색을 보인다. 죽변항 인근 식당에서 만난 상인은 이렇게 설명했다."대게는 달고 부드러워요. 그냥 먹어야 제일 맛있죠.반면 후포항에서는 전혀 다른 평가가 나온다."붉은대게는 국물 내면 끝내줘요. 맛이 진하니까."대게는 섬세하고 단맛이 강한 풍미, 붉은대게는 아미노산 함량이 높아 감칠맛이 강한 특성을 보이는 것으로 분석된다 대게는 요리가 단순하다. 찜이 기본이고, 신선하면 회로도 먹는다."괜히 손대면 맛 죽어요." 현장 상인의 말이다.반면 붉은대게는 요리가 다양해진다. 라면, 파스타, 게장, 게살 가공품까지 끝이 없다.이 차이는 과학적으로도 설명된다. 붉은대게는 가공 적합성이 높은 원료로, 분말·추출물 등 다양한 식품 소재로 활용된다 죽변항을 찾은 관광객 이정윤(45) 씨는"대게 본연의 담백함을 맛보고, 경매하는 모습도 보고 바로 쪄서 먹으니 신선함이 다르네요"라고 강조했다. 취재를 마치고 돌아오는 길, 두 항구의 장면이 겹쳐졌다. 죽변에서는 김이 오르는 찜통 위로 대게의 향이 퍼지고 있었고, 후포에서는 붉은대게가 기계 위에서 분해되어 새로운 형태로 태어나고 있었다. 동해의 푸른 파도가 부서지는 울진 후포항. 이곳에서 한때 '싸구려 홍게'로 불리던 수산물이 세계 시장을 향한 프리미엄 식재료로 탈바꿈하고 있다. 그 중심에는 미식수산 김 대표가 있다. 그는 자신을 단순한 상인이 아닌, 심해의 가치를 깎아내는 '보석 세공사'라고 표현한다. 그는 특히 '이름'의 중요성을 강조했다. '홍게'라는 기존 명칭이 가진 저가 이미지를 벗기기 위해 '붉은 보석'이라는 새로운 개념을 제시했다. "이름을 바꾸자 소비자 인식이 달라졌습니다. 가성비 식재료에서 프리미엄 식재료로 평가가 이동했죠. 브랜드가 곧 가치라는 걸 체감한 순간이었습니다." 가공 방식에서도 차별화를 꾀했다. 김 대표는 게살의 결을 유지하기 위해 고압 프레스 방식을 도입했다. 여기에 자동화 시스템을 결합해 위생과 생산 효율을 동시에 확보했다. 특히 게를 삶고 남은 자숙액을 농축해 소스로 재활용하는 순환 공정은 해외 시장에서도 높은 평가를 받고 있다. "버릴 것이 없는 구조를 만들고 싶었습니다. 그 결과물이 지금 일본과 유럽에서 인정받고 있습니다." 현재 미식수산의 매출 상당 부분은 해외에서 발생한다. 일본의 고급 가마보코 시장을 비롯해 미국과 유럽의 가정간편식(HMR) 시장에서도 수요가 꾸준히 증가하고 있다. 울진의 작은 항구에서 시작된 제품이 뉴욕과 파리 식탁에 오르는 것도 이제는 낯설지 않은 풍경이 됐다. 다만 성장 과정이 순탄하지만은 않다. 공격적인 투자와 연구개발 비용으로 인해 아직은 수익성보다 적자가 큰 상황이다. 그럼에도 김 대표는 흔들리지 않는다. "지역과 함께 성장한다는 믿음이 있습니다. 우리 제품이 곧 울진을 알리는 길이라는 생각으로 버티고 있습니다." 인터뷰 내내 김 대표의 시선은 확고했다. 한때 저평가되던 홍게를 세계 시장으로 끌어올리겠다는 그의 집념은 여전히 현재진행형이다. 적자의 파도 속에서도 항해를 멈추지 않는 그의 도전이, 머지않아 '울진'이라는 이름을 세계 미식 지도 위에 선명히 새길 날을 예고하고 있다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.03.29

[이장 발언대]“군의원 없는 죽변의 목소리, 이장들이 짊어진 무거운 사명감”

비릿한 바다 내음이 일렁이는 경북 울진군 죽변항. 15개 리에 5천800여 명의 주민이 터를 잡은 이곳은 동해안 어업의 요충지이자, 원자력발전소와 수소 국가산단이라는 국가적 현안이 맞물린 격변의 현장이다. 죽변 바다를 배경으로 마주한 이윤덕 죽변면 리장협의회장은 고향 바다를 닮은 단호한 목소리로 지역의 현실을 쏟아냈다. 이윤덕 회장은 한국수력원자력에서 35년을 근무한 자타공인 '원전통(通)'이다. 퇴직 후 평온한 은퇴 생활을 꿈꾸며 고향으로 돌아왔지만, 고령화된 마을의 현실은 그를 가만두지 않았다. 이장을 맡을 사람이 없다는 주민들의 요청에 그는 지팡이를 짚은 어르신들의 손을 맞잡았다. "신규입지부에서 신한울 부지 확보 업무를 맡았던 경험이 큰 자산이 됐습니다. 원전 지원 제도와 예산 구조를 꿰뚫고 있는 '원전통'이다 보니 주민들에게 법적 근거를 바탕으로 현안을 설명할 수 있었고, 그것이 두터운 신뢰로 이어져 리장협의회장이라는 중책까지 맡게 됐습니다." 이 회장은 인터뷰 내내 죽변의 독특한 행정 구조에 따른 사명감을 강조했다. 죽변은 원전 주변 지역임에도 지역구를 전담하는 군의원이 없는 상황이다. 이 지점에서 리장협의회는 단순한 행정 보조를 넘어선다. "주민 의견을 전달할 정치적 창구가 부족하다 보니 군청의 주요 현안마다 리장협의회가 최전방 대변인 역할을 수행합니다. 군의원이 없는 죽변에서 리장들은 주민의 목소리를 행정에 닿게 하는 유일한 가교이자 사실상의 정치적 창구 역할을 수행하고 있습니다. 그만큼 어깨가 무겁습니다." 그는 수백억 원에 달하는 원전 주변 지역 지원사업 예산에 대해서도 날카로운 분석을 내놓았다. 원전통인 그의 눈에 비친 예산 구조는 주민들의 체감 온도와는 거리가 멀었다. "예산의 70%가 반경 5km 이내에 배정되지만, 상당 부분이 학자금이나 반찬값 등 이미 사용처가 고정된 경식성 예산입니다. 새로운 미래를 설계할 대규모 사업에 투자할 여력이 부족한 구조죠. 집행하지 못하면 회수되는 규정도 걸림돌입니다. 장기적으로 지역의 랜드마크를 만들 수 있도록 예산 운영의 유연성을 확보하는 제도 개선이 시급합니다." 죽변 3리에 위치한 군 레이더 기지는 지역 발전의 가장 큰 벽이다. 반세기 동안 죽변은 '고도 제한'이라는 창살 없는 감옥에 갇혀 있었다. "건물을 4층 이상 올리지 못하니 번듯한 관광 호텔 하나 들어오기 힘듭니다. 주민들은 50년 동안 안보를 위해 재산권을 희생해왔습니다. 이제는 기술이 발전한 만큼 레이더 시설을 내륙으로 이전하거나 대안을 마련해 죽변의 앞길을 열어줘야 합니다. 이것이야말로 주민들이 바라는 진정한 상생입니다." 향후 조성될 원자력 수소 국가산업단지에 대해서도 그는 뼈 있는 조언을 던졌다. 인구 유입의 기대감만큼이나 불투명한 로드맵에 대한 주민들의 불안감을 해소해야 한다는 것이다. "수천억 원의 지원금보다 중요한 것은 '어떤 도시를 만들 것인가'에 대한 철학입니다. 행정과 지역민이 함께 20년, 30년 뒤의 죽변을 그려야 합니다. 지금 준비하지 않으면 지원금은 모래알처럼 사라질 것입니다. 지금이 바로 울진의 100년 미래를 결정할 골든타임입니다." 인터뷰를 마치고 나서는 길, 죽변항 위로 쏟아지는 노을 뒤로 주민대표의 무거운 어깨가 보였다. '원전통' 이윤덕 회장의 직언이 울진의 미래를 밝히는 또 하나의 등대 불빛이 되기를 기대해 본다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.03.16

[경북 동해안 등대 로드 ③] 울진 죽변 등대, 116년 만에 최신형 등명기 교체

매서웠던 겨울바람이 물러간 죽변항의 3월은 비릿한 바다 내음보다 먼저 연둣빛 봄기운을 실어 나르고 있었다. 경북 울진군 죽변면 등대길 52. 해안의 가장 돌출된 지점이자, 흡사 용이 꿈틀대며 바다로 뛰어드는 형상이라 하여 '용의 꼬리'라 불리는 절벽 끝에 서면 유난히 매끄러운 몸체를 자랑하는 하얀 8각형 등탑을 마주하게 된다. 이곳은 1910년 11월 24일 첫 불을 밝힌 이래 한 세기를 훌쩍 넘겨 동해를 지켜온 죽변 등대의 터전이다. 죽변 등대의 첫 점등은 구한말 격동의 역사와 맞물려 있다. 국내 현대식 등대의 효시인 인천 팔미도 등대(1903년)나 국내 최대 높이를 자랑하는 포항 호미곶 등대(1908년)가 당시 청(清)나라나 일본의 건축 양식 영향을 받은 것과 달리, 죽변 등대는 프랑스 설계팀이 직접 시공한 '유럽형 건축물'이라는 점에서 독보적인 희소성을 갖는다. 8각형의 콘크리트 구조물은 100년이 지난 지금도 균열 없이 매끄러운 자태를 유지하고 있는데, 이는 당시 도입된 최신식 프랑스 공법 덕분이다. 등대 건설은 초기 식민지 자원 수탈의 인프라라는 아픈 역사를 안고 시작됐으나, 해방 이후 우리 국토를 지키는 온전한 파수꾼으로 거듭났다. 죽변 등대는 이제 단순한 시설물을 넘어 지난 2005년 경상북도 기념물 제154호로 지정되며 그 학술적·예술적 가치를 공식적으로 인정받았다. 기자는 등대 내부로 조심스럽게 발을 들였다. 등대 문을 열자마자 서늘한 기운과 함께 성인 한 명이 겨우 지나갈 법한 가파르고 좁은 나선형 철제 계단이 위를 향해 끝없이 이어진다. 한 걸음 내디딜 때마다 '챙, 챙' 하는 금속음이 폐쇄된 공간에 울려 퍼졌다. 100년 전 등대원들이 기름통을 메고 올랐을 그 길이다. 숨이 턱 끝까지 차오르고 허벅지가 뻐근해질 때쯤, 마침내 4층 등롱(燈籠)에 도착했다. 철문을 밀고 나선 그곳에서 마주한 동해는 시야가 막힘없이 터져 장엄하기까지 했다. 발밑으로는 깎아지른 절벽에 부딪히는 하얀 파도가 보였고, 머리 위로는 죽변 등대의 심장이라 할 수 있는 거대한 '프레넬 렌즈'가 위용을 뽐내고 있었다. 19세기 프랑스 물리학자 오귀스탱 프레넬의 발명품인 이 렌즈는 수백 개의 프리즘을 정교하게 깎아 조립한 광학 기술의 정수다. 현재 전 세계적으로도 희귀한 산업 유물로 평가받는 이 렌즈는 전기가 없던 시절 기름 등불의 빛을 수십 킬로미터 밖까지 보냈던 '빛의 증폭 기술'을 증명하고 있다. 우아한 외형과 달리 죽변 등대가 목격한 역사는 치열했다. 현장에서 만난 김종환 죽변항로 표지관리소장은 등탑 상부의 한쪽 모서리를 손가락으로 가리키며 잊지 못할 이야기를 들려주었다. "이 등대는 단순한 건축물이 아닙니다. 우리 민족의 아픈 역사인 6·25 전쟁의 포화도 정면으로 받아냈거든요. 당시 북한군의 포탄이 등대 모서리에 직격으로 떨어져 크게 파손됐었습니다. 지금 보시는 이 매끄러운 외벽 속에는 그때의 상흔이 숨어 있습니다. 전쟁이 끝난 후 깨진 부분을 정성껏 보수해 지금의 모습을 되찾은 것이지요." 전쟁의 포화 속에서도 꺼지지 않았던 불빛은 해방 이후 안보의 최전선이 되었다. 1968년 발생한 '울진·삼척 무장공비 침투 사건' 당시, 죽변 등대는 어둠 속을 기어드는 적들을 감시하는 가장 높은 '초소'이자 '눈'이 되어야 했다. 죽변항에서 60년 넘게 배를 탔다는 서영모(87) 씨는 등대를 '생명의 눈'이라 표현했다. "예전엔 지금처럼 GPS 같은 게 어디 있었나. 풍랑이 일고 칠흑같이 어두운 밤엔 저 불빛 하나만 보고 노를 저었지. 저 빛이 보이면 '아, 이제 살았구나' 싶었어." 등대 바로 아래 마을에서 80평생을 보낸 최순자(84) 할머니는 등대 주변의 '격세지감'을 강조했다. "지금이야 세상이 좋아져서 관광한다고 등대 턱밑까지 번듯하게 도로가 닦이고 차가 쌩쌩 올라오지만, 옛날엔 여기가 다 산이었어. 대나무 숲이 얼마나 빽빽하고 우거졌는지 낮에도 컴컴해서 혼자 가기 무서울 정도였지." 멀리 대구에서 이곳을 찾은 박진호(65) 씨는 아내의 손을 꼭 잡고 핸드폰으로 등대의 풍경을 담고 있었다. "116년이나 된 유서 깊은 곳이라는 소식을 듣고 찾아왔습니다. 직접 와서 보니 프랑스식 건축물의 세련미도 놀랍지만, 한 세기가 넘는 시간 동안 이 자리를 지켜왔다는 사실이 참 경이롭네요." 오늘날 죽변 등대는 단순한 근대 문화유산을 넘어 울진군 관광 경제를 견인하는 핵심 엔진으로 거듭났다. 최근 '죽변 해안 스카이레일'의 개장과 드라마 세트장의 대대적인 정비는 등대 일대를 동해안 최고의 복합 관광 거점으로 변모시켰다. 이러한 변화는 수치로도 명확히 드러난다. 2021년 당시 약 20만 명 수준에 머물렀던 연간 방문객은 2023년 말 기준 50만 명을 돌파하며 가파른 성장세를 보였다. 이는 울진군 전체 관광객의 약 15%를 차지하는 비중으로, 등대가 지역 관광의 중추적 역할을 하고 있음을 보여준다. 경제적 파급 효과 또한 상당하다. 관광객 1인당 지출 비용을 평균 4만 원으로 보수적으로 산출하더라도, 죽변 등대를 중심으로 연간 약 200억 원 이상의 직접적인 경제적 부가가치가 창출되고 있다. 이러한 활력은 지역 상권의 변화로 이어져 등대 주변 카페와 음식점 등 신규 창업이 최근 3년 사이 25%가량 증가하는 등 실질적인 일자리 창출과 지역 경기 활성화에 크게 기여하고 있다. 기술적 측면에서도 죽변 등대는 '디지털 해상 안전'의 사령탑 역할을 수행 중이다. 2022년 5월 도입된 최신형 'KRB-750' 등명기는 과거 수입에 의존하던 핵심 장비를 우리 기술로 국산화하여 기술 자립을 이뤄낸 상징적 장비다. 지름 750mm의 거대한 렌즈는 10초에 한 번씩 강렬한 백색 섬광을 쏘아 올리며, 동해안 등대 중 최상위 수준인 약 46km(25해리) 밖 수평선 너머까지 안전의 신호를 보낸다. 특히 죽변 등대는 단순한 광학 표지를 넘어 복합적인 해상 관제 기능을 수행한다. 위성항법보정시스템(DGPS)과 선박자동식별장치(AIS) 중계소 기능을 동시에 가동하여 주변을 항해하는 2,000여 척 선박의 위치 정보를 실시간으로 관리한다. 이를 통해 해상 사고를 사전에 예방함으로써 연간 약 30억 원에 달하는 사고 기회비용을 절감하는 것으로 추정된다. 116년 전 아날로그 렌즈로 시작된 바닷길 안내가 이제는 최첨단 ICT 기술과 결합하여 동해안의 '스마트 파수꾼'으로 진화한 셈이다. 현재 죽변 등대에는 3명의 전문 관리 인력이 상주하며 24시간 감시 체계를 유지한다. 기상 변화가 심한 죽변 앞바다에서 등대원들은 해무 발생 시 음파 표지를 수동 제어하고 비상시 해경과 핫라인을 유지하는 '인간 관제탑' 역할을 수행한다. 20년 전까지 죽변항에서 해녀로 물질을 했던 진수미(78) 씨에게 이 등대는 삶의 나침반이었다. "물질하다 고개를 딱 들었을 때 저 하얀 등대가 보이면 '아, 내가 우리 동네 바다에 있구나' 하고 안심이 됐었죠. 세상 모든 게 다 변해도 변하지 않는 게 하나쯤 있다는 게 우리 같은 바닷사람들에겐 얼마나 큰 위로였는지 모릅니다." 불빛은 변함없다. 116년의 세월을 견딘 하얀 등탑은 내일의 태양이 뜨기 전까지 다시 한번 장엄한 빛의 줄기를 바다 위로 쏘아 올릴 것이다. 우리네 할아버지부터 손자까지 이어질 그 침묵의 약속은 오늘도 죽변 앞바다를 묵직하게 채우고 있다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.03.07

울진 골프장 고소작업차 전도… 1명 사망·1명 중상

울진 골프장 조명 작업 중 고소작업차 전도… 70대 숨지고 50대 중상 경북 울진군 매화면 소재 골프장서 야간 작업 중 7~8m 아래로 추락 경북 울진의 M골프장에서 야간 조명 작업을 하던 고소작업차가 전도되면서 작업자 1명이 숨지고 1명이 크게 다치는 사고가 발생했다. 28일 경북소방본부에 따르면, 지난 27일 오후 8시 58분쯤 경북 울진군 매화면 오산리에 위치한 M골프장에서 고소작업차가 넘어졌다는 신고가 접수됐다. 사고 당시 작업자들은 골프장 15번 홀 인근에서 약 7~8m 높이의 고공 작업차에 탑승해 조명탑 각도 조절 작업을 수행 중이었던 것으로 파악됐다. 작업차가 갑자기 균형을 잃고 옆으로 전도되면서 탑승해 있던 2명의 작업자가 지면으로 추락했다. 현장에 출동한 소방 대원들은 즉각 응급처치와 의료지도를 실시하며 병원 이송을 서둘렀다. 이 사고로 70대 남성 A씨가 심정지 상태로 병원에 옮겨졌으나 끝내 숨졌고, 함께 작업하던 50대 남성 B씨는 전신에 중상을 입었다. 소방 당국은 부상 정도가 심한 50대 남성을 신속하게 치료하기 위해 소방 헬기 2호(독수리)를 투입, 인근 병원으로 긴급 이송했다. 경찰과 소방 당국은 고소작업차가 전도된 정확한 원인을 규명하기 위해 현장 조사를 진행 중이다. 특히 장비의 지지대(아웃트리거) 설치 상태와 야간 작업 중 안전 수칙 준수 여부 등을 집중적으로 조사하고 있다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.02.28

[단독 인터뷰] 권혁수 환동해연구원장 “지금 결단 안 하면 10년 뒤에도 비싼 수소 수입국 고착”

인프라 로드맵·착공 일정 등 구체적 실행 계획 시급 화석연료 기반 한계 지적하며 원전 연계 생산 강조 동해를 마주한 연구원 회의실에서 만난 권혁수 환동해연구원 원장은 수소경제의 본질을 묻는 질문에 단호하게 답했다. "수소경제의 성패는 기술 경쟁이 아닙니다. 어떤 에너지원으로 안정적인 공급 구조를 먼저 구축하느냐, 그것이 국가 전략의 문제입니다." 그는 수소를 "에너지 안보·산업 경쟁력·탄소중립을 동시에 해결해야 할 전략 자산"이라고 규정했다. 2024년 원자력수소 국가산단 예비타당성조사 면제 이후의 진척 상황에 대해 그는 신중한 평가를 내놨다. "예타 면제는 정책적 의미가 큽니다. 국가 전략 사업으로 인정받았다는 신호입니다. 그러나 아직 구체적인 인프라 구축 로드맵과 착공 일정, 투자 유치 구조가 명확히 정리됐다고 보기는 어렵습니다." 그는 "선정이 끝이 아니라 실행이 시작"이라며, 속도와 구체성을 강조했다. 권 원장은 국내 수소 정책의 가장 큰 한계로 공급 기반을 지적했다. "현재 수소 생산의 상당 부분은 화석연료 기반입니다. 탄소중립 목표와 구조적으로 충돌합니다. 장기적으로는 청정수소 중심 체계로 전환할 수밖에 없습니다." 재생에너지 기반 수전해에 대해서는 "필요하지만 단기간에 산업용 대규모 수요를 감당하기에는 변동성과 비용 부담이 크다"고 진단했다. "원자력은 24시간 안정적인 기저 전원입니다. 이를 수소 생산과 연계하면 가격 안정성과 공급 연속성을 동시에 확보할 수 있습니다." 특히 SMR(소형모듈원전)과 연계한 수소 생산을 언급하며 "기술적으로 충분한 가능성이 있으며, 원전 밀집 지역 중심의 수소 클러스터 전략이 필요하다"고 강조했다. 미국·프랑스 경쟁국과의 비교에 대해 그는 분명한 진단을 내놨다. "미국은 세제 인센티브를 통해 청정수소 생산을 강하게 밀어붙이고 있습니다. 프랑스는 국가 차원에서 전해조 생산 능력을 확대하고 있습니다. 우리는 비전은 있지만 실행 속도와 정책 연계성이 부족합니다." 그는 "금융 인센티브, 생산 인프라, 수요 연계를 동시에 설계해야 경쟁에서 밀리지 않는다"고 말했다. 권 원장은 "동해안은 전략 거점"인 환동해권의 가능성도 강조했다. "원자력, 항만, 산업 부지, 송전 인프라를 동시에 갖춘 동해안은 청정수소 생산과 대규모 활용을 동시에 추진할 수 있는 최적지입니다. 지금 기반을 구축하지 않으면 결국 수입 의존 구조에서 벗어나기 어렵습니다." 인터뷰 말미, 그는 다시 한 번 강조했다. "수소경제는 먼 미래의 과제가 아닙니다. 지금 방향을 정하지 않으면 10년 뒤에도 우리는 비싼 수소를 수입하는 나라로 남을 수 있습니다. 원자력 기반 청정수소와 국가 주도의 수소산단 조성, 지금 결단해야 합니다." 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.02.20

같은 대구사람인데 “왜 군위만 설 앞두고 민생안정지원금 ?” …전문가, 지급여부 보다 ‘설명과 대안 제시’ 중요

설 명절을 앞둔 지난 3일, 대구 달서구 도원동에 사는 70대 A씨는 군위군에 거주하는 친구와 통화를 하다가 다소 당혹스러운 상황을 맞았다. 당시 친구는 군위군에서 상품권을 지급받기 위해 읍사무소로 가던 중이었다. 같은 대구인데 자신은 상품권 관련 이야기를 전혀 들은 적이 없자, A씨는 곧바로 관련 정보를 찾아봤다. 군위는 통합재정안정화기금으로 1인당 54만원 상당의 군위사랑상품권으로 지급한다는 것을 알게 됐다. 군위외 다른 구·군엔 그런 소식이 없었다. A씨는 "솔직히 돈을 꼭 받아야겠다는 생각보단 같은 지역에서도 차이가 나는 게 허탈했다"며 "자식들에게 손벌리기 어려운 시대가 아니냐. 명절을 앞두고 누구는 받고, 누구는 아무 소식도 없으니 서운하다"고 했다. 최근 설 명절을 앞두고 대구 군위권과 경북 울진군(1인당 30만원) 등 일부 지역에서만 민생안정지원금 지급을 결정했다. 지급되지 않는 주민들은 상대적 박탈감을 호소하고 있다. 물론 내수 진작용 지급이지만 일각에선 6·3지방선거를 의식, 자칫 포퓰리즘 행정으로 비칠 수 있다는 시선도 있다. 대구시는 민생안정지원금 지급 자체와 관련해선 논의 자체가 없었다는 입장이다. 대구 전체 시민을 대상으로 지급할 경우 10만원만 잡아도 총 2천500억원이 필요해서다. 구·군과 매칭 방식으로 진행하더라도 기초단체 재정여력으론 지급이 쉽지 않다고 했다. 조경동 대구시 경제정책관은 "시와 구·군이 함께 부담해도 최소 1천200억원 이상이 필요하다"며 "지방채를 발행하며 힘겹게 재정을 운영하는 상황에서 추가 재정 지출은 부담이 클 수밖에 없다"고 했다. 다만 "온누리상품권 확대 등 다른 방식의 민생 지원책을 시행하고 있다"고 부연했다. 전문가들 사이에선 재정 여건 외에도 다른 시각에서 볼 필요가 있다는 의견도 나온다. 계명대 지은구 교수(사회복지학과)는 민생지원금을 복지 혜택으로 본다면 지역 간 격차는 '보편적 복지' 원칙에 어긋난다고 봤다. 상대적 박탈감을 키울 수밖에 없다는 것. 현금(상품권) 지급이 어렵다면 체감 가능한 다른 대안도 제시해야 허탈감을 줄일 수 있을 것이라고 했다. 지 교수는 "지자체들이 예산 부족을 핑계로 대는 건 설득력이 약해지고 있다"며 "어디에 우선적으로 예산을 쓰느냐, 시민들에게 어떤 방식으로 공감대를 형성하느냐가 문제"라고 지적했다. 민생안정지원금 지급의 경제적 효과에 대해선 다소 평가가 엇갈린다. 경북대 나원준 교수(경제통상학과)는 통계적으로 민생지원금의 경제적 효과가 명확하게 입증됐다고 보기 어렵다고 전제했다. 그럼에도 현장, 특히 소상공인과 자영업자들 사이에선 환영받고 있다고 했다. 나 교수는 "단기 재정 투입을 무조건 포퓰리즘으로만 몰아세울 순 없다"며 "구조적인 해법이 마련되지 않은 가운데 일정 부분 완충 역할을 할 수 있다"고 했다. 또 "일회성 현금 지급에 그칠 게 아니라, 장기 복지 정책과 어떻게 결합할지에 대한 고민도 필요하다"고 덧붙였다. 민생지원금 지급 여부보다, 지급하지 않을 경우 시민들이 납득할 수 있는 설명과 체감 가능한 대안제시도 중요하다는 시선도 있다. 지 교수는 "안 주면 서운한 건, 자연스러운 감정"이라며 "지급하지 않는다면 왜 하지 않는지, 대신 무엇으로 보완할 것인지에 대한 명확한 메시지가 필요하다"고 말했다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.02.11

과학관 속 작은 상생 실험… 울진 어르신이 운영하는 ‘파도소리 오션마켓’

경북 울진의 국립해양과학관 안에 특별한 매점이 자리 잡고 있다. 바로 '파도소리 오션마켓'이다. 지역 어르신들이 직접 운영하는 상생형 편의시설이다. 파도소리 오션마켓은 지난해 10월 24일 문을 열었다. 운영은 울진 시니어클럽 소속 60세 이상 어르신 12명이 맡아 3교대로 근무한다. 매장에는 커피와 음료, 간단한 먹거리와 함께 울진 지역 농·수특산물을 판매한다. 가장 큰 특징은 '울진 지역 농수특산물'을 전면에 내세운 점이다. 관람객에게는 기념품 수요를 충족시키고, 지역 농가에는 안정적인 판로를 제공하는 '샵인샵(Shop-in-shop)' 전략이 초기 안착의 열쇠로 꼽힌다. 이 같은 시도는 과학관의 고민에서 출발했다. 김외철 관장은 "방문객들이 편히 쉬며 음료를 즐길 공간이 필요했다"며 "단순한 편의시설을 넘어 지역과 함께할 수 있는 방법을 고민하다 시니어클럽과 협력하게 됐다"고 말했다. 방문객 반응도 긍정적이다. 외지 관광객들은 지역 어르신이 직접 운영하는 매장이란 점에 신뢰와 따뜻함을 느끼고 있다. 울진 특산물을 현장에서 구매할 수 있다는 점 역시 만족도가 높다. 관광객 허민호(42·대구)씨는 "어르신들이 운영하는 매장이라 인상적이고, 더 따뜻함을 느낀다"라고 말했다. 오션마켓에서 근무하는 김은수(68·울진)씨는 "퇴직 후 집에만 있다 다시 앞치마를 두르고 손님을 맞이하니 하루가 보람차다"며 "울진 특산물을 직접 소개하고 판매하면서 '내 고장을 알린다'는 자부심도 함께 느낀다"고 말했다. 작은 매점 하나가 지역 일자리와 관광 서비스, 특산물 판로를 잇는 연결고리로 자리 잡으며 '울진형 상생 모델'의 가능성을 증명하고 있다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.02.11

[주말,픽] 500년 해풍 견딘 울진 후정리 향나무

겨울의 끝자락, 찬 바닷바람이 옷깃을 파고들던 날 울진군 죽변면 후정리 골목으로 들어섰다. 담장 너머로 밀려오는 파도 소리와 함께 짭조름한 해풍이 골목을 채운다. 마을 끝 바다를 향해 고개를 튼 자리, 두 갈래로 갈라진 향나무 한 그루가 시야를 붙든다. 곧게 치솟은 줄기와 사선으로 바다 쪽으로 뻗은 또 다른 줄기. 오랜 세월을 견디며 스스로 균형을 찾아온 듯한 수형이다. 가까이 다가가 보니 수피 곳곳에는 바람과 염분, 햇살이 켜켜이 새긴 시간의 결이 드러난다. 이 나무는 수령 약 500년으로 추정되며, 1964년 천연기념물 제158호로 지정돼 보호를 받아왔다. 2008년에는 행정구역 명칭을 반영해 '울진 후정리 향나무'로 이름이 정비됐다. 이름 하나에도 마을의 뿌리와 정체성이 담긴 셈이다. 나무 아래에서 만난 주민 김진황(76)씨는 "어릴 때부터 늘 저 자리에 있었다. 태풍이 와도, 큰비가 와도 버텨냈다. 마을을 지켜주는 수호목 같은 존재"라며 어린 시절을 떠올렸다. 주민들에게 이 향나무는 단순한 보호수가 아니다. 풍어와 안녕을 비는 마음이 모였던 자리이자, 아이들의 놀이터였고, 계절의 변화를 먼저 알려주는 자연의 시계였다. 왕실 제례와 연결된 창덕궁 향나무나 선농단 향나무가 상징성과 의례의 공간에 뿌리내렸다면, 후정리 향나무는 생활의 자리에서 자라난 나무다. 해안의 강풍과 염분을 온몸으로 받아내며 형성된 독특한 수형 때문에 전문가들 사이에서는 '자연이 만든 분재'라는 평가도 나온다. 학계에서는 이 나무를 울릉도 대풍감 향나무 자생지와 함께 동해안 향나무 식생 연구의 중요한 고리로 본다. 해안 생태환경에 적응한 향나무의 생육 형태를 보여주는 살아 있는 자료라는 것이다. 최근에는 기후변화와 해안 환경 변화로 노거수 관리의 중요성이 더욱 커지고 있다. 후정리 향나무 역시 국가유산청 지침에 따라 상시 관리 대상에 포함돼 월 1회 이상 모니터링이 이뤄진다. 현장에서 만난 문화해설사는 "이 나무는 울진 해안 마을의 역사와 정서를 품은 상징"이라고 강조했다. 심현용 학예사도 "단순한 식물이 아니라 공동체의 기억을 간직한 존재"라고 했다. 나무 아래 잠시 서 있으니 파도 소리와 솔잎 스치는 소리가 겹친다. 수백 년 같은 자리를 지키며 시대의 변화를 바라본 나무. 그 곁에는 주민들의 삶과 웃음, 근심과 희망이 켜켜이 쌓여 있다. 바다를 향해 몸을 틀고 선 향나무는 오늘도 말없이 자리를 지킨다. 걷다 보면 만나는 우리 동네 문화유산 후정리 향나무는 그렇게 마을의 어제와 오늘, 그리고 내일을 이어주는 살아 있는 기록이다. 원형래기자 hrw7349@yeongnam.com

2026.02.05