[주말풍경] “비 맞으며 보일러 고친 10명”…86세 어르신 집에 찾아온 따뜻한 선물

가을비가 내리던 24일 오전 9시. 경북 울릉군 죽암길의 한적한 골목에 빨간 조끼를 입은 남성 10명이 나타났다. 손에는 보일러 부품과 작업 도구가 들려 있었다. 주말 아침부터 빗속을 오가며 분주하게 움직인 이들은 울릉라이온스클럽 회원들이었다. 겨울을 앞두고 낡은 보일러 때문에 어려움을 겪는 어르신을 돕기 위해 모인 사람들이었다. 이들이 찾은 곳은 기초생활수급자인 서영분(86) 어르신의 집이다. 난방시설 수리가 필요하다는 사정을 접한 회원들은 비가 내리는 궂은 날씨에도 예정된 봉사활동을 미루지 않았다. 이날 회원 10명이 힘을 모아 보일러 수리를 마무리하면서 어르신도 겨울을 앞두고 난방 걱정을 한결 덜 수 있게 됐다. 좁은 골목에 차량을 세운 회원들은 무거운 장비와 부품을 나눠 들고 집 안팎을 오갔다. 한쪽에서는 보일러 상태를 점검하고, 다른 쪽에서는 배관과 연결 부위를 살폈다. 비좁은 보일러실에 몸을 낮추고 앉아 작업하는 회원에게 필요한 공구를 건네는 등 서로 손발을 맞췄다. 밖에서는 빗줄기가 이어졌다. 골목 바닥이 젖어 장비를 옮기기도 쉽지 않았지만 작업은 계속됐다. 누군가는 부품을 잡아주고, 누군가는 연결 부위를 살피며 수리에 힘을 보탰다. 회원들의 손길이 이어진 끝에 낡은 보일러는 다시 제 기능을 찾았다. 비를 맞으며 이어간 주말 봉사가 결실을 본 순간이었다. 울릉도의 겨울은 육지보다 혹독하게 느껴질 때가 많다. 사방에서 불어오는 차가운 바닷바람에 많은 눈까지 내리면 오래된 주택에 사는 고령 주민들의 어려움은 더욱 커진다. 특히 난방시설이 고장 나더라도 수리비가 부담스러운 취약계층에게 겨울 추위는 단순한 불편을 넘어 생활의 걱정거리가 된다. 이날 봉사가 더욱 뜻깊은 이유다. 보일러 하나를 고치는 일이었지만 그 안에는 같은 섬에서 살아가는 이웃의 어려움을 외면하지 않겠다는 마음이 담겨 있었다. 회원들은 각자 시간을 내어 현장을 찾았고, 궂은 날씨 속에서도 맡은 일을 끝까지 마쳤다. 황경득 울릉라이온스클럽 회장을 비롯한 회원 9명이 보여준 봉사는 거창한 행사가 아니었다. 무거운 부품을 나르고 좁은 공간에서 배관을 손보는 소박한 작업이었다. 그러나 겨울을 앞둔 어르신에게는 무엇보다 필요한 도움이었다. 섬에서는 이웃의 어려움이 곧 자신의 일이 되기도 한다. 날씨가 나빠 뱃길이 끊기고 눈이 쌓여 오가는 길마저 불편해지는 겨울이면 가까이 사는 이웃의 손길이 더욱 절실해진다. 이날 죽암길에서 펼쳐진 봉사활동 역시 그런 섬마을의 정을 보여주는 풍경이었다. 가을이 깊어가는 울릉도에는 머지않아 차가운 겨울바람이 불어닥친다. 누군가는 추위를 걱정하고, 또 다른 누군가는 그 걱정을 덜어주기 위해 먼저 문을 두드린다. 비가 내리던 24일 토요일 아침, 죽암길의 낡은 집에서는 보일러 수리가 끝났다. 열 사람이 빗속에서 함께 고친 것은 보일러 한 대였지만, 그 손길이 전한 온기는 다가올 겨울까지 이어질 듯하다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.25

“일본 열도 옆에 또렷한 ‘독도’”…독도의 날 앞두고 네이버 지도 눈길

오는 25일 독도의 날을 앞두고 국내 대표 지도 서비스인 네이버 지도에 표시된 '독도'라는 두 글자가 눈길을 끌고 있다. 한반도와 일본 열도를 함께 보여주는 지도 화면에서도 동해 한가운데 자리한 독도의 이름을 확인할 수 있어 독도의 날을 맞는 의미를 더하고 있다. 22일 네이버 지도 화면을 살펴보면 한반도 동쪽과 일본 열도 사이 동해상에 '독도'라는 지명이 나타난다. 울릉도에서 동남쪽으로 약 87.4㎞ 떨어진 작은 섬이지만 주변 국가와 주요 도시들이 표시된 넓은 지도에서도 그 위치와 명칭을 확인할 수 있다. 특히 독도를 별도로 검색하지 않아도 지도 축척에 따라 동해에 자리한 독도의 이름이 나타난다. 평소 길 찾기와 위치 확인에 사용하는 디지털 지도에서 대한민국 최동단 독도를 접할 수 있다는 점에서 의미가 있다. 오는 25일은 고종 황제가 대한제국 칙령 제41호를 제정한 지 126년이 되는 날이다. 1900년 10월 25일 제정돼 같은 달 27일 관보에 게재된 이 칙령은 울릉도를 울도군으로 개편하고 관할구역을 명시한 역사적 기록이다. 칙령 제2조는 울도군의 관할구역을 '울릉전도와 죽도, 석도'로 규정했다. 여기서 석도는 오늘날 독도를 가리키는 것으로, 대한제국이 독도를 행정적으로 관할했음을 보여주는 중요한 역사적 근거로 평가받는다. 일본의 독도 영유권 주장이 계속되는 상황에서 지도에 표시된 독도의 지명은 영토에 대한 관심을 환기하는 계기가 되고 있다. 독도는 경상북도 울릉군 울릉읍 독도리에 속한 대한민국의 영토로, 정부가 경비와 시설 관리 등 실효적 지배를 이어가고 있다. 지도는 사람들이 국가와 지역의 위치를 이해하는 가장 기본적인 수단 가운데 하나다. 특히 인터넷과 모바일 지도를 일상적으로 사용하는 시대에 독도의 위치와 명칭을 쉽게 확인할 수 있다는 점은 독도에 대한 국민적 인식을 높이는 데 의미가 있다. 126년 전 대한제국이 칙령에 '석도'로 기록한 독도는 오늘날 디지털 지도에도 '독도'라는 이름으로 자리하고 있다. 독도의 날을 사흘 앞둔 22일, 한반도와 일본 열도 사이 동해 한가운데 표시된 두 글자가 독도의 역사적 의미를 다시 일깨우고 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.22

“김희재도 울릉도 온다”…독도의 날 맞아 500명 화합 한마당

독도를 지켜온 울릉군민의 역사와 자부심을 되새기는 특별한 기념행사가 열린다. 울릉군민의 날과 독도의 날을 함께 기념하는 자리로, 인기 트로트 가수 김희재와 울릉도 출신 가수 은유리도 축하무대에 올라 군민들과 만난다. 경북 울릉군은 오는 25일 오후 4시 울릉한마음회관 대공연장에서 '2026년 울릉군민의 날·독도의 날 기념식'을 개최한다. 올해 행사는 '함께 피어난 울릉, 함께 지켜온 독도'를 주제로 진행된다. 거센 바닷바람과 혹독한 겨울을 견디며 꽃을 피우는 울릉군화 동백처럼 척박한 환경에서 삶의 터전을 일궈온 군민들의 자부심과 독도를 지켜온 역사를 담는다. 10월 25일은 울릉도와 독도의 역사적 관계를 되새기는 날이다. 대한제국은 1900년 이날 칙령 제41호를 통해 울도군을 설치하고 울릉 전도와 죽도, 석도를 관할 구역으로 명시했다. 독도의 날은 이를 기념하는 날로, 울릉군민에게는 각별한 의미를 지닌다. 이번 기념식은 독도를 지켜온 울릉군민의 역할을 돌아보고 그 정신을 미래 세대에 전하는 데 초점을 맞췄다. 특히 1950년대 독도의용수비대의 수호 활동을 되새기는 공연과 세대가 함께 참여하는 프로그램이 마련됐다. 행사는 오후 4시 어린이독도의용수비대 22명의 플래시몹으로 시작된다. 이어 독도팝스오케스트라와 섬울림합창단이 무대에 올라 공연을 펼친다. 오후 4시 30분부터 진행되는 본행사에서는 울릉군기와 의회기 입장에 이어 울릉의 역사와 군민의 삶, 독도 수호 이야기를 담은 기념영상이 상영된다. 영상은 인공지능(AI) 기술을 활용한 단편영화 형식으로 제작됐다. 지역 발전과 군민 화합에 기여한 주민에게 수여하는 울릉군민상 시상과 명예군민증 수여식도 열린다. 특별상과 국회의원 표창패 수여가 이어지며, 주요 수상자의 공적과 소감을 담은 영상도 소개된다. 울릉도에 정착한 청년부부가 군민헌장을 낭독하는 순서도 마련됐다. 유튜브 채널 '울릉뚱땅'을 운영하는 정종훈·주지호 부부가 낭독자로 나서고, 주요 기관·단체장과 어린이, 초·중·고교 학생 대표들은 LED 터치 퍼포먼스를 통해 울릉과 독도의 미래를 함께 지켜나가자는 메시지를 전한다. 오후 5시 50분부터는 축하공연이 펼쳐진다. 미디어 퍼포먼스 전문팀 생동감크루가 영상과 조명을 결합한 무대를 선보이고, 김희재는 '짠짠짠', '풍악' 등 인기곡으로 군민과 관광객들에게 흥겨운 시간을 선사할 예정이다. 울릉군 홍보대사인 은유리도 무대에 오른다. 은유리는 외할아버지가 독도의용수비대 대원으로 활동한 인연을 갖고 있으며, 독도사랑운동본부 연예인 홍보대사로도 활동하고 있다. 고향에서 열리는 독도의 날 기념식 무대라는 점에서 더욱 뜻깊은 공연이 될 전망이다. 기념식에 앞서 오후 1시부터 한마음회관 야외광장에서는 지역 주민들이 참여하는 플리마켓이 열린다. 회관 1층에서는 울릉도와 독도의 과거와 현재를 담은 사진전이 마련되며, 자원봉사센터의 따뜻한 차 나눔 행사도 진행된다. 울릉군은 이번 행사를 통해 군민 화합을 다지는 동시에 독도를 지켜온 울릉군민의 역사와 정신을 다음 세대에 전할 계획이다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.21

[주말풍경] 오징어가 사라진 울릉도 횟집…요즘 수조를 차지한 ‘이 생선’

"기름기 꽉 찬 방어 드시러 울릉도 오세요." 오징어의 고장 울릉도에서 요즘 눈길을 끄는 횟감은 따로 있다. 가을이면 횟집마다 손님을 맞았던 오징어가 어획 부진으로 귀해진 사이, 살이 통통하게 오른 방어가 수조를 차지하고 있다. 오징어회 대신 두툼한 방어회를 내놓는 횟집 풍경에서 울릉도의 달라진 가을 식탁을 엿볼 수 있다. 17일 주말 저녁 울릉도의 한 횟집. 가게 앞 수조에는 큼지막한 방어 여러 마리가 쉴 새 없이 헤엄치고 있었다. 묵직한 몸집으로 수조를 가로지르던 방어들이 방향을 틀 때마다 은빛 몸통이 조명에 번쩍였다. 지나가던 관광객들도 발걸음을 멈추고 수조 안을 들여다봤다. 한때 오징어가 주인공이었던 횟집 앞에서 이제는 방어가 손님들의 시선을 붙잡고 있었다. 주방에서는 방어 손질이 한창이었다. 주인이 큼지막한 방어 한 마리를 작업대에 올려놓고 능숙하게 칼을 움직였다. 머리와 뼈를 분리하고 껍질을 벗겨내자 붉은빛이 감도는 두툼한 속살이 드러났다. 부위별로 썰어 접시에 담아내니 푸짐한 방어회 한 상이 차려졌다. 방어는 가을부터 겨울로 접어들면서 맛이 좋아지는 생선이다. 수온이 내려가면 지방이 축적돼 특유의 고소한 맛이 진해진다. 특히 뱃살은 부드럽고 기름진 반면 등살은 상대적으로 담백하면서도 씹는 맛이 좋다. 같은 생선이라도 부위마다 맛과 식감이 달라 골라 먹는 재미가 있다. 두툼하게 썬 방어 한 점은 가을철 횟집을 찾는 손님들에게 또 다른 별미다. 이런 모습은 오징어가 흔하던 예전 울릉도의 가을과는 사뭇 다르다. 과거 이맘때면 항구마다 갓 잡아 올린 오징어를 손질하는 손길이 분주했고, 해안도로를 따라 오징어를 널어 말리는 풍경도 쉽게 볼 수 있었다. 횟집에서는 싱싱한 오징어회를 어렵지 않게 맛볼 수 있었다. 그러나 최근 몇 년간 어획 부진이 이어지면서 오징어는 예전처럼 흔하게 접할 수 없는 횟감이 됐다. 오징어가 귀해지자 횟집의 메뉴도 달라지고 있다. 방어를 비롯한 다양한 횟감이 손님을 맞고 있으며, 특히 가을부터 살이 오르는 방어는 넉넉한 살점과 고소한 맛으로 눈길을 끈다. 오징어회를 기대하고 울릉도를 찾은 관광객들에게도 색다른 먹거리가 되고 있다. 물론 방어가 오징어의 자리를 온전히 대신할 수는 없다. 오징어는 오랜 세월 울릉도 어민들의 생계를 지탱해 온 수산물이자 섬을 상징하는 대표 먹거리다. 항구마다 오징어가 넘쳐나던 시절을 기억하는 주민들에게 요즘의 어획 부진은 아쉬울 수밖에 없다. 다만 제철을 맞은 방어가 횟집의 새로운 인기 횟감으로 등장하면서 달라진 섬의 먹거리 풍경을 보여주고 있다. 횟집 주인은 "기름기 꽉 찬 방어 드시러 울릉도 오세요"라며 웃었다. 오징어가 귀해진 아쉬움 속에서도 손님들에게 맛있는 제철 횟감을 내놓으려는 주인의 손길은 분주했다. 어둠이 내려앉은 울릉도 항구. 횟집 간판에 하나둘 불이 켜지고 수조 속 방어들은 여전히 힘차게 움직였다. 식당 안에서는 두툼한 방어회 한 점에 술잔이 오갔다. 창밖으로 바닷바람이 스치는 사이, 손님상에는 갓 썰어낸 방어회가 놓였다. 오징어가 넘쳐나던 울릉도의 가을은 이제 쉽게 만나기 어려운 풍경이 됐다. 대신 횟집 수조를 가로지르는 방어의 은빛 몸통이 새로운 계절의 맛을 알리고 있다. 오징어의 고장 울릉도에서 맞는 또 다른 가을 풍경이다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.18

[현장고발] “사고 나면 누가 책임지나”…울릉도 급커브길 한복판에 ‘위험천만 기둥’

급커브를 돌아서자 도로 한복판에 신호기가 달린 기둥이 나타났다. 주변에는 주황색 안전콘만 줄지어 놓여 있었다. 차량이 기둥과 충돌할 경우 충격을 줄여줄 별도의 방호시설은 보이지 않았다. 경북 울릉군 사동항 인근 해안도로의 모습이다. 이곳은 경북도 남부건설사업소가 발주한 급경사지 붕괴위험지역 정비사업 구간이다. 낙석과 붕괴 위험을 막기 위해 시작한 공사 현장에 오히려 차량 충돌을 우려하게 하는 구조물이 설치되면서 발주기관과 시공사의 안전관리 적정성이 도마 위에 올랐다. 17일 영남일보가 현장을 확인한 결과 사동항 인근 해안도로의 급격하게 휘어진 구간 중앙에 신호기가 부착된 기둥이 세워져 있었다. 기둥 아래에는 안전콘 여러 개가 놓여 있었지만 차량의 직접 충돌을 막거나 충격을 완화할 별도의 시설은 눈에 띄지 않았다. 문제는 기둥이 설치된 위치와 도로 구조다. 해당 구간은 바다를 끼고 급격하게 방향이 바뀌는 급커브 도로다. 운전자가 커브를 돌아 진입하면서 기둥을 뒤늦게 발견할 경우 급제동하거나 핸들을 급격하게 꺾을 가능성이 있다. 자칫 기둥과 직접 충돌하거나 이를 피하려다 반대편 차량과 부딪히는 2차 사고로 이어질 수 있다는 우려가 나온다. 더욱이 도로 한쪽은 바다, 다른 쪽은 가파른 절벽과 맞닿아 있다. 주변에는 낙석 위험을 알리는 경고판까지 설치돼 있다. 운전자가 전방과 주변 지형을 동시에 살펴야 하는 곳에 고정 구조물이 자리 잡고 있어 차량 통행에 미치는 영향을 면밀히 따져봐야 한다는 지적이다. 야간이나 비바람이 몰아치는 악천후에는 위험이 더 커질 수 있다. 시야가 좁아진 상태에서 기둥을 뒤늦게 발견하면 대응할 시간이 충분하지 않을 수 있기 때문이다. 특히 도로 사정에 익숙하지 않은 관광객이나 초행 운전자에게는 예상하지 못한 장애물이 될 가능성이 있다. 현장에 설치된 안전콘도 충돌 사고를 막는 데는 한계가 있다. 안전콘은 차량의 진행 방향을 안내하거나 위험 구간을 알리는 용도일 뿐, 충격을 흡수하는 방호시설은 아니다. 공사 중 차량 통제를 위해 신호기 설치가 불가피하더라도 급커브 구간의 특성을 고려한 추가 안전조치가 필요한지 검토해야 하는 이유다. 공사 안내판에 따르면 이곳에서는 경북도 남부건설사업소가 발주한 '급경사지 붕괴위험지역 정비사업(사동2-1)'이 진행 중이다. 공사 기간은 올해 5월부터 2028년 10월까지다. 앞으로도 장기간 공사가 이어지는 만큼 임시 교통시설의 설치 위치와 차량 통행 안전을 점검할 필요가 있다. 특히 이번 사업은 급경사지 붕괴로 인한 인명·재산 피해를 예방하기 위해 추진되고 있다. 낙석과 붕괴 위험을 줄이기 위한 공사 현장에서 차량 충돌이라는 또 다른 위험요인이 드러났다는 점은 가볍게 넘길 문제가 아니다. 공사 자체의 안전성뿐 아니라 공사 기간 도로를 이용하는 주민과 관광객의 안전까지 확보해야 하기 때문이다. 발주기관이 확인해야 할 사항도 적지 않다. 신호기 기둥의 설치 위치가 적정한지, 차량 충돌 가능성을 사전에 검토했는지, 임시 교통처리계획에 해당 구조물의 설치 위치와 안전대책이 반영돼 있는지부터 따져봐야 한다. 야간 시인성 확보와 현장 안전점검이 제대로 이뤄졌는지도 확인 대상이다. 시공사 역시 안전콘 설치만으로 충분한 안전조치를 했는지 되짚어볼 필요가 있다. 차량 통행에 영향을 주는 구조물이라면 현장 여건에 따라 위치 조정이나 충격흡수시설, 고휘도 반사표지, 차선 유도시설 등의 보강 필요성을 검토해야 한다. 다만 구체적인 시설 설치 의무와 관련 기준 위반 여부는 교통처리계획과 현장 구조 등에 대한 추가 확인이 필요하다. 영남일보는 신호기 기둥의 설치 경위와 안전대책, 향후 개선 계획 등을 확인하기 위해 발주기관인 경북도 남부건설사업소에 수차례 전화 연락을 시도했으나 연결되지 않아 입장을 듣지 못했다. 사고가 발생하지 않았다고 해서 안전한 도로인 것은 아니다. 특히 공공공사 현장에서는 사고가 난 뒤 책임 소재를 따지기보다 위험요인을 사전에 확인하고 필요한 조치를 하는 것이 우선이다. 붕괴 위험을 막겠다며 시작한 공사가 또 다른 사고 위험을 만들어서는 안 된다. 도로 한복판의 기둥이 실제 사고로 이어지기 전에 발주기관이 내놓아야 할 것은 뒤늦은 해명이 아니라 현장에서 확인할 수 있는 안전대책이다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.17

[주말 인터뷰] “정치 35년, 가장 미안한 사람은 아내”…울릉군의회 첫 5선 이철우 의장의 고백

"후배들에게 늘 이야기합니다. 정치 너무 오래 하지 말라고요. 한 3선 정도 하면 정치도 알고 사회도 알게 됩니다. 그 정도에서 마무리하는 게 좋습니다." 35년 전 지방자치의 출발선에 섰던 청년 정치인이 이제 후배들에게 정치를 오래 하지 말라고 충고한다. 울릉군의회 최초의 5선 의원인 이철우 의장이다. 1991년 4월 만 38세에 처음 군의원 배지를 달았던 그는 8년의 정치적 공백을 거쳐 다시 의회로 돌아왔다. 숱한 선거와 정치적 갈등을 겪으며 5선 의장에 올랐지만 긴 정치 인생을 돌아보며 가장 먼저 떠올린 것은 가족에 대한 미안함이었다. 16일 영남일보와 만난 이 의장은 자신의 정치 인생과 울릉도의 미래를 허심탄회하게 털어놨다. 남한권 울릉군수와의 관계에서는 협력을 강조하면서도 청년 인구 유출과 공직사회 인력난, 울릉공항 직원 사택 문제, 정부의 농지 규제에 대해서는 쓴소리를 아끼지 않았다. 1991년 첫 당선 당시와 지금 가장 달라진 점을 묻자 그는 잠시 옛 기억을 더듬었다. 이 의장은 "당시는 지방자치가 막 시작됐을 때라 솔직히 뭘 제대로 알고 출마한 것도 아니었다. 그런데 5선 의원이 되고 의장까지 맡고 보니 이제는 군민들에게 어떻게 해야 실망을 주지 않을까 하는 고민이 가장 크다"고 말했다. 오랜 정치 경험은 사람을 바라보는 시각도 바꿔 놓았다. 열심히 노력하면 결과가 따라오는 다른 일과 달리 정치는 반드시 그렇지만은 않았다고 했다. 선거에서 어려움을 겪을 때면 곁을 떠나는 사람도 있었다. 처음에는 서운하고 원망스러웠지만 세월이 흐르면서 생각을 달리하게 됐다. 그는 "떠날 사람은 결국 떠나더라. 그렇다고 모두를 원망하며 살 수는 없는 일이다. 끝까지 곁에 남아 있는 사람을 소중하게 생각해야 한다는 것을 뒤늦게 깨달았다"고 밝혔다. 정치 인생에서 가장 후회되는 일로는 과거 특정 정치인을 도왔던 경험을 꼽았다. 당시 진심을 다해 도왔지만 이후 관계가 틀어졌고, 그 과정에서 재산상 손실과 건강 문제까지 겪었다는 것이 그의 설명이다. 이후 다른 정치인의 선거운동에 적극적으로 관여하지 않게 됐다고 했다. 자신에게 표를 주지 않았다는 이유로 일부 주민에게 서운함을 드러냈던 일도 후회한다고 털어놨다. 이 의장은 "그때는 왜 그랬는지 모르겠다. 지금 생각하면 참 부끄러운 일이다. 표를 줬든 주지 않았든 모두 같은 군민인데 이제는 누구든 품고 가려고 노력한다"고 말했다. 남한권 군수와의 관계에 대해서는 협력과 견제의 필요성을 함께 강조했다. 군정 운영을 바라보는 시각이 다를 때도 있지만 감정적인 대립으로 문제를 풀 생각은 없다는 것이다. 그는 "군수와 대화가 잘 안 될 때도 있고 생각이 다른 부분도 있다. 그렇다고 의장이 감정적으로 대응해서는 안 된다. 군수 역시 군민들에게 약속하고 당선된 사람이다. 그 약속을 지키기 위한 일이라면 의회도 도와줄 것은 도와줘야 한다"고 밝혔다. 다만 집행부의 모든 결정을 의회가 그대로 받아들여야 한다는 뜻은 아니라고 선을 그었다. 군정에 문제가 있다면 지적하고 바로잡되 의견 차이는 대화로 풀어가는 것이 의장의 역할이라는 설명이다. 울릉도의 미래를 이야기할 때는 청년 문제를 가장 먼저 꺼냈다. 젊은이가 울릉도에 남아도 미래가 있겠느냐고 묻는다면 어떻게 답하겠느냐는 질문에 듣기 좋은 말부터 하지 않았다. 이 의장은 "지금 울릉도는 청년들을 위한 방향이 확실하게 설정돼 있지 않다. 젊은 사람들을 붙잡고 싶어도 붙잡을 여건이 안 된다. 일자리 하나 있다고 해결될 문제가 아니다"고 지적했다. 청년 인구 유출을 막으려면 주거와 결혼, 자녀 교육, 안정적인 직장까지 함께 해결해야 한다는 것이다. 특히 울릉군 공직사회의 인력 구조를 걱정했다. 외지에서 들어온 공무원들이 일정 기간 근무한 뒤 떠나는 상황이 반복되면서 조직의 중간 허리가 약해지고 있다는 설명이다. 그는 "조직은 피라미드처럼 중간에서 받쳐주는 사람들이 있어야 한다. 그런데 지금 울릉군은 그 허리 역할을 할 인력이 부족하다. 과장과 젊은 직원 사이에서 일을 이끌어갈 사람들이 있어야 하는데 그게 가장 걱정이다"고 말했다. 이어 공무원 전출 제한 제도의 실효성을 재검토하고 지역 출신 청년들의 공직 진출 기회를 확대하는 방안도 고민해야 한다고 주장했다. 청년주택 공급과 정주환경 개선 역시 더 이상 미룰 수 없는 과제로 꼽았다. 최근 논란이 된 울릉공항 직원 사택 부지 문제에 대해서는 한국공항공사의 사전 협의 부족을 지적했다. 공항공사는 49억원을 들여 사택 부지를 매입하고도 진입도로를 확보하지 못해 사업 추진에 어려움을 겪고 있다. 이 의장은 "공항공사가 땅을 매입할 때 울릉군과 조금만 협의했더라면 이런 일이 생기지 않았을 것 아닌가. 울릉도 사정은 현지 행정기관이 더 잘 알고 있다. 그런 부분을 충분히 확인하지 않은 것은 아쉽다"고 말했다. 공항공사가 진입도로 개설을 위해 울릉군의 협조를 요청한 데 대해서는 신중한 입장을 보였다. 군 재정이 어려운 상황에서 추가 부담을 떠안기는 쉽지 않지만 사업 지연을 막기 위한 대안도 찾아야 한다는 것이다. 그는 "군수와 이 문제를 깊이 논의해 보지는 않았다. 울릉군도 재정적으로 부담이 되는 것은 사실이다. 그렇다고 계속 늦어지는 상황을 지켜볼 수만은 없다. 다른 해결 방법이 있는지도 함께 연구해야 한다"고 밝혔다. 정부의 농지 전수조사에 대해서는 도서지역의 특수성을 고려해야 한다고 강조했다. 울릉도는 급경사지 농지가 많고 고령화와 인력난으로 농사를 계속 짓기 어려운 주민도 적지 않다. 농사를 짓지 않는다는 이유만으로 획일적인 기준을 적용해서는 안 된다는 입장이다. 이 의장은 "부모에게 물려받은 땅도 있고 사정이 있어 농사를 짓지 못하는 땅도 있다. 팔려고 해도 살 사람이 없는 게 울릉도 현실이다. 육지와 똑같은 기준을 적용하면 주민들이 어떻게 살겠는가"라고 반문했다. 투기 목적의 농지 취득과 불가피한 휴경·상속농지는 구분해야 한다고도 했다. 다만 국가 법률을 지방의회가 직접 바꾸는 데는 한계가 있다는 점을 인정했다. 그는 "국가가 법을 정해 추진하는 일을 지방의회가 마음대로 바꿀 수는 없다. 그렇지만 정부가 울릉도 같은 지역의 사정을 제대로 살펴야 한다. 농사를 짓고 싶어도 지을 수 없는 사람들의 형편까지 외면해서는 안 된다"고 말했다. 울릉공항 개항과 특별자치군 추진 등 지역의 굵직한 현안에 대해서는 개발과 정주정책을 함께 추진해야 한다고 강조했다. 대형 개발사업보다 주민 한 사람이라도 더 살 수 있도록 만드는 정책이 중요하지 않으냐는 질문에도 어느 한쪽을 선택하지 않았다. 이 의장은 "개발을 해야 사람이 살고, 사람이 살아야 개발도 의미가 있다. 옛날 울릉도에서는 길을 뚫고 파도를 막는 것이 가장 시급했다. 결국 사람이 살기 위한 일이었다. 지금도 개발과 주민 생활을 함께 챙겨야 한다"고 밝혔다. 공공사업 추진 과정에서 발생하는 예산 낭비와 행정 책임 문제에 대해서도 소신을 드러냈다. 주민 세금이 잘못된 판단으로 낭비돼서는 안 되지만 고의적인 잘못과 업무 과정에서 발생한 실수는 구분해야 한다는 것이다. 그는 "잘못이 있다면 당연히 따져봐야 한다. 하지만 고의로 한 일인지, 열심히 일하다 생긴 실수인지는 구분해야 한다. 무조건 책임만 묻고 처벌하려 하면 공무원들이 일을 하지 않으려고 한다. 그러면 결국 주민들이 손해를 본다"고 지적했다. 공직자들이 책임을 피하기 위해 결정을 미루는 행정으로는 지역 현안을 해결하기 어렵다는 설명이다. 그러면서도 위법하거나 부당한 행위에 대해서는 의회가 철저히 감시하고 견제해야 한다는 점을 분명히 했다. 인터뷰가 가족 이야기로 넘어가자 그의 말투가 달라졌다. 정치하면서 가족에게 가장 미안했던 순간을 묻자 지난 세월을 털어놨다. 이 의장은 "가족에게는 평생 죄를 짓고 살았다. 남을 위해 봉사한다고 돌아다녔지만 욕을 먹을 때는 가족까지 함께 욕을 먹었다. 어렵게 모은 돈도 정치하면서 많이 썼다. 돌이켜보면 가족들에게 너무 큰 희생을 요구했다"고 말했다. 특히 아내 이야기를 하면서는 미안함을 감추지 못했다. 그는 "집사람은 한 번도 나에게 싫은 소리를 하지 않았다. 묵묵히 남편 뒷바라지만 했다. 지금의 내가 있기까지 가장 큰 힘이 된 사람은 가족이다. 생각할수록 미안한 마음뿐"이라고 밝혔다. 후배들에게 정치를 오래 하지 말라고 충고하는 이유도 여기에 있었다. 정치적 성취를 위해 앞만 보고 달리는 동안 정작 가장 가까운 사람들에게 얼마나 큰 희생을 요구했는지 뒤늦게 깨달았다는 것이다. 이 의장은 "젊을 때는 잘 모른다. 그런데 나이가 들면 가족이 얼마나 소중한지 알게 된다. 정치가 아무리 중요해도 가족보다 앞설 수는 없다. 후배들에게 너무 오래 정치하지 말라고 하는 것도 그 때문이다"고 말했다. 정치 인생을 마친 뒤 어떤 사람으로 기억되고 싶으냐는 질문에는 '정직한 정치인'이라는 말을 꺼냈다. 그는 "내 성격이 좋은 편은 아니다. 고집도 있고 남에게 쉽게 고개를 숙이는 사람도 아니다. 하지만 의정활동만큼은 정직하게 하려고 노력했다. 군민들이 나중에 '이철우가 다른 건 몰라도 의정활동은 정직하게 했다'고 기억해 준다면 그것으로 충분하다"고 밝혔다. 과거 주민들의 응급상황을 돕기 위해 한밤중에도 차를 몰고 나섰던 기억도 떠올렸다. 교통과 의료 여건이 열악했던 시절, 주민들이 병원에 데려다 달라며 늦은 밤 전화를 걸어오면 직접 움직였다고 했다. 이 의장은 "밤 12시, 새벽 1시에도 전화가 왔다. 아픈 사람을 병원에 데려다 달라는 것이었다. 하루에도 몇 번씩 산길을 넘어 다닌 적이 있다. 그렇게 주민들 곁에서 발로 뛰며 정치를 해 왔다"고 회상했다. 마지막으로 군민들에게 남기고 싶은 말을 묻자 그는 울릉도를 '외로운 섬'이라고 표현했다. 그는 "동해 한가운데 떠 있는 섬이다. 이곳에서 살아가는 주민들이 얼마나 외롭고 힘들겠는가. 그런데도 고향을 떠나지 않고 울릉도를 지키며 살아가고 있다. 그분들이 정말 고맙다"고 말했다. 1991년 38세 초선 의원으로 출발해 5선 의장에 오른 이철우. 사람에게 받은 상처는 세월과 함께 옅어졌지만 가족에 대한 미안함은 여전히 남아 있다. 그가 정치 인생의 끝에서 바라는 것은 거창한 평가가 아니었다. 군민들에게 정직하게 일했던 사람으로 기억되는 것. 35년간 울릉도 정치 현장을 지켜온 노정객의 바람은 소박했다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.16

[취재수첩] “농사보다 조사가 더 무섭다”...풀 베고 나무 심는 울릉도

요즘 울릉도에서는 수년째 풀만 무성하던 밭에 예초기가 돌아가고, 잡목이 자란 땅에는 작물이 들어서는 모습이 보인다. 농사지을 사람이 늘어난 것도, 농업 경기가 좋아진 것도 아니다. 울릉군이 올해 농지 851.7㏊를 대상으로 이용실태조사에 들어가면서 주민들의 긴장감이 커졌기 때문이다. 이 가운데 422.7㏊는 심층조사 대상이다. 주민들이 걱정하는 것은 '25%'라는 숫자다. 농지법상 정당한 사유 없이 농지를 농업경영에 이용하지 않는 등 일정한 사유가 확인되면 처분명령을 받을 수 있고, 이를 이행하지 않으면 해당 농지 가액의 25%에 해당하는 이행강제금이 부과될 수 있다. 다만 농사를 짓지 않았다고 곧바로 부과되는 것은 아니며 법적 절차와 정당한 사유 등을 따져야 한다. "팔라고 하면 팔 수라도 있어야 할 것 아닙니까." 주민의 이 말에는 울릉도 농촌의 막막한 현실이 담겨 있다. 급경사지가 많고 농기계가 들어가기 어려운 밭도 적지 않은 데다, 농사지을 사람은 줄고 인건비와 물류비 부담은 커졌다. 북면 김규백 씨(67)도 부지깽이나물 재배를 이어가기 어려워 농사를 거의 포기하다시피 했다. 농사를 짓고 싶어도 일손이 부족하고, 땅을 팔고 싶어도 사겠다는 사람이 마땅치 않은 것이다. 투기 목적으로 농지를 사놓고 방치하거나 불법 전용한 땅은 당연히 가려내야 한다. 그러나 평생 농사를 지어온 고령 주민과 투기 목적의 소유자를 같은 잣대로만 바라봐서는 곤란하다. 울릉도에는 농사를 짓지 않는 땅뿐 아니라 농사를 지을 사람이 없어 묵힐 수밖에 없는 땅도 있기 때문이다. 조사에 앞서 밭을 정리하고 작물을 심으려는 움직임은 주민들의 불안감을 보여준다. 풀을 베거나 나무를 심었다고 농지 이용이 자동으로 인정되는 것은 아니지만, 농지정책이 농사보다 조사 대응을 먼저 걱정하게 만드는 상황은 되짚어볼 필요가 있다. 농민 입장에서는 평생 일군 땅이 어느 날 처분 대상이 될까 하는 걱정이 부담으로 다가온다. 농지 실태조사는 필요하다. 다만 풀이 얼마나 자랐는지만 볼 것이 아니라 왜 농사를 짓지 못했는지, 왜 팔고 싶어도 팔지 못하는지까지 살펴야 한다. 처분 대상과 정당한 사유, 처분명령 유예 요건도 주민들이 이해할 수 있도록 충분히 설명해야 한다. 지금 울릉도에서 들리는 예초기 소리는 농업이 살아나는 소리만은 아닐 것이다. 내 땅이 처분 대상이 되지는 않을까 걱정하는 주민들의 불안이 만들어낸 소리일 수도 있다. 농지를 지키는 법은 필요하지만, 농사지을 사람도 땅을 살 사람도 없는 섬의 현실까지 외면해서는 안 된다. 이번 조사가 찾아야 할 것은 풀 무성한 밭만이 아니라 그곳에서 농사지을 사람이 사라진 이유다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.15

땅 사고 도로는 울릉군에?…공항공사, 사택 진입로 해법 못 찾아

한국공항공사가 울릉공항 직원 사택의 진입도로 확보를 위해 울릉군에 도로용 토지 매입을 요청했지만, 양측이 구체적인 해결책을 찾지 못했다. 공사와 울릉군의 수장이 직접 만났음에도 비용 부담과 추진 방안에 대한 합의가 이뤄지지 않으면서 사택 건립 지연이 장기화할 우려가 커지고 있다. 13일 영남일보 취재를 종합하면 남한권 울릉군수와 김원준 한국공항공사 사장은 지난 12일 만나 사택 진입도로 확보 문제를 논의했다. 이 자리에서 공항공사는 사택 예정부지와 연결되는 군 계획도로를 개설할 수 있도록 울릉군이 도로용 토지를 매입해 줄 것을 요청한 것으로 전해졌다. 그러나 울릉군은 도로 개설의 필요성에는 공감하면서도 토지보상비와 공사비 등 재정 부담을 고려하면 선뜻 추진하기 어렵다는 입장을 보인 것으로 파악됐다. 면담까지 진행했지만 누가 토지를 확보하고 비용을 부담할지, 언제까지 도로를 개설할지에 대한 구체적인 결론은 나오지 않았다. 이번 면담은 사택 건립 지연을 해소하기 위한 자리였지만, 오히려 사업비 부담 주체와 책임 범위가 여전히 불분명하다는 점을 드러냈다. 공항공사가 자체 사업을 위해 필요한 기반시설 확보를 지방자치단체에 요청한 만큼, 군이 어느 수준까지 비용과 행정 부담을 감당해야 하는지도 쟁점으로 떠올랐다. 문제는 도로 개설이 확정되지 않는 한 사택 사업의 정상적인 추진도 어렵다는 점이다. 공항공사는 부지를 확보했지만 진입도로 문제가 풀리지 않아 착공 시점조차 명확히 제시하지 못하고 있다. 도로 확보 방안과 재원 조달 계획이 마련되지 않으면 사업 지연이 반복될 가능성이 크다. 공항공사는 울릉군의 협조를 요청하는 데 그칠 것이 아니라 토지 확보 방안과 비용 분담, 사업 추진 일정을 구체적으로 제시해야 한다. 울릉군 역시 재정 여건을 고려해 사업 참여 여부와 범위를 판단하되, 공항공사가 책임져야 할 비용까지 떠안지 않도록 원칙을 분명히 할 필요가 있다. 공항 운영에 필요한 직원 주거시설은 개항 준비와도 맞물린 과제다. 양측이 직접 만나고도 해법을 찾지 못한 만큼, 추가 협의에서는 책임 소재와 재원 마련 방안을 명확히 해야 한다. 또다시 원론적인 협조에 그친다면 사택 건립 지연에 따른 부담은 공항공사뿐 아니라 지역사회에도 이어질 수밖에 없다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.14

[단독] “49억 들여 땅 샀는데 도로는 아직”…울릉공항 사택, 국감 도마에

한국공항공사가 울릉공항 종사원 사택 부지를 49억원에 매입하고도 진입도로 미해결로 인한 논란(본지7월28,9월14일관련보도)이 계속되고 있다. 공항공사는 부지 선정 당시 도로계획과 가격 합리성 등을 종합적으로 검토했다고 밝혔지만, 영남일보 취재 결과 매입 당시 울릉군에 관련 자료를 요청하지 않은 것으로 확인됐다. 계획도로의 실제 개설 가능성과 사택 건립에 필요한 도로 여건을 어떤 근거로 판단했는지가 국정감사의 주요 쟁점으로 떠오를 전망이다. 11일 영남일보가 확보한 공항공사의 국회의원실 제출자료에 따르면 공항공사는 울릉도의 지형적 특성상 충분한 도로 폭을 갖춘 매물이 드물고, 울릉서중학교 부지 확보가 무산되면서 대체 부지를 검토했다고 설명했다. 공항 개항에 맞춰 종사원 숙소를 마련해야 하는 상황에서 공항 접근성과 건축 가능성 등을 고려해 해당 부지를 선정했다는 것이다. 공항공사는 부지 선정 과정에서 공항 접근성, 최대 100명 규모의 건축 가능 여부, 도시관리계획상 도로계획 유무 등을 종합적으로 검토했다고 밝혔다. 울릉도에는 폭 6m 이상 도로와 주거용도 지역이 부족하다는 설명도 자료에 담겼다. 그러나 도로계획이 있다는 사실과 실제 도로를 개설할 수 있는지는 별개의 문제다. 영남일보 취재 결과 공항공사는 부지 매입 당시 울릉군에 관련 자료를 별도로 요청하지 않은 것으로 확인됐다. 공항공사는 2024년 1월 울릉읍 사동리 864번지 일대 7천994㎡를 49억원에 매입했다. 국회의원실 제출자료에는 사택 규모가 100세대, 지상 4층으로 기재됐으며 사업 기간은 2024~2029년, 총사업비는 435억원이다. 총사업비는 부지 매입비와 별개로 사택 건설사업 전체에 투입되는 비용이다. 문제는 부지 매입 이후에도 진출입로 확보가 해결되지 않았다는 점이다. 부지와 연결되는 기존 마을길은 폭이 약 3.5m에 불과한 것으로 파악됐다. 100세대 규모의 주택을 건립하려면 주택 유형과 적용 법령에 따른 도로 기준을 충족해야 하는 만큼, 폭 6m 이상의 진입도로 확보 여부가 사업 추진의 관건이다. 공항공사는 현재 울릉군과 진출입로 확보 방안을 협의하고 있으며 설계와 인허가 절차를 진행 중이라고 밝혔다. 하지만 제출자료만으로는 도로 확보 시기와 구체적인 해결 방안을 확인하기 어렵다. 대체 진입도로를 마련하기 위한 토지 매입 협의도 난항을 겪고 있다. 앞서 영남일보 취재에서는 협의 대상 토지 소유자 5명 가운데 매각 의사를 밝힌 사람이 1명에 그친 것으로 파악됐다. 국회의원실은 공항공사에 관련 자료를 요청했지만, 제출된 답변만으로는 부지 선정 과정의 의문을 해소하기 어렵다고 보고 추가 자료를 살펴보고 있다. 해당 사안은 국정감사에서도 다뤄질 예정이다. 부지 선정 당시 대안별 비교자료와 내부 의사결정 문서, 매입 전 인허가 검토 내용, 매입가격 산정 근거, 진입도로 확보 협의 경과 등이 주요 확인 대상이 될 전망이다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.11

[주말풍경] “이 맛이 울릉도구나”…도동항 산나물 밥상에 차려진 가을

가을 햇살이 내려앉은 울릉도 도동항에 산나물 향기가 퍼졌다. 바다에서 불어오는 선선한 바람 사이로 나물 반찬이 놓인 식탁이 펼쳐지자 오가던 주민과 관광객들이 하나둘 발길을 멈췄다. 울릉도의 산과 들이 키운 나물 한 접시가 여행객과 섬사람들을 한자리에 불러 모았다. 한글날인 9일 낮 경북 울릉군 울릉읍 도동소공원에서는 새마을지도자울릉군부녀회가 마련한 '울릉도 으뜸! 향토나물 시식회'가 열렸다. 울릉도 향토나물의 우수성을 알리기 위해 마련된 행사다. 초록색 조끼를 맞춰 입은 부녀회원들은 음식을 준비하고 나물을 접시에 담아 건네느라 분주했다. 식탁에는 울릉도 대표 산나물인 부지깽이를 비롯해 다양한 나물 반찬이 먹음직스럽게 차려졌다. 부녀회원들은 찾아온 이들에게 음식을 권했고, 관광객들은 나물을 맛보며 젓가락을 움직였다. 잠시 걸음을 멈춘 여행객들이 식탁 앞에 모여들면서 도동소공원은 작은 잔칫집처럼 활기를 띠었다. 울릉도 하면 관광객들이 먼저 떠올리는 것은 오징어와 푸른 바다다. 하지만 이날 밥상은 섬의 또 다른 매력을 보여줬다. 화려한 음식이나 값비싼 재료 대신 울릉도의 자연이 길러낸 산나물이 주인공이었다. 바다를 바라보며 맛보는 향토음식은 여행객들에게 색다른 경험이 됐다. 울산에서 온 관광객 손미향(57)씨는 "울릉도에 오면 오징어부터 먹어야 하는 줄 알았는데 산나물도 이렇게 맛있는 줄 몰랐다"며 "주민들이 직접 음식을 건네주니 섬의 따뜻한 정까지 느낄 수 있어 좋다"고 말했다. 행사장 한쪽에서는 음식을 받아 든 관광객들이 그늘 아래 벤치에 앉아 식사를 즐겼고, 주민들도 삼삼오오 둘러앉아 이야기를 나눴다. 누군가에게는 여행 중 만난 뜻밖의 점심이었고, 누군가에게는 늘 먹던 고향의 음식이었다. 서로 다른 하루를 보내던 사람들이 나물 한 접시를 사이에 두고 자연스럽게 어울렸다. 울릉도 산나물은 단순한 먹거리를 넘어 섬 주민들의 생활과 맞닿아 있다. 가파른 산비탈과 화산섬 특유의 자연환경 속에서 자란 나물은 오랫동안 주민들의 밥상을 지켜온 식재료다. 봄철 채취한 나물을 삶고 말려 사계절 먹거리로 활용해 온 생활문화에도 섬사람들의 지혜가 담겨 있다. 이날 시식회는 바다와 기암절벽을 둘러보는 관광에서 한 걸음 더 나아가 울릉도의 음식과 생활문화를 경험하는 자리이기도 했다. 여행객들은 향토나물을 맛보고 주민들과 마주하며 풍경만으로는 알기 어려운 섬의 일상을 잠시나마 함께했다. 음식을 준비한 부녀회원들의 손길과 접시를 건네받는 관광객들의 웃음, 서로 자리를 내어주는 주민들의 배려가 어우러진 도동소공원. 특별한 격식은 없었지만 한 끼를 나누는 데 필요한 정은 넉넉했다. 여행에서 오래 남는 것은 유명한 관광지만이 아니다. 우연히 맛본 음식과 낯선 이가 건넨 따뜻한 한 끼도 두고두고 기억에 남는다. 도동항에 차려진 산나물 밥상은 울릉도의 자연이 길러낸 맛에 섬사람들의 정을 더해, 가을 여행객들에게 소박하지만 특별한 추억을 선물했다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.11

“10년 밑그림 나왔다”…1천709억원 개발 청사진, 울릉에 담겼다

울릉도의 향후 10년을 좌우할 지역개발 밑그림에 관광뿐 아니라 주거·의료·복지 등 주민 생활과 직결된 사업들이 대거 담겼다. 관광객 증가에 대비한 기반시설 확충과 함께 섬에서 살아가는 주민들의 생활 여건을 개선하는 데 초점이 맞춰졌다. 7일 경북도가 공개한 '제2차 경상북도 지역개발계획(2027~2036년)' 관련 자료에 따르면 경북 울릉군에는 신규 사업 10건과 계속사업 1건 등 모두 11개 사업이 반영됐다. 총사업비는 1천709억1천100만원 규모다. 특히 신규 사업만 1천543억7천만원 규모로, 사업 건수 기준 경북 22개 시·군 가운데 가장 많다. 이는 울릉도가 관광 분야에만 개발 수요가 집중된 다른 지역과 달리 교통·주거·의료·복지 등 섬 전반의 기반시설을 동시에 확충해야 할 상황이라는 점을 보여준다. 2028년 예정된 울릉공항 개항을 계기로 관광 수요가 커질 것으로 예상되는 가운데 기존 생활 인프라만으로는 늘어나는 수요를 감당하기 어렵다는 판단이 반영된 것으로 풀이된다. 관광·교통 분야에서는 저동항 해양관광 경관교량 조성에 267억2천만원, 도동 구도심 상권연계 주차시설에 220억원, 와달리 해안관광 연결길에 199억5천만원이 계획됐다. 사동·남양해수욕장 특화사업에도 각각 125억원이 투입될 예정이다. 관광객을 위한 시설 확충에만 그치지 않고 주민 생활과 직결된 사업도 포함됐다. 동부권 복지생활거점시설 300억원, 공공주택·정주커뮤니티 100억원, 공공의료시설 환경개선 40억원 등이 대표적이다. 울릉군의 고질적인 주거난과 의료 접근성 문제를 개선하고, 동부권 주민들의 생활서비스 접근성을 높이겠다는 취지다. 관광객을 얼마나 받을 것인가뿐 아니라 주민들이 섬에서 얼마나 안정적으로 살아갈 수 있는가를 함께 고민한 계획이라는 의미가 있다. 교통망도 손질한다. 일주도로 악어바위 구간 선형개량에 134억원, 평리 정주환경 연계도로 확장에 33억원이 계획됐으며, 계속사업인 도동~저동 관광지 연계순환도로에도 165억4천100만원이 반영됐다. 정은현 울릉군청 도시건축과장은 "이번 계획은 단순 관광시설을 늘리는 데만 목적이 있는 것이 아니라 주거와 의료, 복지, 교통처럼 주민들이 실제 생활에서 겪는 불편을 줄이는 데 의미가 있다"며 "특히 공항 개항 이후 달라질 관광·인구 흐름에 맞춰 부족한 기반시설을 선제적으로 확충하고, 사업별 우선순위를 정해 실제 사업으로 연결하는 데 행정력을 집중할 계획"이라고 설명했다. 사업들이 계획대로 추진되면 울릉도는 관광과 교통 인프라뿐 아니라 주거·복지·의료 등 생활 기반까지 단계적으로 확충하게 된다. 공항은 단순한 교통수단의 변화에 그치지 않고 섬의 관광과 물류, 주민 생활권을 바꾸는 계기가 될 수 있다. 다만 이번 계획이 곧바로 1천709억원의 예산 확보를 의미하는 것은 아니다. 경북도 지역개발계획에 사업이 반영된 단계로, 국토교통부 최종 승인과 관계기관 협의 등 후속 절차가 남아 있다. 경북도는 지난달 28일부터 오는 13일까지 전략환경영향평가 관련 결정 내용을 공개하고 주민 의견을 수렴하고 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.07

[주말풍경] 검은 동해 위 무지개 다리…울릉 관음도의 밤이 열렸다

검은 바다 위로 무지갯빛 다리가 놓였다. 절벽 아래에서는 파도가 하얗게 부서지고, 붉고 푸른 조명이 어둠 속 바다를 물들였다. 고개를 들면 별빛이 반짝이고 발아래에서는 파도소리가 밀려왔다. 낮에는 푸른 바다와 기암절벽이 눈길을 끌던 울릉도 관음도가 밤이 되자 색다른 풍경으로 다가왔다. 지난 2일 밤 울릉군 북면 섬목 관음도. 매표소를 지나 해안 쪽으로 걸음을 옮기자 산책로를 따라 설치된 조명이 길을 밝혔다. 본섬과 관음도를 잇는 연도교가 모습을 드러내자 관광객들은 걸음을 늦췄다. 다리 위에서는 휴대전화로 사진을 찍거나 밤바다를 바라보며 잠시 머무는 이들이 눈에 띄었다. 길이 140m인 연도교에 올라서자 난간과 케이블을 따라 이어진 조명이 다리를 붉은색과 파란색, 분홍색으로 물들였다. 별빛 아래 검은 바다가 펼쳐지고, 거센 파도가 바위에 부딪히며 흰 포말을 일으켰다. 화려한 조명 너머로 울릉도 바다의 거친 숨결까지 고스란히 전해졌다. 이날 관음도를 찾은 한 가족은 야간개장 소식을 듣고 방문했다가 기대 이상의 풍경에 감탄했다고 했다. 울릉도 공군부대에서 근무하는 가족과 함께 이곳을 찾았다는 이들은 "야간개장을 한다고 해서 와봤는데 생각보다 너무 아름답다"며 "별빛과 어우러진 연도교에 올라서니 가슴이 뻥 뚫리는 것 같다"고 말했다. 울릉군은 지난달 23일부터 오는 10월 말까지 관음도를 한시적으로 야간 개장하고 있다. 기존 운영시간보다 2시간 연장해 오후 9시까지 관람할 수 있다. 다만 안전과 생태환경 보호를 위해 관음도 내부 탐방로는 개방하지 않고, 본섬과 연결된 보행 연도교 구간까지만 출입을 허용한다. 진입로에는 임시조명을 설치했으며 현장에는 안전관리 인력 1명을 배치했다. 관음도는 면적 7만1천405㎡, 높이 106m, 둘레 약 800m에 이르는 무인도다. 죽도와 독도에 이어 울릉도 부속섬 가운데 세 번째로 크다. 2012년 본섬과 연결하는 연도교가 놓이면서 걸어서 찾을 수 있는 관광지가 됐으며, 북동쪽 절벽에는 높이 약 14m의 관음쌍굴이 자리하고 있다. 독특한 화산지형과 다양한 식생도 간직하고 있다. 이번 야간개장은 낮에 집중됐던 울릉도 관광의 시간대를 넓힌다는 점에서 눈길을 끈다. 그동안 울릉도는 해가 진 뒤 즐길 수 있는 관광 콘텐츠가 상대적으로 부족하다는 지적을 받아왔다. 낮에 보던 바다와 절벽도 밤에는 새로운 모습으로 다가온다. 관음도의 밤이 울릉도 관광의 선택지를 넓히는 계기가 될지 주목된다. 자연환경 보호는 과제다. 관음도는 갈매기를 비롯한 야생조류가 서식하는 곳이다. 야간 조명이 생태환경에 미치는 영향을 고려해 가을철 한시 개장을 택한 만큼, 관광객에게 새로운 볼거리를 제공하면서도 섬의 자연을 지킬 수 있는 운영이 필요하다. 밤 9시가 가까워지자 관광객들이 하나둘 다리를 되돌아 나왔다. 발길이 뜸해진 뒤에도 연도교의 불빛은 검은 바다 위에 남았고, 절벽 아래에서는 파도소리가 이어졌다. 낮의 관음도가 울릉도의 자연을 보여준다면, 밤의 관음도는 그 자연에 새로운 매력을 더한다. 어둠이 내리면 하루가 끝나던 섬에 또 하나의 풍경이 켜졌다. 울릉도의 가을밤이 조금씩 달라지고 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.03

“우리 목소리 내겠다”…울릉군 공무원노조 공식 출범

경북 울릉군 공무원들의 권익과 근무환경 개선 등을 위한 노동조합이 공식 출범했다. 421명 규모의 공직사회에 인사와 근무환경, 후생복지 등에 대한 직원들의 목소리를 조직적으로 전달할 창구가 마련되면서 앞으로 노사관계와 조직문화에도 변화가 예상된다. 울릉군공무원노동조합 설립준비위원회는 1일 오후 6시30분 울릉군청 제1회의실에서 창립총회를 열고 노조 출범을 공식화했다. 이날 총회에서는 설립 경과보고와 규약 제정, 임원 선출 등이 진행됐다. 초대 위원장에는 양홍준씨가 선출됐으며 부위원장 등 첫 집행부도 구성했다. 양홍준 위원장은 취임 소감에서 "젊은 직원들을 비롯해 다양한 직원들이 많이 참석해 줘 정말 많은 힘이 됐다"며 "회의도 원활하게 진행돼 개인적으로 뿌듯하게 생각한다"고 말했다. 이어 "임기가 4개월여 남았지만 그 기간 동안 최선을 다해 공무원 노동조합이 잘 안착할 수 있도록 열심히 하겠다"고 밝혔다. 노조는 설립취지문을 통해 섬이라는 지리적 특수성 속에서도 군민의 삶과 안전, 지역 발전을 위해 행정서비스를 수행하는 공무원들의 권익과 근무조건이 합리적으로 보장돼야 한다고 밝혔다. 인사와 근무환경, 후생복지 등에서 조합원들이 겪는 고충을 공식적으로 논의하고 불합리한 관행을 개선하는 것을 주요 역할로 제시했다. 조합원의 권익만을 앞세우기보다 공직자로서 책임을 다하면서 정당한 권익을 지키고, 상호 존중과 책임 있는 교섭을 통해 건전한 노사관계를 만들어가겠다는 방침이다. 설립준비위는 "조직원의 근무조건과 후생복지를 개선하고 부당하거나 불합리한 관행을 바로잡겠다"며 "조합원의 고충을 함께 해결하는 건강한 노사관계를 만들겠다"고 밝혔다. 울릉도는 육지와 떨어진 섬이라는 특성상 주거와 교통, 의료, 자녀교육 등 정주 여건뿐 아니라 공무 수행 과정에서도 육지와 다른 여건을 안고 있다. 새로 출범한 노조가 이 같은 섬 근무의 특수성을 직원들의 처우와 복지 개선으로 얼마나 연결해 낼지가 앞으로의 과제다. 그동안 개별적으로 제기하기 어려웠던 고충이나 근무환경 개선 요구를 노조라는 공식 창구를 통해 논의할 수 있게 됐다는 점에서 향후 노조의 역할에 관심이 쏠린다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.10.01

[Y르포] “발 묶고 쌀가마 메고”…울릉군민체전, 운동장이 들썩였다

제57회 울릉군민체육대회가 30일 경북 울릉군 서면 울릉공설운동장에서 열린 가운데 주민들이 육상과 단체경기 등 다양한 종목에서 실력을 겨뤘다. 이날 체전에서는 100m 달리기와 계주 등 육상 종목을 비롯해 여러 단체경기가 펼쳐졌다. 참가자들은 각 종목에서 승부를 겨루며 운동장을 누볐고, 관중들도 선수들의 질주에 박수와 응원을 보냈다. 특히 여러 명이 발을 묶고 달리는 단체경기에서는 참가자들이 "하나, 둘" 구령을 맞추며 호흡을 맞췄다. 걸음이 꼬이거나 서로 엉키는 순간에는 관중석에서 웃음이 터져 나오기도 했다. 쌀가마 달리기에서는 선수들이 무거운 쌀가마를 어깨에 짊어진 채 트랙을 달리며 힘을 겨뤘다. 결승선을 앞두고 속도를 높이는 선수들에게 응원이 이어지면서 경기장 열기도 한층 달아올랐다. 울릉도를 상징하는 캐릭터들이 성화봉을 들고 등장한 성화봉송도 진행돼 눈길을 끌었다. 캐릭터들이 운동장을 돌며 성화봉을 들어 올리자 참가자와 관중들이 박수를 보내며 행사를 즐겼다. 남한권 울릉군수는 "군민들이 함께 뛰고 응원하면서 서로 얼굴을 마주하는 자리가 됐다는 데 의미가 있다"고 말했다. 공호식 울릉군체육회장은 "앞으로도 군민들이 생활체육을 가까이에서 즐길 수 있도록 노력하겠다"고 밝혔다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.09.30

“농사 안 지으면 땅 뺏긴다는데…” 울릉도 70·80대 농민들, 산비탈로 내몰렸다

"농사 안 지으면 땅 뺏어간다 카데. 겁나서 하는 거지 뭐." 울릉도 농지 전수조사가 시작된 가운데 70~80대 고령 농민들이 수년간 손대지 못했던 산비탈 밭으로 다시 향하고 있다. 29일 영남일보 취재를 종합하면 농사를 짓지 않는 농지가 조사 과정에서 문제가 될 수 있다는 이야기가 퍼지면서 직접 풀을 베거나 인부를 고용해 잡목과 넝쿨을 걷어내는 농민들이 나타나고 있다. 울릉도의 한 산비탈 농지는 주변을 뒤덮은 잡초와 덩굴 사이로 농지 부분만 말끔하게 정리돼 있었다. 가파른 경사 탓에 농기계 접근도 쉽지 않은 곳이었다. 이곳 농지 주인은 고령으로 직접 작업하기 어려워 하루 30만원씩 주고 인부 3명을 불렀다. 이틀째 이어진 작업에 인건비만 180만원이 들어갔다. 농작물을 심기 위한 준비라기보다 농사를 짓지 않는 농지로 판단될까 두려워 잡풀을 제거한 것이다. 농민 김성환(74)씨는 "내가 늙어서 농사를 못 짓는 것도 서러운데 땅까지 잘못될까 두려워 가만히 있을 수가 있나"라며 "평생 농사지은 땅인데 괜히 문제가 될까 봐 풀이라도 베는 것"이라고 했다. 농림축산식품부는 올해 5월부터 전국 농지를 대상으로 소유·이용 실태를 파악하고 데이터베이스를 구축하기 위한 전수조사를 진행하고 있다. 농지 투기와 불법 소유 등을 살피는 한편 농지가 실제 농업에 이용되고 있는지를 확인하기 위한 조사다. 정부는 장기간 농업에 종사한 농민의 불가피한 사정과 투기 목적으로 농지를 취득해 방치한 경우를 동일하게 취급하지 않겠다는 입장이다. 단순히 법 위반 농지를 찾아 처분하는 데 조사의 목적이 있는 것도 아니라고 설명하고 있다. 그러나 울릉도에서는 '농사를 짓지 않으면 농지를 처분해야 한다'는 내용이 빠르게 퍼지면서 고령의 농민들이 전전긍긍하고 있다. 현행 농지법상 농업경영에 이용하지 않았다는 사실만으로 곧바로 농지를 빼앗거나 이행강제금을 부과하지 않는다. 정당한 사유 없이 농업경영에 이용하지 않은 농지는 일정한 절차를 거쳐 처분의무가 발생할 수 있으며, 처분명령을 이행하지 않을 경우 이행강제금이 부과될 수 있다. 이행강제금은 감정가격 또는 개별공시지가 중 높은 금액의 25%까지 매년 부과될 수 있다. 하지만 울릉도 농민들이 체감하는 부담은 육지와 다르다. 울릉도는 산지가 대부분이어서 평지 농지가 드물고 급경사 밭이 많다. 농기계가 접근하기 어려운 농지도 적지 않다. 젊었을 때는 호미와 낫으로 농사를 지었지만 고령이 된 지금은 밭을 오르내리는 것조차 힘든 농민들이 많다. 농촌 인력 부족도 문제다. 어렵게 인부를 구해 하루 90만원을 들여 풀을 베더라도 실제 농사를 계속하기 위해서는 씨앗을 뿌리고 수확할 때까지 지속적으로 관리해야 한다. 농지의 경작 여부만으로 고령 농민들의 농업 지속 가능성을 판단하기 어려운 이유다. 울릉군농업기술센터 농지팀은 "울릉도는 농지 대부분이 경사지에 있고 고령 농가도 많아 육지와 똑같은 기준만 적용하기에는 현실적인 어려움이 있다"며 "농지를 실제로 이용하지 못한 사유까지 세밀하게 살펴볼 필요가 있다"고 지적했다. 울릉도 농민들 사이에서는 농지 투기를 막는 정책 취지에는 공감하면서도 고령·도서지역의 특수성을 반영해야 한다는 목소리가 나온다. 북면의 한 농민은 "평생 농사지은 사람이 나이가 들어 농사를 못 짓는 것과 농사를 지을 생각도 없이 땅을 사놓고 묵혀두는 것은 다르지 않느냐"며 "조사할 때 땅만 보지 말고 농민의 사정도 함께 봐줬으면 한다"고 토로했다. 정부가 농지의 투기와 불법 이용을 바로잡는 동시에 고령화와 지형적 한계로 농사를 이어가기 어려운 섬 지역 농민들의 현실까지 얼마나 세밀하게 반영할지 주목된다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.09.29