none-display-h1

최신칼럼하루의 시작을 알리는 칼럼

[박재열의 외신 톺아보기] AI 경쟁
AI가 미국 변호사시험에 합격하는가 하면 80년간 수학자들이 못 푼 문제를 풀어낸다. 의약, 로보틱스는 물론이고 장차 일반인의 삶도 AI가 크게 개선시키리라. 각국의 AI 경쟁이 치열하고 특히 미·중 간이 뜨겁다. AI에는 '규모의 법칙'이란 것이 있다. 데이터, 매개변수, 컴퓨팅 자원 등의 '규모'가 커지면 커질수록 AI의 성능이 좋아지는 것을 말한다. 소규모에선 안 보이던 가능성이 대규모에서 나타난다. 최대 규모를 가지면 최고 기술의 AI로 최대 이익과 가치를 끌어안는다. AI의 능력은 데이터센터 규모와 직결된다. 미국은 그것이 5천500개 정도고 중국은 그것의 10분의 1 수준이다. 아마존, 구글, 마이크로소프트, 메타가 전 세계 AI 컴퓨팅 파워의 80%를 보유한다. 중국은 2024년 초에 H100급 칩을 24만4천 장 가졌으나 2025년 말에는 116만 장으로 늘렸다. 현재 전 세계 데이터센터에는 그것이 약 2천만 장 들어 있는데 그 수치는 매 9개월마다 배가하여 2028년엔 지금의 10배가 된다고 한다. 결국 돈 문제다. 올해 주요 미국 회사는 데이터센터, 칩, AI 인프라에 7천500억 달러를 지출할 계획이지만 작년엔 4천억 달러였다. 중국은 올해 화웨이, 바이트댄스, 알리바바의 데이터센터 등이 1천110억 달러를 지출한다. 투자하지 않는 것은 곧 '패배'라고 한다. 앞으로 세계는 AI 인프라가 있는 나라와 없는 나라로 대별된다. UN의 한 관계자가 말한다. "오늘날 AI 분야에서 컴퓨팅 자원의 75%가 미국의 몇몇 지역에 편중되어 있고, 12~15%는 중국에, 5%는 EU에 있다면, 나머지 나라는 얼마를 가질까?" 박재열 경북대 명예교수·시인
[아침을 열며] 사람과 하늘의 멋진 컬래버
한여름 한바탕 축제였다. 지난 5일부터 9일까지 강원도 고성에서 전 세계 16개국 스카우트 대원과 지도자들이 참가한 제16회 한국잼버리가 개최되었다. 1940년생부터 2017년생까지 다양한 인종과 종교를 가진 남녀노소가 4박 5일간 한 공간에 모여, 똑같이 텐트에서 자고, 함께 음식을 만들어 먹으면서 대자연 속에서 하나가 되었다. 잼버리(Jamboree)는 본래 '즐거운 놀이', '유쾌한 잔치'라는 뜻으로, 북미 인디언 말에서 유래하였다. 그야말로 축제이자 놀이인데, 최근 잼버리 하면 '실패 혹은 무능의 상징'처럼 되어 버렸다. 2023년 새만금세계잼버리에 대한 부정적 평가 때문이다. 1922년 창립하여 100년이 넘는 역사를 가진 한국스카우트의 자존심이 한 방에 무너졌다. 새만금잼버리 이후 한국스카우트연맹 총재를 맡았다. 당시 한국스카우트 내에는 좌절과 무기력이 팽배하였다. 인구 절벽으로 인한 대원 감소, 코로나로 인한 장기간 집회 불가, 초등학교 때부터 시작하는 입시지옥 등 삼중고에 더하여 새만금의 뼈아픈 실패 때문이었다. 어떻게 해야 하나 난감하던 차에 스카우트 지도자 한 분의 호소가 가슴을 울렸다. "변호사는 망해가는 기업도 회생시키잖아요." 그동안 발목을 묶고 있던 쇠사슬이 끊겨 나가는 느낌이었다. 그래 정말 바닥이라면 차고 올라가 보자. 잼버리로 실패했다면 잼버리로 성공해서 스카우트가 살아있음을 보여주자고 지도자들의 의견이 모아졌다. 진인사대천명(盡人事待天命)한 결과, 새만금을 기억 속에서 떠나보낼 정도로 성공적인 잼버리가 되었다. 성공의 세세한 이유는 고성 밤하늘 별처럼 많겠지만, 한마디로 압축하면 '사람과 하늘의 컬래버'였다. 첫째, 스카우트 지도자들의 열정과 헌신 덕분이다. 스카우트의 지도자들은 그냥 스카우트가 좋아서 봉사하는 순수한 발런티어(volunteer)로서, 자부심과 애정이 대단하다. 바쁜 생업 중에도 자신들의 어린 시절처럼 대원들에게 좋은 추억을 만들어 주겠다는 일념으로 전국의 지도자들이 뭉쳤다. 세상에 돈 안 받고 이렇게 열심히 일하는 조직은 처음 보았다. 둘째, 많은 기업과 개인의 선한 후원이 큰 힘이 되었다. 한국스카우트연맹은 현재 정부나 지방자치단체로부터 단 1원도 예산 지원을 받지 못하고 있다. 따라서 연맹의 운영은 물론이고, 잼버리와 같은 큰 행사를 위해 후원금을 유치하는 것이 총재의 중요한 역할 중 하나다. 인생 후반에 평생 모아둔 아쉬운 소리를 아낌없이 하고 다녔다. 처음에는 입이 떨어지지 않았지만, 좋은 일 한다면서 흔쾌히 후원해주시는 분들을 만나며 점점 용기를 얻었다. 본인을 위해서라면 돈을 아끼지 않으면서 막상 청소년을 위한 후원을 요청하면 외면하거나 그동안의 인간관계 때문에 마지못해 새 모이만큼 후원하는 모습을 보면서 마음의 상처를 받기도 하였지만, 어렵게 부탁하였음에도 불구하고 격려와 함께 정성껏 후원하시는 분들을 더 많이 만나면서 아직도 세상이 참 따뜻하다고 느꼈다. 셋째, 날씨마저 축복이었다. 잼버리는 왜 하필 더울 때 개최해서 어린 청소년들을 힘들게 하냐는 질문을 많이 받았다. 이유는 단 하나인데, 학생인 대원들이 전 세계에서 모일 수 있는 방학 때 개최해야 하기 때문이다. 따라서 폭염 아니면 태풍이나 장마는 각오해야 하는데, 이번 고성잼버리는 날씨 요정이라도 강림한 듯하였다. 지성이면 감천, 맞는 말이다. 감사하게도 안주하려는 인생 후반에 앞으로 더 겸손하며 열심히 살라고 좋은 사람들과 하늘이 큰 가르침을 주셨다. 이찬희 법무법인 율촌 고문·전 대한변호사협회장
[신용목의 시와함께] 안도현 ‘아버지가 마당에서 싸리비로 눈 쓰는 소리’
내게 욕심이 하나 있다면 겨울날 식전에 아버지가 마당에서 싸리비로 눈 쓰는 소리를 이불 속에서 가만히 듣는 것 그 소리는 빈 논의 살얼음을 누군가 맨 먼저 밟고 또 그 뒤를 이어 밟고 지나가는 소리처럼 하얗고 아득하였는데 나는 그 소리를 귀에 조금 넣어두고 다시 까무룩 잠이 들었던가 아버지가 마당에서 싸리비로 눈 쓰는 일은 마당에 없던 연못을 들여놓는 일이고 연못의 수면을 닦는 일이라는 것을 알기까지는 참으로 많은 우여곡절이 있었다 연못은커녕 고샅길에 빗자루 지나간 자국 하나 남기지 못하고 살았는데 # 안도현의 이번 시집은 유독 일상의 낮은 자리들을 탐하고 있다. 그는 풀을 뽑고 면회를 하고 오랜 서책을 뒤적이지만 그 일과를 바탕으로 화려한 채색에 몰두하거나 공허한 선언에 힘쓰지 않는다. 오히려 시를 하루하루의 화전판으로 끌고 가 대물림하던 이상과 관념의 문서를 태우고 그저 살아가게 만든다. 우리가 으레 시에 기대하는 바 '무언가'를 담아내는 것이 아니라 그 무언가조차 엎질러버림으로써 매 순간 대체할 수 없는 생명성을 부여하는 것이다. 바로 이 지점에서 그는 '지시된 한계'로부터 언어를 구출해 '감각된 무한'의 세계로 이끈다. 말하자면 안도현은 시를 쓰는 자가 아니라 시라는 거울이 세상을 걸어놓기 위해 박아놓은 못처럼 그 자리에 있다. 날마다 최고치를 갱신하는 수은주의 날씨 속에서 눈 쌓이고 살얼음 낀 아침을 상상하는 일보다 더 큰 책무가 시에게 있을까? 그의 시는 어떤 소박함이 전부인 세계가 우리에게 있다는 것을 매번 일깨워준다. 신용목 시인|
[사설] ‘정치 구호만 가득’ 민주당에 TK 비전은 없다
더불어민주당 차기 지도부 후보들이 어제 대구에서 합동연설회를 가졌다. 대구경북(TK) 경선무대지만, 지역의 미래와 현안을 다룬 정책 청사진은 찾아보기 어려웠다. 당 대표 후보들의 일정이 수도권과 호남에 집중되면서 불거진 'TK 패싱' 논란이 대구 현장 연설회마저 정치적 구호로 채워지며 한층 더 짙어졌다. 전국정당을 표방해 온 민주당의 구호가 무색해지는 대목이다. TK 패싱의 일차적 원인은 이번 전당대회에 처음 도입된 '1인 1표제'에 있다. 대의원과 권리당원의 표 가치를 동일하게 맞추면서 전체 권리당원의 2%에도 못 미치는 TK지역은 선거 공학적 계산에서 완전히 뒷전으로 밀려났다. TK를 전략지역으로 분류해 득표수에 5%의 가중치를 부여했지만, 명분에 불과하다. TK에서 5% 가중치를 더해봤자 고작 1천여 표 남짓 늘어나는 수준이다. 호남과 수도권의 권리당원 수십만 명의 표심 앞에 5% 가산점은 미미하기 짝이 없다. 과거 대의원의 무게감이 지역 균형을 보완하던 완충지대가 사라지자, 후보들은 권리당원이 밀집된 호남과 수도권을 향한 득표 효율주의에 매몰되고 있다. 당내 민주주의를 강화하겠다며 시작된 제도가 역설적으로 TK 등 취약 지역의 정치적 지분을 축소시키는 결과를 초래한 것이다. 민주당 대구시장 후보였던 김부겸 전 국무총리가 1인 1표제에 대해 "영남이 정치세력으로서 완전히 존재감 자체를 잃을 수 있다"고 경고한 이유다. 더 큰 문제는 이러한 정치적 소외가 대구경북의 실제 정책과 예산 소외로 직결된다는 점이다. 표심을 얻기 위한 정치적 노력이 사라진 곳에 지역 맞춤형 공약이나 과감한 정책적 지원이 설 자리가 없다. 대구 연설회 무대조차 당내 정통성을 강조하는 선명성 경쟁의 장으로 소모되면서 TK 신공항 건설이나 첨단산업 육성 같은 지역 현안은 외면을 받았다. 국회 예산 심의 과정에서도 '험지'의 목소리가 배제된다면, 정치적 소외가 지역 발전의 지체로 이어지는 악순환의 고리는 공고해질 수밖에 없다. 민주당의 TK 외면은 대구경북민에게 깊은 실망감을 안겨주고 있다. 최근 여론조사 기관 리얼미터의 7월 4주차 정기 여론조사에서 대구경북의 대통령 국정 수행 지지도가 16.8%포인트나 폭락하며 30%대로 주저앉았다. (자세한 사항은 중앙선거여론조사심의위원회 홈페이지 참조) 사실상 여권 전체를 향한 TK 민심의 서늘한 경고다. 부동산 이슈나 국정 현안에 대한 불만과 함께, 당정의 정책 우선순위에서 TK가 배제되고 있다는 무력감이 복합적으로 작용한 결과다. 험지의 목소리를 잃은 정당은 외연을 확장할 수 없다. 민심의 경고를 외면한 국정 운영 또한 정통성을 얻기 어렵다. 표의 논리에만 갇혀 당세가 강한 지역에만 몰두한다면 민주당은 TK에서 대안 정당으로서의 존재감을 영영 상실할 것이다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com
[월요메일] 그래미와 빅브라더
조지 오웰의 소설 '1984'에서 독재 체제가 가장 공을 들인 작업은 사전에서 단어를 없애는 일이다. 이른바 '신어(Newspeak)'의 도입이다. 언어는 인간의 관념과 가치를 담는 그릇이자, 사유를 도출하는 틀이다. 우리에게 중요한 건 언어라는 형식이 아니라 그 안에 담긴 의미임에도 불구하고 언어라는 기호, 그 형식이 없이는 개념 자체를 떠올릴 수 없다. 따라서 언어를 통제당한다는 것은 어떻게 생각하고 존재할 것인가를 지배당하는 것과 같다. 소설에서 다양한 기록을 왜곡하는 것도 결국 인간의 의식을 통제하는 것이다. 기억은 언어를 통해 저장되고 언어가 사라지면 기억도 사라진다. 권력이 인간의 언어를 축소하고 통제하려는 이유는 결국 인간의 생각, 사유를 통제하는 것이고 인간 본연의 주체성을 약화하는 일이다. 단어 자체를 지워버리면, 체제에 반하는 의식이나 자유라는 개념 자체를 인간이 사유할 수 없게 된다. 언어를 없애거나 새로 만들거나 하는 의도는 결국 체제가 원하는 방식을 강요하는 것이다. 결국 언어 통제는 대중을 통제하는 수단인 것이다. 최근 글로벌 대중문화계를 발칵 뒤집어놓은 방탄소년단(BTS)의 뉴스 속에서 오웰이 경고한 언어 통제의 그림자를 본다. BTS 멤버 전원은 내년에 열릴 그래미 어워즈에 자신들의 곡을 출품하지 않겠다고 선언했다. 세계 최고 권위 시상식의 트로피를 사전 보이콧한 것이다. 화제의 도화선은 그래미 주관사가 신설한 '베스트 아시안 팝 뮤직 퍼포먼스' 부문 때문이었다. 그래미 측은 아시아 음악의 글로벌 영향력을 '포용'하기 위한 '새로운 상'이라며 명분을 세웠다. 권력은 언제나 배제를 포용이라는 언어로 설명해 왔다. 하지만 이는 다양성의 확장이 아니라, 오웰의 소설의 신어처럼 K팝의 개념을 특정 카테고리로 묶어두려는 의도는 아닐까. 전 세계 주류가 된 이들에게 너희는 보편적인 팝(Pop)이 아니라 '아시안 팝'일 뿐이라며 선을 그어버린 것은 아닐까. 기득권을 침범당하지 않기 위해 언어의 틀로서 이들을 격리하려는 것은 아닐까 하는 합리적 추론을 해본다. 과거 그래미는 흑인 아티스트들이 뛰어난 팝이나 R&B 앨범을 발표해도, 그들의 음악을 어반(Urban)이라는 범주에 별도로 분류하는 관행으로 비판받았다. 이는 보편적 음악이 아니라 흑인 음악으로 구획 짓는 경계라는 지적을 받았고, 음악계의 지속적인 문제 제기 끝에 결국 폐지했다. 이후 팝스타 위켄드를 비롯한 여러 뮤지션들은 그래미의 구조적 편향을 비판하며 보이콧에 나서기도 했다. 라틴 음악이 세계적 인기를 얻었지만, 그래미는 메인 시상식의 포용성을 확대하기보다 라틴 그래미 어워즈를 별도로 신설했다. 이를 두고 라틴 음악의 위상을 높였다는 평가도 있지만, 주류 시상식과 분리하는 효과를 낳았다는 비판도 제기됐다. 이번에 신설된 '아시안 팝'의 속내는 무엇일까. 그 이유가 무엇이든, BTS는 권력이 설계한 프레임에 갇힌 시상을 거부했다. "음악이 지역이나 언어로 구분되기보다 음악 그 자체로 사랑받기를 바란다"는 이들의 선언은, 스스로 새로운 언어가 되겠다는 주체성의 선언이다. 보이지 않는 힘의 통제는 문화계만의 이야기가 아니다. 우리 사회 역시 끊임없이 타인에게 '라벨(단어)'을 붙여 진영을 나누고, 생각을 제한하며 의식을 통제하려 든다. 달콤한 기득권의 룰을 깨버린, 탑티어의 결단은, 빛나는 명성 뒤에 숨겨진 통제와 차별을 향한 묵직한 일침이다. 돌이켜보면 BTS를 키운 것은 메이저 미디어, 빅브라더가 아니었다. 기존 체제의 외면 속에서도 전 세계의 수많은 개인이 SNS와 유튜브라는 개인 미디어를 통해 만들어낸 기적이다. 이번에도 전세계 '아미'들은 각자의 SNS를 통해 자신들의 뮤즈를 향해 지지와 공감을 표하고 있다. 그리고, 아시안 팝이든 그냥 팝이든, 그래미가 상을 주든 말든, 월드컵은 올해도, BTS를 선택했다. 배정순 전 경북대학교 초빙교수
[단상지대] 대구의 식수원, 여과수 하나로는 안 된다
연일 폭염으로 물 사용량이 급증하고 있다. 대구 시민들은 도시생활의 가장 기본적인 조건인 마실 물이 부족해지면 어떻게 할 것인가를 놓고 걱정이 많다. 시장과 정부가 바뀔 때마다 대구의 먹는 물 정책은 오락가락했고, 해법은 여전히 오리무중이다. 최근 안동·임하댐의 가뭄 상황은 대구의 물 문제에 경고를 보내고 있다. 올해 두 댐 유역의 강우량은 예년의 73% 수준에 머물렀고, 저수량은 30%대까지 낮아졌다. 당장 생활용수 공급이 중단된 것은 아니지만, 가뭄이 심해지면 댐이 언제나 안정적인 식수원이 될 수 없다는 사실은 분명해졌다. 전임 대구시정이 추진한 '맑은 물 하이웨이'는 명백한 정책 실패였다. 대구와 구미가 어렵게 마련한 해평취수장 공동 이용 합의를 폐기하고, 안동댐 물을 끌어오겠다는 구상은 지역의 물관리 현실을 외면한 독단적인 판단이었다. 수질과 공급 안정성, 경제성, 생태적 영향 등을 고려한 합리적 검증보다 정치적 판단이 앞선 결과, 시급한 취수원 정책을 다시 원점으로 돌려놓았다. 다행히 현 정부는 안동댐 물을 끌어오기보다 낙동강 복류수와 강변여과수를 중심으로 한 새로운 방안을 제시했다. 현재 문산정수장에서 진행 중인 실증실험은 시민사회가 제기해 온 현실적 대안을 공개적으로 검증한다는 점에서 진일보한 정책이다. 그러나 여과수가 근본적 해법이 될 수 있는지는 냉정하게 따져봐야 한다. 복류수와 강변여과수는 강물이 하상이나 강변의 모래·자갈층을 통과하는 과정에서 탁도와 오염물질을 줄이는 방식이지만, 새로운 수원은 아니다. 낙동강 유량이 줄면 취수량도 감소할 수밖에 없고, 산업폐수 등 오염 부하가 계속되면 오염물질 농도는 오히려 높아질 수 있다. 여과수는 유용한 방안이지만 그것만으로 갈수록 심해지는 기상이변과 수질오염에 대응할 수는 없다. 따라서 대구의 물 정책은 '해평이냐, 안동댐이냐, 여과수냐'라는 단일 선택에서 벗어나야 한다. 평상시에는 복류수와 강변여과수를 활용해 낙동강 직접 취수의 위험을 낮추고, 대규모 오염사고와 극한 가뭄에 대비한 별도의 보조수원을 확보해야 한다. 그런 점에서 2022년 대구와 구미, 정부가 합의했던 해평취수장 공동 이용방안을 다시 적극적으로 논의할 필요가 있다. 이미 예비타당성 조사를 통과했고, 주요 오염원보다 상류에서 취수할 수 있으며 기존 시설도 활용할 수 있다는 장점이 있다. 물론 구미와 인근 주민의 동의를 이끌어낼 실질적인 상생 대책이 전제돼야 한다. 물 확보만큼 도시의 물 소비 구조를 혁신하는 것도 중요하다. 고도 정수처리를 거친 수돗물을 음용뿐 아니라 화장실, 세차 등 모든 용도에 동일하게 쓰는 구조부터 바꿔야 한다. 하수처리수와 중수도, 빗물을 산업·조경용수로 활용하고, 신규 산업단지와 대규모 공동주택부터 비음용수 공급시설을 확대해야 한다. 물 사용량을 10%만 줄여도 하루 수만 톤의 새로운 수원을 확보한 것과 같은 효과를 얻을 수 있다. 이제 대구시는 중앙정부의 복류수 실증 결과만 바라봐서는 안 된다. 관련 정보를 시민에게 투명하게 공개하고 보조수원 확보에 적극 나서는 한편, 수질오염원 관리와 물 재이용, 절수정책을 하나로 묶은 종합적인 맑은 물 확보계획을 수립해야 한다. 대구는 여러 수원을 확보하는 동시에 물을 효율적으로 사용하고 재이용하는 도시로 나아가야 한다. 이제 '어디서 물을 끌어올 것인가'를 넘어 '어떻게 여러 수원을 연결해 위기에 강한 도시 물 안보체계를 구축할 것인가'. 여기에 대구의 미래가 달려 있다. 서병철 대구YMCA 사무총장
[박종문의 캠퍼스 오디세이] 차별받는 지방 사립대
교육부가 지난 5일 2027학년도부터 지역 국립대 신입생에게 등록금 전액을 장학금으로 지급하는 방안을 추진하고 있다. 지방 국립대가 오랫동안 요구해 온 등록금 부담 완화와 재정 확충에 정부가 응답하기 시작한 셈이다. 수도권 쏠림에 제동을 걸고 지역인재를 육성한다는 점에서 전향적인 대책이다. 제한된 재원 안에서 지역대학을 살려야 하는 정부로서는 현실적인 선택이기도 하다. 그러나 이것만으로는 많이 부족하다. 지방 국립대의 등록금 부담이 사라진다고 지방 학생들의 '인 서울(In Seoul)' 선호가 크게 꺾이거나 지역대학 진학과 지역 정주가 기대만큼 늘어날지는 미지수다. 학생과 학부모의 부담을 낮추는 효과는 분명하지만 등록금 지원이 곧 대학의 교육여건 개선을 의미하지도 않는다. 장학금이 늘어난다고 교수진과 강좌가 늘거나 실험·실습 시설과 연구환경이 자동으로 좋아지는 것은 아니다. 고등교육 재정지원 편중은 심각하다. 대학알리미의 2024회계연도 자료에서 학생 1인당 교육비는 서울대가 6천302만원, 서울 주요 사립대가 3천525만원, 9개 거점국립대가 2천539만원, 지역중심국립대가 약 2천100만원이었다. 사립대만 놓고 한국사학진흥재단의 같은 회계연도 자료를 분석하면 수도권 사립대는 약 1천976만원인 데 비해 비수도권 사립대는 1천637만원에 그쳤다. 지방 사립대의 비중을 보면 문제의 심각성이 더 선명해진다. 2024학년도 지방 사립대 재적학생이 70만5천명으로 비수도권 일반대학생의 66.8%, 전국 일반대학생의 38.4%였다. 지방 일반대학생 세 명 가운데 두 명, 전국 일반대학생 열 명 가운데 거의 네 명이 정부의 재정지원에서 소외된 것이다. 학생 1인당 교육비는 인건비와 교육·연구비, 장학금, 도서와 실험·실습 기자재 구입비 등 대학이 학생의 교육여건 조성에 투입하는 비용을 보여주는 대표적인 지표다. 결국 부족한 고등교육 재정의 가장 큰 피해자가 지방 사립대와 그 학생들인 것이다. 교육비와 정부지원의 격차가 오랫동안 누적되면서 서울대와 수도권 주요 사립대, 거점국립대, 지역중심국립대, 지방 사립대로 이어지는 교육여건의 격차도 굳어졌다. 이런 격차는 다시 학생들의 수도권 선호를 높이고 지방대학의 학생 감소와 재정 악화를 불러 교육여건을 더 떨어뜨린다. 물론 서울대와 일부 수도권 사립대, 거점국립대에 상대적으로 많은 재정이 투입되는 것 자체를 문제 삼자는 것은 아니다. 이들 대학은 높은 연구역량을 바탕으로 국가 연구개발과 고급 인재 양성을 담당한다. 대학의 기능과 역할에 따른 차등 지원은 불가피하다. 문제는 고등교육 재정 자체가 부족한 상황에서 선택과 집중을 거듭하다 보니 지방 사립대와 그 학생들에게 돌아가는 기본적인 교육투자마저 지나치게 낮아졌다는 데 있다. 이번 지역 국립대 등록금 전액 지원은 이런 악순환을 끊기 위한 의미 있는 첫걸음이다. 그러나 지방 대학생 다수가 다니는 사립대에는 일부 우수 학생을 중심으로 장학금을 확대하는 데 그친다면 국립대와 사립대 학생 간 지원 격차는 오히려 커질 수 있다. 어느 지역, 어느 설립 유형의 대학에 다니느냐에 따라 학생이 받을 수 있는 교육의 수준이 지나치게 달라져서는 안 된다. 지역 국립대의 등록금 부담을 낮추고 거점국립대를 연구중심대학으로 육성하는 정책과 함께 지방 사립대 학생의 장학금과 대학의 기본 교육여건도 끌어올려야 한다. 기본적으로 지방대의 교육여건이 나아져야 우수한 인재육성이 가능해지는 것이다. 박종문기자 kpjm@yeongnam.com
[하프타임] 손에서 멀어지니 마음도 멀어졌다
얼마 전 휴대전화가 고장 났다. 당장 쓸 폰이 없으니 답답했다. 집 서랍을 뒤져 몇 해 전 쓰던 옛날 스마트폰을 되살렸다. 전원은 들어왔지만 그게 다였다. 인터넷은 느렸고 화면은 손가락을 잘 받지 않았다. 별수 없이 그거라도 들고 두 달 가까이 지냈다. 처음 며칠은 손이 근질거렸다. 습관처럼 화면을 켰다가, 영상 하나 뜨는 데 한참이 걸려 그냥 껐다. SNS도 열리다 말기 일쑤였다. 그뿐이 아니었다. 은행 앱은 아예 열리지 않았고, 배달 앱도 몇 번 실패하고는 포기했다. 낯선 길에서 지도 앱을 켜면 위치가 잡히기까지 한참을 기다려야 했다. 쓸 수 있는 앱이 줄면서, 나는 점점 휴대전화를 손에서 내려놓게 됐다. 처음엔 불편해서였는데 나중엔 습관이 됐다. 밥을 먹을 때도 버스를 기다릴 때도 폰을 들여다보지 않는 시간이 늘었다. 변화가 가장 뚜렷했던 건 밤이었다. 예전엔 잠자리에 누워 영상을 넘기고 SNS를 훑다 잠들었다. 그런데 폴더폰으로는 그럴 수가 없었다. 누워서 켜봐야 버벅대니 몇 번 시도하다 내려놨다. 한 달쯤 지나자 휴대전화를 보지 않고 곧장 잠드는 습관이 몸에 붙었다. 손에서 멀어지니 마음도 멀어졌다. 견물생심이라 했다. 눈에 보이면 갖고 싶고 손에 쥐면 하고 싶어진다. 그런데 애초에 손에 없으면 생각조차 나지 않았다. 환경이 바뀌니 저절로 그리 된 게다. 문득 아이들이 떠올랐다. 어른도 손에 쥐면 놓지 못하는데 한창 자라는 아이들은 오죽할까. 세계 각국은 이미 움직이고 있다. 호주는 2024년 말 세계 최초로 16세 미만의 소셜미디어 사용을 법으로 금지했다. 페이스북, 인스타그램, 틱톡, 유튜브 등 주요 플랫폼에서 이 연령대의 계정 개설과 유지를 막았다. 유럽도 뒤를 이었다. 프랑스는 지난달 15세 미만의 SNS 사용을 금지하는 법을 통과시켜, 유럽에서 처음으로 미성년자 SNS 규제에 나섰다. 오는 9월 1일부터 15세 미만은 새 계정을 만들 수 없다. 기존 계정도 유예를 거쳐 폐쇄된다. 마크롱 대통령은 이를 '디지털 성년'이라 불렀다. 일정 나이가 되기 전에는 부모가 자녀의 디지털 공간 접근을 관리하도록 하자는 것이다. 영국과 스페인, 그리스, 덴마크 등 유럽 10여 개국도 최소 이용 연령 제한을 추진 중이다. 우리도 올해 1학기부터 전국 학교에서 수업 중 스마트폰 사용이 전면 금지됐다. 현재 정부는 14세 미만의 SNS 가입 제한을 검토하고 있다. 물론 반론도 있다. 호주에서는 금지 석 달 뒤에도 청소년 열에 여덟이 우회로를 찾아 SNS를 계속 썼다는 조사가 나왔다. 막는다고 다 되는 건 아니라는 얘기다. 통신의 자유를 지나치게 제한한다는 지적도 있다. 그럼에도 안 보이면 덜 하게 되고, 손에 없으면 잊히게 마련이다. 완벽한 차단이 아니어도 잠시 거리를 두는 것만으로 달라지는 게 분명 있었다. 어른인 나조차 그 두 달 동안 잃어버린 잠을 되찾았으니 말이다. 지금 내 손에는 다시 새 스마트폰이 있다. 솔직히 잠들기 전 영상을 넘기던 습관이 조금씩 돌아온다. 다만 이제는 안다. 이 기계와 어느 만큼 거리를 둬야 하는지. 그래서 나는 오히려 더 강하게 막아야 한다고 생각한다. 스스로 조절하기 어려운 아이들일수록, 손이 닿지 않게 하는 것이 결국 어른의 몫이다. 이지영기자 4to11@yeongnam.com
[미디어 핫 토픽] 빌려쓰는 공공계곡
"들어갈 만한 데는 죄다 사유지라고 하거나 업소가 막고 있어서 눈치만 보다 겨우 들어왔어요. " 폭염 속 어느 계곡에서 나온 말이다. 이상한 일이다. 계곡물은 누구의 것도 아닌데, 정작 그 물가에 발을 담그려면 시민이 상인의 눈치를 봐야 한다. 경기도의 한 계곡에는 발을 담그려면 찜질방에 입장 후 찜질복을 입어야 했다. 대구·경북에서도 낯설지 않은 장면이다. 팔공산 자락, 가창, 청도 운문산 계곡. 기자 역시 어릴 때 가족들과 놀러 갔다가 물가 좋은 자리마다 평상이 깔려 있어 한참을 걸어 올라갔던 기억이 있다. 겨우 자리를 잡으니 상인이 다가와 "여기 앉으려면 백숙을 시켜야 한다"고 했다. 그땐 다들 그러려니 했다. 하지만 국가와 지자체가 관리해야 할 땅과 물 위에, 수십년간 누군가 제 것인 양 써온 관행이 얹혀 있었을 뿐이다. 공공의 것이 조금씩 개인의 것처럼 굳어지는 일은 계곡만의 이야기는 아니다. 바닷가 백사장에 파라솔 대여 업체가 자리를 선점하고, 심지어 평상 앞 공용주차장도 평상 주인의 것이 된다. 도심에서도 비일비재하다. 벤치 인근 카페가 테이블을 늘리고 등산로 초입 공터가 어느새 특정 업소의 주차장처럼 쓰이는 일들. 처음엔 작은 편의였던 것이 시간이 지나면 관행이 되고, 관행은 곧 권리처럼 여겨진다. 계곡의 평상도 그 흔한 패턴 중 하나였던 것이다. 이번 전수조사로 그 규모가 드러났다. 애초 파악된 것보다 훨씬 많은 불법 점용시설이 전국 하천과 계곡에 깔려 있었다. 경북도 다르지 않다. 시·군 전역에서 상당수의 불법시설이 확인됐고, 일부 지자체가 직접 평상을 걷어내는 장면이 뉴스가 됐다. 문제는 평상을 걷어내도 오랜 시간 굳어진 관행은 쉽게 사라지지 않는다는 점이다. "이번 여름만 장사하게 해달라"는 민원이 빗발치는 사이, 상인이 직접 평상을 걷어내는 경우는 드물고 지자체가 강제로 철거하는 경우는 미미하기만 하다. 그리고 평상이 사라진 자리엔 더욱 교묘해진 영업방식이 비집고 들어섰다. 계곡 입구 앞 주차장은 잠깐을 세우든 종일 세우든 똑같은 값을 받기 시작한 것이다. 형태만 바뀌었을 뿐, 모두를 위한 공간을 개인이 독점하고 값을 매기는 희한한 관행은 사라지지 않았던 것. 상인들의 생계를 모르는 바는 아니다. 한 철 장사로 일년을 버티는 이들에게 평상은 절박한 밥벌이였을 것이다. 하지만 그 절박함이 수십년간 모두의 것 위에서 유지돼왔다는 사실은 바뀌지 않는다. 계곡을 시민에게 돌려주는 일은 눈에 보이는 평상 몇 개를 걷어내는 걸로 끝나지 않는다. 함께 쓰는 자리를 개인이 독점하는 방식은 형태를 바꿔가며 계속될 수 있다는 걸 이번 주차비 사례가 보여준다. 공공의 것을 공공의 것으로 되돌려놓는 일에 얼마나 더 많은 여름이 필요한 걸까. 이나영기자 2nayoung@yeongnam.com
[교육칼럼] 정재걸의 오래된 미래교육…통으로 경험하기
우리는 세상을 생각으로 이해한다고 믿는다. 사물을 분류하고, 이름을 붙이고, 원인과 결과를 따지며, 이것과 저것을 구별하는 것은 인간이 가진 가장 뛰어난 능력이다. 이러한 능력 덕분에 과학이 발전해 왔고, 문명을 이루었다. 그러나 흥미로운 점은 우리의 생각이 세상을 조각내는 동안에도 우리의 실제 경험은 결코 그렇게 조각난 적이 없다는 사실이다. 우리는 생각 속에서는 하나하나 나누어져 분리 고정된 세계를 살지만 경험 속에서는 언제나 하나의 세계를 살아간다. 아침에 눈을 뜨는 순간을 떠올려보자. 우리는 먼저 침대를 보고, 이어서 창문을 보고, 그다음 새소리를 듣고, 마지막으로 몸의 감각을 느끼는 것이 아니다. 실제로는 방 전체가, 빛과 소리와 온도와 몸의 감각이 하나의 장면으로 동시에 펼쳐진다. 나중에야 우리는 그것을 '침대', '창문', '새소리'라는 이름으로 나누어 기억할 뿐이다. 경험은 처음부터 통째로 주어지고 생각은 그 뒤에 나타나 그것을 잘게 자른다. 생각은 아름다운 풍경을 사진으로 찍는 것과 비슷하다. 실제 풍경은 바람의 움직임과 햇빛의 온기, 냄새와 공간감까지 하나로 어우러져 있다. 그러나 사진은 그 가운데 일부만 잘라낸다. 생각은 경험이라는 살아있는 전체에서 필요한 부분만 떼어내어 이름을 붙이고 개념으로 만든다. 개념은 유용하지만 전체를 대신하지는 못한다. 우리는 생각이 경험보다 더 진실하다고 착각한다. '나는 저 사람을 안다.'라고 말하지만, 실제로는 그 사람에 대한 기억과 평가와 이미지의 묶음을 알고 있을 뿐이다. 살아있는 사람은 매 순간 변하여 한 번도 동일하지 않지만, 우리의 생각은 그를 하나의 고정된 대상으로 만들어버린다. 나무를 볼 때도 마찬가지다. '저것은 소나무다.'라는 생각이 떠오르는 순간 우리는 더 이상 나무 자체를 보는 것이 아니라 '소나무'라는 개념을 보고 있는 경우가 많다. 이러한 분리·고정은 언어와 깊은 관련이 있다. 언어는 세상을 명사와 동사로 나누고, 주어와 목적어를 구별한다. '내가 꽃을 본다.'라는 문장은 보는 사람과 보이는 꽃이 서로 떨어져 있는 것처럼 표현한다. 그러나 실제 경험을 자세히 들여다보면 단지 하나의 '봄(見)'만 있을 뿐이다. 그 안에서 꽃의 색도, 보는 눈도, 따뜻한 햇살도 함께 존재한다. '나'와 '꽃'은 생각이 만들어낸 구분일 뿐이다. 불교에서 '산은 산이고 물은 물이다'라고 말한다. 이는 3단계의 인식의 전환을 설명하는 도구다. 입산하기 전에 우리는 산과 물을 개념을 통해 분별한다. 수행 과정에서 형체가 있는 모든 것은 비어 있다는 것을 깨닫고 산은 산이 아니고 물은 물이 아님을 이해한다. 궁극적인 깨달음 이후에 다시 산은 여전히 산이고 물은 여전히 물이지만 그것들은 더 이상 분리된 대상이 아니라 하나의 생명 속에서 통합적으로 드러남을 알게 된다. 분별심이 일어날 때는 세계가 나와 남, 좋음과 나쁨으로 나뉘지만, 분별 이전의 자리는 본래 하나이다. 아름다운 교향곡은 개별 음표들의 합이 아니다. 각각의 음은 전체 선율 안에서만 의미를 가진다. 음 하나만 떼어 놓는다면 음악이 아니듯 우리의 삶도 그와 같다. 하루의 기쁨과 슬픔, 성공과 실패, 만남과 이별은 따로 존재하는 사건들이 아니라 삶이라는 하나의 교향곡을 이루는 음들이다. 생각은 이 음들을 하나씩 떼어내 평가하고 비교한다. 그 결과 우리는 전체의 아름다움을 놓친 채 한 음의 실수만 붙잡고 괴로워하기도 한다. 고통 역시 이러한 분리에서 발생한다. 몸에 통증이 생기면 실제 경험은 단지 아픔일 뿐이다. 그런데 생각은 곧바로 '왜 나에게 이런 일이 생겼을까?', '앞으로 더 심해지면 어떡하지?'라는 이야기를 덧붙인다. 통증 자체보다 생각이 만들어낸 이야기와 비교와 해석이 더 큰 고통을 낳는다. 현재의 통합된 경험은 비교적 단순하지만, 생각은 그것을 수많은 조각으로 나누어 복잡하게 만든다. 그렇다고 생각이 불필요하다는 뜻은 아니다. 생각은 길을 찾고 문제를 해결하며 문명을 발전시키는 데 없어서는 안 될 도구다. 다만 도구가 주인이 되어서는 안 된다. 지도가 땅을 대신할 수 없듯이 생각은 경험을 대신할 수 없다. 지도를 아무리 자세히 연구해도 실제 숲을 걷는 경험을 대신할 수 없는 것처럼 개념을 아무리 많이 알아도 살아있는 현재를 대신할 수는 없다. 생각은 세상을 나눈다. 경험은 세상을 하나로 만난다. 생각은 편리하지만 제한되어 있고, 경험은 말로 다 담을 수 없지만 온전하다. 우리는 개념 속에서 살아가는 존재인 동시에, 그 이전에 이미 하나의 세계를 통째로 경험하는 존재이다. 지혜란 새로운 생각을 더 많이 얻는 것이 아니라 생각이 나누기 이전의 그 온전한 경험으로 다시 돌아가는 일이다. 그 자리에서는 나와 세계가 대립하지 않고, 삶은 더 이상 해석해야 할 대상이 아니라 있는 그대로 살아지는 하나의 현실이 된다. 정재걸

<41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[문경오미자 하프마라톤대회]가을 문경 달린 3천여 명…오미자마라톤 첫 대회부터 ‘흥행’

[문경오미자 하프마라톤대회]가을 문경 달린 3천여 명…오미자마라톤 첫 대회부터 ‘흥행’

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기