[2026 대구 전시&공연 라인업] 살아 숨쉬는 공공예술…서구문화회관, 지역 친화적 기획 시리즈

올해 서구문화회관 공연장은 '일상 속 문화예술이 살아 숨쉬는, 지역과 함께 성장하는 공공문화예술 플랫폼'을 목표로 다채로운 프로그램을 추진한다. 서구문화회관(442석)은 지역의 다목적 공연장으로서 다양한 장르 무대와 야외 콘텐츠, 공연 연계 전시 등을 선보인다. 서구 최초 클래식 전용홀 비원뮤직홀(200석)은 대표 기획 시리즈와 청년 음악가 지원사업 등으로 인지도를 확장할 계획이다. ◆실내~야외 다채로운 공연 시리즈 겨울 연극 시리즈부터 야외 공연까지 지역 친화적인 공연들을 선보인다. 올해 처음 시도하는 'Winter Theatre Series(겨울 연극 시리즈)'를 2월까지 총 3회 선보인다. 겨울의 계절성과 서사를 엮은 연극 세 편을 연이어 올리는 시리즈로, 지난 31일 '쉬어매드니스'에 이어 '사랑해 엄마'(2월21일), '춘분'(2월28일) 등을 차례로 올린다. 순수예술을 쉽게 이해할 수 있는 분기별 무대 시리즈를 마련한다. 올해는 '친절한 오케스트라 시리즈'를 내세워, CM필하모니오케스트라의 '행진 콘서트'(3월28일), 대구플루트오케스트라 '애니메이션 콘서트'(6월27일), JH필하모니의 '시네마 콘서트'(8월29일), 대구국제방송교향악단의 '오페라 갈라 콘서트'(11월28일) 등 다양한 음악 무대가 준비됐다. 서구 명소 이현공원에서는 자연을 만끽할 수 있는 공연이 개최된다. 매회 큰 인기를 끄는 야외 콘서트에는 10CM와 옥상달빛을 초청한 '숲속열린음악회'(5월9일)를, 영남국악관현악단과 트로트 가수가 무대에 오르는 '서구! 서풍(西風) 콘서트'(9월19일)를 연이어 개최한다. 특히 아이들을 대상으로 하는 '이현공원 숲속음악소풍'(4월14~16, 18일)에서는 각종 퍼포먼스와 레크레이션을 선보이고, 여름방학인 8월에는 서구 곳곳에서 공연과 전시를 모두 즐길 수 있는 '여름방학 키즈 패밀리 페스타'가 펼쳐진다. 이밖에도 다채로운 장르 공연을 선보이는 서구 대표 시리즈 '서구愛 마토콘서트', 구내 초·중·고등학생 대상 단체관람 등을 진행할 예정이다. ◆비원뮤직홀, 인문학·클래식 융합 첫 선 개관 4년차를 맞이한 비원뮤직홀은 지역민들이 보다 쉽게 클래식을 접할 수 있도록 다채로운 프로그램을 기획했다. 인문학과 클래식을 융합한 공연 시리즈 '인문학이 숨겨놓은 플레이리스트'를 올해 처음 선보인다. 피아노 연주와 향기를 함께 느낄 수 있는 '음, 향 Music&Scent'(4월18일), 앙상블 공연 및 여행 이야기를 곁들인 '클래식 유럽여행, Music&Voyage'(10월10일) 등 토크 형식으로 진행해 색다른 경험을 선사한다. 정통 클래식 콘서트 시리즈 'BMH Classic(클래식)'과 대중성 있는 클래식 시리즈 'BMH Romantic(로맨틱)'는 탄탄한 라인업으로 찾아온다. 수준 높은 클래식 공연을 선보이는 클래식 시리즈는 클래식 기타리스트 박규희와 피아니스트 양방언의 듀오 콘서트 '2026 공명'(3월27일), 세계적인 베이스 연광철의 '겨울나그네'(12월10일) 등 고품격 클래식 무대를 선사한다. 로맨틱 시리즈에서는 해설이 있는 음악회, 영화 OST 콘서트 등 접근성이 낮고 친숙한 레퍼토리로 관객을 만난다. 지역 청년 음악가들의 성장을 지원하는 '사운드 레지던시' 사업도 진행된다. 정아미(첼로), 김채은(소프라노), 안동영(바리톤), 황요한(클라리넷), 송다은(바이올린), 홍창근(피아노) 등 4기 입주음악가 6명이 9월 말까지 총 8개 공연을 선보인다. 또한 1~3기 연주자들이 협업해 올리는 무대 '클래식 비원, 레지던시즘'(5월22일)도 마련된다. ◆지역 예술인·시민들과 호흡하는 전시 지역민들과 더불어, 지역 예술인과도 호흡하는 기획 전시를 마련한다. 서구문화회관 대표 기획전시 'The 3column'展(2~4월)에서는 대구·경북 지역의 미술작가 3인(김영석, 신지원, 염규리)의 작품을 감상할 수 있다. 가정의 달에는 서구문화회관 야외광장, 실내 전시실 등 폭넓은 공간에서 다양한 조각을 전시하는 조각전 '햇살이 따뜻한 미술관'(5월9~31일)을 연다. 특히 야외상설공연과 연계해 일상 속 문화예술이 녹아들 수 있는 복합문화공간을 제공한다. 여름방학 시즌에는 아이들을 위한 교육 체험전으로, 오스카 클로드 모네의 레플리카 작품을 후각적인 경험과 함께 즐기는 '모네, 향기를 만나다'(7월25일~8월23일)를 개최한다. 나만의 섬유 향수 만들기 등 각종 체험 프로그램이 마련된다. 또한 6월에는 서구 지역작가 미술작품 대여사업 '서구 아트 쇼'를 진행한다. 지역 예술가들의 작품 30여 점을 대여해 관내 공공시설에 전시하는 사업으로, 일상 속에서 작품을 향유할 수 있도록 도울 예정이다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.06

[2026 대구 전시&공연 라인업] “취향 저격” 개개인의 일상을 예술로…행복북구문화재단, 주민 맞춤형 콘텐츠 선보인다

행복북구문화재단은 올해 북구 주민 개개인의 세분화된 취향을 콘텐츠 전반에 녹여낸 다채로운 프로그램을 선보인다. '픽셀 라이프(Pixel Life)' 시대에 맞춰 일상을 파고드는 문화 생태계를 조성하겠다는 방침이다. 박정숙 대표이사는 "지난해 대외적으로 인정받은 우수한 기획 성과들을 동력 삼아, 올해는 더욱 정교하게 업그레이드된 공연과 전시를 선보이겠다"고 밝혔다. ◆유튜버·야구 선수와의 만남…일상 파고드는 이색 공연 관객 취향에 맞춘 이색적인 공연이 시즌별로 마련된다. 지난해 처음 선보여 큰 호응을 끌어낸 '오프라인 유튜버' 시리즈는 올해 더 탄탄한 라인업으로 돌아왔다. '욕심 없는 남자' 유튜버 '카피추'(6월 중)와 과학 유튜버 '코코보라'(8월8일)가 무대에서 관객들을 만난다. 평일 오후, 여유롭게 즐기는 '두시의 콘서트'는 총 2회 열린다. 특히 대구의 레전드 야구 선수가 출연해 그의 이야기를 전하는 토크 콘서트 'Story with 레전드(가제)'가 11월 중으로 열린다. 또한 첼리스트 홍진호, 테너 박현수, 조윤성 트리오가 함께하는 '시네마 파라디소'(4월16일)에서는 영화 속 음악을 즐길 수 있다. 올해 '명작시리즈'는 친숙한 대중 가수들의 콘서트, 인기 연극 등 다양한 공연을 총 4회 마련한다. 보컬 그룹 노을의 '노을에 물들다'(2월27일), 발라더 루시드폴의 '뮤직 테라피스트(가제)'(5월2일), 한국 대표 포크 밴드 '시인과 촌장'의 40주년 콘서트(10월31일) 등이 무대가 펼쳐진다. 지난해 국내 초연된 영국 웨스트엔드 화제작이자 배우 유선과 이종혁이 출연하는 연극 '비기닝'(5월9일)도 선보인다. 이밖에도 영유아 동반 관객을 위한 '아가랑 콘서트'(총 2회), MZ세대를 겨냥한 '인디神페스티벌'(7월 중)을 올해도 이어간다. 지난해 성과를 거둔 사업들도 지속한다. 지역 예술인들의 창작 무대를 지원하는 '유망예술가 발굴 프로젝트'(9~10월 중)를 9년째 이어간다. 오는 9~10월 중 4개 분야(연극, 전통, 무용, 음악) 만 40세 이하 예술가를 선정해, 공연 창작 기회를 제공한다. 이 프로젝트는 2025 한국문화예술회관연합회(KoCACA) 아트페스티벌의 전국 문예회관 우수사례 발표대회에서 우수상을 수상한 바 있다. 이어 이태원의 소설 '초야'를 각색한 창작 음악극 '바람꽃'(10월15~18일)을 한번 더 무대에 올린다. 행복북구문화재단이 제작한 이 작품은 지난해 문예회관 특성화 지원사업에서 대구경북에서 유일하게 선정되며 초연돼 관객들로부터 큰 호응을 얻었다. ◆배리어프리·환경 중심 전시…청년문화거점 '청문당' 강화 올해도 누구나 참여할 수 있는 전시 환경을 마련한다. 장애·비장애 예술가가 협력하는 배리어프리 전시 '확장의 세계(가제)'(5월4일~6월13일)는 올해 전시와 공연의 경계를 허무는 '크로스아트(Cross-art)' 방식으로 진행된다. 또한 일상용품을 다룬 환경 전시 'FAST!FAST'(8월3일~9월12일)도 진행할 예정이다. 야외에서는 사운드 워킹 작업이 들어간 '소리 산책'(3~6월), 빛·형광 오브제로 채운 'ON LIGHT'(7~10월)로 개방적인 문화 예술 환경을 마련할 예정이다. 이밖에도 '대구권 미술대학 우수 신진작가 특별전'(1월21일~2월7일)을 올해 처음 선보이고, 'EAC 작가 지원 프로젝트'(3~10월)를 통한 신진·청년·중견 작가의 개인전 등 지역 예술계와의 협력도 이어간다. 지난해 지역문화 우수사례로 선정된 청년문화거점 '청문당'도 올해 박차를 가한다. 기술 융합, 이머시브 전시형 공연, 지역 아카이빙, 청년 예술가 릴레이 전시 등 청년 작가들의 기획 프로그램이 펼쳐진다. 또한 1·4층 상시 개방, 문화 쉼터 운영 등 밀착형 거점 기능을 강화할 예정이다. 이밖에도 대구 대표 강변 축제 '금호강 바람소리길 축제'(9월19~20일)를 비롯해 문화예술거리 이태원길을 배경으로 인문학·체험 프로그램이 결합된 '이야기가 흐르는 시월'(10월 말), '이태원길 예술놀이터'(5월), '주민참여경연대회-펼쳐락(樂)'(9월 말~10월 초) 등 다양한 축제의 장을 펼친다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.02.06

[2026 대구 전시&공연 라인업] 수성아트피아 전시부문…설탕 예술부터 가상 미술관까지, ‘실험과 소통’으로 경계 넓힌다

"보는 전시에서 경험하는 예술로." 수성아트피아는 새해를 맞아 지역 예술생태계 확산을 위한 연간 전시 계획을 발표했다. 올해는 실험과 소통으로 예술의 경계를 넓히는 작업들을 다양하게 진행한다. 먼저 2026년 수성아트피아는 '올해의 작가' 브랜드로 안착한 '수성스페셜아티스트' 제2회 작가로 최은철을 선정해 그의 개인전을 하반기 중 선보인다. 최은철은 현대 사회의 불안정성과 문명의 유한함을 '설탕'이라는 독창적인 매체로 시각화하며 현대미술의 실험적 가능성을 확장해온 예술가다. 지역 작가 공모 지원사업 'A-ARTIST'를 통해서는 6인의 작가를 발굴하고 김석모 미술사학자 등 전문가와 함께하는 비평 담론을 강화한다. 올해는 김민성(회화), 이기철(조각), 박세호(서예), 하지원(회화·설치), 우미란(회화·설치), 최현실(회화) 작가가 선정돼, 지역민과의 소통을 확장하는 기획 전시와 연계 프로그램을 선보인다. 또한 가상미술관 'Ontpia'에 평론가 네트워크 서비스를 신설해 디지털 아카이빙의 새 지평을 연다. 여기에다 지자체 미술 정책의 성공 모델로 자리 잡은 '미술작품 대여제'의 10주년을 맞아 기념행사를 열고 공공미술의 가치를 되새긴다. 풍성한 전시 연계 프로그램에도 눈길이 간다. 어린이와 보호자가 참여하는 예술교육 프로그램인 '예술디지로그'는 올해 총 6회에 걸친 교육과정으로 구성됐다. 올해 새롭게 선보이는 'ART-Y CHALLENGE(아티 챌린지)'는 동시대 미술의 실험적 가치를 깊이 있게 탐구하는 신규 개발 프로그램이다.현재 화단에서 활발히 활동 중인 청년 작가(신명준, 원예찬, 이민희) 3인이 직접 기획과 진행을 맡는다. 참여 작가들은 각자의 작업 세계를 바탕으로 드로잉, 전통 재료, 소리, 빛 등 서로 다른 감각 주제를 제안하며 아동·청소년들이 작가의 실제 창작 과정을 현장에서 생생하게 경험할 수 있도록 이끈다. 퇴근 후에도 전시를 즐길 수 있는 '프라이빗 투어 & 갤러리 나잇'도 총 4회 운영 예정이어서 직장인들의 문화 소비 욕구를 채워줄 수 있을 것으로 보인다. (053)668-1840~3 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.02.06

[갤러리에서] 찻잔과 꽃으로 피워낸 ‘대화’…환갤러리, 김수미 초대개인전 ‘다화(茶話)_이야기를 담다’ 개최

갤러리 입구부터 향긋한 꽃내음과 고소한 커피 향이 느껴진다. 화사한 영국풍 엔틱 잔에 장미 등 각종 꽃들이 담긴 작품은 어떤 이야기를 꽃으로 풀어내는지 궁금증을 자아낸다. 사진인 듯 착각을 불러일으키는 사실적인 묘사는 작품에서 쉽게 눈을 떼기 어렵게 한다. 생기 넘치는 꽃들과 그 꽃을 담은 찻잔을 표현한 색감은 배경과 대비되거나 하나로 어울리면서 보는 이로 하여금 깊은 사색에 빠지게 한다. 환갤러리(대구 중구 명륜로26길 5)는 오는 13일까지 김수미 작가의 초대개인전 '다화(茶話)_이야기를 담다'를 진행한다. 12번째 개인전을 여는 김 작가를 지난 5일 환갤러리에서 만났다. 김 작가는 '다화'에 대해서 "계명대 서양화과 졸업 후 다양한 소재 연구를 하다가 2014년도부터 이 작업을 연작으로 본격 시작했다"며 "찻잔은 사람들이 대화를 시작할 때 '차 한잔 하자'는 말을 하는 점에서 착안했다"고 설명했다. 이어 "어릴 적부터 수집하는 걸 좋아했다. 성인이 돼 엔틱이라는 장르를 알게 되면서 소재로 엔틱 찻잔을 고르게 됐다"면서 "20대 때 벽화를 하러 외부로 많이 다녔는데, 그때 대형 카페나 작은 골목까지 카페들이 많이 생기는 것을 보고 '도대체 사람들은 무슨 할 말이 넘쳐서 저렇게 카페가 많이 생길까' 하는 생각을 하게 됐고, 대화라는 주제를 작업에 옮겨오고 싶었다"고 말했다. 김 작가에 따르면 찻잔에 담긴 꽃들은 차를 마시며 대화하는 사람들의 감정이나 생각을 형상화했다. 2014년부터 시작된 '다화' 시리즈는 이번 전시에서 변화의 모습을 보인다. 기존 캔버스에 그렸던 것과 달리 한지를 사용하는 실험적 도전에 나섰다. 김 작가는 "다양한 소재를 접목해보고 싶었고 처음으로 시도했다. 서양 꽃과 유럽 찻잔을 그리다 보니 동양적인 느낌을 작품에 담고 싶다는 생각이 들었다. 5년 정도 새로운 시도를 하기 위해 연구한 끝에 한지를 써보기로 했다"고 했다. 이어 "지금까지는 찻잔 안에서 사람들의 어떤 감정이나 이야기들을 담아내려고 했는데, 이 작품들은 찻잔이 놓였던 자리를 번진 커피 얼룩의 느낌으로 형상화했다. 얼룩이 번져 나가는 느낌을 반추상적인 느낌으로 담으려고도 했다"고 부연했다. 그는 기존에 감정을 꽃으로 형상화한 데서 나아가 이번엔 대화의 소재들을 꽃과 동물 등으로 다양하게 나타내는 시도도 보여줬다. 김 작가는 "그림을 보는 사람에게 감동을 주고 싶다. 사실적인 그림이라 시간이 많이 걸리고 육체적으로 힘들지만 그 정성을 알아주는 분들이 많아 힘이 난다"면서 "요구하는 대로 정확하고 예쁘게 나오는 AI 시대에 사람의 정성이 녹아난, 그리고 사람의 감정이 담긴 작품을 보여주려 노력한다"고 강조했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.02.06

[대구문인협회가 추천하는 이달의 지역작가 도서 4권]

◆내가 만약 봄이라면/공영구 지음/문학의 전당/110쪽/1만2천원 1996년 '우리문학', 2003년 '심상'으로 등단한 공영구 시인의 여섯 번째 시집 '내가 만약 봄이라면'이 문학의전당 시인선 395권으로 출간됐다. 이번 시집은 시인이 오랜 시간 삶의 현장에서 길어 올린 '함께 있음'의 감각을 사유의 중심에 놓는다. 공영구 시인에게 '함께'란 특정 대상에 한정되지 않는다. 사물이든 사건이든, 몸이든 마음이든, 시공간의 동시성을 전제한 열린 관계망 속에서 존재를 긍정하려는 태도에 가깝다. 시집에 수록된 작품들은 자연과 일상, 가족과 노동, 기억과 시간의 결을 따라 조용히 흘러간다. 개나리, 포도나무, 강가의 돌, 시장의 노파 같은 소박한 대상들이 시 속에서 삶의 중심으로 호출된다. 이는 거창한 상징보다 몸의 직접성과 정신의 사유가 만나는 '사이'를 응시하려는 시인의 오랜 시선에서 비롯된다. 그 '사이'를 읽고 느끼는 일은 온전히 독자의 몫이며, 그 자리에서 독자는 작지만 단단한 행복과 마주하게 된다. 총 4부로 구성된 이번 시집에는 자연의 변화와 인간의 생을 겹쳐 바라보는 시편들이 고루 담겼다. '보고 싶은 꽃' '눈물의 맛' '앉은자리' '내가 만약 봄이라면' 등은 평이한 언어 속에 삶의 진실을 눅진하게 배어들게 한다. 특히 노동의 현장에서 체득한 시적 순간들은 공감의 깊이를 더한다. 백인덕 시인은 해설에서 공영구 시인의 '시심'을 시를 심는 태도이자 삶의 자세로 읽어낸다. 그는 "기억에 오래 남고 편하게 읽히는 시, 작가 이름보다 제목이 먼저 떠오르는 시를 향한 그의 바람은 이번 시집에서도 유효하다"고 했다. ◆거울속의 여자/유가형 지음/만인사/90쪽/1만2천원 시는 멀리 있는 것이 아니라 오래 바라본 일상의 저물녘에 있다는 믿음에서 출발한 유가형 시인의 새 시집 '거울 속의 여자'는, 한 시인의 삶이 고요히 응축된 성찰의 기록이다. 시인은 이번 시집에 대해 "지나온 시간과 그 시간 속에서 마주한 얼굴들을 정직하게 바라보려는 시도"였다고 말한다. 거울은 자기 성찰의 도구이자 동시에 타인의 얼굴을 비추는 가장 오래된 장치라는 그의 말처럼, 이 시집의 시편들은 자신을 응시하는 시선과 타인을 향한 따뜻한 배려가 겹겹이 포개져 있다. '거울 속의 여자'에 수록된 시들은 화려한 수사나 과장된 감정을 경계한 채, 삶의 낮은 자리에서 길어 올린 언어로 독자를 이끈다. 사소해 보이는 일상과 오래된 기억, 스쳐 지나간 얼굴들이 시 속에서 다시 불려 나와, 한 시대를 살아온 인간의 내면 풍경을 잔잔히 비춘다. 그 정직한 응시는 자기 고백을 넘어, 독자 각자의 삶을 되돌아보게 하는 힘을 지닌다. 박재열 시인(경북대 명예교수)은 이 시집을 두고 "유가형의 시는 정서의 박물관"이라 평한다. "여든의 연륜 위에 아롱졌던 갖가지 정서가 조용한 무늬를 이루며, 1950~60년대의 하얀 시골장터와 메주 익는 황토방이 자연스레 떠오른다. 그 삶과 어절이 전혀 슬프지 않은데도 눈물이 난다"는 그의 말은, 이 시집이 지닌 정서적 깊이를 정확히 짚어낸다. 오래 살아온 자만이 도달할 수 있는 담담함과, 끝내 인간을 놓지 않는 따뜻한 시선이 이 시집 전반을 지탱한다. 조용하지만 오래 남는 울림으로, 독자에게 삶과 시의 본령을 다시 묻게 한다. ◆시간의 이끼가 덮인 서랍/장사현 지음/도서출판 진서/208쪽/ 1만7천원 저자는 경찰공무원 20년 근무 후 20년 동안 문예운동을 하고 있다. 문예지를 발행하면서 창작 교실에서 많은 후진 양성을 해왔다. 그간 창작 이론서 '수필문학 총서'를 비롯하여 많은 저서를 내었고 최근에는 시집 '발표할 수 없는 소설'도 출판한 바 있다. 이번에 출판한 수필집 '시간의 이끼가 덮인 서랍'은 4부로 나누어졌다. 제1부 '우포늪에서 듣는 소리'는 서정과 서사의 조화, 그리고 사색적 감성에서 유로(流露)되는 형상화된 수필이다. 제2부 '하얀 웃음'은 수필론적 수필의 성격으로 수필인의 인성과 자세를 가다듬는 자성(自省)의 표현들이다. 제3부 '소리가 사그라질 때 이어지는 소리'는 가족에 대한 소재로 인포멀 에세이다. 100세가 넘은 어머니와 아내에 관한 글도 눈길을 끈다. 제4부 '각화사 귀부龜趺 앞에서'는 자아를 성찰하는 가운데 외향성을 띤 작품이다. 박양근 문학평론가(부경대 명예교수)는 서평을 통해 "장사현은 문학을 개인의 명예가 아닌 사회적 문화로 이해하며, 여러 문학 단체와 지역 문예운동을 이끌면서도 늘 겸손과 배려로 후배 문인들을 아우르고 문학 공동체의 정신적 토대를 세웠다. '달개비꽃'의 질긴 생명력과 '춘양목'의 굳은 뿌리가 상징하듯, 그의 글에는 인간과 삶을 잇는 다리가 놓여 있으며, 이는 곧 문학을 통한 존재와 인간성의 확장이다. '시간의 이끼가 덮인 서랍'은 단순한 작품집이 아니라, 삶과 문학이 서로 맞물려 만들어낸 미적 서랍으로서, 그의 글 속에서는 인간성과 문학적 깨달음이 동시에 살아 숨 쉰다"고 평했다. ◆온 가족이 함께 읽는 팬지꽃 마주 보기/나숙(본명 나해숙) 지음/가꿈/120쪽/1만3천원 길가 어디든 팬지꽃을 흔히 볼 수 있다. 그럼에도 보는 이의 느낌은 각자 다르다. 스스로 팬지꽃을 정성껏 마주 볼 때는 더 그러하다는 뜻을 담아 마음치유 동시집 '팬지꽃 마주 보기'를 묶었다. 시 작품활동과 건강 면역성과의 깊은 관련성은 보고된 지 오래다. 읽고 쓰는 과정에서 기쁨, 행복, 슬픔에서도 정작 깊은 곳에 도사린 무의식의 알아차림을 자신은 알지 못할 뿐이다. 치유 동시집에는 장이규 화백의 팬지꽃 삽화를 표지로 내세우고 민병도·남학호 화백의 삽화를 함께 수록하였다. 여기에 어린이들이 좋아하는 추승인 화가의 그림을 전체에 펼쳐서 읽기만이 아닌 보면서 읊기, 낭독과 노래 부르기, 혼자보단 온 가족 마주 보기 알아차림을 돕고자 하였다. 동시인은 시 읊기를 즐겨하였고 1993년 시낭송 대회에서 큰상을 받으면서 시 쓰기를 좋아하게 되어 2년 뒤 창주문학상, 아동문학평론 신인상을 받게 됨은 낭독 경험과 시 습작과의 연관이라 할 것이다. 64편의 시 가운데 '목련 2월' '소리 오르골'의 반복적 낭독은 좋은 발음을 도왔고 '별 이야기' '솜사탕'은 잊혀짐과의 소통에서 알아차림을 도울 수 있었다. 가족들과의 트라우마 치유에 도움을 준 '잠 안 오는 날 밤' '오늘은 엄마가 울었다'와 '석류'은 신체 건강의 상태를 스스로 살피고 인지하도록 이끌어 준다. 시 작품활동에서의 알아차림은 누구에게나 가능하다. 다만 스스로 알아차림을 원할 때 구성원으로서의 알아차림은 이유 없는 슬픔 그 아우성일지라도 스스로 알아차림은 영속성이다. 정리=김형범 대구문인협회 부회장 대구문인협회

2026.02.06

[김남희의 그림 에세이] 신선들이 사랑한 관(冠)이 향기로운 사슴들

잘생긴 소나무 숲을 걷는다. 멀리 팔공산이 왕관처럼 우뚝 솟았다. 수려한 경치를 감상하며 간송미술관으로 들어섰다. 붓질이 매끄럽지 않거나 마음이 답답할 때, 미술관에서 답을 찾곤 한다. 아니나 다를까, 왕관을 쓴 사슴이 나를 반긴다. 공재(恭齋) 윤두서(尹斗緖, 1668~1715)의 대작 '심산지록(深山芝鹿)'이다. 화가의 세심한 붓질에 무릎을 꿇는다. 감탄하며 그림 속으로 빨려든다. 사슴의 해맑은 눈빛에 이끌려 또 다른 사슴을 찾아 길을 나선다. ◆깊은 산속의 신령스러운 사슴처럼 사슴은 큰 눈망울에 산 모양의 관을 쓰고 있어 숲의 왕이라 할 만하다. 두 마리의 사슴 그림을 '쌍록도(雙鹿圖)'라 하고, 여러 마리인 경우에는 '백록도(百鹿圖)'라 한다. 흔히 흰 사슴을 '백록(白鹿)'이라 하는데, 한 마리의 사슴을 '백록(百鹿)'으로 읽어 백 마리의 뜻을 지니기도 한다. 이런 의미에서 사슴은 '복록(福祿)'을 가져다주는 신성한 동물이다. 수컷의 뿔은 일년에 한 번씩 탈각되었다가 새로 돋아나는데, 재생과 장수, 영생을 상징한다. '심산지록'은 깊은 산 속 영지와 사슴을 뜻한다. 봄비가 그치자 잎이 돋아나고 영지가 고개를 내밀어 반들거린다. 숲을 헤치며 흰 사슴이 모습을 드러냈다. 영지는 신선이 거처하는 곳에서 자라 '서초(瑞草)'로 불린다. 길상을 의미하는 영지와 사슴은 십장생도(十長生圖)나 신선도(神仙圖)의 단골 소재로 귀빈 대접을 받았다. 잡풀은 진한 먹과 연한 먹을 조절하여 하나씩 길게 그렸다. 맨 앞에 영지를 배치하고, 곳곳에 국화를 더했다. 신성한 곳임을 암시한다. 짙은 먹으로 그린 대나무로 인해 사슴이 선명하게 부각된다. 사슴의 털은 한 올씩 그렸다. 화가의 끈기에 고개가 숙여진다. 사슴의 갸름한 눈망울이 선하다. 휘어진 측백나무에 검은 점이 깨알처럼 소복하게 쌓여 반짝인다. 신령스러운 기운이 가득하다. 그림을 다 그린 화가는 "무성한 풀숲 영지가 빼어나, 깊은 산속은 색다른 봄빛일세. 중원은 비바람 치는 밤이니, 이곳이 몸을 숨기기 좋으리라. 효언"이라고 적었다. 그림은 화가의 마음을 담는다. 당대 대표적인 학자이자 문인화가였던 윤두서는 당쟁에 휘말려 세상과 등지고 낙향하여 사슴처럼 고고한 삶을 살고자 했다. 화가의 마음을 헤아렸는지 화제 아래 학포(學圃)의 화답이 있다. "감히 진(秦)나라 궁전에 들어가, 헛되이 이세(二世)로 망하게 했네. 오록충종(伍鹿充宗)도 오히려 뿔이 꺾였으니, 말을 베는 명검(名劍)이 상방(尙方)에 있었네, 학포가 추가해서 쓰다." 영원할 것 같은 권세도 한순간에 꺾이기 마련이다. 그것이 인생인 것을. ◆도인과 함께 달을 감상하는 사슴 사슴은 탈속의 세계에서 도인을 보필하는 영물이다. 도교의 신선과 도인을 그린 '신선도'에는 중국 고대 신화 속의 인물이 등장한다. 서왕모, 동왕공, 복희, 여와 등의 전설적인 신들과 8명의 신선들이다. 이들 팔선(八仙)은 종리권, 여동빈, 한상자, 하선고, 조국구, 이철괴, 장과로, 남채화를 포함한다. 신선은 장수와 복록을 상징하는 사슴, 복숭아, 거북이, 학, 영지, 호리병, 두루마리, 박쥐 등을 들고 있거나 옆에 둔다. 불로장생과 복록의 염원이 담긴 신선도는 누구나 선호하였기에 문인화가나 화원 화가들이 즐겨 다룬 화제였다. 신선과 사슴이 달을 감상하는 양송당(養松堂) 김시(金視, 1524~1593)도 '선록완월(仙鹿翫月)'을 남겼다. 사선으로 기운 언덕에 잡풀이 피어 있고, 농묵으로 바위를 그리고 연한 먹으로 배경을 처리했다. 고개를 치켜든 사슴 눈이 달처럼 동그랗다. 진한 먹으로 털을 묘사했고, 물방울 무늬로 입체감을 주었다. 달을 보는 신선의 눈도 달처럼 둥글다. 흰 수염이 도력(道力)을 풍긴다. 진하고 굵은 선으로 옷깃과 소매를 그렸다. 빠른 필치로 표현한 옷자락이 풍채를 살린다. 지팡이를 짚고 선 도인은 사슴과 함께 보름달을 감상 중이다. 신선도에는 장수의 화신인 수성노인(壽星老人)이 많이 제작되었다. 인간의 수명을 관장하는 별인 수성 혹은 남극노인성(南極老人星)을 인격화한 '수성노인도(壽星老人圖)'이다. 조선 중기에 세화(歲華)로 그려지다가 후기에는 화원 시험인 '녹취재'에 출제될 만큼 인기를 끌었다. 수성노인은 산처럼 솟아오른 이마가 클수록 도력이 높아 보인다. 얼굴과 상반신, 하반신의 비율이 비슷한 체구이지만 기품은 당당하다. 긴 머리카락과 수염이 특색이다. 마치 외계인처럼 보인다. ◆김홍도의 사슴과 윤덕희의 사슴 풍속화로 화명이 높은 단원(檀園) 김홍도(金弘道, 1745~1806?)는 젊은 시절 신선도를 잘 그려서 주목받았다. 그의 신선도상은 조선시대 신선도의 한 전형을 이루었다. 단독형으로 그린 수성, 노자, 동방삭 등이 있으며, 여러 명의 신선을 그린 그림으로는 '군선도'가 유명하다. 특히 '신선도 8첩 병풍'은 1779년 35세 때 역관 이민식에게 그려준 것인데, 그 중 '수성노인도'는 수성노인이 사슴과 함께 포즈를 취한 그림이다. 왼손에 쥔 지팡이가 화면 중앙에 높이 솟았다. 특징인 마크가 달려있어 마치 도력을 부리는 깃발 같다. 오른손에는 붉은 빛이 감도는 복숭아가 들려 있다. 보석처럼 빛을 뿜는 복숭아를 보며 신선은 깊은 사색에 잠겼다. 솟아오른 긴 이마에 흰 눈썹과 수염이 영험함을 상징한다. 굵은 선으로 옷자락을 그렸다. 정면을 향한 흰 사슴은 다리를 교차시켜 움직이는 듯한 느낌을 준다. 흰 뿔이 신선의 수염과 짝을 이루며, 서로가 단짝임을 증명한다. 김홍도의 작품을 감상한 표암(豹菴) 강세황(姜世晃, 1713~1791)이 그림평을 달았다. "노자가 청우를 싫어하여 백록을 불렀는가. 도덕경과 큰 복숭아로 장생의 계책을 삼으니 노자의 도보다 크도다." 조선 후기로 갈수록 대중에게 인기를 얻은 '수성노인도'는 회갑을 축하하고 장수를 축원하는 수복용 그림으로 보편화된다. 인간은 복을 누리고 건강하게 오래 사는 삶을 추구했기에, '수성노인도'는 기복신앙적인 의미를 담아 특이한 작품들로 제작되었다. 낙서(駱西) 윤덕희(尹德熙, 1685~1766)도 문인사대부의 생일을 축하하기 위해 '수성노인도'를 그려주었다. 윤덕희는 아버지 윤두서의 재능을 그대로 물려받아 다방면의 그림에 두각을 드러냈다. 그가 그린 '군선경수도(群仙慶壽圖)'는 여러 신선이 수성노인을 경배하는 장면이다. 사슴을 대동한 수성노인과 장수를 상징하는 동방삭이 등장한 것으로 보아 축수용으로 제작된 작품이다. 유자선과 함께 묘사된 여동빈 또한 길상을 상징하는 팔선 중 하나로 선비 복장에 검을 들고 있다. 여섯 명의 신선이 파도 위를 걸어서 수성노인을 알현하러 오는 중이다. 신선들의 옷자락이 바람에 휘날린다. 손에는 복숭아를 들고 있거나 호리병을 쥐고 있다. 왼쪽 뒤에는 머리 꼭대기에 버드나무가 솟아 있는 유자선이 요괴처럼 서 있다. 원경에는 뾰족한 산들이 실루엣만 드러낸다. 절벽 위에는 소나무가 기괴하게 아래로 뻗어 있다. 그 가운데 술병과 두루마리를 옆에 둔 수성노인이 앉아서 웅크린 백록을 쓰다듬는다. 호위무사 격인 백록은 수성노인의 친구이자 보물이다. ◆루돌프 사슴과 커피 마시는 수성노인 윤두서의 사슴이 보고 싶어, 미술관을 다시 찾았다. 그런데 전시실이 텅 비었다. 웬일인가 싶어 알아보니, 전시가 끝나고 다른 전시를 준비 중이라고 한다. 전시 일정을 꼼꼼히 챙기지 못한 실수에 허탈해서 미술관 옆 커피숍으로 갔다. 차를 마시며 바깥 경치를 살피다가 깜짝 놀랐다. 커피숍 창에 루돌프 사슴이 산타 할아버지를 태운 썰매를 끌고 있는 것이 아닌가. 비록 철 지난 스티커 장식이었지만 사슴과 눈을 맞추며 나도 순간 수성노인이 된다. 김남희 화가

2026.02.06

농인들의 정체성 ‘수어’…인식은 확산하는데, 통역 보급은 제자리

어떤 사람은 태어나자마자 당연하게 선물처럼 받는 것을, 어떤 사람은 평생 싸워서 얻는다. 태어날 때부터 언어가 정해져 있는 이들과 달리, 자신의 언어를 '언어'로 인정받기까지 오랜 시간 싸워야 했던 이들이 있다. 바로 '농인'들이다. 농인은 수어를 일상어로 사용하는 청각장애인을 일컫는다. 모든 청각장애인이 모국어로 수어를 사용하는 것은 아니지만, 수어를 사용하는 농인 가운데는 언어를 배우기 이전에 청각장애인이 된 이들이 많다. 즉, 청각장애인은 '듣지 못하는 사람'을 뜻하는 넓은 개념의 의학적 표현이고, 농인은 그 가운데 수어를 제 1언어로 사용하는 사람들의 집단이다. 농인 다수는 수어를 모국어나 주 언어로 습득하고, 본인이 태어난 국가의 언어는 제2언어로 배운다. 음성언어 대신 시각에 기반한 수화언어를 사용하기에 수어를 사용하며 생기는 고유한 생활양식이 있다. 때문에 농인에게 수어는 자신의 정체성과 같고, 농문화에서도 한국어, 영어, 일본어처럼 하나의 독립된 언어로 기능한다. 수어가 독립된 언어임을 알리기 위한 여러 노력 끝에 10년 전 한국수화언어법이 제정됐다. 이에 따라 수어는 한국어와 함께 대한민국의 공용어로 인정됐다. 한국수어를 사용하는 농인들은 자신의 언어권을 법적으로 보장받게 됐다. 정부는 이 법이 제정된 2월3일을 2021년부터 '한국수어의 날'로 지정해 수어에 대한 인식을 고취하고 있다. 최근 여섯 번째 한국수어의 날을 맞았다. 수어가 법적으로 독립된 언어로 지정되고, 수어에 대한 사회적 인식도 높아졌지만 공백은 여전하다. 부족한 수어통역 서비스, 교육 등으로 농인들의 정보 접근권은 현저히 떨어진다. 농인과 청인 간 소통의 장벽을 낮추기 위해, 수어의 세계와 농인들이 일상 속 겪는 어려움을 들여다봤다. ◆나라마다 다른 언어, 같은 동작도 표정 따라 의미 천지차이 수어는 '수화 언어'를 줄인 말로, 손짓이나 몸짓, 표정 등 시각적인 방법으로 의미를 전달하는 의사소통 방식이다. 그중에서도 한국수어는 대한민국 청각장애인이 사용하는 수어다. 한국어, 일본어, 영어가 다르듯 수어 역시 나라마다 다르다. 또 수어를 모국어로 배우는 경우가 많기 때문에 한국에 살아도 대다수 농인에게 한국어는 외국어와 다름 없다. 농인들이 한글을 익히는 것은 청인이 외국어를 배우는 일과 비슷하다. 한국수어는 한국어와 문법 체계도 완전히 다른데, 어순의 차이가 있을 뿐만 아니라 수어는 조사가 없다. 따라서 한국어 문법에 맞춰 수어를 표현할 경우 소통이 어렵다. 손과 손가락의 모양(수형), 손바닥의 방향(수향), 손의 위치(수위), 손의 움직임(수동) 등 손동작뿐만 아니라 표정이나 몸의 움직임 같은 비수지신호도 의미 전달에 중요한 역할을 한다. 같은 동작이라도 표정과 제스처에 따라 긍정적인 의미가, 부정적인 의미가 될 수도 있다. 또 수어엔 '님' 표현은 존재하지만 반말과 존댓말 구분이 없고, 음성언어에는 이중적인 표현이 많지만 수어에는 그런 장치가 거의 없다. 생각과 감정을 돌려 말하지 않고 풍부한 표정과 함께 드러낼 수 있다보니 그 어떤 언어보다 직관적이다. 의미를 한 번에 전달하기 어렵거나, 수어가 없는 신조어 같은 표현은 손가락으로 자·모음을 하나씩 표현하는 지문자를 활용한다. 국립국어원이 제공하는 '한국수어사전'(sldict.korean.go.kr)에는 1만5천개가 넘는 수어가 등록돼 있다. 일상생활 수어부터 법률·교통·의학 등 전문용어, 국립 박물관이 소장한 문화재 등 문화정보 수어도 담겨 있다. 사전에 등재되지 않은 외래어, 고유명사 등은 관련 기관의 연구를 거쳐 지속적으로 보급된다. 최근엔 특정 지역의 지명이나 지하철역명 등을 수어로 만드는 시도가 이어진다. 대구에서는 한국농아인협회 대구시협회의 추진 아래 대구 지명에 수어를 입힌 '대구지명 수어 관광안내지도', 각 지하철역마다 품고 있는 이야기와 특성을 고려해 제작한 '대구시 지하철역명 수어 가이드북' 등이 발간됐다. ◆팬데믹 이후 가시화되며 인식 확산…드라마엔 관련 직업 등장 팬데믹 이후엔 청각장애인을 위한 수어 방송이 확대되고, 수어에 대한 관심이 더욱 증가했다. 당시 질병관리청이 매일 코로나19 브리핑을 진행할 때, 화면 한쪽에 수어통역이 함께 노출된 것이 계기가 됐다. 이를 통해 많은 시민이 수어를 일상적으로 접하며 그 존재와 필요성을 인식하게 됐다. 대구에서도 바이러스 유행 초기 브리핑에 수어통역을 빠르게 도입하며 시민들의 인식도 자연스럽게 바뀌기 시작했다. 유선희 한국농아인협회 대구시협회 기획운영부장은 "그때를 기점으로 수어를 배우고 싶다는 문의가 늘었고, 수어통역사라는 직업에 대해 질문도 들어오는 등 수어에 대한 관심이 증가했다"고 했다. 드라마나 영화에도 수어를 사용하는 등장인물이 나온다. 2022년 드라마인 '우리들의 블루스'는 청각장애인 '별이'가 나와 장애가 있는 가족의 이야기를 잘 표현했다고 호평받았다. 별이를 연기한 배우 이소별은 실제로 청각장애를 갖고 있다. 2024년 드라마 '지금 거신 전화는'에서는 배우 채수빈이 수어통역사 역을 맡았는데, 이 역할로 MBC연기대상에서 우수연기상을 받은 채수빈은 수어로 수상 소감을 전해 화제가 됐다. ◆알 권리는 부족…교육→고용→소득 소외의 악순환 끊어야 하지만 농인들이 일상에서 체감할 수 있는 변화는 아직 부족하다. 현행 제도상 지상파 방송의 수어통역 편성 의무 비율은 전체 방송 시간의 7% 수준에 그친다. 이는 뉴스·시사·오락 등 프로그램 유형을 구분하지 않고 전체 방송 시간을 기준으로 산정된다. 방송에서의 수어통역 서비스는 농인들의 알 권리와 직결되는 문제다. 일례로 12·3 비상계엄 사태 당시 수어통역이 제대로 제공되지 않아 농인들은 혼란이 더욱 컸다는 지적이 나온 바 있다. 수어를 통해 교육받을 수 있는 곳도 많지 않다보니 경제활동에도 어려움을 겪는다. 한글을 익힌 뒤 청각장애를 갖게 된 경우 문자나 속기 지원으로 교육을 받을 수 있다. 수어가 모국어인 농인들은 사용하는 언어 자체가 다르기 때문에 어떤 교육을 받더라도 수어통역이 필요하다. 문제는 이런 요구를 수용해줄 수 있는 기관이 실제로 많지 않다는 것이다. 지난해 4월 보건복지부가 발표한 '2024년 등록장애인 현황'에 따르면, 2024년 한 해 새로 등록된 장애인 8만5천947명 가운데 가장 많은 유형은 청각장애(31.7%)였다. 하지만 한국장애인고용공단이 발표한 '2025년 상반기 장애인경제활동실태조사'에 따르면, 시각장애인 고용률이 42.6%로 가장 높고, 지체장애인(42.3%), 발달장애인(30.0%) 순이었으며 청각장애인은 29.5%에 그쳤다. 유선희 부장은 "평생교육이란 말을 많이 하는 요즘, 농인들은 취미활동을 하더라도 수어통역이나 문자 지원이 없으면 도전하기가 쉽지 않다"며 "교육이 뒷받침되어야 경제활동을 하고, 경제활동을 해야 소득이 뒷받침되는데, 제대로 된 교육을 받기가 어렵다보니 경제활동과 소득에서도 연쇄적으로 뒤처진다"고 했다. 지난달 29일 한국농아인협회 대구시협회는 대구지역 농아인의 복지 증진을 위한 정책 대안을 논의하고자 기초단체 의원들을 초청해 정책간담회를 개최했다. 이날 대구농아인협회는 6·3 지방선거를 앞두고 타 복지 영역에 비해 상대적으로 소외돼 온 농아인 복지 현실을 짚으며 △농아인 평생교육 및 여가활동이 가능한 쉼터 설치 △대구수어교육원 전문성 강화 △농아인 참정권 보장을 위한 수어 QR코드 선거공보물 제작 등의 필요성을 제안하고 제도적 지원을 요청했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.02.05

[문화산책] 하루의 끝

오늘은 아침 일찍부터 늦은 밤까지 쉴 틈 없는 하루를 보냈다. 정리되지 않은 서류, 쉼 없이 이어지는 회의, 배우들의 출연료 입금, 그리고 세금 신고까지. 하지만 나뿐만 아니라 세상의 모든 이들이 치열한 하루를 보냈을 것이다. 아침 일찍 셔터를 올리는 자영업자, 서류 뭉치와 씨름하며 모니터 불빛을 지키는 직장인, 가족의 끼니를 위해 장바구니를 챙기는 이들까지. 우리는 모두 각자의 위치에서 오늘이라는 임무를 완수하기 위해 고군분투한다. 공연 중 정해진 동선을 놓치거나 때로는 대사를 잊어버린 배우처럼 당황하기도 하고, 예상치 못한 사고로 시련에 부딪히기도 한다. 하지만 우리는 멈추지 않고 막이 오른 이 무대에서 커튼콜을 향해 달려간다. 이런 성실함이야말로 세상을 움직이는 가장 아름다운 퍼포먼스가 아닐까. 긴 하루의 끝, 모든 소음이 잦아든 늦은 시간에 창밖의 야경을 마주하며, 멀리 보이는 도심의 불빛들이 오늘 하루를 버텨낸 누군가의 훈장처럼 반짝인다. 따뜻한 차 한 잔을 손에 쥐고 그 온기를 느끼는 이 순간만큼은 밀려왔던 몸과 마음의 피로가 고요한 평온으로 바뀌기도 한다. 야심한 밤의 고요함을 느끼는 지금 이 순간은 단순한 휴식이라기보다 오늘 하루를 고생한 나에게 건네는 가장 정중한 인사이자 내일의 막을 올리기 위한 소중한 인터미션이라고 할 수 있다. 무대 뒤에서 숨을 고르며 다음 장을 준비하는 배우처럼, 우리에게 이 밤의 정적은 내일의 에너지를 채우는 소중한 과정이기도 하다. 비록 공간은 다르지만 나와 같은 마음으로 차 한 잔의 여유를 보내고 있을 모든 이들에게 동질감 어린 박수를 보낸다. 우리가 지금 마시는 차의 온기만큼, 모두의 마음이 조금은 따뜻해졌으면 하는 바람이다. 밤은 깊어질수록 내일 아침 우리가 마주할 태양은 더욱 찬란하게 우리의 무대를 비춰줄 거니까. "당신의 하루 끝에도 누군가의 진심 어린 박수가 머물기를 바랍니다. 오늘 하루도 수고하셨습니다." 정병수 극단 창작플레이 대표

2026.02.05

[문화산책] 지역 안에서 함께 작동하는 미술

지역 안에서의 미술은 우리에게 어떤 의미를 줄까. 그것은 특별한 감상 경험이나 전문적인 이해를 전제로 하지 않는다. 지역의 미술은 가까운 곳에서 반복적으로 마주치며, 서로의 생각을 나누고 삶의 맥락 속에서 다시 이해되는 과정으로 존재한다. 그렇게 만들어진 의미는 한 사람의 경험에 머무르지 않고, 지역의 기억으로 이어진다. 그래서 지역 미술은 전시되는 대상이 아니라 지켜보고 이어가야 할 문화의 기반이 된다. 지역에서 미술은 순간의 사건이나 경험이기보다, 어느 순간 곁에 놓여 자연스럽게 인식되는 흐름에 가깝다. 주말이나 퇴근 후 스쳐 본 전시가 시간이 지나 다시 떠오르기도 하고, 한 번의 관람이 다른 경험과 겹치며 의미를 확장한다. 미술은 이렇게 각자의 삶의 속도에 맞춰 천천히 작동한다. 이러한 방식의 지역 미술은 작업실과 교육 공간, 지역의 작은 문화공간과 일상의 여러 장소를 오가며 지역 시민들의 동선 곳곳에 놓인다. 대구 안에서 기획자로 일하며 미술은 전시장 안보다 그 밖에서 더 자주 이야기된다는 사실을 경험해왔다. 지역 작가들을 조명하는 전시나 특정 흐름을 다룬 기획 이후에는 한 작가의 작업에 반복되는 표현, 기억에 남은 작업들을 두고 지속적으로 대화가 이어진다. 모든 맥락이 정확히 공유되지는 않지만, 각자는 자신이 본 것을 자신의 언어로 풀어낸다. 이러한 대화가 가능해지는 데에는 지역만의 환경이 있다. 지역에서는 청년 작가부터 중견, 원로 작가에 이르기까지 서로 다른 세대의 작업을 비교적 가까이에서 접할 수 있다. 한 작가의 작업을 여러 기획전을 통해 이어서 만나기도 하고, 시립 미술관뿐 아니라 개인 미술관과 갤러리, 교육 현장에서 동시에 접하기도 한다. 그 과정 속에서 작품은 하나의 전시에 머무르지 않고 시간 속에서 자연스레 이어진다. 이런 환경에서 기획자의 역할 또한 달라지는 것 같다. 무엇을 명확히 정의하고 설명할 것인가 보다 때로는 시민들에게 어떤 경험이 이어질 수 있을지를 더 살피게 된다. 시민들은 미술을 멀리서 바라보기보다 가까이에서 접하고 함께 이야기하며 자신의 경험으로 확장한다. 작품은 개인의 기억 속에 남는 동시에 대화를 통해 다시 공유된다. 그렇게 지역의 미술은 시민의 일상 곁에서 이어지고, 사람들은 그 과정 속에서 삶 속에서 천천히 깊어지는 이해를 경험한다. 이처럼 지역 미술이 삶과 함께 작동할 때, 우리는 그것을 잘 가꾸어야 할 이유들을 발견하게 되는 것이다. 지역 미술의 강점은 바로 여기에 있다. 김은지<독립 큐레이터> 김은지 독립 큐레이터

2026.02.04

[동네뉴스] 치킨 튀기던 손으로 음악봉사 ‘60대 부부가 사는 법’

손건헌(61)·오연자(60)씨 부부는 경북 경산시 사동에서 23년째 치킨집을 운영하고 있다. 이들은 3년 전부터 한 달에 두 번씩 인근 자인요양원을 찾아 음악 봉사활동을 이어오고 있다. 손씨는 색소폰 연주 7년 차, 아내 오씨는 드럼과 색소폰 연주 2년 차에 접어든 아마추어 음악인이다. 중년의 고비를 넘기고 60대를 맞이한 이 부부는 음악과 봉사로 더욱 단단한 부부의 연을 이어가고 있다. 봉사의 출발점은 손씨의 오래된 바람에서 시작됐다. 치킨 배달을 하던 어느 날, 색소폰을 연주하던 한 고객을 보며 '언젠가 나도 악기를 불어 보고 싶다'는 생각이 마음속에 남았다. 당시에는 생계가 버거워 꿈으로만 남겨둘 수밖에 없었지만, 7년 전 우연한 계기로 색소폰을 배우게 되면서 삶의 방향이 조금씩 바뀌기 시작했다. 틈틈이 학원을 다니며 연습하던 그는 이후 가게 안 작은 방에 방음 장치를 한 연습실을 둘 만큼 연주에 진심이었다. 아내 오씨에게 음악은 삶을 다시 바라보게 된 계기가 됐다. 오랜 시간 가게 일에 매달려 지내다 우울증을 앓기도 했던 그는 2년 전 드럼을 배우며 "새로운 세계로 들어가는 기쁨"을 느꼈다고 했다. 이후 남편과 색소폰까지 배우며 음악은 단순한 취미를 넘어 일상의 일부가 됐다. 이 부부에게도 한때 버거운 시절이 있었다. 인근에 아파트가 들어설 것이라는 소식을 듣고 가게를 얻었지만, 공사는 부도로 중단됐다. 손님이 끊긴 가게에서 대출 이자는 쌓여 가고, 빚으로 버텨 보려 했으나 상황은 쉽지 않았다. 사채까지 손을 대며 빚은 눈덩이처럼 불어나고, 네 식구는 가게에 딸린 작은 방에서 함께 생활하기도 했다. 악몽 같은 순간도 버티고 견디다 보니 지나갔다. 요양원 봉사와의 인연은 지인을 따라 몇 차례 방문하면서 시작됐다. 그러다 개인 사정으로 3개월가량 찾지 못하게 되자 손씨는 어르신들이 그리워졌다. 떡을 해서 찾아가기도 하고, 치킨을 튀겨 들고 찾아가기도 했다. 장비도 없이 손뼉을 치며 노래를 부르고 돌아오는 날들이 이어졌다. 어린 시절 어머니를 일찍 여읜 손씨에게 요양원 어르신들은 어머니 같은 각별한 존재였다. "어르신들이 손씨 부부 오기만 기다린다"는 요양원 원장의 말에 힘을 얻은 손씨는 본격적으로 장비를 챙겨 요양원 봉사를 시작해 3년째 이어가고 있다. 부부는 매달 두 번 금요일 오후가 되면 가게 문을 닫고 악기와 장비를 챙겨 요양원으로 향한다. 장사가 한창일 시간에 문을 닫는 일은 쉽지 않지만, 봉사를 마치고 돌아오는 날은 손익으로 계산할 수 없을 만큼 기분이 좋았다. 손씨는 뜻을 함께하는 이들과 '꽃마음 봉사단'을 꾸렸다. 손씨 부부를 포함해 성명희·이송희·김만자씨 등으로 구성된 작은 봉사단이지만, 요양원에 울려 퍼지는 음악만큼은 작지 않다. 치킨집에서 시작된 이 부부의 색소폰 소리는 오늘도 요양원 어르신들의 오후를 따뜻하게 채우고 있다. 손씨는 "돈으로 따지면 봉사 못한다"며 "봉사 다녀오는 날에는 아내가 우선 좋아하고 나도 기분이 참 좋다"고 했다. 글·사진=조경희시민기자 ilikelake@hanmail.net

2026.02.03