‘22년 경력’ 한민 경매사 “늘 참외 생산하는 농민의 대리인이라는 마음으로 마이크 잡아요”

정오를 알리는 시계바늘이 수직으로 겹치는 순간, 성주참외원예농협 농산물공판장은 세상에서 가장 뜨거운 '노란 전쟁터'로 변모한다. 산처럼 쌓인 참외 상자들 사이로 팽팽한 긴장감이 흐르고, 그 정적을 깨는 것은 한 남자의 우렁찬 사자후다. "자~아! 3다이! 10박스, 봐라! 몇 개!, 몇 개!" 마이크를 쥔 한민 경매사(52)의 굵직한 목소리가 공판장 천장을 때리자, 입찰기를 쥔 중간도매인들의 손가락이 건반을 두드리는 피아니스트처럼 분주해진다. 이날 출하된 물량은 1만 1,800상자. 한 시간 남짓한 시간 동안 만여 개의 상자가 주인을 찾아가는 광경은 경이롭기까지 하다. 하지만 한 경매사는 "오늘은 한산한 편"이라며 담담하게 미소 짓는다. 참외 출하가 절정에 달하는 시기에는 하루 4만 상자가 넘는 물량이 쏟아지기 때문이다. 작년 최대 기록인 4만 4,000상자를 처리하던 날엔 꼬박 3시간 동안 쉼 없이 목을 써야 했다. 찰나의 순간에 가격을 결정하는 경매사의 판단은 곧 시장의 흐름이 되고 농민의 희망이 된다. 한민 경매사가 경매대에 오른 지도 어느덧 22년. 2003년 처음 자격증을 따고 단상에 섰을 때만 해도 세상은 지금과 달랐다. 손가락 신호로 가격을 주고받던 '수지경매' 시절, 서슬 퍼런 상인들 틈에서 수없이 깨지고 부딪혔다. "처음 3년은 정말 지옥 같았습니다. 손가락 신호를 놓쳐 욕을 먹기도 하고, 기 싸움에 밀려 목소리가 기어들어 가기도 했죠." 하지만 그 모진 풍파는 그를 단단하게 단련시켰다. 물량을 읽는 눈, 품질을 가려내는 코, 시장의 온도를 느끼는 피부는 그 시절의 흉터 위로 돋아난 굳은살 같은 것이다. 그의 경매 철학은 명확하다. 경매사는 파는 이와 사는 이의 중간에 서야 하지만, 그의 마음은 늘 한쪽으로 조금 더 기울어 있다. "경매장에는 상인들만 가득하지, 정작 주인공인 농민은 없습니다. 그래서 저는 제가 농민의 대리인이라는 마음으로 마이크를 잡습니다." 그 진심은 경매 도중 터져 나오는 "다시 봐라!"라는 외침에 고스란히 담긴다. 낙찰가가 농민의 땀방울 값에 못 미친다고 판단되면 그는 단호히 경매를 멈춘다. 다시 호가를 부르고 가격을 끌어올리는 그 몇 초의 실랑이가 농민의 한 해 살림을 결정한다는 사실을 누구보다 잘 알기 때문이다. 시대가 변해 전자식 경매 시스템이 도입되면서 거래는 더 투명하고 빨라졌다. 기술은 진보했지만, 한 경매사는 여전히 '사람의 힘'을 믿는다. 기계는 숫자를 계산할 뿐, 참외 한 알에 담긴 농민의 노고와 간절함까지 읽어내지는 못하기 때문이다. 투명한 모니터 너머로 오가는 치열한 수 싸움 속에서도 그가 끝까지 지키고자 하는 것은 결국 '사람 대 사람'의 신뢰다. 경매가 끝나고 폭풍이 지나간 자리, 그는 땀을 닦으며 다시 내일을 준비한다. 정오의 태양 아래 다시 울려 퍼질 그의 함성은 단순한 호가가 아니다. 그것은 성주의 땅을 일궈낸 농민들에 대한 예우이자, 황금빛 결실이 제 가치를 인정받길 바라는 간절한 기도다. 오늘도 그는 농민의 이름으로 외친다. "자~아, 다시 봐라!" 그 짧은 문장 속에 우리네 농촌의 한 해가 오롯이 담겨 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.03.21

[주말 인터뷰] 농협 영덕군지부 첫 여성 수장…정창미 지부장 “고객과의 신뢰가 가장 큰 자산”

보수적인 금융계, 그중에서도 농촌 지역의 농협 조직에서 여성으로서 '유리천장'을 깨고 지부장의 자리에 오르는 것은 결코 쉬운 일이 아니다. 하지만 NH농협 영덕군지부의 사상 첫 여성 지부장으로 부임해 2025년 전국 업적평가 1등급(전국 38개소 중 1위)이라는 경이로운 성적을 거둔 주인공이 있다. 영덕의 농업과 금융을 책임지고 있는 그를 만나 37년 농협 인생과 그 속에 담긴 뜨거운 진심을 들어보았다. NH농협은행 영덕군지부 정창미 지부장은 스스로를 "현장에서 고객과 함께 성장한 농협맨"이라고 소개한다. 1989년 농협에 입사해 37년 가까이 금융 현장을 지켜온 그는 "고객과의 신뢰야말로 농협 직원에게 가장 큰 자산"이라고 강조했다. 경주시 안강읍 출신인 정 지부장은 안강여중·안강여고를 졸업한 뒤 경주전문대와 위덕대 경영학과를 마쳤다. 넉넉지 않은 농촌 환경에서 자라며 어린 시절부터 부모의 농사일을 도왔다. "모내기부터 소풀베기까지 안 해본 농사일이 없었어요. 그런 경험 덕분에 농업인의 마음을 이해하는 데 큰 도움이 됐습니다." 그의 농협 생활 출발은 1990년 안강지점 개점과 함께였다. 37년의 농협 근무 중 무려 17년을 안강지점에서 보냈다. "지금도 안강 고객들이 '다시 안강으로 발령받아 오라'고 안부 전화를 해요. 그 말을 들을 때마다 참 감사하고 뿌듯합니다." 그는 경주와 포항 지역 여러 사무소를 거치며 금융 실무 경험을 쌓았고 성과도 꾸준히 이어졌다. 2005년 농협 창립기념일 우수직원상을 받으며 4급으로 발탁 승진했고 2004년부터 2012년까지 9년 연속 리테일 메리트 우수직원 표창을 받았다. 2013년에는 4급 승진 후 8년 만에 지점장 급인 3급으로 다시 발탁 승진했다. 당시 통상 3급 승진까지 12~15년이 걸리던 점을 고려하면 이례적인 사례였다. 2016년 포항 대신지점으로 발령받았을 때는 실적이 낮은 지점을 맡아 2등급으로 끌어올렸다. 이후 2019년 M급으로 승진하며 처음으로 영덕군지부에 발령됐다. 2020년에는 KDI국제정책대학원 핵심경영 관리자과정을 수료하며 전문성을 더했다. 정 지부장은 무엇보다 고객과의 신뢰를 가장 중요한 가치로 꼽는다. "은행 마감시간이 지나도 기다렸다가 고객 업무를 처리해 드리곤 했습니다. 몸이 불편한 고객은 직접 찾아가 서류를 받고 교도소까지 찾아가 대출 연기 서류를 받은 적도 있습니다."라고 회상했다. 신입 직원 시절에 한 후배가 약속어음을 실수로 파쇄기에 넣어버린 아찔했던 사건도 기억에 남는다고 했다. "눈앞이 캄캄했지만 밤을 꼬박 새우며 종이 조각을 일일이 맞췄고 결국 은행과 금액을 찾아내면서 함께 해결했다는 뿌듯함이 컸습니다." 힘든 순간도 있었다. 금융위기 등으로 고객이 가입한 상품에서 원금 손실이 발생했을 때는 큰 죄책감을 느꼈다고 한다. 또 보이스피싱 피해를 제때 막지 못한 사례는 지금도 마음에 남아 있다고 했다. "친절하게 도와드린다고 고객의 송금 업무를 처리해 드렸는데 나중에 보이스피싱이라는 걸 알게 됐습니다. 그때 조금 더 강하게 말렸다면 막을 수 있었을지도 모른다는 생각이 들어 지금도 아쉽습니다." 그는 여성이라는 이유로 지부장 임명이 늦어졌던 점도 솔직히 털어놨다. "농협 조직이 보수적인 편이라 마음고생이 많았습니다. 조금 더 일찍 기회를 얻었다면 더 많은 역할을 할 수 있었을 것이라는 아쉬움이 있습니다." 그럼에도 그는 스스로를 '고객과 함께 성장한 사람'이라고 말한다. "고객을 진심으로 대하면 결국 마음이 통합니다. 고객 집을 방문하고 사비로 선물을 드리기도 했습니다. 고객들이 집안 이야기까지 털어놓을 때면 신뢰가 쌓였다는 걸 느낍니다." 현재 영덕군지부는 농업 지원과 금융 기능을 함께 수행하고 있다. 지부 2층에서는 지역 농·축협 지도와 농업인 지원, 후계농 육성, 여성농업인과 청년농 지원 사업 등을 추진한다. 또 영덕군과 협력해 농촌 인력중개 사업을 운영하며 2024년에는 연간 4만 명, 2025년에는 3만3천 명의 인력을 연결했다. 1층 농협은행의 금융 규모도 상당하다. 총수신 5천449억 원, 총여신 3천285억 원 규모다. 올해는 영덕군과 함께 총 24억 원 보증 규모의 소상공인 특례보증 이차보전 사업도 추진하고 있다. 정 지부장은 "농협은 단순한 금융기관이 아니라 농업과 지역을 함께 지키는 조직"이라며 "영덕 농업인과 지역경제를 위해 마지막까지 최선을 다하겠다"라고 말했다. 얼마 남지 않은 퇴직 이후 계획을 묻자 그는 웃으며 답했다. "사실 특별한 취미가 없지만 여건이 되면 셔플댄스도 배우고 좋아했던 시도 다시 써보고 싶습니다. 그리고 사주에 퇴직 후에도 일이 찾아온다니 그 말도 믿어보려고 합니다." 남두백기자 dbnam@yeongnam.com

2026.03.21

“능선에 잠든 대가야, 오늘을 사는 우리에게 안부를 묻다” …김서진 연출가가 말하는 대가야 신화극 ‘도둑맞은 새’

"대가야인들에게 죽음은 끝이 아니라 삶의 연속이었습니다." 오는 3월 28~29일 고령 대가야문화누리 우륵홀에서 공연되는 대가야 신화극 '도둑맞은 새'의 김서진 연출가는 작품의 출발점을 이렇게 설명했다. 꽃샘추위가 남아 있던 3월의 오후, 천장산 우화극장 최종 리허설 현장에서는 배우들의 거친 숨소리와 가야금 선율로 뜨겁게 달아올라 있었다. 연습을 지켜보던 김 연출가는 이번 작품에 담긴 메시지를 차분히 풀어냈다. 그가 작품의 영감을 얻은 곳은 유네스코 세계유산인 지산동 고분군의 능선이다. 김 연출가는 "고분 능선을 바라보며 이곳에 잠든 사람들의 이야기가 과거에 머물러 있는 것이 아니라 지금도 우리 곁에서 흐르고 있다는 느낌을 받았다"고 말했다. 대가야 역사 기록이 많지 않다는 점도 오히려 창작의 출발점이 됐다. 그는 "기록이 적다는 것은 결핍이 아니라 상상력을 채워 넣을 수 있는 여백"이라며 "대가야인의 세계관을 오늘의 관객에게 새롭게 전달하고 싶었다"고 설명했다. 김 연출가가 특히 주목한 것은 대가야인의 생사관이다. 죽음을 삶의 연장선으로 받아들였던 인식은 작품의 핵심 메시지로 이어졌다. 그는 극 속 대사를 인용하며 "죽음을 곁에 두면 삶이 더 선명해진다"는 메시지를 전하고 싶었다"며 "언젠가 돌아갈 곳이 있다는 사실을 인식할 때 지금의 삶과 사람들의 소중함이 더 또렷해진다"고 말했다. 작품의 모티브는 약 100여 년 전 지산동 고분군에서 실제로 벌어졌던 도굴 사건이다. 극에서는 도굴꾼 '꾹쇠'가 훔친 유물을 되찾기 위해 대가야 왕족들의 영혼이 깨어나는 이야기로 전개된다. 김 연출가는 "지산동 고분군의 많은 유물이 도굴로 사라졌다는 이야기를 듣고 작품에 반영했다"며 "주인공 꾹쇠의 참회를 통해 문화유산의 가치를 다시 생각해 보게 하고 싶었다"고 말했다. 무대 연출 역시 독특하다. 고령의 상징인 가야금 선율은 록 밴드 사운드와 결합해 새로운 음악적 긴장을 만들어낸다. 여기에 꾹쇠가 오리를 타고 사후세계로 날아가는 공중 서커스, 버나놀이와 죽방울놀이 등 전통 연희가 더해져 공연의 역동성을 높인다. 김 연출가는 이번 작품을 '위로의 공연'이라고 표현했다. 그는 "대가야의 여신 정견모주가 관객들에게 안부를 건네는 이야기"라며 "웃고 즐기면서도 마음속에 따뜻한 울림이 남는 공연이 되기를 바란다"고 말했다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.03.21

김남일 사장 “관광은 영구적 자산”…경북 관광 체질 바꾼다

취임 2년을 맞은 김남일 경북문화관광공사 사장은 경북 관광의 방향을 '영구적인 자산'으로 만드는 데 승부를 걸겠다고 19일 밝혔다. 국제행사를 치르고 끝내는 관광이 아니라 지역에 오래 남고 다시 소비를 부르는 구조를 만들겠다는 구상이다. 경북 관광은 오랫동안 '볼 것은 많지만 머무름은 약하다'는 한계를 안고 있었다. 특히 경주는 한국을 대표하는 역사문화도시이지만 관광의 무게중심은 유적 관람과 단기 방문에 쏠린 측면이 짙었다. 김 사장 취임 후 한국관광데이터랩 통계와 소셜 데이터, AI 분석에 기반한 관광 전략을 앞세워 경북 관광의 체질 자체를 바꾸는 시도를 하고 있다. 가장 상징적인 대목은 50년 보문단지의 재해석이다. 공사는 보문단지 일부 도로명을 '한국관광 1번로'로 바꾸고 옛 육부촌을 경북 산업유산으로 등재했다. 여기에 대한민국 관광역사관 분관의 경주 건립도 추진하고 있다. 김 사장은 "보문은 한국 관광의 출발점 가운데 하나인데 그 역사성이 충분히 조명되지 못했다"고 말했다. 보문단지 체질 개선도 핵심 과제로 꼽힌다. 공사는 복합시설지구 제도를 전국에서 처음 적용해 숙박·상가·휴양오락 기능을 한 공간 안에 담을 수 있도록 길을 열었다. 이를 바탕으로 'POST-APEC 보문 2030' 상생협약을 체결해 2030년까지 5천억원 규모 투자와 600여 개 일자리 창출 기반을 마련했다고 밝혔다. 김 사장은 "관광은 실제로 머무르고 소비하고 투자할 수 있는 구조가 돼야 한다"며 "민간이 들어와야 관광도 산업이 된다"고 강조했다. APEC 이후 전략도 시험대에 올라 있다. 정상회의는 끝났지만 더 중요한 것은 그 효과를 얼마나 오래 붙들어 두느냐다. 공사는 기념관, 보문호 빛의 루트, 미디어월, 메모리얼 위크 등을 구상하고 있다. 김 사장은 "지난 2년이 경북 관광의 글로벌 도약을 위한 기초를 다지는 시간이었다면, 이제는 그 성과를 도민이 피부로 느낄 수 있게 확산할 때"라며 "경북다운 매력으로 세계와 연결되는 관광 중심지를 만들겠다"고 말했다. 장성재기자 blowpaper@yeongnam.com

2026.03.21

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 역적으로 죽고, 의리로 남았다…금성대군의 영주

경북 영주 순흥과 이산면 일대에 남은 금성대군의 흔적은 단종 복위 운동이 한 왕자의 정치적 결단에 그치지 않았음을 보여준다. 그 안에는 끝내 임금을 버리지 않은 의리, 남편을 잃고도 이름으로 남은 부부의 사랑, 수백 년 동안 제향으로 충절을 기억해 온 마을 사람들의 비통한 마음이 겹겹이 배어 있다. 금성대군은 1457년 순흥도호부로 유배된 뒤에도 단종 복위의 뜻을 접지 않았다. 순흥부사 이보흠과 거사를 도모했지만, 시녀 김련과 관노의 밀고로 계획은 수포로 돌아갔다. 풍기현감 김효급의 보고가 이어졌고, 금성대군은 결국 사사됐다. 단종의 장인 송현수도 처형됐다. 복위의 불씨가 꺼지자 단종도 끝내 죽음을 피하지 못했다. 어린 임금을 향한 충정은 역모로 기록됐고, 왕실의 피로 이어진 의리는 참혹한 죽음으로 막을 내렸다. 사공정길 영주시 문화예술과 학예사는 "피끝마을과 금성대군신단, 고치령에 이어 이산면 흑석사와 죽동분기점 부부인당에도 단종 복위의 비극이 또렷하게 남아 있다"고 설명했다. 실제로 현장에 서면 역사는 기록보다 먼저 풍경으로 다가온다. 죽동(지동)분기점에서 300m 남짓 떨어진 논 한가운데 자리한 부부인당은 바람을 막아줄 나무 한 그루 없이 덩그러니 놓여 있다. 예전에는 북바위에 기대어 있었지만, 성황당 정비 과정에서 바위가 깨지며 자리는 더 스산해졌다. 부부인당(拜夫人堂)은 이름부터 애틋하다. '부부인'은 대군의 부인을 뜻한다. 곧 금성대군의 아내를 기리는 당이다. 본래 이곳은 금성대군이 사사될 당시 피 묻은 돌(혈석)을 모시고 제를 올리던 금성당이 있던 자리였다. 금성당이 지금의 단산 두레골로 옮겨간 뒤에도 마을 사람들은 이곳에 남아 금성대군의 부인을 위해 제사를 이어왔다. 권력은 한 왕자를 죄인의 이름으로 지웠지만, 민간의 기억은 남편을 잃은 여인의 슬픔까지 함께 붙들고 있었던 셈이다. 금성당의 내력도 비극적이다. 금성대군이 죽고 순흥도호부가 폐지된 뒤, 도호부가 회복될 무렵 죽동마을 이순달의 꿈에 금성대군이 나타나 "내 피가 묻은 돌이 마을 앞 냇가에 있으니 거두어 달라"고 했다고 전해진다. 마을 사람들은 죽계에서 혈석을 찾아 북바위 성황당에 모셨고, 이것이 금성당의 유래가 됐다. 이후 양반들까지 나서 해마다 제사를 올렸다고 한다. 왕실이 지켜주지 못한 충절을 지역 공동체가 기억으로 떠받든 것이다. 하지만 금성당의 수난은 여기서 끝나지 않았다. 구한말 의병을 토벌하기 위해 들어온 군대가 금성당을 짓밟았고, 일제 군인들이 그곳에서 취사를 하고 배설까지 했다는 전언도 남아 있다. 충절을 기리는 공간마저 모욕당한 것이다. 이후 다시 꿈에 나타난 금성대군이 더 조용하고 정결한 곳으로 옮겨달라고 했고, 금성당은 현재의 두레골로 자리를 옮겼다. 제향 주체 역시 순흥의 독특한 향촌자치 조직인 초군청으로 이관돼 지금까지 이어지고 있다. 이 비극은 흑석사에서도 다른 모습으로 확인된다. 영주 흑석사 국보 목조아미타여래좌상은 금성대군이 사사된 직후인 1458년 조성된 불상이다. 복장기와 시주기에는 의빈궁 권씨, 명빈궁 김씨, 효령대군, 정의공주, 연창위 등 왕실 인물들이 이름을 올리고 있다. 특히 의빈궁 권씨는 금성대군을 길렀던 인물로 알려져 있다. 사공 학예사는 "이 불상은 단순한 왕실 발원 불사를 넘어, 피로 얼룩진 정치 격변 뒤 왕실 내부의 상처와 죽음을 불교적으로 위무하려는 흔적으로도 읽힌다"고 했다. 표면적으로 복장기에는 임금의 무병장수, 왕비와 세자의 장수, 종실의 안녕, 나라의 태평과 백성의 평안을 기원하는 뜻이 담겨 있다. 그러나 조성 시점이 금성대군 처형 직후라는 점, 그리고 시주자 구성에 금성대군과 인연이 깊은 왕실 인물들이 포함돼 있다는 점은 이 불상이 단순한 국태민안의 기원만으로는 설명되지 않음을 보여준다. "왕실은 공식 기록으로는 체제 안정을 말했지만, 불상 안쪽 복장과 시주의 이름들에는 비극적 죽음 이후의 애도와 속죄, 위무의 정서가 겹쳐 있었을 가능성이 크다"는 게 사공 학예사의 설명이다. 영주에 남은 금성대군의 흔적은 그래서 더 아프다. 복위 운동은 실패했고, 충절은 역모로 몰렸으며, 사랑은 부부인당이라는 쓸쓸한 이름으로만 남았다. 그럼에도 마을 사람들은 혈석을 거두고, 제향을 이어가고, 부부인을 따로 모시며 한 시대의 상처를 기억해 왔다. 금성대군의 이야기는 단순한 왕실 비사나 지방 전설이 아니다. 단종 복위를 꿈꾸다 스러진 한 왕자의 삶은 끝났지만, 그를 둘러싼 의리와 사랑, 충절의 기억은 영주 땅 위에서 아직 끝나지 않았다. 권기웅기자 zebo15@yeongnam.com

2026.03.21

[포토뉴스] 대구도 창고형 약국 확산…동네 약국 사라질까 걱정

21일 대구의 한 창고형 약국에서는 시민들이 카트를 끌고 감기약과 영양제 등 의약품을 직접 고르며 진열대를 오가고 있다. 대형마트처럼 넓은 매장에 다양한 제품이 품목별로 진열되면서 소비자들이 필요한 약을 비교해 담는 구매 방식이 자리 잡고 있다. 창고형 약국은 제약사와 대규모로 직접 거래해 유통비를 줄이면서 일부 제품을 시중보다 20~30%가량 낮은 가격에 판매하고 있다. 대구에는 지난해 11월 처음 문을 연 뒤 4개월 사이 3곳으로 늘었고 추가 개업도 준비되면서 값싸고 편리하게 의약품을 구매하려는 소비자들의 관심도 커지고 있다. 매장 앞 대형 주차장이 모자랄 만큼 수요가 커지면서 창고형 약국은 새로운 약국 형태로 빠르게 자리 잡고 있다. 반면 약사사회는 세밀한 복약지도와 이력 관리가 어려워 약물 오남용 우려가 커질 수 있고, 가격 경쟁에 밀린 동네약국이 줄어들면 고령층의 의약품 접근성과 대면 상담 기회도 함께 낮아질 수 있다고 우려하고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.03.21

[포토뉴스] 국민의힘 PPAT 마치고 귀가하는 예비후보들

21일 대구 달서구의 한 중학교에 마련된 국민의힘 공직후보자 기초자격평가(PPAT) 고사장에서 6·3 지방선거 광역·기초의원 공천 신청자들이 시험을 마친 뒤 학교를 나서고 있다. 국민의힘은 이날 전국 15개 고사장에서 PPAT를 실시했으며, 평가 결과는 향후 공천 심사에 반영된다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.03.21

[주말&여행-울산 주전동의 작은 포구] ‘찹찹찹’ 미역 붙이는 소리…하리항에 봄이 왔구나

찹찹찹, 긴 미역줄기의 끝단을 잡고 사각의 건조대 위에 찹, 올리고는 서너 번 찹찹찹 들썩이며 고르게 펼친다. 늘 미역을 '넌다'라고 생각했는데, 미역을 '붙인다'라고 한단다. 찹찹찹, 미역 붙이는 소리, 찹찹찹, 자꾸 되뇐다. 잊지 않으려고. 어느 마을에서는 보리 이삭 패는 시기에, 또 어느 고장에서는 유채꽃 필 때 미역을 말린다는데, 울산 주전의 미역말리기는 음력 2월부터다. 미역을 채취하고 붙이고 말리는 이때가 1년 중 가장 바쁜 시기라 한다. ◆ 하리항 하리항이 분주하다. 옹기종기 모여 앉은 여인들은 미역을 손질하고, 거문고를 타듯 건조대를 앞에 두고 나란히 앉은 여인들은 미역을 붙이고 있다. 지난 가을부터 공들인 미역을 뭍에 부려놓은 오늘, 햇볕이 따뜻해 미역 붙이기 좋은 날이라는 것을 그녀들은 미리 알고 있었을 게다. 미역 작업을 하는 그녀들은 해녀다. 이른 새벽 바다에 들어가 미역을 따고, 곧바로 손질해 붙이는 작업을 하고 있다. 아무 말도 없지만, 들뜬 신명이 느껴진다. 주전 돌미역은 옛날 진상품이었고 지금은 주전 해녀들의 주 수입원이다. 주전에 등록되어 있는 해녀는 50여 명, 그 중 하리에는 스무 명 남짓 산다고 한다. 해녀가 직접 운영하는 횟집도 여럿이다. 주전동의 바닷가에는 가장 북쪽에 몽돌해변이 있고, 그 아래에 주전항, 그 아래에 큰불항이 있는데, 또 그 아래에 있는 것이 하리항이다. 하리는 아랫마을이라는 뜻이고, 하리항은 주전동 남쪽 해안의 중심이다. 내항에 배가 두 척, 물 밖에 또 두 척이다. 물량장에는 각종 어구들이 무척 어지럽게 흩어져 있어 소위 생활감이라는 것이 고스란하다. 다른 배들은 얼마나 먼 바다로 나간 것일까. 가까운 바다도 먼 바다도 텅 비어 있다. 좁은 해안 길 따라 남쪽으로 내려간다. 낮은 파도소리가 규칙적으로 들려온다. 바다는 온통 바위다. 이 바위들은 대개 미역밭으로 노랑돌, 선돌, 끝돌, 큰불, 생이돌, 물목, 돔방, 지경 등의 이름을 가지고 있다. 미역을 붙인 건조대가 도로 벽에 비스듬히 누워있다. 맞은편에서 몇몇 여인들이 미역을 손질하고 또 미역을 붙인다. 길이 휘어지는 모퉁이 바닷가에 반달형의 작은 광장이 조성되어 있다. 큼지막한 바윗돌이 유난스레 모여 나지막한 단을 이루는 자리다. 이곳을 '성지방돌'이라 한다. '성지방'은 '지극정성으로 제를 올리는 곳'이라는 뜻으로 예전에는 이곳에 제당이 있었다. '아랫마을 제당'이라 불렸고 작은 지붕의 턱까지 돌담을 쌓아 올린 모습이었다. 주전에는 원래 10개의 제당이 있었다. 그러다 2005년 경로당을 새로 지으면서 모든 위패를 경로당 2층에 모셨다. 제당마다 동제를 지내기가 부담스러웠다고 한다. 마을 곳곳을 지키던 제당은 없앴다. 꼭 그래야만 했나 싶지만, 신 없는 신의 집이란 무겁다. 문득 무섭기도 하다. 지금 광장에는 4개의 탑으로 구성된 조형물이 서 있다. 사라진 주전마을의 모든 제당을 기념하는 탑이다. 아랫마을 성지방돌 제당은 주전 마을에서 가장 영험하고 신성시 여기던 장소였다고 한다. 광장 아래 바다 위를 몇몇 사람이 걷는다. 돌들이 돌다리처럼 놓여 있는데, 자세히 보면 원형이다. 원이 여러 개 잇대어져 꽃잎 같기도 하다. 도로에 서 있는 안내판을 보니 '주전어촌체험마을 맨손잡이체험장'이라 한다. 이곳에서 고둥이나 성게를 잡을 수 있고 직접 잡은 해산물은 가져갈 수 있다고 한다. 주먹만 한 소라를 건져 올리면 얼마나 기쁠까. 그래서 주먹만 한 것들을 미리 뿌려놓기도 한단다. 주전에서는 맨손잡이 체험 외에 여러 프로그램을 진행하고 있다. 카누타기, 바다낚시, 스킨스쿠버, 미역떡 만들기 등이 있고 가장 인기가 많은 것은 해녀체험이다. 현역 해녀들에게 물질을 배우고 얕은 바다에서 전복과 해삼, 소라, 멍게 등을 직접 채취해볼 수 있다. ◆ 보밑포구 알록달록 무지개 색 연석이 주전해안길 따라 이어진다. 멀리 바다 한가운데 등대 하나가 희미하다. 태양열로 불을 밝히는 등대로 '이득등대'라 부른다. 등대가 서 있는 자리를 옛날 '이득'이라 했는데, 간조 때면 물 위로 1m 정도 모습을 드러내는 언덕으로 주위에 암초군이 문어발처럼 뻗어 있다고 한다. 오랫동안 하도 사고가 많이 나 1988년에 등대를 세웠다. 등대 너머 수평선에 배 한 척이 나타난다. 희미한 것이 꼭 유령선 같다. 배는 이득에서 멀찍이 물러나 아주 조심스럽게 남쪽으로 움직이고 있다. 울창한 솔숲 캠핑장을 지나 주전천교를 건너면 보밑길이 시작되고 길 끝에 자그마한 보밑포구가 자리한다. 보밑은 주전동의 남쪽 끝 마을이다. 봉대산 아래라 해서 '보밑'이라 한단다. 예전에는 봉대산 골마다 사람들이 살았고 바닷가에는 집 한 채가 외따로 덩그러니 있어 '외짓거리'라 했다. 이후 골짜기의 집들은 정책적으로 철거되었지만 갯가의 외딴집은 존속되어 삶을 이어나갈 수 있었다. 그때는 집안까지 바닷물이 들이닥치는 일이 예사였고 애써 일군 고구마 밭이 자취도 없이 사라지곤 했었다. 지금은 도로도 생겼고 방파제와 포구도 있다. 한 채였던 집도 여럿이다. 횟집이 세 개, 펜션과 민박도 있다. 요기에서 저기까지 한눈에 보이는 집들이 전부지만 어엿한 마을이다. 포구에는 고무보트까지 합해 6척의 배가 정박되어 있다. 어부의 배는 재일, 경성, 금성 등 세 척, 나머지는 관광객이나 낚시꾼을 위한 것이 아닐까 싶다. 작은 물량장에는 그물과 통발 따위가 부려져 있다. 옛날 보밑마을의 주산물은 멸치였다. 일대에서 유일하게 모래사장이 있었고 그 해안을 '후리개안'이라 불렀다. 멸치의 풍어를 빌고, 멸치를 삼는 후리막을 돌봐주던 제당도 있었는데 이제는 없다. 포구 남쪽으로 보이는 커다란 건물은 현대중공업 미포조선소다. 공장이 들어서기 전 미포만은 울산 동구에서 가장 큰 멸치어장이었다. 하리항과 꽤 떨어져 있는 보밑은 위치나 주업에 있어 미포와 훨씬 긴밀했을 것 같다. 미포의 멸치잡이는 금지되었는데, 보밑의 멸치잡이는 어찌 되었을까. 유령선 같던 배가 훌쩍 다가와 있다. 보밑포구에서 도로는 끝나지만 남쪽으로 산책로가 이어진다. 굉장한 기암괴석의 바다다. 괴석들 사이에 초소가 여럿 보인다. 바닷가 울창한 솔숲에는 피크닉장이 조성되어 있다. 울산 동구청에서 무료로 운영하는 피크닉장이다. 예약제로만 운영되는데 주말이나 휴가철이면 어마어마한 인기를 자랑한다. 커다란 돌탑 뒤 솔 그늘에 앉은 정자는 월남참전용사들이 지은 '월남정'이다. 정자 앞 동백나무에 꽃망울이 콩처럼 단단하다. 매끈한 동백 잎 사이로 바위에 우뚝 선 채 낚싯대를 드리운 한 사내가 보인다. 뒷모습이 나른하다. 산책로와 해변을 경계 짓는 화강암 돌단에서 방가지똥 노란 꽃이 고개를 내민다. 그 아래에는 하얀 별꽃이 까르르 피어 있다. 뭐야, 봄이 왔네. 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com 류혜숙 전문기자

2026.03.21

SNS 유행 음식, 식재료 가격 상승 견인

두바이쫀득쿠키(이하 두쫀쿠), 봄동비빔밥 등 소셜네트워크를 중심으로 인기를 끌고 있는 음식들이 실제 식재료 가격에도 영향을 미치고 있는 것으로 나타났다. 21일 사단법인 한국물가정보에 따르면, 두쫀쿠의 주 재료인 카다이프(500g) 가격은 유행 전 1만8천900원에서 3만1천800원으로 68.3% 상승했다. 피스타치오(400g) 가격도 1만8천원에서 2만4천원으로 33.3% 올랐다. 두쫀쿠 완제품 가격은 3천원에서 6천500원으로 116.7% 증가했다. 최근 유행 중인 봄동비빔밥의 경우 재철 채소인 봄동(1㎏) 가격이 4천500원에서 6천원으로 오르며 33.3% 상승했다. 봄동비빔밥 한 그릇 가격은 8천원에서 1만2천원으로 약 50% 오른 것으로 파악됐다. 이처럼 두쫀쿠와 봄동비빔밥은 유행 이후 판매 가격이 두 배 이상 오르거나 일부 매장에서는 2~3배 수준까지 상승한 사례도 나타났다. 이는 재료비뿐 아니라 인건비, 임대료, 매장 운영비 등 다양한 비용이 가격에 반영되는 구조적 요인이 영향을 미친 것으로 분석된다. 또 SNS와 숏폼 콘텐츠를 통해 특정 음식이 빠르게 확산되면서 단기간에 수요가 집중되고 관련 매장이 늘어나면서 완제품 가격 상승을 부추기는 경향도 나타났다. 식재료 가격은 기상 여건과 생산량 변화, 국제 원자재 가격, 유가 상승에 따른 물류비와 시설하우스 난방비 증가 등 다양한 외부 요인의 영향을 받을 수 있는 것으로 분석된다. 이동훈 한국물가정보 팀장은 "SNS를 통해 특정 음식이 빠르게 확산되면서 관련 식재료 수요가 단기간에 집중되는 현상이 반복되며 가격 급등과 공급 불안으로 이어질 수 있다"면서 "시장 변동성을 키우는 요인이 될 수 있는 만큼 소비자들도 합리적인 소비 판단이 필요하다"고 말했다. 정지윤기자 yooni@yeongnam.com

2026.03.21

대구경북 기름값 최고가격제 시행 첫 주 하락

석유 최고가격제가 시행 첫 주 대구경북 기름값이 하락한 것으로 나타났다. 21일 한국석유공사 유가정보시스템 오피넷에 따르면, 3월 셋째 주(15∼19일) 대구 지역 주유소 휘발유 평균 판매가격은 전주보다 L당 105.61원 내린 1천811.17원이다. 경북 역시 L당 107.6원 하락한 평균 1천824.21원을 기록했다. 경유 가격도 내림세를 보였다. 대구는 L당 131.37원 내린 1천808.69원, 경북은 L당 107.6원 하락한 평균 1천824.21원으로 나타났다. 전국적으로도 하락 흐름이 이어졌다. 서울 휘발유 가격은 전주보다 85.4원 내린 1천865.4원이다. 대전은 114.0원 하락하며 1천804.9원으로 가장 낮은 수준을 보였다. 다만 국제유가는 중동 지역 긴장 고조 영향으로 상승세를 나타냈다. 수입 원유 가격 기준인 두바이유는 전주보다 30.4달러 오른 배럴당 158.3달러를 기록했다. 국제 휘발유 가격은 14.3달러 상승한 142.7달러, 자동차용 경유는 23.5달러 오른 203.1달러로 집계됐다. 기름값이 상승하면서 대구경북 운전자들의 부담도 커지고 있다. 10년째 휘발유 차량을 운전 중인 박민근(45·대구 중구)씨는 "기름값이 오르면서 운전할 때 부담이 되는 건 사실이다. 이전에는 4~5만원하면 가득 채울 수 있었지만 요즘은 6만원 가까이 넣어야지 가능하다"면서 "유튜브에서 차량 연비를 좋게 하는 방법 등을 검색해보고 최대한 실천하려고 한다. 앞으로 더 오른다면 대중교통을 적극 활용할 계획이다"고 말했다. 정지윤기자 yooni@yeongnam.com

2026.03.21

[갤러리에서] 야생동물을 통해 소외된 존재를 보다…대구021갤러리, 권도연 작가 개인전 ‘녹투라마’ 개최

어둠이 짙게 내린 새벽 시간, 깊은 대나무 숲 사이로 반짝반짝 빛나는 무언가가 보인다. 밤하늘에 떠 있는 별처럼 보이지만, 자세히 들여다보면 지구온난화로 인해 한반도에 머물게 된 까마귀들의 눈빛이다. 깊은 밤, 오래된 골목길에 두 마리의 사슴이 먹이를 찾고 있다. 10여 년 전 사슴농장에서 탈출한 사슴들의 자손이다. 주행성 동물이지만 사슴들은 사람들을 피해 환경에 적응하는 법을 터득했고, 이 사슴들은 밤 11시가 넘어가면 도심을 돌아다닌다. 021갤러리가 오는 4월29일까지 권도연 작가의 개인전 '녹투라마(Nocturama)'를 연다. 사진 매체를 통해 기억의 단편을 현실로 소환하고, 소멸해가는 존재의 자리를 기록해온 권 작가가 2021년 이후 지속적으로 탐구해온 작업세계를 집약적으로 선보인다. 전시에서는 '야간행' '반짝반짝 빛나는' '파도' '허블'까지의 연작 중 주요 작품 20점을 소개한다. '녹투라마'는 W.G. 제발트의 소설 '아우스터리츠'에 등장하는 안트베르펜 동물원의 '야행성 동물관'에서 차용한 제목이다. 소설 속 화자가 인공적인 어둠 속에서 유리 너머의 동물들과 시선을 교환하며 시간과 기억의 심연을 마주했듯, 권 작가는 사진을 통해 우리 주변의 밤과 그 속에 부유하는 존재들을 깊이 있게 응시한다. 권 작가는 "야간행은 북한산 시리즈 이후에 촬영 범위를 넓혀서 기후변화로 인해 이동하는 야생동물들이나 생명들을 추적하는 작업"이라며 "이후 '반짝반짝 빛나는' '파도' '허블'이란 작업까지 이어진다. 서식지나 촬영 장소 등에 따라 소설의 한 챕터처럼 막이 구분돼 있는 개념"이라고 설명했다. 권 작가는 짧게는 며칠, 길게는 6개월에 걸쳐 야생동물의 이동 경로를 따라 움직이며 동물들이 바라본 시선도 함께 담았다. 그는 "영주 여우복원센터에서 태어난 한 마리가 6개월 동안 400여㎞를 걸어 해운대까지 갔다. 그 여우를 따라 저도 걸어서 해운대까지 가면서 여우가 봤던 장면들, 만났던 동물들을 기록했다"며 "3개월 정도는 해운대에 숙소를 잡아놓고 매일 8시간씩 여우를 만나기 위해 걸어다녔다. 그러면서 내가 다니는 지역에 사는 야생동물들, 도시에 사는 야생동물들을 기록해봐야겠다는 생각이 들었다"고 말했다. 권 작가는 흑백의 화면 안에 기후와 환경 변화를 겪고 있는 야생동물들을 담는다. 그는 "까마귀도 기후변화로 인해 우리나라에 머물게 됐고, 사슴들도 도시로 나오고, 여우 역시 멸종위기다. 주변으로 밀려난 야생동물들, 도시에 거주하는 동물들이 저는 우리 사회에서 소외된 존재들과 비슷하다고 생각한다"며 "그 모습을 통해서 저 자신을 보게 되기도 하고, 주변의 약자들을 떠올리기도 한다"고 부연했다. 최근엔 '허블'이란 작업을 통해 '대기감'이란 주제에 몰두하고 있다. 허블 우주망원경에 쓰이는 반사경을 설치해 빛을 수집하는 작업이다. 그는 "다이크로익 반사경은 100개의 빛 중 96개는 투과시키고, 관측에 불필요한 나머지 4개는 반사한다. 저는 그 소외된 4개의 빛이 궁금했다"며 "우리가 관측하고 기록하지 않은 빛들을 기록해야겠다는 생각에서 시작됐는데, 그 빛들이 어쩌면 우리가 경험하지 못했던 것들, 잊힌 기억과 잃어버린 기회를 상징한다고 생각한다"고 했다. 이 밖에도 권 작가는 다양한 매체와 방식으로 작품을 표현한다. 그는 "사진 옆에는 사진을 찍으면서 느낀 생각을 동물들의 시선에 기대 짧게 글로 표현했다"며 "이외에도 산불로 먹을거리를 잃은 산양의 입장에서 생각해본 내용이나, 기후변화로 우리나라에 살게 된 까마귀들이 이동하는 모습을 3~4분짜리 영상으로도 작업했다"고 말했다. 권혁준기자 hyeokjun@yeongnam.com

2026.03.21

[2026 포브스가 주목한 TK 청년 창업가 ①] 브로즈 김승윤 대표 “지방 한계? 인프라 무기”

2026년 포브스코리아 '30세 미만 30인' 컨슈머 테크 부문에 당당히 이름을 올린 대구의 청년 창업가가 있다. 스페이셜(공간) AI 스타트업 주식회사 브로즈(Broz)를 이끄는 김승윤 대표(28)가 주인공이다. 지난 16일 대구스케일업허브(DASH)에서 만난 김 대표는 2026년 포브스코리아가 선정한 한국의 청년 리더로 선정됐다. 포브스 리더 선정에 김 대표는 "사실 아직도 실감이 나지 않는다"며 "20대의 치열했던 고민과 도전이 가치 있게 인정받은 것 같아 큰 선물과 깊은 격려처럼 느껴진다"고 벅찬 소감을 전했다. 과거 친분이 있는 창업가들의 선정을 보며 품었던 작은 소망이 20대의 마지막 자락에서 값진 결실로 돌아온 것이다. DGIST 기초학부를 휴학 중인 그는 2020년 브로즈를 창업해 청춘의 대부분을 기술혁신과 오프라인 공간의 디지털화에 쏟아부었다. 스타트업계에서도 수도권 쏠림 현상이 뚜렷한 현 상황에서 지방에서 딥테크 분야 스타트업을 창업·성장하는 과정이 순탄치 않은 것이 현실이다. 하지만 김 대표는 오히려 대구의 창업 생태계를 든든한 성장의 발판으로 꼽았다. 그는 "대구는 청년 창업가들에게 상당히 매력적인 지역"이라며 "DGIST 등 지역 대학과 대구창조경제혁신센터 같은 공공기관이 적극적으로 지원해 초기 창업자도 부담 없이 도전할 수 있다"고 설명했다. 삼성전자가 지원하는 C-Lab과 같은 대구만의 특화 프로그램과 우수한 연구개발 인프라는 브로즈가 대구에서 기술의 싹을 틔우는 훌륭한 자양분이 됐다. 초기 스타트업의 고질적인 난제인 인재 확보와 R&D 고도화 역시 '산학연 협력'이라는 열쇠로 풀었다. 브로즈는 DGIST로부터 2건의 특허 기술 이전을 받으며 단숨에 기술 경쟁력을 끌어올렸다. 김 대표는 지역에서 창업을 꿈꾸는 후배들에게 "지역 인프라는 생각보다 훨씬 강력한 자산"이라며 "대구에서 시작하는 것을 한계로 보지 말고, 빠르게 실행하고 협력 사례를 만들 수 있는 강점으로 받아들여야 한다"고 조언했다. 대학과 지원기관을 단순한 외부 기관이 아닌 '성장 파트너'로 삼으라는 실질적인 충고다. 지역 인프라를 적극 흡수하며 성장한 브로즈의 핵심 무기는 독자적 AI 솔루션 'FAVIEW(파뷰)'다. 수천만원에 달하는 고가의 장비 없이 스마트폰에서 촬영 영상 3분으로 5분 만에 3D 공간을 생성해낸다. 타사 대비 필요 데이터를 90% 줄이고 속도를 10배 높였다. 김 대표는 "누구나 촬영 가능한 영상만으로 실제 활용 가능한 3D 공간 데이터를 빠르고 경제적으로 구축하는 것이 차별점"이라고 강조했다. 이 혁신적인 기술은 대교나 코오롱LSI, 대구에서는 현대시티아울렛 등 굵직한 상업 현장에 연이어 도입되며 고객의 체류 시간 증가와 만족도 향상이라는 실질적 성과를 입증하고 있다. 브로즈의 차별화된 경쟁력은 '자체 기술력'에 기반한 맞춤형 서비스와 압도적인 비용 절감에 있다. 외산 소프트웨어에 종속된 타사와 달리, 브로즈는 고객사가 원하는 커스텀 기능을 자유롭게 추가할 수 있다. 대교 마이다스 호텔에 브로즈의 IP 캐릭터 결합 기능을 제공한 것이 대표적이다. 공간 일부가 변경되더라도 전체를 다시 작업할 필요 없이 해당 부분만 재촬영해 업로드하면 되는 간편한 유지보수 시스템도 기업들의 환영을 받고 있다. 김 대표는 "호텔, 리조트, 리테일, 관광지 등 오프라인 공간을 베이스로 비즈니스를 진행하는 기업의 경우, 시대의 흐름에 따라 빠르게 디지털화(DX)가 되고 있으며 이제는 필요가 아닌 필수"라며 "결국 브로즈의 비용 절감과 시간 단축은 단순한 구축 효율의 문제가 아니라, 기업이 디지털 트윈을 더 쉽게 도입하고, 더 넓게 확산하고, 실제 고객 만족과 재방문율 향상까지 연결할 수 있게 만드는 핵심 요인이라고 볼 수 있다"고 했다. 특히 500만~2천만원을 호가하는 값비싼 라이다(LiDAR) 장비 없이, 스마트폰이나 드론 등 일반적인 영상기기만으로 3D 공간을 완벽히 복원해낸다. 김 대표는 "NeRF(신경방사장)와 3DGS(3D 공간을 3D 가우시안(타원체) 입자 집합으로 표현) 등 자체 비전 AI 모델을 통해 연산 속도는 높이고 용량과 유지보수 비용은 획기적으로 낮췄다"고 설명했다. 이러한 독보적 기술력을 바탕으로 브로즈는 지난해 B2B 모델로 피벗(사업 방향 전환)한 지 불과 1년 만에 14곳과 PoC(기술검증)를 진행하며 시장성을 입증했다. 지역의 오픈이노베이션(OI) 프로그램을 적극 활용해 우수 사례를 구축한 결과, 호반건설과 SKT 등 대기업은 물론 한국마사회 등 대규모 공공기관으로까지 협업 범위를 넓히고 있다. 시드 투자를 성공적으로 마무리한 브로즈는 현재 프리A 라운드를 순조롭게 진행하며 본격적인 스케일업 채비를 마쳤다. 브로즈의 혁신은 단순한 시각화에 머물지 않는다. 비전 언어모델(VLM)을 적용해 공간을 깊이 이해하고 대화하는 AI 에이전트를 개발하고, 나아가 로봇 주행용 매핑 연구까지 사업 영역을 확장하고 있다. 김 대표는 "장기적으로는 FAVIEW를 단순한 공간 뷰어가 아니라, 사람에게는 공간 안내와 정보 탐색을 제공하고, 기업에게는 운영 효율과 데이터 기반 의사결정을 돕고, 나아가 로봇과 AI 에이전트에게는 공간을 이해하고 움직일 수 있게 하는 핵심 인프라로 발전시키고 싶다"며 "하나의 공간 데이터를 사람과 로봇이 함께 쓰는 구조가 진정한 혁신"이라고 힘주어 말했다. 그의 시선은 이제 대구를 넘어 더 넓은 글로벌 시장을 향해 있다. 2026년 하반기 매출 12억원 달성과 시리즈 A 투자 유치를 기반으로 동아시아와 미국 진출을 본격화할 계획이다. 브로즈의 기술이 실제로 통할 수 있다는 점을 증명해 나가고자 한다. 김 대표는 "동아시아는 관광·상업시설의 디지털 안내 수요가 높고, 미국은 디지털 트윈과 AI 기반 공간 기술 확장 가능성이 매우 큰 시장"이라며 "현지 파트너와의 실증과 레퍼런스 확보를 통해 단계적으로 시장을 넓혀갈 계획이다. 이를 통해 한국에서 검증된 공간 DX 모델을 해외에서도 통용되도록 고도화하고, 글로벌 고객이 사용할 수 있는 서비스 구조와 사업 모델을 만들어가고자 한다"고 전했다. "모든 오프라인 공간을 디지털 자산화하여 누구나 쉽게 경험할 수 있는 세상을 만들겠다"는 김승윤 대표의 비전이 세계 무대에서 어떻게 화려하게 펼쳐질지 기대된다. ※포브스코리아의 '30세 미만 30인(30 Under 30)'은 다양한 산업 분야에서 혁신적인 성과와 성장 가능성을 보여준 30세 이하의 청년 리더를 선정하는 프로그램이다. 포브스는 매년 미주·유럽·아시아·아프리카 등 대륙·국가별 각 분야에서 변화를 주도할 혁신가를 발표하고 있다. 이동현(경제)기자 shineast@yeongnam.com

2026.03.21

[소상공인 실패에서 배운다] 플랫폼 활용해 다시 일어선 자영업

세상은 빠르게 변하고 있다. 특히 스마트폰이 대중화된 이후 여러 산업에서 플랫폼은 선택이 아니라 생존의 조건이 됐다. 오랫동안 한 가지 방식으로 일해온 자영업자들에게 이러한 변화는 더욱 크게 다가온다. 기존 방식을 고집해서기 보다는 새로운 방식에 익숙하지 않아 흐름을 놓치는 경우가 적지 않기 때문이다. 그러나 변화의 방향을 읽고 그 안에서 자신만의 방법을 찾는다면 오히려 새로운 기회를 만들 수도 있다. 대구 남구 대명동에서 '재활용부터 마카다'를 운영하는 윤부현(62)씨는 플랫폼을 활용해 다시 사업의 활로를 찾았다. ◆플랫폼의 영향 윤씨는 2002년부터 중고가전 도매업을 했다. 냉장고, 세탁기 등 중고 가전제품이 나오면 이를 일반 매장에 납품하는 방식이었다. 이후 2016년 대구 남구 대명동으로 자리를 옮기면서 사업 형태에도 변화가 생겼다. 중고가전 도매업을 비롯해 집정리, 철거, 이사, 화물, 유품정리까지 영역을 넓혔다. 고령화와 1인 가구 증가 등 사업 범위도 자연스럽게 확장됐다. "이거 어떻게 처리하지 그 고민을 덜어주는 일을 하고 있습니다. 철거, 이사, 용달, 집정리 등 다양한 서비스를 제공하고 있습니다." 윤씨의 사업에 가장 큰 영향을 준 건 스마트폰 '플랫폼'이었다. 중고거래 플랫폼인 '당근'이 활성화되면서 기존 유통 구조가 흔들렸다. 과거에는 소비자가 중고 물건을 처분하려면 중간 상인을 거쳐야 했지만 플랫폼 등장 이후 개인 간 직거래가 일상이 됐다. 물건 거래뿐 아니라 이사, 운반, 단기 일손까지 플랫폼 안에서 해결하는 구조가 만들어지면서 윤씨의 일감은 줄어들 수밖에 없었다. "예전에는 물건이 우리를 거쳐서 소비자에게 갔는데 지금은 직거래가 돼버렸습니다. 젊은 사람들은 이사도 직접 사람을 구해서 하고 필요 없는 물건은 플랫폼에서 팔고 나눔까지 합니다. 그러다 보니 우리 같은 업종은 자연스럽게 일이 줄어들 수밖에 없었죠." 특히 2022년 전후로 변화는 더욱 크게 체감됐다. 이전에는 일주일에 한두 건씩은 꾸준히 들어오던 일이 어느 순간부터는 한 건도 없는 경우도 생겼다. 윤씨는 당시를 떠올리며 "왜 안 될까 싶어 멍하게 있었던 시기"라고 말했다. ◆플랫폼의 활용 윤씨에게 전환점은 대구신용보증재단의 지원을 받으면서 찾아왔다. 그는 운영자금 대출을 통해 자금 부담을 덜 수 있었다. "사업은 자금이 있어야 쫓기지 않습니다. 자금이 부족하면 제값을 못 받고 일을 하게 되고, 그게 악순환으로 이어집니다." 여기에 '마케팅 컨설팅'을 통해 기존 방식에서 벗어나 새로운 접근을 고민하게 됐다. 처음에 윤씨는 광고를 생각했다. 하지만 한 달 50~60만원 수준의 광고비는 부담이 컸다. 효과도 확신하기 어려웠다. 대신 윤씨는 플랫폼을 직접 활용해보기로 했다. 물건 거래뿐 아니라 소규모 운반, 작업 등을 직접 맡고, 필요한 인력을 플랫폼을 통해 구하는 방식이었다. "처음에는 플랫폼 때문에 장사가 안 된다고 생각했습니다. '피해자'라고만 여겼죠. 그런데 가만히 보니 물건 사고파는 것만이 아니더라고요. 사람도 구하고, 일도 구하고, 내가 할 수 있는 걸 그 안에서 다 찾을 수 있었어요. 지금은 오히려 없으면 안 되는 도구가 됐습니다." 플랫폼을 활용하면서 일의 흐름도 달라졌다. 냉장고 하나를 옮기는 작은 용달 일이 집정리로 이어지고 집정리 고객이 다시 유품정리나 철거 의뢰로 연결되는 구조가 만들어졌다. 플랫폼을 통해 만난 사람과의 관계가 또 다른 일로 이어지면서 선순환이 형성됐다. ◆신뢰와 실속, 그리고 생존 방식 플랫폼 활용과 함께 윤씨가 강조하는 또 하나는 '신뢰'와 '성실함'이다. 유품정리와 집정리는 단순한 노동이 아니라 타인의 삶을 정리하는 일이기 때문이다. 실제로 한 작업 현장에서 비어 있는 줄 알았던 보석함 안쪽에서 반지를 발견해 돌려준 일도 있었다. 또 가족들이 미처 챙기지 못한 사진을 따로 모아 전달하기도 한다. 작업 방식에서도 '성실함'을 우선으로 둔다. 윤씨는 집정리 한 건을 맡아도 서둘러 끝내려 하지 않는다. 하루에 인원을 많이 투입해 마무리하기보다 이틀에 걸쳐 꼼꼼하게 분류하고 정리하는 방식을 택한다. 시간을 들여 작업하는 것이 결과적으로 더 깔끔한 마무리로 이어진다는 판단에서다. 이러한 방식은 자연스럽게 신뢰로 이어진다. 당근을 통해 찾아온 고객들 중에서도 "평판이 제일 좋아서 선택했다" "깔끔하게 잘해준다" 등 평가로 이어지고 있다. 또 이 같은 작업 방식은 수익 구조에도 영향을 미쳤다. 단순히 작업비를 받는 데서 그치지 않고 재활용과 고물 유통을 통해 추가 수익을 확보할 수 있게 됐다. "사업은 키운다고만 되는 게 아닙니다. 실속 있게 하는 게 중요합니다." 여기에 또 하나의 생존 방식이 있다. 고정 수입을 확보하는 것이다. 윤씨는 밤에는 신문 수송 일을 병행하고 있다. 2016년부터 시작한 일로 일정한 고정 수입을 만들어주고 있다. 들쑥날쑥한 사업 구조에서 안정성을 확보하기 위한 선택이었다. 고정 수입이 생기면 사업을 하는 마음가짐도 달라진다고 윤씨는 설명한다. 무리하게 큰 일을 쫓지 않아도 되고 작은 일도 부담 없이 받아 더 꼼꼼하게 처리할 수 있다는 것. 플랫폼 활용과 성실함과 신뢰 그리고 고정 수입 확보가 더해지면서 매출도 회복세를 보이고 있다. 바닥을 찍었던 2022년과 비교하면 현재 약 50%가량 회복됐다. 앞으로 윤씨는 건강이 허락하는 만큼 지금처럼 혼자 감당할 수 있는 범위 내에서 꾸준히 일을 이어가는 것이다. 다만 새로운 변화가 와도 예전만큼 두렵지는 않다고 했다. 한 번 흐름을 읽고 시도해보니 또 다른 변화 역시 외면하지 않고 활용해야 한다는 감각이 생겼기 때문이다. "사업을 할 때 너무 장사속으로만 보이면 안 됩니다. 앞에 보이는 돈만 쫓지 말고 어떻게 수익 구조를 만들지 봐야 합니다. 겁내기보다 내가 할 수 있는 걸 잘 활용하는 게 중요합니다." 정지윤기자 yooni@yeongnam.com

2026.03.21

주호영, 국힘 향해 “공정 경선 무너지면 가만히 있지 않아”

대구시장 선거에 출마한 주호영(6선·대구 수성구갑) 의원이 20일 국민의힘 대구시장 경선의 공정성이 흔들릴 경우 좌시하지 않겠다는 뜻을 공개적으로 밝혔다. 주 의원은 이날 오후 국민의힘 대구시당에서 기자회견을 열고 "장동혁 대표의 공정 경선 약속을 지켜보겠다"며 "공정한 경선이 무너지면 가만히 있지 않겠다"고 말했다. 그는 "오늘 이 자리에서 대구시장 경선과 관련해 제 거취에 대한 중대한 결심을 밝히고자 했다"며 "그런데 조금 전 장 대표께서 지방선거 경선 관련 분명한 입장을 밝혔다"고 했다. 그는 대구시장 경선을 둘러싼 지역 분위기도 정면으로 비판했다. 주 의원은 "지금 대구에서는 전략 공천이 정해진 것처럼 떠들고 다니는 대구시장 후보들이 있다"며 "대구 시민들은 이러한 방식을 절대 용납하지 않는다"고 주장했다. 또 "당의 텃밭이고 중심인 대구가 공천 내홍으로 흔들리는 동안 더불어민주당 김부겸 전 국무총리의 대구시장 출마설이 현실화하고 있다"며 "각종 여론조사에서 국민의힘과 민주당 지지도가 뒤집어졌다는 사실을 직시하라"고 말했다. 주 의원은 "이번 선거는 누가 시장이 되느냐의 문제가 아니다. 대구 정치가 바로 서느냐, 대구 시민 주권이 존중되느냐 하는 문제"라며 "저는 끝까지 모든 것을 걸고 대구 시민의 주권과 선택과 자존심을 지켜드리겠다. 끝까지 지켜봐 달라"고 밝혔다. 앞서 국민의힘 장동혁 대표는 이날 페이스북을 통해 대구와 충북 지역 공천 갈등과 관련해 "이정현 공관위원장께서 해당 지역의 정서와 여러 사정을 고려하여 공정한 경선을 해주실 것으로 기대한다"고 밝혔다. 서민지기자 mjs858@yeongnam.com

2026.03.20

[포토뉴스] 활짝 핀 목련 기념촬영하는 경북대학생

춘분인 20일 오후 대구 북구 경북대학교에서 한 학생이 활짝 핀 목련을 바라보며 사진을 찍고 있다. 대구기상청 관계자는 "21일 대구 낮 최고기온은 18°C로 기온이 오름세를 보이겠으며 동해안을 중심으로 대기가 건조해져 산불과 화재예방에 유의해야겠다"고 예보했다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.03.20