“5060은 ‘셔플’, 2030은 ‘서예’”…취미도 ‘세대 역전’

"원 앤 투 앤 쓰리 앤 포 앤." 지난 6일 밤 9시쯤 대구 달서구에 있는 한 안무연습실. 강사 구령에 맞춰 셔플댄스 동호회 '셔플댄스조아' 회원 9명의 발이 일제히 움직였다. 알록달록한 니삭스(무릎 양말)와 형광색 운동화, 파랑·빨강 단체 티셔츠까지 옷차림도 화려했다. 회원 연령대는 모두 50~60대. 젊은이들의 전유물이라 여겨졌던 셔플댄스가 '올드층'의 새로운 취미로 자리 잡은 것이다. 이날 회원들이 익힌 동작은 셔플의 기본 스텝을 연결한 '서클스텝'. 가수 클론의 '펑키 투나잇', 가수 유정석의 '질풍가도' 등 빠른 음악에 맞춰 춤을 추기 시작했다. "뒷다리를 들지 말고 끌어오세요"라는 강사 설명에 서로 자세를 고쳐주기도 하는 등 열성적으로 수업에 참가하는 모습이 연출됐다. 5년째 셔플댄스를 가르치는 정순애(여·59) 강사는 "올해 5~6월을 기점으로 수강생이 크게 늘어 지난해 말보다 약 40% 증가했다. 평균 연령대는 50~60대인데 유튜브나 릴스를 보고 찾아오는 사람이 많다"며 "손동작보다 발 스텝이 중심이라 입문하기 쉽고, 50대인 나도 셔플댄스를 추는 데 아무런 문제가 없다"고 말했다. 수강생 하춘옥(여·59)씨는 "지난해 3월부터 지인 권유로 배우게 됐다. 강사가 동갑이란 소리를 듣고는 '나라고 못 할 것이 없다'고 생각했다"며 "셔플댄스를 추면 기분이 좋아진다. 집에서도 틈날 때마다 연습한다. 지난해 아들 결혼식에선 동호회원들과 셔플 버스킹도 했다"고 말했다. 이와 대조적으로 같은 날 경북대에선 전혀 다른 풍경이 눈길을 끌었다. 20대 학생들이 '서예'를 통해 자기 성찰의 시간을 가졌다. 중장년층 취미가 '빠름'으로 옮겨지는 사이, 젊은 층은 오히려 '느림'의 취미를 즐겼다. 이날 오후 4시쯤 취재진이 찾은 경북대 서예동아리 '경묵회' 동아리방(백호관)에선 방학인데도 학생 7명이 오는 9월 교내 전시회에 출품할 작품을 열심히 준비하고 있었다. 벽면에는 1m가 넘는 서예 작품들이 걸려 있었고, 학생들은 붓끝에 시선을 고정한 채 한 글자 한 글자 정성을 다해 써 내려갔다. 이호림(24) 경묵회 회장은 "지난해 100명 안팎이던 회원이 올해 130명으로 늘었다. 지난 학기에는 200여명이 지원해 절반 정도만 받을 정도였다"며 "여러 번 시도한 끝에 마음에 드는 작품이 나왔을 때 느끼는 성취감이 서예의 매력"이라고 말했다. 엄해인(여·21) 회원은 "스마트폰과 아이패드를 늘 곁에 두고 빠르게 살아가는 데 익숙한데, 서예는 글자 하나하나에 집중하게 된다"며 "그 과정에서 마음이 편안해지는 점이 젊은 층에게 매력으로 작용하는 것 같다"고 했다. 전문가들은 오늘날 세대별로 뒤바뀐 '취미 공식'에 대해 건강을 챙기려는 중장년층과 디지털 피로에서 벗어나려는 청년층의 수요가 커진 점이 영향을 미쳤다고 분석했다. 경북대 노진철 명예교수(사회학과)는 "중장년층은 느린 일상에서 벗어나 몸·마음을 움직이는 동적인 취미를 찾고, 청년층은 빠른 일상에서 탈피해 몰입과 심리적 안정을 얻을 수 있는 정적인 활동에 관심을 보이고 있다"며 "SNS를 통해 다른 세대의 취미를 접하며, 서로 수요가 맞물리는 구조 속에 교차점이 생겨난 것"이라고 설명했다. 구경모(대구)·동경민기자 kk0906@yeongnam.com

2026.08.09

포항 고수온 피해 눈덩이…양식장 27곳서 80만마리 폐사

계속되는 폭염과 수온 상승으로 경북 포항지역 고수온으로 인한 양식장 피해가 눈덩이처럼 불어나고 있다. 9일 포항시에 따르면 이날 오후 3시 기준 포항지역 양식장 27개소에서 강도다리와 넙치 등 누계 80만 9천392마리가 폐사했다. 피해액은 5억 1천100만 원으로 집계됐다. 이는 지난 7일 기준 집계된 피해 규모(양식장 27개소, 27만 7,000마리 폐사, 피해액 1억 7,500만 원)와 비교하면, 이틀 만에 폐사 마릿수는 53만여 마리, 피해액은 3억 3천600만 원가량 급증한 수치다. 특히 고수온에 취약한 강도다리 피해가 전체 폐사량의 대부분인 80만 7천886마리를 차지했다. 현재 포항 연안은 지난 3일 오후 2시 고수온주의보가 발령된 이후 수온 27.3도(호미곶 강사리 기준)를 유지하며 고수온이 장기화하는 양상이다. 지난해 고수온 주의보가 8월 1일부터 12일까지 12일간 지속됐던 점을 고려하면 추가 피해 확산 우려도 커지고 있다. 포항시는 피해 최소화를 위해 7개 사업에 40억 원을 투입한다. 액화산소 810톤과 순환펌프 1천51대를 지원했고, 히트펌프 3대와 면역증강제 38톤, 혼합백신 108리터를 공급했다. 또 저층취수라인 2개소 개·보수, 액화산소탱크 6대, 비상발전기 2대, 자외선살균기와 냉각기 각 1대를 추가로 지원했으며 얼음 등 방제물품도 공급하고 있다. 시는 관계기관과 합동 피해조사반을 편성해 폐사체를 신속히 수거·처리함으로써 2차 오염을 막고, 어업인 단체 소통방을 통해 실시간 상황을 공유하고 있다. 포항시는 "조기출하 유도와 사료공급 중단, 사육밀도 조절 등 예방 조치와 피해 복구 지원을 차질 없이 추진하겠다"고 말했다. 김기태기자 ktk@yeongnam.com

2026.08.09

[하프타임] 손에서 멀어지니 마음도 멀어졌다

얼마 전 휴대전화가 고장 났다. 당장 쓸 폰이 없으니 답답했다. 집 서랍을 뒤져 몇 해 전 쓰던 옛날 스마트폰을 되살렸다. 전원은 들어왔지만 그게 다였다. 인터넷은 느렸고 화면은 손가락을 잘 받지 않았다. 별수 없이 그거라도 들고 두 달 가까이 지냈다. 처음 며칠은 손이 근질거렸다. 습관처럼 화면을 켰다가, 영상 하나 뜨는 데 한참이 걸려 그냥 껐다. SNS도 열리다 말기 일쑤였다. 그뿐이 아니었다. 은행 앱은 아예 열리지 않았고, 배달 앱도 몇 번 실패하고는 포기했다. 낯선 길에서 지도 앱을 켜면 위치가 잡히기까지 한참을 기다려야 했다. 쓸 수 있는 앱이 줄면서, 나는 점점 휴대전화를 손에서 내려놓게 됐다. 처음엔 불편해서였는데 나중엔 습관이 됐다. 밥을 먹을 때도 버스를 기다릴 때도 폰을 들여다보지 않는 시간이 늘었다. 변화가 가장 뚜렷했던 건 밤이었다. 예전엔 잠자리에 누워 영상을 넘기고 SNS를 훑다 잠들었다. 그런데 폴더폰으로는 그럴 수가 없었다. 누워서 켜봐야 버벅대니 몇 번 시도하다 내려놨다. 한 달쯤 지나자 휴대전화를 보지 않고 곧장 잠드는 습관이 몸에 붙었다. 손에서 멀어지니 마음도 멀어졌다. 견물생심이라 했다. 눈에 보이면 갖고 싶고 손에 쥐면 하고 싶어진다. 그런데 애초에 손에 없으면 생각조차 나지 않았다. 환경이 바뀌니 저절로 그리 된 게다. 문득 아이들이 떠올랐다. 어른도 손에 쥐면 놓지 못하는데 한창 자라는 아이들은 오죽할까. 세계 각국은 이미 움직이고 있다. 호주는 2024년 말 세계 최초로 16세 미만의 소셜미디어 사용을 법으로 금지했다. 페이스북, 인스타그램, 틱톡, 유튜브 등 주요 플랫폼에서 이 연령대의 계정 개설과 유지를 막았다. 유럽도 뒤를 이었다. 프랑스는 지난달 15세 미만의 SNS 사용을 금지하는 법을 통과시켜, 유럽에서 처음으로 미성년자 SNS 규제에 나섰다. 오는 9월 1일부터 15세 미만은 새 계정을 만들 수 없다. 기존 계정도 유예를 거쳐 폐쇄된다. 마크롱 대통령은 이를 '디지털 성년'이라 불렀다. 일정 나이가 되기 전에는 부모가 자녀의 디지털 공간 접근을 관리하도록 하자는 것이다. 영국과 스페인, 그리스, 덴마크 등 유럽 10여 개국도 최소 이용 연령 제한을 추진 중이다. 우리도 올해 1학기부터 전국 학교에서 수업 중 스마트폰 사용이 전면 금지됐다. 현재 정부는 14세 미만의 SNS 가입 제한을 검토하고 있다. 물론 반론도 있다. 호주에서는 금지 석 달 뒤에도 청소년 열에 여덟이 우회로를 찾아 SNS를 계속 썼다는 조사가 나왔다. 막는다고 다 되는 건 아니라는 얘기다. 통신의 자유를 지나치게 제한한다는 지적도 있다. 그럼에도 안 보이면 덜 하게 되고, 손에 없으면 잊히게 마련이다. 완벽한 차단이 아니어도 잠시 거리를 두는 것만으로 달라지는 게 분명 있었다. 어른인 나조차 그 두 달 동안 잃어버린 잠을 되찾았으니 말이다. 지금 내 손에는 다시 새 스마트폰이 있다. 솔직히 잠들기 전 영상을 넘기던 습관이 조금씩 돌아온다. 다만 이제는 안다. 이 기계와 어느 만큼 거리를 둬야 하는지. 그래서 나는 오히려 더 강하게 막아야 한다고 생각한다. 스스로 조절하기 어려운 아이들일수록, 손이 닿지 않게 하는 것이 결국 어른의 몫이다. 이지영기자 4to11@yeongnam.com

2026.08.09

영남이공대, 결혼이주여성 요양보호사로 키운다…27명 취업 연계

영남이공대가 결혼이주여성을 요양보호사로 양성해 지역 돌봄 현장 취업까지 연계한다. 전문자격 취득을 지원하는 데 그치지 않고 지역 요양기관과 협력망을 구축해 취업과 현장 적응까지 뒷받침한다. 영남이공대는 지난 7일 천마스퀘어 컨벤션홀과 천마역사관에서 '결혼이주여성 요양보호사 취업지원을 위한 산학협력 포럼'을 열었다. 이번 포럼은 지역성장 인재양성체계 앵커사업의 하나로 마련됐다. 결혼이주여성의 경제활동 참여를 확대하고, 고령화로 수요가 늘고 있는 지역 돌봄서비스 분야의 인력난을 덜기 위한 취지다. 대학이 교육을 맡고 가족센터와 취업지원기관, 요양기관이 교육생 발굴과 취업을 지원하는 방식으로 지역 내 돌봄인력 양성 체계를 구축하는 데 초점을 맞췄다. 이날 행사에는 영남이공대를 비롯해 남구·수성구·서구 가족센터와 수성여성새로일하기센터, 지역 요양기관 관계자, 요양보호사교육원 교육생 등 60여 명이 참석했다. 영남이공대는 포럼에 앞서 달서구노인복지센터, 대덕실버타운, 무량수전노인전문요양원, 부용재활주간보호센터, 비전재가복지요양센터, 선우재활주간보호, 원대재가노인복지센터, 우리요양원 등 지역 요양기관 8곳과 취업연계 협약을 체결했다. 협약에 따라 영남이공대는 교육생의 자격 취득 이후 취업처 발굴과 취업 지원을 맡고, 요양기관은 구인 수요와 채용 정보를 공유한다. 결혼이주여성 채용 우대와 취업 정보 교류, 현장 자문, 공동연구 등에도 협력한다. 특히 교육과 실제 채용 현장을 직접 연결해 교육생들이 자격 취득 후 일자리를 찾는 과정에서 겪는 어려움을 줄이고, 요양기관에는 필요한 인력을 공급할 수 있도록 할 계획이다. 포럼에서는 노인장기요양보험 제도 변화와 안전관리 지침, 요양 현장의 인력 부족과 근무환경 개선 방안 등이 논의됐다. 참석자들은 교육과 취업을 효과적으로 연결하고 결혼이주여성의 안정적인 현장 정착을 지원하기 위한 방안도 공유했다. 이날 영남이공대 요양보호사교육원 교육과정을 이수한 결혼이주여성 27명에게 수료증도 전달됐다. 교육생들은 요양·돌봄 분야 직무 이해와 실무 교육을 받으며 현장에 필요한 역량을 쌓았다. 대학 측은 수료생들이 자격 취득 이후 실제 요양·돌봄 현장에 진출할 수 있도록 취업 상담과 일자리 연계를 이어갈 예정이다. 교육생 대표 이지은씨는 수료 소감을 통해 교육과정에 참여하며 겪은 변화와 요양보호사로서의 진로 계획을 소개했다. 영남이공대는 앞으로 가족센터와 취업지원기관, 요양기관 간 연계를 강화해 결혼이주여성들이 자격 취득부터 취업, 현장 적응까지 단계적으로 지원받을 수 있도록 관련 프로그램을 확대할 계획이다. 이재용 영남이공대 총장은 "수료생들이 교육을 통해 쌓은 역량을 바탕으로 돌봄 현장에서 자신감을 갖고 활동할 수 있도록 취업 연계와 현장 적응을 지속적으로 지원하겠다"며 "지역 유관기관·산업체와 협력해 사회서비스 분야 전문인력 양성에도 힘쓰겠다"고 밝혔다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.08.09

[포토뉴스] 여름밤 송도해수욕장 달군 레트로 공연

8일 오후 경북 포항시 송도해수욕장에서 열린 '제4회 포항 송도 비치 레트로 페스티벌' 레트로 DJ 파티에서 관객들이 DJ 히로의 공연을 즐기고 있다. 이번 페스티벌은 8일부터 9일까지 송도해수욕장 일원에서 열렸다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.08.09

[TK 시대정신의 보고를 찾아서 ⑧]20년 옥고 견딘 독립운동가 박희광 선생, 한국전쟁 후 어려운 이웃부터 품었다

2일 오전 8시30분 구미 남통동 금오산 도립공원입구. 맑은 날씨 속에 금오산이 선명하게 모습을 드러냈다. 주말 아침이라 차량과 등산객이 하나둘 금오산도립공원 앞 도로를 지나갔다. 그 길목 한가운데 애국지사 박희광 선생(1901~1970) 동상이 시민들을 맞았다. 구미를 대표하는 독립운동가를 기리는 공간답게 주변은 깔끔하게 관리되고 있었다. 광장을 채운 석재 블록은 깨끗하게 정돈돼 있었고 동상 뒤편으로 이어지는 금오산 둘레길 데크도 작은 쓰레기 하나 눈에 띄지 않았다. 원통형 받침대 위엔 황금빛 박희광 선생 동상이 우뚝 서 있다. 오른손을 들어 독립 의지를 다짐하는 듯한 모습으로 금오산 자락을 응시하고 있다. 받침대 정면엔 검은 오석에 '애국지사 박희광 선생지상(愛國志士朴喜光先生之像)'이라는 글귀가 새겨져 있다. 1973년 박정희 전 대통령이 친필휘호를 내렸다. 동상을 중심으로 곡선 형태 조형물이 반원을 이루며 둘러싸고 있다. 한쪽엔 태극 문양과 한반도를 형상화한 조형물이 자리했다. 그 옆엔 선생을 추모하는 시가 새겨져 있다. 반대편은 태극기를 펼쳐 든 모습이 담겨 있으며 주변 연보석엔 선생의 생애와 항일투쟁 과정이 일목요연하게 기록돼 있다. 동상 뒤편으로는 금오산 둘레길이 이어진다. 이곳은 등산객과 관광객, 시민들이 오가는 공원 관문이다. 금오산을 찾은 시민과 관광객들은 산책길에서 자연스럽게 박희광 선생의 삶과 독립운동의 발자취를 마주하게 된다. 박희광 선생은 어린 시절 부친을 따라 만주 서간도로 건너가 독립운동에 뛰어들었다. 서로군정서 참모장을 지낸 일송 김동삼 선생 휘하에서 활동했다. 이후 대한통의부 소속으로 친일파 처단과 군자금 모집 임무를 맡았다. 대한통의부 3인조 친일파 처단조 핵심으로 활동하던 중 일제에 체포돼 사형을 선고받았다. 미성년자라는 이유로 무기형으로 감형됐지만 20여 년 옥고를 치른 끝에 광복과 함께 출옥했다. 박 선생의 아들 박정용(76) 박희광선생기념사업회 사무처장이 기억하는 아버지는 훈장을 내세우는 독립운동가가 아닌, 어려운 이웃을 먼저 챙기는 따뜻한 사람이었다. 박 처장은 "아버지는 광복 후 백범 김구 선생을 찾아 독립운동 경과를 보고했고 이후 김구 선생 경호를 맡기도 했다"며 "김구 선생이 서거한 뒤 큰 충격을 받으셨고 대구에 내려와 조용히 지내셨다"고 말했다. 선생은 독립운동을 마친 뒤에도 자신보다 다른 사람을 먼저 생각했다. 한국전쟁으로 피란민들이 대구에 몰려들자 광복 후 받은 위로금을 그들을 위해 사용했다. 생활이 막막한 피란민들에게 아이스케키와 풀빵, 오징어 등을 팔 수 있도록 장사 밑천을 마련해 줬다. 손수레도 내어줘 대구역에서 짐을 나르며 생계를 이어갈 수 있도록 도왔다. 박 처장은 "아버지는 가진 것을 나눠주는 일을 당연하게 생각하셨다"며 "20년 가까이 어려운 사람들을 돕다 보니 결국 우리 집안 형편도 어려워져 왜관으로 이사해 힘들게 살았다"고 회고했다. 그러면서 "그럼에도 단 한 번도 후회하는 모습을 보지 못했다"고 돌아봤다. 일제 고문은 출옥 이후에도 선생을 놓아주지 않았다. 모진 고문 후유증은 평생 선생을 괴롭혔지만 그는 자식들에게 자신의 고통보다 함께 독립운동을 했던 동지들 이야기를 더 많이 들려줬다. 총상을 입은 동료를 모닥불 곁에서 치료했던 일과 여순형무소에서 함께 옥고를 치른 독립운동가 이야기를 들려주곤 했다. 박 처장에게 어린 시절 가장 선명하게 남아 있는 아버지에 대한 기억이다. 박 처장은 또 잊지 못할 장면을 떠올렸다. 그는 "독립군을 소재로 한 영화를 함께 봤는데 영화가 끝나자 아버지가 자리에서 일어나 '대한민국 만세'를 외치셨다"며 "어릴 때는 왜 그러시는지 몰랐지만, 커서 생각해 보니 나라를 되찾기 위해 청춘을 바친 분의 마음이었던 것 같다"고 말했다. 이어 "독립운동가 후손이라는 사실은 지금도 가장 큰 자긍심"이라고 덧붙였다. 일각에선 박희광 선생 공적에 걸맞은 재평가가 필요하다는 목소리도 나온다. '잊혀진 국민 영웅 독립운동가 박희광 선생 보훈학적 재조명'을 집필한 영남이공대 김태열 교수(한국보훈포럼 회장)는 박희광 선생이 국내 독립운동가 가운데 두 번째로 긴 기간 만기 복역한 인물이라는 점을 상기시켰다. 김 교수는 "박희광 선생은 어린 시절부터 독립운동에 뛰어들어 반평생을 항일투쟁에 헌신했고 장기간 옥고를 치렀음에도 끝까지 지조를 지킨 대표적인 독립운동가"라며 "독립운동 공적에 걸맞은 재평가와 함께 선생의 삶과 정신을 후세에 제대로 알리는 노력이 필요하다"고 말했다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.08.09

[TK 시대정신의 보고를 찾아서 ⑦] 낙동강 지킨 승리의 기억 왜관지구전승비, 호국영령 역사는 선명하지만 안내는 아쉬워

1950년 8월 경북 왜관은 대한민국의 운명을 좌우했던 격전지였다. 낙동강 방어선을 지켜낸 승리의 기억은 70여년이 지난 지금도 왜관지구전승비에 고스란히 남아 있다. 국가보훈부는 '이달(7월)의 현충시설'로 왜관지구전승비를 선정했다. 6·25전쟁 당시 가장 치열했던 전투 가운데 하나인 왜관지구 전투의 승리를 기념하고 그 역사적 의미를 널리 알리기 위해서다. 왜관 일대는 6·25전쟁 최대 격전지 중 하나로 꼽힌다. 북한군은 낙동강을 넘어 대구 진격을 시도했다. 도하작전을 시도한 북한군 제3사단은 낙산리 금무봉까지 쳐들어왔다. 이에 맞서 국군과 미국 제1기갑사단이 파상 공세를 펼쳐 북한군 700명이 사망한 곳이다. 결국 왜관지구 전투는 낙동강 방어선 사수의 결정적 계기가 됐다. 이 승리를 기념하기 위해 1959년 3월 왜관지구전승비가 건립됐다. 2014년엔 국가보훈부 현충시설 목록에도 이름을 올렸다. 지난 3일 취재진이 찾은 칠곡군 왜관읍 애국동산. 계단 양 옆으로 태극기가 바람에 흔들렸고 계단 끝엔 충혼각과 함께 왜관지구전승비가 보였다. 평일 낮 시간대를 감안해도 주변엔 너무 한산했다. 전승비는 비교적 잘 관리돼 있었다. 전승비와 주변 수목, 계단과 난간은 깔끔하게 정비돼 있었다. 전승비 앞 안내판도 깨끗한 상태를 유지했다. 안내판엔 전승비 건립 배경과 왜관지구 전투의 의미가 한국어와 영어로 소개돼 있었다. 하지만 아쉬운 점도 적지 않았다. 애국동산 입구엔 안내판이 있지만 '왜관지구전승비'를 안내하는 표지는 쉽게 눈에 띄지 않았다. 처음 방문하는 시민이라면 전승비 위치를 한 번에 찾기 쉽지 않아 보였다. 전투를 소개하는 안내시설도 세월의 흔적이 느껴졌다. '왜관을 사수하라! 자고산 전투' 안내판은 글씨가 퇴색했다. 당시 전황을 도식화한 지도 역시 빛이 바래, 내용을 한눈에 확인하기 어려웠다. 전승비의 역사적 의미를 이해하는 데 도움이 되는 시설이지만 세월의 무게만큼은 이겨내기 힘들어 보였다. 전승비 주변엔 여러 호국 관련 기념비가 함께 조성돼 있어 한 공간에서 모두 둘러볼 수 있지만 각각의 건립 배경과 의미를 연결해 설명하는 안내는 다소 부족했다. 처음 찾는 방문객이 각 기념물의 의미를 이해하기엔 어려워 보였다. 애국동산 인근 산책로에서 만난 주민은 "가끔 전승비를 찾는 사람들이 제게 길을 묻는데 반대편에서 올라가는 길은 자세히는 모른다"며 "현충일이 있는 지난 6월엔 사람들이 그래도 조금 찾지만 평소엔 방문객이 많지 않은 편"이라고 했다. 그러면서 "설명이나 안내가 조금 더 잘 돼 있으면 이곳이 어떤 의미를 가진 곳인지를 더 많은 사람들이 알 수 있을 것 같다"고 덧붙였다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.08.09

“기림의 날엔 꼭 ‘이재명 대통령’을 만나고 싶습니다”…이용수 할머니의 호소

"이달 기림의 날 행사에서라도 이재명 대통령을 꼭 만나고 싶습니다." 지난달 27일 오전 10시쯤 대구 수성구 자택에서 만난 일본군 '위안부' 피해 생존자 이용수(98) 할머니는 이재명 대통령과의 만남(영남일보 6월22일자 1·3면 보도)을 여전히 기다리고 있었다. 최근 이 할머니는 이달 14일 열리는 '일본군 위안부 피해자 기림의 날' 행사를 앞두고, 정부 측과 이때 방영될 영상 촬영에 참여했다. 촬영은 지난달 15일 대구 중구 일본군 위안부 역사관 '희움'에서 약 4시간 동안 이어졌다. 앞서 본지 인터뷰를 통해 이 대통령을 만나고 싶다는 뜻을 공개적으로 밝힌 뒤 진행된 촬영이었던 만큼, 이 할머니는 대통령 면담과 관련한 이야기가 나올 수도 있다는 기대를 품었다. 그러나 촬영 과정에서 면담에 대한 언급은 없었다고 했다. 이 할머니는 "이 대통령을 만날 수 있다는 이야기는 없었고, 그저 촬영만 하고 갔다. 혹시 무슨 말이 있을까 기대를 품었는데 아쉬울 따름"이라며 "지난해 기림의 날 행사 땐 이재명 대통령이 행사장에 직접 오지 않고 영상으로만 인사를 전했다. 올해는 대통령이 행사에 왔으면 좋겠다. 오면 꼭 만나서 하고 싶은 이야기가 있다"고 말했다. 이 할머니가 그토록 전하고 싶은 말은 무엇일까. 그는 이재명 대통령의 공약 중 하나인 '여성인권평화재단(이하 재단)' 설립 계획에 관한 이야기를 꺼냈다. 서울에 새 재단을 설립하기에 앞서 현재 대구에서 운영 중인 일본군 위안부 피해자 역사관 '희움' 등 지역 역사관부터 집중 지원해야 한다는 뜻은 변함이 없었다. 대구는 물론 경기도, 부산 등 일본군 '위안부' 피해자들의 아픔을 기억하고 올바른 역사 인식을 확립할 전국 곳곳 역사관들을 바로 세우는 것이 선행돼야 한다는 것이다. 이 할머니는 자신이 세상에 남긴 증언과 삶의 자취가 온전히 기록되는 서사의 장막이 펼쳐지길 기대했다. 이는 단순히 국가 차원의 중앙 기록에서 탈피해 피해자들의 구체적인 생애와 삶에 대한 '개인적 서사'에 집중해 달라는 의지가 깔린 이 할머니의 단호한 결의였다. 이 할머니는 "주변에서 재단 설립이 대통령 공약인 만큼 응원의 뜻도 함께 밝혀야 대통령을 만나는 데 도움이 되지 않겠느냐는 말을 여러 차례 들었다"며 "그렇지만 새 재단을 짓기 전에 지금 있는 역사관부터 살려야 한다는 내 생각에는 변함이 없다"고 강조했다. 그러면서 "서울에 본사 격인 재단이 들어서면 지역 차원의 역사적 기억이 묻힐까 봐 걱정된다. 시민사회의 노력이 도태되지 않기를 바라는 작은 소망일 뿐"이라며 "재단 설립 법안에 기존 역사관을 지원할 수 있다는 내용도 담겼다고 하는데, 실제로 도움이 됐으면 하는 바람이 크다"고 했다. '위안부' 문제에 대해 역사적 해결을 촉구해 온 이 할머니의 시간도 점점 짧아지고 있다. 자신 스스로 건강이 크게 쇠약해졌다는 말을 건넬 정도. 얼마 전에는 잠을 자다 침대에서 떨어지면서 뺨을 침대 기둥에 세게 부딪히는 사고까지 당했다고 한다. 이 할머니는 "이제는 몸도 아프고 모든 것이 힘들다. 때로는 모든 것을 그만두고 싶다는 생각도 든다"고 털어놨다. 이어 "그럼에도 증언을 멈추지 않는 이유는 나마저 입을 닫으면 피해자들의 이야기를 전할 사람이 없다는 생각 때문이다"며 "내가 말하지 않으면 누가 이야기하겠느냐. 그래서 몸이 힘들어도 불러주는 곳이 있으면 계속 찾아가는 것"이라고 강조했다. 대구·경북지역 일본군 '위안부' 관련 시민단체인 정신대할머니와함께하는시민모임도 이 할머니의 자그마한 소망에 힘을 보탤 계획이다. 정신대할머니와함께하는시민모임 서혁수 대표는 "피해자 지원을 맡아 온 지역 조직과 소규모 단체 규모가 갈수록 약화되고, 단체 간 협력 기반조차 제대로 마련되지 않은 상황에서 여성인권 평화재단 설립만으로 문제를 해결하려는 것은 한계가 있다"고 주장했다. 이어 "생존 피해자가 5명밖에 남지 않은 만큼 재단 설립보다 할머니들이 살아 계시는 동안 실질적인 문제 해결이 이뤄지는 것이 우선"이라며 "재단에 대한 근본적인 설립 논의와 법안 추진 과정을 계속 지켜보고 추가적으로 필요한 의견을 제시할 계획"이라고 덧붙였다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.08.09

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 골목 끝 100년의 시간…울릉도 일본식 가옥이 말하는 ‘잊지 말아야 할 역사’

도동항 여객선터미널에서 골목길을 따라 5분 남짓 걸어 올라가자 검게 빛바랜 목조 건물 한 채가 모습을 드러냈다. 주변에는 카페와 상가, 현대식 건물이 들어섰지만 이 건물만큼은 100여 년 전 시간을 그대로 간직한 듯 고요했다. 관광객들은 대부분 무심코 지나친다. 하지만 발걸음을 잠시 멈추고 건물을 바라보면 오래된 목재 기둥과 일본식 창호, 세월에 닳은 계단 하나까지 울릉도의 아픈 근현대사를 말없이 증언하고 있다. 이곳은 국가등록문화유산 제235호 '울릉 도동리 일본식 가옥'이다. 1910년대 일본인 사업가 사카모토 나이지로가 건립한 이 가옥은 일제강점기 일본인들의 울릉도 진출과 생활상을 보여주는 대표적인 근대문화유산이다. 당시 일본인들은 울릉도의 풍부한 산림자원과 수산자원을 확보하기 위해 잇따라 이주했고, 이 건물 역시 벌목과 제재업을 하던 일본인의 주거공간으로 사용됐다. 건물 안으로 들어서면 다다미방과 손님을 맞던 쇼인즈쿠리 양식, 장식 공간인 도코노마, 비바람을 막기 위한 덧창인 아마도 등 당시 일본식 주택의 특징이 비교적 원형 그대로 남아 있다. 근대 건축사적 가치뿐 아니라 일제강점기 울릉 주민들의 삶과 시대상을 엿볼 수 있는 귀중한 자료다. 해방 이후에는 여관과 개인 주택으로 사용됐으며, 2006년 국가등록문화유산으로 지정됐다. 이후 복원사업을 거쳐 현재는 울릉역사문화체험센터로 활용되며 울릉도와 독도의 역사, 근현대사를 소개하는 교육 공간으로 운영되고 있다. 체험센터 문화해설사는 "이 건물은 일본식 건축양식만 보존한 것이 아니라 울릉도의 아픈 역사까지 함께 기록하고 있는 공간"이라며 "학생과 관광객들이 과거를 올바르게 이해하는 역사교육장 역할을 하고 있다"고 설명했다. 이날 가족과 함께 이곳을 찾은 관광객 박상규(52·대구) 씨는 "밖에서는 평범한 오래된 집처럼 보였는데 내부를 둘러보니 울릉도의 역사와 일제강점기의 흔적을 생생하게 느낄 수 있었다"며 "이런 공간이 더 많이 알려졌으면 좋겠다"고 말했다. 그러나 아직까지 이 문화유산을 찾는 관광객은 많지 않다. 도동항과 가까운 거리에 있지만 안내와 홍보가 부족해 존재 자체를 모른 채 지나치는 경우도 적지 않다. 지역에서는 울릉도의 대표 근대문화유산으로 적극 활용하기 위한 해설 프로그램과 관광 연계가 더욱 필요하다는 목소리도 나온다. 문화유산은 화려한 건축물만을 의미하지 않는다. 때로는 아픈 역사까지 온전히 남겨 후세에 전하는 것 또한 문화유산의 중요한 가치다. 도동항 골목 끝에 조용히 서 있는 이 일본식 가옥은 오늘도 100년 전 울릉도의 시간을 품은 채 방문객들에게 같은 질문을 던진다. 우리는 과거를 얼마나 기억하고 있는가. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.08.08

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 108년 전 떠난 국보, 제자리에…김천 갈항사지 발굴 착수

경북 김천시 남면 금오산은 김천의 상징인 삼산이수(三山二水)를 이루는 산 가운데 하나다. 폭염을 피해 이른 오전 금오산 서쪽 자락의 갈항사지를 찾았지만, 뙤약볕을 피할 수는 없었다. 수백 년 전 형체조차 사라진 천년고찰 갈항사(葛項寺)가 주목받고 있다. 오랜 세월 절터에 남아 무너진 절을 지키다가 조선총독부박물관(경복궁)으로 옮겨졌고, 지금은 국립중앙박물관 석조물 정원에 서 있는 '갈항사지 동·서 삼층석탑(국보)'의 귀환을 위한 발굴조사 등 사전 절차가 진행되고 있기 때문이다. 갈항사는 당나라에서 화엄학을 공부하고 귀국한 통일신라 승려 승전에 의해 692년(효소왕 1년) 화엄종 사찰로 창건됐다. 삼국유사는 "승전이 개령군(당시 지명)에 절을 짓고 돌멩이 80개를 모아놓고 화엄경을 강연했다"고 전하고 있다. 그러나 당시 화엄종이 신흥종파인 까닭에 신도가 모이지 않았던 것으로 추정되며, 여기에서 등장한 게 '돌멩이를 향한 화엄경 강연'이 아닌가 한다. 송기동 김천문화원 사무국장은 "당시 화엄종은 비주류로서, 승전이 돌멩이를 두고 한 강연은 사람들의 관심을 모으기 위한 특별 이벤트로 볼 수도 있다"며 "이러한 강연의 효과인지 그 후론 신도가 모여드는 등 사찰 규모를 키울 수 있었던 것으로 전해진다"고 설명했다. 갈항사의 전성기는 김천시가 되찾아오려는 '동·서 삼층석탑'과 정확히 맞닿아 있다. 갈항사는 신라 38대 원성왕(김경신:재위 785~798)이 보위에 오르기 전부터 그의 외삼촌 언적(승려), 어머니 박씨(소문왕태후), 박씨 동생 등 원성왕 외가와 돈독한 관계였고, 삼층석탑은 이들 3인의 발원으로 758년 세워졌다. 원성왕은 잘 알려진 '즉위설화'의 주인공이기도 하다. 후사 없이 세상을 떠난 선덕왕 뒤를 이을 왕으로 추대된 김주원은 즉위식날, 때마침 물이 불어난 북천(알천)을 건너지 못해 왕궁으로 들어갈 수 없었다. 이 사이에 권력의 추는 김경신으로 기울어져 등극할 수 있었다는 것이다. 갈항사의 가치를 대변하는 대표적 유물은 '갈항사지 동·서 삼층석탑'이다. 두 탑은 균형 잡힌 비율과 정교한 조각기법이 돋보이는 등 통일신라 석탑의 정수로 평가된다. 특히 이 탑의 결정적인 가치는 동탑 기단부에 새겨진 명문(銘文)에 있다. 송 국장은 "이두문의 명문은 '두 탑은 천보(당나라 현종 연호) 17년 경신대왕(원성왕)의 어머니 소문왕태후와 여동생, 오라비 언적 등 3인의 발원으로 세워졌다'고 알리고 있다"며 "우리나라의 수많은 탑 가운데 조성연대와 건립 경위가 밝혀진 유일한 사례"라고 했다. 그는 "명문은 원성왕 즉위 후 새긴 것으로 추정된다"고 덧붙였다. 아울러 이 탑은 김천에 신라왕실의 지원을 받는 원찰(願刹)이 있었음을 입증하는 사료이기도 하다. 갈항사는 금오산 약사암과 북삼 굴암사 등을 산내암자로 거느릴 정도의 대찰이었지만, 임진왜란 와중인 1592년쯤 전란을 입어 소실된 것으로 추정된다. 화엄종대가람 갈항사는 허무하게 무너졌지만, 동·서 삼층석탑은 그 자리를 지키며 천년을 버텨왔다. 그러나 일제강점기인 1916년, 전국의 주요 문화재 파악에 나선 조선총독부의 관심은 이들 탑에까지 미친다. 명분은 도굴 예방이었고, 실제 일본인 도굴꾼들에 의해 동탑 일부가 훼손되기도 했지만, 석탑의 학술적·예술적 가치를 높이 평가했기 때문으로 해석된다. 이러한 과정을 거쳐 동탑은 1916년, 서탑은 1921년 각각 조선총독부 박물관으로 이운된 이후 한 세기가 지나도록 돌아오지 못하고 있다. 한편 도굴꾼이 일본으로 밀반출하려고 인천 부두까지 옮겼지만, 여의치 못해 방치된 상태에서 1916년 조선총독부 박물관으로 가게 됐다는 설도 있다. 갈항사지 동·서 삼층석탑의 귀환을 위한 노력은 향토사학계 등에 의해 일찍부터 시작됐다. 이들은 환지본처(還至本處:본래의 자리로 돌아감)를 주장했다. 이러한 주장은 최근 학계 및 시민사회의 설득력을 얻고 있다. 문화유산은 원래 세워졌던 역사적·지리적 맥락 속에 존재할 때 가장 완벽한 가치와 생명력을 발휘한다는 원칙이다. 그동안의 중앙집중식 보존 방식은 지역의 박탈감을 부추겼고, 문화재 본래의 장소성(Placefulness)을 훼손한다는 지적도 있었다. 국립중앙박물관 등 관계 기관에서도 문화재의 안전한 보존 환경과 지역이 받아들일 수 있는 준비 체계가 갖춰진다면, 원위치 봉안을 긍정적으로 검토하겠다는 전향적 자세를 보였다. 갈항사지 삼층석탑의 귀환에 청신호가 켜진 것이다. 지금까지 환지본처 사례는 적지 않다. 대표적으로 일제강점기에 반출됐던 국보 '원주 법천사지 지광국사탑'은 112년 만인 지난 2024년 원주로 돌아갔다. 원주시는 유적전시관 건립 등 철저한 사전 인프라 구축을 통해 중앙정부의 반환 승인을 이끌어냈다. 김천시도 갈항사지 발굴과 사적 지정 추진을 넘어, 귀환할 석탑을 온전히 품을 수 있는 보존시설과 안전관리 체계 등 하드웨어적 요건을 선제적으로 증명하는 것이 환수의 핵심 열쇠가 될 전망이다. 김천시는 민간 소유의 농지인 갈항사지 11필지 가운데 9필지(1만2천140㎡)를 매입해 두 차례 시굴조사를 벌이는 등 일찌감치 동·서 삼층석탑을 맞을 준비에 돌입했다. 현재는 '갈항사지 3차 시굴조사 및 1차 정밀발굴조사'가 진행되고 있다. 올 연말까지 조사 범위를 확정하는 등 기본계획을 수립하고, 내년부터는 본격적인 발굴에 나선다. 시는 발굴 성과를 바탕으로 국가유산청에 사적(史蹟) 지정을 신청할 방침이다. 배낙호 김천시장은 갈항사지 삼층석탑을 반환받기 위한 노력은 단순히 문화재 하나를 반환받기 위한 일은 아니라고 했다. 그는 "우리 김천의 역사적 자존심을 회복하고, 탑에 밴 천년의 숨결을 시의 미래 가치로 환원하는 역사적 과업"이라고 정의했다. 한편 조명숙 김천시의원은 "현재 삼층석탑을 반환받기 위한 김천시의 추진계획은 비교적 구체적"이라며 "반면 돌아온 탑을 어떻게 운영하고, 어떤 문화콘텐츠를 만들며, 지역의 다른 문화유산과 어떻게 연결할 것인지 등에 대한 논의는 충분치 않다"고 봤다. 이어 "문화유산은 시민이 찾고 배우고 활용할 때 비로소 지역의 자산이 되는 만큼, 이 탑을 김천의 역사문화자원과 어떻게 연결하고, 교육과 관광, 연구, 시민참여 등의 문제를 어떻게 담아낼 것인지에 대한 진지한 논의가 있길 기대한다"고 했다. 박현주기자 hjpark@yeongnam.com

2026.08.08