[이통장 발언대]도예가·농업인·젊은 이장…세 가지 삶으로 고향을 빚는 사람, 문경 지곡2리 정봉대 이장

"도자기를 빚을 때도 가장 중요한 것은 정성과 기다림입니다. 마을을 돌보고 주민들과 함께하는 일도 다르지 않습니다. 천천히, 하지만 꾸준히 고향을 위해 일하고 싶습니다." 경북 문경시 문경읍 지곡2리에는 지역에서는 보기 드문 40대 초반의 젊은 이장이 있다. 올해 42세(1984년생)인 정봉대(금곡요) 이장은 도예가이자 농업인, 그리고 마을 주민들의 든든한 일꾼으로 하루하루 바쁜 일상을 보내고 있다. 정 이장은 건국대학교 도자기공예과를 졸업한 뒤 고향인 문경으로 돌아왔다. 대학에서 현대 도예를 공부했지만, 지역의 전통 도자문화를 배우기 위해 꾸준히 노력한 끝에 국가무형유산 제105호 사기장(沙器匠) 이수자가 됐다. 전통 도자기의 맥을 잇는 젊은 작가로 활동하는 동시에 아버지의 농사일을 함께 돕고 있으며, 주민들의 선택을 받아 지곡2리 이장직도 맡고 있다. 대부분의 젊은이가 도시로 떠나는 현실 속에서 그는 자신의 삶의 터전을 고향으로 선택했다. "내가 태어나고 자란 마을을 내가 지키고 싶었다"는 생각 하나가 지금까지 고향을 떠나지 않은 가장 큰 이유였다. 그의 하루는 새벽부터 시작된다. 농사철에는 부모님과 함께 밭과 논을 둘러보고, 작업실에서는 흙을 만지며 도자기를 빚는다. 여기에 주민들의 민원을 해결하고 행정기관과 마을을 연결하는 이장 업무까지 맡다 보니 하루가 어떻게 지나가는지 모를 정도다. 정 이장은 "도예 작업도 중요하지만 주민들이 불편한 점이 생기면 가장 먼저 해결해야 한다는 책임감을 항상 갖고 있다"며 "이장은 행정과 주민을 연결하는 다리 역할인 만큼 작은 민원 하나도 소홀히 할 수 없다"고 말했다. 그에게 이장 생활 가운데 가장 기억에 남는 일은 2023년 문경지역을 강타한 집중호우 피해 복구였다. 당시 지곡2리 역시 많은 비로 인해 마을 진입도로와 농로 일부가 유실되고 곳곳에서 토사가 흘러내리는 등 적지 않은 피해를 입었다. 주민들의 일상은 순식간에 멈췄고, 복구 작업은 쉽지 않았다. 정 이장은 누구보다 먼저 현장으로 달려가 주민들과 함께 삽을 들고 토사를 치우고 무너진 도로를 정비하는 데 힘을 보탰다. 복구가 장기화되는 동안에도 주민들과 함께 피해 현장을 돌며 필요한 지원을 행정기관에 건의하고 복구 작업을 도왔다. 그는 "재난 앞에서는 누구 하나만의 힘으로 해결할 수 없다는 것을 절실히 느꼈다"며 "주민 모두가 서로를 걱정하며 힘을 모았기에 어려운 시간을 잘 이겨낼 수 있었다"고 회상했다. 지난해 발생한 한 화재 역시 그의 기억 속에 깊이 남아 있다. 마을에 홀로 거주하던 한 어르신의 집에서 불이 났지만 좁은 도로 때문에 소방차 진입이 쉽지 않은 긴박한 상황이었다. 정 이장은 주민들과 함께 초기 진화에 나서 피해를 최소화했고, 이후 같은 상황이 반복되지 않도록 마을 진입도로를 정비하는 데 앞장섰다. 단순히 화재를 진압하는 데 그치지 않고, 근본적인 문제를 해결하기 위해 주민들과 의견을 모으고 관계기관과 협의해 소방차가 원활하게 진입할 수 있도록 도로 환경을 개선한 것이다. 그는 "대부분의 주민들이 고령이다 보니 위급 상황에서는 시간이 생명"이라며 "한 번의 경험이 마을 안전을 다시 생각하는 계기가 됐다"고 말했다. 지곡2리는 고령화가 빠르게 진행되고 있는 농촌마을이다. 홀로 생활하는 어르신들도 적지 않아 정 이장은 평소에도 틈나는 대로 어르신들의 안부를 살피고 생활 불편 사항을 확인하는 일을 중요하게 생각한다. 폭염과 한파가 이어질 때면 취약계층을 직접 찾아 안부를 확인하고, 도움이 필요한 주민이 있으면 행정복지센터와 연계해 지원을 받을 수 있도록 돕는다. 주민들은 그를 "젊지만 누구보다 발로 뛰는 이장"이라고 평가한다. 도예가로서의 삶도 놓치지 않고 있다. 그는 문경의 전통 도자문화가 후대에도 이어질 수 있도록 작품 활동을 계속하고 있으며, 지역 문화의 가치를 알리는 데에도 관심을 기울이고 있다. 흙을 빚는 장인의 손길과 주민들의 삶을 보듬는 이장의 역할은 서로 다른 듯하지만, 정 이장에게는 모두 '고향을 지키는 일'이라는 하나의 가치로 이어진다. 정봉대 이장은 "마을이 잘돼야 주민들이 행복하고, 주민들이 행복해야 고향도 살아난다고 생각한다"며 "아직 부족한 점이 많지만 주민들의 이야기에 귀 기울이며 작은 불편 하나까지 해결하는 이장이 되고 싶다"고 말했다. 이어 "앞으로도 홀로 계신 어르신들이 더욱 안전하고 편안하게 생활할 수 있도록 세심하게 살피고, 주민 모두가 서로 의지하며 살아가는 따뜻한 지곡2리를 만드는 데 최선을 다하겠다"며 "도예가로서 문경의 전통문화를 이어가고, 이장으로서는 주민들과 함께 더 살기 좋은 고향을 만들어 가는 것이 제 꿈"이라고 환하게 웃었다. 강남진기자 75kangnj@yeongnam.com

2026.07.31

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산]불길 견딘 청송 목계성황당…이제는 사람을 기다린다

무더위가 기승을 부린 7월 마지막 주, 경북 청송군 파천면 송강2리 목계마을을 찾았다. 목계솔밭 옆으로 들어서자 나무 그늘 아래 돌과 흙으로 담을 두른 작은 기와집이 모습을 드러냈다. 청송군 향토유형문화유산 제24호 목계성황당이다. 지난해 3월 경북 북부를 휩쓴 대형 산불은 목계마을도 관통했다. 주민 절반가량이 거처를 잃었고, 대피하지 못한 80대 주민 1명이 숨졌다. 마을 경로당과 목계솔밭에 있던 가건물이 불에 탔다. 오랜 세월 솔숲을 지킨 소나무 일부도 화마를 피하지 못했다. 그러나 솔밭 한쪽에 자리한 성황당은 살아남았다. 불길이 바로 옆까지 다가왔지만 당집과 돌담, 누석단은 별다른 피해를 입지 않았다. 성황당 뒤편 산자락과 솔숲에는 여전히 산불 흔적이 남았지만, 작은 당집은 예전 모습 그대로 자리를 지키고 있었다. 성황당 주변의 풀은 가지런히 베어져 있었고 안내판도 세워져 있었다. 담 안에는 소화기가 놓여 있었다. 나무문에 잠금장치가 채워져 있었지만 당집과 담장, 주변 누석단까지 비교적 관리가 이뤄지는 모습이었다. 목계성황당은 1940년 안동권씨의 현몽을 계기로 세워졌다. 당시 마을 농경지에 멧돼지가 자주 내려와 피해가 이어지던 중 안동권씨의 꿈에 성황신이 나타나 머물 곳이 없다며 꾸짖었다고 한다. 이야기를 들은 주민들이 힘을 모아 당집을 지었고, 이후 멧돼지 피해가 사라졌다는 이야기가 전해진다. 당집 안에는 현몽과 건립 내력을 적은 기문도 걸려 있다. 목계성황당은 마을의 세 곳에 흩어져 있던 제당을 하나로 합쳐 지었다는 점에서도 의미가 크다. 내부에는 세 성황신의 신위를 모셨다. 서로 다른 골짜기에서 이어오던 신앙을 한곳에 모은 것으로, 당시 마을공동체의 결속을 보여준다. 당집은 정면과 측면이 각각 한 칸인 단출한 규모다. 정면을 제외한 세 면에는 돌과 흙을 섞어 벽을 쌓았고, 앞에는 널판으로 만든 문을 달았다. 당집 옆에는 주민들이 돌을 하나씩 쌓아 올린 누석단이 자리한다. 동제당과 누석단이 함께 남은 형태는 경북에서도 찾아보기 어려운 사례로 평가된다. 산불도 견딘 성황당이지만 이를 지켜온 공동체는 점차 힘을 잃고 있다. 마을에서는 지금도 정월 대보름 성황당에서 동제를 지낸다. 하지만 제를 올리는 사람은 신도환 송강2리 이장과 영농회장 두 명뿐이다. 신 이장은 "20여 년 전만 해도 어르신 10명 정도가 함께 제를 지내고 마을회관에 가서 음식을 나눠 먹었다"며 "이제는 어르신들도 나오지 않아 영농회장과 둘이 지내고 있다"고 말했다. 이어 "솔직히 없애고 싶다는 생각이 들 때도 있지만, 없앴다가 마을에 안 좋은 일이 생길까 봐 그러지도 못한다"고 했다. 성황당에 대한 믿음은 남았지만 이를 함께 이어갈 주민이 사라져가는 농촌마을의 현실이 묻어났다. 산불 피해를 본 목계마을에는 마을회관 정비와 치유 쉼터·다목적 광장 조성 등을 위한 8억8000만원 규모의 회복사업이 추진되고 있다. 삶의 터전을 되살리는 일과 함께 마을의 기억을 어떻게 이어갈지도 남은 과제다. 목계성황당은 지난해 거센 불길을 견디고 옛 모습을 지켜냈다. 하지만 문화유산은 건물만 남는다고 보존되는 것이 아니다. 제를 올리고 이야기를 전할 사람이 사라진다면 86년간 이어진 마을의 기억도 흐려질 수밖에 없다. 지금까지 성황당이 마을을 지켜왔다면, 이제는 마을과 지역사회가 성황당을 지켜야 할 때다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.07.31

‘초록 재앙’ 칡넝쿨에 점령된 울릉도

"숲이 아니라 칡밭입니다." 최근 울릉도 곳곳에서 주민들이 가장 많이 하는 말이다. 경북 울릉군 울릉읍을 비롯한 주요 도로변과 산비탈, 농경지, 공원, 하천 주변은 물론 전신주와 도로표지판까지 칡넝쿨이 뒤덮고 있다. 울창해야 할 숲은 짙은 초록 덩굴에 가려 원래 모습을 찾아보기 어려운 곳도 적지 않다. 31일 영남일보 취재 결과 일부 지역에서는 안내표지판이 칡에 완전히 가려 제 기능을 하지 못했고, 나무는 줄기와 가지를 따라 칡이 뒤엉키면서 햇빛을 받지 못하는 모습도 확인됐다. 칡은 번식력이 매우 강한 덩굴식물이다. 하루 수십㎝씩 자라 주변 나무를 타고 오르며 햇빛을 가린다. 군락이 형성되면 나무를 고사시키고 토종 식물의 생육공간까지 잠식한다. 단순 예초만으로는 제거가 어려워 뿌리까지 없애는 지속적인 관리가 필요하다. 울릉도는 대부분이 산지인 데다 급경사가 많아 칡이 한번 퍼지면 제거가 쉽지 않다. 사람이 접근하기 어려운 비탈면에서 번식한 칡은 해마다 주변으로 확산하며 피해 범위를 넓히고 있다. 농업 피해도 커지고 있다. 밭 가장자리와 과수원, 비닐하우스 주변까지 칡이 번지면서 농작물 생육을 방해하고 있다. 농민들은 매년 같은 구간을 반복해서 제거하지만 시간이 지나면 다시 뒤덮인다고 호소한다. 관광경관 훼손도 심각하다. 관광객들이 가장 먼저 마주하는 도로변과 해안 비탈면 곳곳이 칡으로 뒤덮이면서 청정섬 울릉도의 이미지에도 영향을 미치고 있다는 지적이다. 제주에서는 이미 칡 문제가 국정감사에서 주요 현안으로 다뤄졌다. 당시 국회에서는 칡 확산으로 산림 생태계와 토종 식생이 위협받고 있다며 체계적인 관리와 제도적 대책 마련이 필요하다는 지적이 제기됐다. 그러나 울릉군은 지금까지 칡 분포 현황을 조사한 적이 없는 것으로 확인됐다. 칡 제거만을 위한 별도 예산도 편성되지 않았다. 현재는 민원이 접수되거나 도로변 예초 작업을 하는 과정에서 일부 제거하는 수준에 머물고 있다. 결국 칡이 어디까지 퍼졌는지, 얼마나 확산됐는지조차 정확히 파악하지 못하는 실정이다. 주민들은 "몇 년 전만 해도 일부 지역에서만 보이던 칡이 이제는 산 전체를 덮고 있다"며 "베어내도 몇 달 지나면 다시 자라는데 행정은 근본적인 대책을 내놓지 못하고 있다"고 말했다. 배상용 울릉발전연구소장은 "칡은 단순한 잡초가 아니라 주변 식생을 빠르게 잠식하는 대표적인 덩굴식물"이라며 "울릉도처럼 고유 식물과 희귀 자생식물이 많은 지역에서는 생물다양성에도 영향을 줄 수 있어 초기에 관리해야 한다"고 말했다. 이어 "민원이 발생할 때마다 예초하는 방식으로는 확산 속도를 따라갈 수 없다"며 "우선 전수조사를 통해 분포와 피해 규모를 정확히 파악하고, 우선 관리지역을 선정해 단계적으로 방제하는 체계를 갖춰야 한다"고 강조했다. 최덕현 관광산림과장은 "현재까지 칡만을 대상으로 한 전수조사는 실시하지 않았지만 문제의 심각성을 고려해 분포 실태를 조사하는 방안을 검토하겠다"며 "조사 결과를 바탕으로 관리대책도 함께 마련하겠다"고 밝혔다. 전문가들은 칡 문제를 단순한 잡초 제거 차원이 아닌 산림과 농경지, 생태계 관리 차원에서 접근해야 한다고 지적한다. 방치할수록 제거 비용은 커지고 피해 범위도 넓어진다. 울릉도의 숲과 농경지를 지키기 위해서는 전수조사와 장기적인 방제계획을 서둘러 마련해야 한다는 목소리가 커지고 있다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.07.31

[걸어서 만나는 우리동네 문화 유산] 수백년 세월 품은 배움의 터전…영해향교에서 만난 선비정신

경북 영덕군 영해면 성내리. 예로부터 '작은 안동'이라 불릴 만큼 학문과 선비정신이 깊게 뿌리내린 이곳에는 오랜 세월 동안 지역의 교육과 교화를 담당해온 소중한 문화유산이 있다. 바로 경북도 문화유산자료 제513호로 지정된 '영해향교(寧海鄕校)'이다. 영해향교의 삼문을 지나 정문 역할을 하는 태화루에 들어서면 세속의 공간과 학문의 공간이 자연스럽게 구분된다. 향교에서 누각은 단순한 출입문이 아니라 세속과 학문의 세계를 구분하는 상징적인 경계였다. 680여 년 동안 수많은 유생들이 이 문을 지나며 몸가짐을 바로잡고 마음을 가다듬었다고 한다. 계단을 올라 뒤를 돌아보면 영해 시가지가 한눈에 들어오고 앞에는 넓은 마당 위에 자리 잡은 명륜당이 고즈넉한 모습으로 방문객을 맞는다. 영해향교는 고려 충목왕 2년인 1346년 지방관 이천년에 의해 창건된 것으로 전해진다. 이후 조선 중종 24년인 1529년 부사 공서린이 현재 위치로 옮겨 명륜당과 태화루를 함께 건립했다. 그러나 일제강점기인 1940년대 초에 1군 1향교제에 따라 영해향교가 당시 군 소재지의 영덕향교에 통합됐고 6·25전쟁 당시에는 영해중학교 교사로 사용되면서 소실되었지만 1979년에 대성전을 비롯한 건물을 중건하면서 영해향교가 오늘에 이르고 있다. 조선시대의 향교는 국가로부터 토지와 노비, 서적 등을 지급받아 교관이 교생을 가르치는 지방의 국립 교육기관으로서의 역할뿐만 아니라 공자와 유교 성현에게 제사를 올리는 제향 공간으로서 교육과 교화를 담당했던 대표 공교육기관이었다. 영해향교 박삼락 전교(79)는 "향교는 단순히 제사만 지내는 공간이 아니다. 물질만능의 현대사회에 인과 의, 그리고 효를 중시하며 사람으로서의 도리를 깨우쳐 주는 정신적 뿌리가 이곳에 있다"라며 "현재와 다른 옛것을 지켜나가는 것도 중요하기 때문이다"라고 밝혔다. 향교의 중심 건물인 명륜당은 학생들이 경전을 배우고 토론하던 강학 공간이다. 사방이 트인 넓은 마루는 계절의 변화를 그대로 받아들이도록 만들어졌다. 명륜당 좌우에는 유생들의 생활과 학습을 도왔던 동재와 서재가 자리한다. 동·서재는 오늘날의 기숙사와 자습 공간을 겸한 곳으로 지방 각지에서 모인 유생들이 함께 생활하며 학문을 익혔다. 좁은 마루와 방은 소박하지만 공동체 생활을 중시했던 선비문화의 흔적을 고스란히 간직하고 있다. 명륜당 뒤편으로 발걸음을 옮기면 분위기는 한층 엄숙해진다. 한 단 높게 조성된 곳에 자리한 대성전은 공자를 비롯한 유교 성현들의 위패를 봉안한 제향 공간이다. 교육 공간을 앞에 두고 제향 공간을 뒤에 배치한 '전학후묘(前學後廟)' 형식은 조선시대 향교 건축의 대표적인 특징이다. 배움을 통해 인격을 닦고 그 배움의 근본을 성현에게서 찾는다는 유교적 가치관이 건물 배치에 그대로 담겨 있는 셈이다. 대성전 앞 제단에서는 지금도 매년 봄과 가을 석전대제가 엄숙하게 봉행된다. 수백 년 동안 이어져 온 의식은 시대가 바뀌어도 향교가 단순한 문화재가 아니라 살아있는 정신문화의 공간임을 보여준다. 문화재는 사람이 지킬 때 비로소 살아있는 유산이 된다. 10여 년째 향교를 돌보고 있는 윤미화(70)씨 부부는 매일 낙엽을 쓸고 건물을 살피며 오래된 목조건축의 숨결을 관리하고 있다. 윤씨는 "이곳 전체가 문화재이기에 상시 개방 없이 사전 예약에 따라 출입하고 있지만 이곳을 방문한 문화재 관계자들이 다른 곳에 비해 정말 관리가 잘 되어있다라고 칭찬할 때 가장 큰 보람을 느낀다"라고 말했다. 향교 한편에는 수령 290년의 회화나무가 묵묵히 자리를 지키고 있다. 오랜 세월 유생들의 배움과 지역의 역사를 함께 지켜본 이 나무는 향교와 더불어 영해의 시간을 증언하는 또 하나의 문화유산이다. 향교 곳곳을 둘러보다 보면 화려한 장식은 거의 찾아볼 수 없다. 대신 기둥 하나, 창살 하나에도 실용성과 절제가 배어 있다. 이는 학문은 사치를 위한 것이 아니라 사람의 마음을 바르게 세우는 데 있다는 유교의 철학을 건축으로 표현한 결과이기도 하다. 영해향교는 지금도 지역민들과 함께 살아 숨 쉬는 문화공간이다. 봄·가을 석전대제를 비롯해 충효예절교육, 청소년 인성교육, 전통문화 체험, 한문과 서예 강좌 등 다양한 프로그램이 운영되며 어르신들을 위한 명륜대학도 꾸준히 이어지고 있다. 과거에는 과거시험을 준비하는 교육기관이었다면 오늘날에는 세대를 잇는 평생학습공간으로 역할이 확장된 것이다. 향교 운영을 담당하는 남정태 총무장의(60)는 "매월 초하루·보름 분향과 기로연, 유림 교육, 무료 전통혼례 등의 행사를 비롯해 청소년교실까지 운영하면서 현재와 옛 전통을 이어주고 있다"라고 향교의 의미를 말했다. 남두백기자 dbnam@yeongnam.com

2026.07.31

[뉴스後] “청정 울릉” 외쳤지만 잡초만 무성했는데…영남일보 보도 후 현장이 달라졌다

'청정 울릉'을 내세우면서도 잡초가 무성하게 자라고, 해안 산책로 곳곳에 정체를 알 수 없는 콘크리트 구조물이 장기간 방치된 실태가 영남일보 보도로 드러난 뒤 울릉군이 빠르게 움직이고 있다. 영남일보는 지난 25일부터 '청정 울릉이라더니 잡초만 무성', 이어 '청정 울릉 외쳤지만 해안산책로 방치 구조물' 등을 연속 단독 보도하며 울릉군의 시설물 관리 부실과 해안 경관 훼손 실태를 집중 보도했다. 보도 당시 군청과 주요 도로변 화단에는 잡초가 사람 키 가까이 자라 있었고, 해안 산책로에는 사용 목적조차 알기 어려운 콘크리트 구조물과 노후 시설들이 장기간 방치돼 관광객들의 눈살을 찌푸리게 했다. 하지만 보도 이후 현장은 눈에 띄게 달라졌다. 영남일보가 다시 현장을 확인한 결과, 잡초가 무성했던 일주도로 주변과 주요 화단은 대부분 예초와 정비가 완료돼 말끔한 모습을 되찾았다. 꽃 식재와 주변 환경 정비도 함께 이뤄지면서 이전과는 확연히 달라진 경관을 확인할 수 있었다. 특히 해안 산책로 관리도 본격적으로 속도를 내고 있다. 군은 영남일보가 지적했던 해안 산책로의 방치 콘크리트 구조물과 노후 시설물에 대해 주요 해안을 대상으로 전수조사를 완료했으며, 시설별 활용 가능성과 안전성을 검토해 단계적으로 정비에 나설 계획이다. 철거가 가능한 시설은 철거하고, 활용 가치가 있는 구조물은 전망쉼터나 포토존 등 관광콘텐츠로 활용하는 방안도 검토 중이다. 김기홍 울릉군 해양수산과장은 "주요 해안 방치 시설물에 대한 전수조사를 모두 마쳤다"며 "예산이 확보되는 대로 우선순위를 정해 신속하게 정비를 추진하겠다. 관광객과 주민 모두가 만족할 수 있는 해안 경관을 만들기 위해 최선을 다하겠다"고 말했다. 주민들도 변화를 체감하고 있다. 한 주민은 "그동안 아무도 손대지 않던 곳들이 기사 보도 이후 빠르게 정비되는 모습을 보면서 언론의 역할이 얼마나 중요한지 다시 느꼈다"며 "일회성으로 끝나지 말고 지속적인 관리가 이어졌으면 좋겠다"고 당부했다. 이번 사례는 지역 언론의 문제 제기가 단순한 비판에 그치지 않고 실제 행정 개선으로 이어진 사례라는 점에서 의미가 있다. 잡초 제거와 시설물 정비는 시작일 뿐이다. 앞으로는 해안 산책로 방치 구조물의 철거와 관광자원화 계획이 실제 사업으로 이어지는지, 확보된 예산이 현장 변화로 연결되는지가 더욱 중요해질 전망이다. 영남일보는 앞으로도 전수조사 결과가 실제 정비와 철거, 관광자원화로 이어지는지 지속적으로 점검할 예정이다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.07.31

[사설] 신공항·행정통합·공공기관 유치의 종착점은 ‘일자리’다

잠시 '열심'을 멈춰야 할 때가 있다. 내 열심의 목표가 뭔지를 되물어야 하는 순간이다. 그저께 추경호 대구시장과 이철우 경북도지사가 첫 공식 회동한 자리의 의제는 크게 3가지였다. △행정통합 △TK 신공항 건설 △공공기관 이전이다. 대구경북이 오랜 시간 심혈을 기울인 과제들이다. 그런데 왜 행정통합을 해야 할까, TK 신공항에 목매는 이유는 대체 뭔가, 공공기관이 이전하면 무엇이 달라지나. 이 사업 자체가 목표이고 그 목표가 달성되면 모든 게 저절로 해결될까. 아니다. 우리가 열심을 내는 까닭은 결국 '좋은 일자리 창출'에 있다. 이 목표를 분명히 하고 늘 염두에 둬야 한다. 추 시장과 이 도지사가 TK 공조 1순위에 '행정통합'을 올린 건 적절했다. 큰 틀의 공감대가 이미 형성된 때문이다. 관련 법안을 이번 정기국회 때 통과시킨다는 데 합의했으니 이제 속도만 내면 된다. 한동안 멈췄던 통합엔진을 재가동한 건 의미있는 성과다. 2차 공공기관 이전의 경우 8월이면 유치 경쟁이 본격화된다. 시간이 촉박하다. 이제야 공조에 나서 다소 때늦은 감이 없지 않지만, 그럴수록 긴밀한 협력과 세밀한 공동 전략이 필요하다. '적기개항에 함께 노력한다'라는 정도만 언급된 TK 신공항 건설은 여전히 최대 난제다. 3대 과제를 추진한다고 대구경북이 저절로 변화하지 않는다. 업그레이드가 필요하다. 이들의 최종 목적지인 '좋은 일자리 창출'이라는 새 버전의 무기가 장착돼야 한다. 예를 들면 이렇다. 신공항 건설의 경우 항공·물류 허브 기능을 동시에 구축, 24시간 운영되는 남부권 경제물류의 거점으로 도약하는 전략이다. 그래야 항공정비(MRO), 화물운송, 관광산업에서 양질의 신규 고용 창출이 가능하다. 행정통합도 마찬가지다. 두 지역이 물리적으로 합치는 단순한 행정 절차가 아니다. 규모의 경제를 실현, 인프라·산업 투자를 확대함으로써 반도체·이차전지·로봇·모빌리티 등 미래 산업을 촘촘히 배치한 광역경제권을 구축해야 한다. 그래야 통합의 효과를 극대화한다. 2차 공공기관 이전 또한 연구·행정·기술 전문직 지역 인재의 직접 고용률을 획기적으로 높이고, 대학과 맞춤형 인재 양성 프로그램을 즉시 가동해야 한다. 수도권 대비 낮은 생활비·주거비로 청년층 유입을 촉진하는 전략도 함께 구사해야 한다. 대구경북은 청년층 유출과 고령화로 인구 감소가 가장 심각한 곳이다. TK 3대 과제의 최종 목적지가 단순한 인프라 확충과 행정 효율화에 머물러서는 안 되는 이유다. 모든 과정 속에 좋은 일자리 창출의 의지와 전략이 스며들어야 TK 3대 과제가 추구하는 바를 비로소 이룰 수 있다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.07.31

[자유성] 친족간 특례, 우리는 평등한가

전북의 A경감이 불법촬영 혐의를 받는 아들의 증거물인 휴대전화를 폐기하는 등 증거인멸 정황이 포착돼 경찰이 수사에 착수했다. 고교생인 아들은 지난 5월 담임교사의 신체 일부를 몰래 촬영하려고 한 혐의를 받는다. A경감은 최근 경찰 내부망에 '자신의 사례를 장윤기 사건과 동일선상에서 보는 것은 억울하고 부당하다'는 취지의 입장을 밝힌 것으로 알려졌다. 장윤기의 여고생 살해사건이 발생한 지 3개월이 다 돼가지만 국민들은 그 충격에서 벗어나지 못하고 있다. 사건 자체도 믿어지지 않는 흉악범죄이지만 이를 수사하는 과정에서 드러난 경찰의 조직적인 사건 왜곡과 축소시도가 국민들을 크게 실망시키고 있다. 대(對) 경찰 신뢰도는 땅에 떨어지고 법사위를 통과한 '검사의 보완수사권 폐지'에 대한 불안감은 한층 증폭되고 있다. 다급한 경찰은 내부비리수사대·개혁위원회·순환인사제 등 다양한 대책을 발표했으나 국민은 물론 경찰 내부에서조차 이런 대책이 수사의 공정성을 담보할 수 있으리라고 믿지 않는 분위기다. 친족의 증거인멸은 처벌하지 않는 '친족 특례' 앞에서 경찰이나 검찰구성원인 친족은 일반 국민 친족과 다르다. 아버지 경찰과 그 동료들이 조직적으로 핵심 증거를 없애고 범행을 축소·왜곡한 장윤기 사건은 친족 특례에서 수사권을 가진 공무원 친족과 일반 국민 친족이 얼마나 불평등한지 잘 보여주고 있다. '억울하고 부당하다'는 A경감의 불만은 장윤기 사건의 축소·왜곡에 경찰 조직이 얼마나 광범위하고 조직적으로 개입했는지를 역설적으로 시사한다. 친족 특례에서 수사관련 공무원들에 대해서는 적용 예외 규정이라도 둬야 한다. 그래야 그 법 앞에 온 국민이 평등할 수 있다. 이하수기자 songam@yeongnam.com

2026.07.31

[광장에서] 대구형무소를 역사관으로 복원하자

역사는 기억하는 민족에게 미래를 허락한다. 오늘날 우리가 반드시 되살려야 할 역사 현장 가운데 하나가 바로 대구형무소이다. 대구형무소는 일제강점기 수많은 독립운동가들이 투옥되고 순국한 한강 이남 최대 감옥이자 독립운동 성지였지만, 지금은 흔적조차 찾기 어려운 안타까운 현실이다. 대구형무소의 역사는 1908년 설치된 대구감옥에서 시작된다. 이후 1910년 대구 중구 삼덕동으로 옮겼고 1923년 대구형무소로 개칭되었다. 당시 이곳은 경상도와 전라도, 충청도의 삼남지역 독립운동가를 집중 수감하는 일제 식민통치의 핵심 탄압시설이었다. 항일운동이 가장 치열하게 펼쳐진 지역의 독립운동가들이 이곳에서 혹독한 고문과 강제노역, 비인간적인 처우를 견뎌야 했다. 국가보훈부 공훈록 등에 따르면 대구형무소에는 2천386명의 서훈 독립운동가가 갇혔고 225명이 순국한 것으로 파악된다. 이는 독립운동의 상징으로 널리 알려진 서대문형무소 순국 독립운동가(195명, 서훈 175명)보다 많다. 그럼에도 대구형무소는 국민 관심과 역사 평가에서 상대적으로 소외되어 왔다. 대구형무소를 거쳐간 인물들 또한 우리 독립운동사의 별들이다. 시인 이육사는 이곳에서 받은 수인번호 264를 자신의 호로 삼아 민족정신을 노래했다. 대한광복회 총사령 박상진·충청도지부장 김한종 의사도 이곳에서 삶을 마쳤다. 이밖에 이름이 드러나지 않은 숱한 애국지사들이 청춘과 목숨을 바쳤다. 대구형무소는 단순한 수감시설이 아니라 독립운동가들의 희생과 애국정신이 깃든 성소(聖所)이다. 하지만 오늘날 그 성소는 사라졌다. 도시개발로 건물은 철거되고 원형을 보여주는 시설은 사라졌다. 다행히 옛 형무소 부지에 자리한 삼덕교회가 사형장 터를 기리고 있으며, 2025년 2월27일에는 작은 규모의 역사관을 개관하여 관련 자료를 전시 중인데, 지난 5월까지 1만4천여 명이 찾았다. 그러나 이는 시작일 뿐이다. 독립운동사에서 대구형무소가 차지하는 비중에 걸맞은 체계적·국가적 보존정책이 뒷받침되면 더 많은 발길이 몰릴 것이다. 서울의 서대문형무소 역사관은 훌륭한 선례를 보여준다. 원형을 보존한 시설과 전시, 교육 프로그램으로 해마다 60~70만 국민과 2~3만 외국인이 찾는 역사교육의 장으로 자리 잡았다. 대구형무소도 원래 위치에 가능하면 그대로 원형을 복원하고 역사공원과 기념관, 교육시설을 갖춘다면 독립운동 교육의 중심지이자 세계적인 역사문화 자산으로 발전할 수 있다. 대구형무소 복원은 단순한 건축사업이 아니라 독립운동의 역사를 복원하는 일이며, 순국선열들의 희생을 기억하는 국가적 책무이다. 또한 미래 세대에게 자유와 독립이 결코 저절로 주어진 것이 아니라는 사실을 가르치는 살아있는 교육이기도 하다. 이를 위해 대구시와 국가보훈부 등 관계부처가 복원 기본계획을 세우고, 국가사적 지정과 국가기념공원 조성도 적극 검토할 필요가 있다. 지난 6월20일 독립운동정신계승사업회와 광복회 대구광역시지부, 대한독립운동학교 등이 대구형무소 순국 독립운동가 추모식을 6회째 갖는 등 대구형무소 조명과 복원운동을 지난 2021년부터 이어가는 것은 매우 뜻깊은 일이다. 이제는 시민사회 차원을 넘어 지방정부와 중앙정부가 응답할 차례다. 225명의 순국선열이 잠든 대구형무소는 대구만의 역사가 아니라 대한민국의 역사이다. 대구형무소 복원은 과거를 되살리는 일이 아니라 대한민국의 정체성과 정신을 미래로 이어가는 일이다. 우대현 광복회 대구시지부장

2026.07.31

[교육 칼럼] 향기박사 문제일의 ‘뇌 이야기’…메시가 골키퍼였다면?

2026년 여름에 막을 내린 북중미 월드컵, 축구 황제 메시가 마지막 월드컵 무대에서 아쉬운 작별을 고했습니다. 2004년 스페인 명문 구단인 FC 바르셀로나에서의 데뷔 시절부터 천재적 재능을 뽐낸 그가 비록 이번에 우승으로 마무리하지 못했지만, 불혹을 앞둔 나이에도 경기에 최선을 다하는 마지막 모습은 보는 이의 마음을 뭉클하게 했습니다. 그러다 문득 엉뚱한 상상을 해봤습니다. 현란한 드리블로 수비수들을 하나씩 제치고 환상적인 골을 터뜨리던 메시, 그런 그가 만약 골문 앞을 지키는 골키퍼였다면 어땠을까요? 아무리 세계 최고의 축구 천재라도 골문 앞을 지키며 공을 막아내야 하는 자리에서는 그 눈부신 재능을 다 펼치지 못했을 것입니다. 이처럼 뛰어난 선수라도 자리가 맞지 않으면 제 기량을 온전히 보여주기 어렵습니다. 그런데 놀랍게도, 우리 몸속 신경세포에서도 꼭 닮은 일이 벌어진다는 연구가 최근 발표되었습니다. 2026년 6월, 향기박사가 몸담은 디지스트 뇌과학과 이효상 교수 연구팀이 세계적인 학술지 'Signal Transduction and Targeted Therapy'에 흥미로운 논문을 발표하였습니다. 주인공은 'TWIK-1'이라는 칼륨 이온통로(신경세포 막에 존재하며, 칼륨 이온을 드나들게 하는 통로)입니다. 연구팀은 이 똑같은 이온통로가 놓인 위치에 따라 전혀 다른 일을 한다는 것을 밝혔습니다. 피부 가까이에서 자극을 처음 받아들이는 말초 감각신경에 있을 때는, 통증을 감지하고 그 지속을 조절하는 '1차 감지기'로 일합니다. 반면 신경 신호가 모여 뇌로 중계되는 척수에 있을 때는, 다른 신경을 눌러 진정시키는 '억제성 신경'이 과열되지 않도록 다스려 회로의 균형을 지키는 '과열 방지 장치' 역할을 합니다. 연구팀은 유전자 가위 기법을 이용하여 'TWIK-1'을 몸 전체에서, 또는 말초 감각신경에서만, 혹은 척수의 억제성 신경에서만 콕 집어 없앤 여러 종류의 생쥐를 만들어 행동을 하나하나 비교했습니다. 그 결과, 척수에서 'TWIK-1'을 없앤 생쥐는 붓으로 간지럽히거나 발에 붙인 테이프를 알아채는 부드러운 촉각이 눈에 띄게 둔해졌습니다. 반면 세게 찌르거나 뜨겁고 차가운 자극에는 여느 생쥐와 다름없이 반응했습니다. 더 흥미로운 것은 말초에서만 'TWIK-1'을 없앤 경우였습니다. 평소 감각은 멀쩡했지만, 신경을 다쳐 생긴 극심한 통증이 오래가지 않고 6주쯤 지나자 스스로 회복되었습니다. 실제로 다친 신경세포의 지나친 흥분이 가라앉고, 통증과 염증을 부추기는 유전자들의 스위치도 덜 켜져 있었습니다. 똑같은 'TWIK-1' 하나가 놓인 자리에 따라 '촉감을 지키는 일'과 '통증을 오래 끌고 가는 일'이라는 상반된 역할을 맡고 있었던 것입니다. 칼륨 이온통로는 늘 통증을 줄여준다는 기존 상식을 뒤집고, 신경병증성 통증(신경이 손상된 뒤 원인 없이 오래 지속되는 난치성 통증)의 새 치료 표적을 제시한 중요한 발견입니다. 이런 놀라운 과학적 성과를 넘어, 향기박사는 이 연구에서 우리 사회의 모습을 봅니다. 똑같은 사람도 어느 자리에 놓이느냐에 따라 조직의 평화를 지키기도, 시스템 전체를 과열시키기도 하니까요. 예를 들어 꼼꼼하고 규칙을 엄격히 지키는 분이 민원을 직접 받는 고객 응대 현장(말초)에 있으면, 작은 불만에도 예민하게 반응해 갈등을 키울 수 있습니다. 하지만 같은 분이 감사팀이나 품질관리 부서(척수 중계 회로)로 가면, 흔히 놓치기 쉬운 조직의 위험 신호를 감지하고 이런 위험이 번지는 것을 막아주는 훌륭한 '안전장치'가 됩니다. 그러니 조직에 갈등이나 과부하가 생겼을 때, 구성원 개인을 탓하기 전에 그가 제 역할을 할 수 있는 자리에 있는지부터 살펴야 하지 않을까요? 이는 아이를 키우는 부모님에게도 적용해 볼 수 있는 지혜입니다. 우리 아이가 어느 '회로'에서 빛나는 사람인지는 저마다 다릅니다. 그러니 먼저 아이가 자신의 꿈과 역량을 스스로 찾도록 돕고, 그다음 그 재능을 마음껏 펼칠 수 있는 자리를 열어주면 어떨까요? 자기 자리를 제대로 만나면, 우리 아이들도 저마다의 무대에서 메시처럼 눈부시게 빛날 수 있을 테니까요. 문제일

2026.07.31

[포토뉴스] 휴가철 앞두고 늘어난 여권 정리하는 동구청 여권민원실 직원

30일 오전 대구 동구청 여권민원실에서 직원이 발급된 여권을 정리하고 있다. 동구청은 여름 휴가철을 맞아 여권 발급이 늘고 있지만, 고유가와 높은 유류할증료 등의 영향으로 예년보다 신청 증가세는 크지 않았다고 밝혔다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.07.30