[포토뉴스] 김부겸, 여당·시민단체와 힘 모아 TK신공항 추진

14일 오후 대구 달서구 두류동 더불어민주당 김부겸 대구시장 후보 선거사무소에서 열린 TK신공항 추진 간담회에서 복기왕 의원, 김부겸 후보, 장세철 통합신공항대구시민추진단 대표(왼쪽부터)가 통합신공항 건설 추진에 힘을 모을 것을 다짐하고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.15

‘스승’보다 ‘민원 대상’, 교사들 깊어지는 피로감

15일 제45회 스승의 날을 맞았지만, 교육 현장에서는 '사제지간'이라는 표현이 구시대의 유물이 돼 간다는 탄식이 쏟아지고 있다. 과거 교사와 학생 사이에 흐르던 정서적 유대와 신뢰는 희미해진 반면, 그 자리를 고소·고발과 민원, 법적 책임 중심의 차가운 '계약 관계'가 채우고 있기 때문이다. 교사들은 학생 인권의 가치를 존중하면서도, 정당한 교육활동이 민원과 신고로 이어지는 살풍경한 현실에 깊은 위축감을 호소하고 있다. 대구 북구 한 중학교에서 근무하는 이세연(가명·40) 교사는 일상적인 생활지도 자체가 이제는 교사들에게 상당한 심리적 형벌이자 공포로 다가온다고 토로했다. 지도 과정에서 학생의 욕설이나 반항에 직면하더라도, 단호한 대응보다는 상황을 애써 외면하며 넘기는 경우가 부지기수다. 자칫 목소리를 높였다가는 '정서적 학대'라는 올가미가 씌워질 수 있다는 불안감 때문이다. 교권 침해는 단발적 사건으로 끝나지 않는다. 교사 스스로 감정을 추슬러야 하는 상황이 반복되면서 수업과 학생 지도를 지속하기 위한 정신적 소진이 임계치에 다다르기 때문이다. 이 교사는 "교사로서의 권위가 처참하게 무너지는 찰나를 경험하고 나면 다시 교실 앞에 서는 것 자체가 불가능하게 느껴질 때가 많다"고 털어놨다. 실제로 그는 2년 전 한 학생의 수업 중 폭언으로 교권 침해 신고를 진행했다가 학부모의 보복성 민원에 시달리며 깊은 내상을 입었다. 당시 변호사를 선임하는 등 적극적으로 대응한 끝에 사태는 마무리됐지만, 그 과정에서 겪은 고통은 여전하다. 이 교사는 "학교폭력은 생활기록부 기재 등을 의식해 학생들이 조심하는 분위기라도 형성돼 있지만, 교권 침해는 상대적으로 경각심이 매우 낮은 편"이라며 "반복적인 공격에 노출된 교사들은 늘 긴장 상태로 살아가야 하는데, 이는 직접 겪어보지 않으면 체감하기 어려운 영역"이라고 덧붙였다. 학교 현장의 황폐해진 분위기는 적나라한 통계로도 증명된다. 대구교사노조가 스승의 날을 기해 실시한 설문조사 주관식 응답을 분석한 결과, 교사들이 꼽은 가장 심각한 교권 침해 사례는 '학부모의 악성 민원 및 아동학대 허위 신고(32.7%)'였다. 학생의 물리적 폭행과 특수교육대상학생의 공격 행동(27.9%)이 그 뒤를 이었다. 특히 학부모들의 도를 넘은 간섭은 교사들의 목을 죄는 가장 큰 요인이다. 설문에 참여한 교사 중 31%가 훈육 방식 자체를 문제 삼는 민원을 가장 큰 고충으로 꼽았다. 학생 간 갈등이나 학교폭력 사안에서도 교사에게 과도한 책임을 요구하거나, 교육청 신고 및 법적 대응을 언급하며 압박하는 사례도 상당수 포함됐다. 교사의 사생활 침해와 학교 안전에 대한 불안감도 심각한 수준이다. 반복적인 전화와 야간 연락, 휴식 없는 상담 요구에 교사들은 극심한 피로감을 호소하고 있다. 학부모가 수업 중 교실에 무단으로 출입하거나 학교 시설 개방 이후 외부인이 학교를 배회하는 등 통제되지 않는 환경 역시 교사들을 위축시키는 요소로 지적됐다. 전문가들은 교사에게 지워진 과도한 책임의 굴레가 교육 현장의 동력을 근본적으로 갉아먹고 있다고 분석한다. 대구 월촌초 교사 출신 신민철 경기도교육연구원 부연구원은 최근 학교의 가장 큰 문제로 '무한 책임 구조'를 꼽았다. 그는 "현장체험학습 등에서 발생하는 불가항력적인 사고마저 교사 개인의 법적 책임으로 귀결되는 구조가 현장에 극심한 무력감을 퍼뜨리고 있다"고 진단했다. 신 부연구원은 이를 소방 현장에 빗대어 "법 개정 전에는 소방차가 불법 주차 차량을 밀고 지나갈 근거가 없었던 것과 같다"며 "교육활동을 보호할 최소한의 제도적 방어 장치가 마련되어야 적극적인 생활지도가 가능해질 것"이라고 강조했다. 국민신문고 등 민원 절차가 간소해지며 신뢰보다 신고가 앞서는 문화가 정착된 점도 현장의 고충을 더하고 있다. 다만 최근 교권 보호를 위한 제도 보완이 이뤄지면서 변화의 기류도 감지된다. 송우용 영남공고 교장은 지난해와 비교해 올해 교단 분위기가 다소 안정화되고 있다고 평가했다. 실제로 해당 학교의 교권 침해 사례는 지난해 18건에서 올해 신학기 이후 단 1건으로 급감했다. 송 교장은 "교권 침해가 심각한 법적 문제가 될 수 있다는 점을 학생들이 인지하면서 스스로 조심하는 분위기가 생기고 있다"고 설명했다. 학생의 책임으로만 돌리기보다 교사와 학생이 공존하는 관계를 회복하는 것이 핵심이라는 제언도 이어진다. 교사가 해결하기 어려운 악성 민원은 학교 관리자가 전면에 나서 대응하며 교사 개인의 부담을 줄이는 시스템이 정착되어야 한다는 것. 송 교장은 "교사와 학생이 서로를 대립 관계로 바라보는 구조를 탈피하고, 공동체의 신뢰를 회복하는 것이 스승의 날을 다시금 뜻깊게 만드는 첫걸음이 될 것"이라고 밝혔다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.05.14

대구 관가 “시장 후보들, TK공항 추진계획 좀 명확히 밝혀야”

6·3 지방선거가 20일도 채 남지 않은 가운데, 대구지역 공무원들 사이에선 "대구시장에 도전하는 여야 유력 후보들이 'TK공항(대구경북 민·군 통합공항)' 건설 사업을 두루뭉술하게 지원하겠다는 주장보다는 구체적으로 어떤 방식으로 추진할 것인지를 보다 명확하게 밝혀야 한다"는 목소리가 나오고 있다. '희망고문'만 계속 남발해서는 안된다는 얘기다. 14일 영남일보 취재결과, 현재 대구시청 등 지역 공무원들은 지방선거 후보자 공약과 관련된 발언을 극도로 자제하고 있다. 하지만 그 와중에도 지역 최대 현안중 하나인 TK공항에 대해 나름 소신 발언을 하고 있는 것이다. 익명을 요구한 대구시 간부 공무원 A씨는 이날 영남일보와의 통화에서 "대구시장 선거가 한창 진행 중이기 때문에 특정 후보나 공약에 대해 발언을 조심하고 있다. 하지만 상식 선에서만 이야기하겠다"고 전제한 뒤 "TK공항사업에 대해 시장 후보들이 명확하게 계획을 제시해야 한다"고 운을 뗐다. 최근 더불어민주당 김부겸 후보와 국민의힘 추경호 후보가 각각 TK공항 관련 추진계획을 언급했지만, 명확성과 구체성이 떨어져 정책적 판단을 하기 어려워 보인다고 지적한 것. A씨는 "한 대구시장 후보가 '법 개정을 통해 국가지원사업으로 TK공항 추진 방식을 바꾸자'고 했다. 그러면서 K2 후적지 개발 구상도 밝혔다"며 "그런데 그 계획이 현재의 '기부 대 양여' 방식에 변화를 주겠다는 건지, '국가 주도'로 하겠다는 건지, 그리고 '지원'이라는 건지, 사업비 일부를 빌려주겠다는건지에 대해 시민들에게 명확히 밝혀주길 바란다"고 강조했다. 그는 이어 "또 다른 대구시장 후보는 TK공항 사업에 대해 '청와대와 총리실이 주도해 국가사업으로 추진해야 한다. 국가 안보에 필수시설인 군 공항의 이전은 본질적으로 국가사무이지 지자체 사무가 아니다'라고 주장했다"며 "그렇다면 본인이 차기 시장이 되면 어떻게 국가 주도 사업으로 전환할 것인지, 그게 현실적으로 가능할 것인지에 대해서도 시민들에게 소상히 밝혀야 한다"고 덧붙였다. 선거가 다가오면서 TK공항 관련 정치권의 추진계획이 예전보다는 디테일해졌지만, 보다 선명하고 구체적인 공약을 제시해야 시민들의 올바른 선택을 받을 수 있다는 취지로 해석된다. 또 다른 대구시 공무원 B씨도 "TK공항은 지역의 중요 이슈이기 때문에, 시민의 한 사람으로 관련 공약을 유심히 지켜보고 있는데 후보들의 추진계획이 다소 해석하기 모호하거나 현실성이 떨어지는 것 같다"고 했다. 그러면서 "대구시장 후보들이 두루뭉술한 여의도 정치식 화법이 아니라, 유권자들이 혼란이 생기지 않도록 보다 선명성을 담아 TK공항 관련 공약을 제시해주길 바란다"고 부연했다. 공항 전문가들의 의견도 별반 다르지 않았다. 영남대 윤대식 명예교수(도시공학과)는 "정치권력 변화에 따라 오랫동안 부침이 많았던 TK공항 정책에 대해서는 여야 유력 후보들이 분명하게 추진 계획이나 방안을 제시해야 한다"고 했다. 한편, 김부겸 후보 캠프와 추경호 후보 캠프 측은 영남일보에 "TK공항 사업 추진 계획과 관련해 보다 더 명확하게 설명할 기회가 있을 것"이라는 입장을 전해왔다. 앞서 대구시는 지난 7일 열린 기획예산처 주관 지방재정협의회에서 'TK공항 이전·건설(군공항) 금융비용 국비 지원'을 건의한 바 있다. 대구시는 TK공항 사업에 있어 어떤 식으로든 정부의 도움이 필요하다는 입장이다. 대구시의 TK공항 사업 추진 방식은 민선 9기 대구시장 취임 이후 어떤 식으로든 재검토될 것이란 전망이 나온다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.05.14

영덕시장 개장 100일…‘월 3만여명’ 북적이는 현대식 전통시장으로 탈바꿈

2021년 대형 화재로 잿더미가 됐던 경북 영덕전통시장이 재건축 개장 100일만에 '찾아오는 시장'으로 떠오르면서 지역경제 회복의 상징으로 자리매김하고 있다. 영덕시장은 지난 2월 연면적 6천여㎡ 규모의 지상 2층 현대식 전통시장으로 새롭게 문을 열었다. 1층에는 51개의 마트형 점포가 들어섰고 2층에는 청년몰과 키즈카페, 휴게공간 등을 갖춘 복합문화형 시장으로 조성됐다. 투입된 사업비만 305억원에 이른다. 특히 시설을 조성하면서 안전성과 편의성 향상에 중점을 뒀다. 화재 이상 징후를 감지하는 CCTV와 화재속보기를 설치하고, 220면 규모의 주차타워도 신설했다. 여기에 포항~영덕 고속도로가 개통하면서 인근 지역은 물론 전국에서 동해안을 찾는 관광객들의 발길도 이어지고 있다. 14일 영덕시장 상인회에 따르면 재개장 이후 시장 방문객은 월 평균 3만4천~3만5천명 수준으로 집계됐다. 이는 화재 이후 4년간 이어졌던 임시시장 운영 당시보다 약 3배 증가한 수치다. 시장에 활기가 돌면서 상인들의 표정도 덩달아 밝아졌다. 구다남 상인회장은 "시장이 손님들로 붐비면서 상인들 모두 시장 활성화에 대한 자신감을 얻고 있다"며 "최근에는 AI 바우처 사업에도 도전할 만큼 변화에 적극 나서고 있다"라고 말했다. 시설 현대화는 상인들의 매출 증가로도 이어지고 있다. 시장 내 상인들의 평균 매출은 재개장 전보다 크게 상승했으며, 10여 곳의 식당은 매출이 2~3배 증가한 것으로 나타났다. 영덕시장에서 점포를 운영 중인 김현진씨는 "깨끗해진 상가 시설과 고속도로 개통 덕분에 토요일만 되면 눈에 띄게 많은 손님이 시장을 찾는다"면서 "시장 전체 분위기가 살아나 장사할 맛이 난다"라고 현장의 분위기를 전했다. 건물 전체 냉난방 시설을 설치하면서 1년 내내 쾌적한 환경을 제공하는 점도 고객 체류 시간을 늘리며 매출 증대에 긍정적인 영향을 주고 있다는 분석이 나온다. 윤무섭 상인회 행정실장은 "이제 영덕시장은 단순한 전통시장을 넘어 지역경제 회복과 관광 활성화를 이끄는 중심시장으로 성장하고 있다"고 말했다. 남두백기자 dbnam@yeongnam.com

2026.05.14

[특별기획-경북의 섬: 위기의 생태, 독도] 사라지는 오징어 밀려오는 열대어 ‘독도바다의 경고’

독도 주변 해역은 동한난류의 영향을 받아 수온과 해류가 크게 변하는 지역이다. 이런 독특한 환경 덕분에 차가운 해수와 따뜻한 해수가 만나 다양한 어류가 서식하기에 좋은 환경을 갖추고 있다. 독도가 동해 생태계의 전략적 요충지이자 화산 지질학적 가치가 높은 지역임이 독도 해양에서도 확인된 셈이다. 그러나 기후변화와 해양 쓰레기 문제, 그리고 지리적 접근성의 한계로 독도의 자연환경에 대한 체계적인 기록과 관리는 여전히 부족한 실정이다. 지난 4일 독도 서도 인근 바다에 몸을 던진 다이버들이 천천히 수심 아래로 내려갔다. 수면 아래 10m쯤 내려가자 짙푸른 동해 바다가 모습을 드러냈다. 하지만 익숙해야 할 풍경들이 낯설게 느껴지고 있었다. 바닷속 암반 주변으로 수백 마리의 자리돔 떼가 무리를 지어 움직였고, 30~40㎝급 부시리 떼가 빠른 속도로 다이버 곁을 스쳐 지나갔다. 바위 틈에는 형형색색 무늬를 가진 아열대성 어류들이 숨어 있었다. 몇 년 전만 해도 독도 바다에서 쉽게 보기 어려웠던 장면들이다. 이날 수중 촬영에 참여한 다이버 정영환(46)씨는 "예전 독도 바다는 물속에 들어가면 차가운 느낌부터 달랐다"며 "요즘은 제주도 남쪽 바다에서 보던 어종들이 자꾸 눈에 띈다. 들어갈 때마다 바다가 달라지는 느낌"이라고 말했다. 실제 이날 촬영된 독도 수중 생태계는 '차가운 동해'라는 표현과는 거리가 멀었다. 또 수심 12m 암반 지대 곳곳은 하얗게 백화돼 있었다. 과거 다시마와 미역이 빽빽하게 자리 잡았던 곳이다. 그러나 지금은 해조류 대신 따개비와 패각류, 부착생물들이 암반을 뒤덮고 있었다. 일부 지점에서는 해조류 군락이 듬성듬성 남아 있을 뿐이었다. 현장 다이버들은 이른바 '갯녹음' 현상이 독도 주변에서도 점점 뚜렷해지고 있다고 입을 모았다. 숫자는 더 분명하게 이 같은 사실을 보여준다. 국립수산과학원과 기상청 해양관측 자료 등을 종합하면 독도 앞바다 평균 해수면 온도는 최근 5년간 지속적인 상승세를 보이고 있다. 2021년 평균 24.3℃ 수준이던 해수온도는 지난해 25.8℃ 안팎까지 오른 것으로 분석된다. 불과 몇 년 사이 1℃ 이상 상승한 셈이다. 해양 전문가들은 "바다에서 1℃ 상승은 육상 기온 변화와 비교하기 어려울 정도로 생태계 충격이 크다"고 설명한다. 경북대 황의욱 교수(생물교육과)는 "독도 해역은 동해 변화가 가장 먼저 나타나는 상징적 공간"이라며 "현재 변화 속도라면 독도 바다는 이미 아열대화 초입 단계에 들어섰다고 봐야 한다"고 진단했다. 이어 "난류 세력이 강해지면서 자리돔과 부시리 같은 난류성 어종 출현 빈도가 높아지고 있다"며 "반대로 냉수성 생물과 해조류 군락은 서식 환경 압박을 받는 상황"이라고 설명했다. 독도 바다 변화는 이미 울릉도 어민들의 삶에도 영향을 미치고 있다. 김해수(70) 전국채낚기실무자 울릉군 총연합회장은 "예전에는 밤에 나가면 오징어가 바다에 깔렸다. 지금은 물이 달라졌다"며 "오징어 씨가 말랐다는 말이 괜히 나오는 게 아니다"라고 말했다. 실제 울릉도 오징어 어획량은 최근 수년간 급격한 감소 흐름을 이어가고 있다. 한때 여름 밤바다를 환하게 밝히던 채낚기 어선 불빛도 예전에 비해 크게 줄었다. 지역 경제를 떠받치던 대표 수산자원이 흔들리기 시작한 것이다. 김기홍 울릉군청 해양수산과장은 "현장 어민들 반응을 들어보면 예전과 어장 분위기가 완전히 달라졌다는 이야기가 많다"며 "오징어 조업은 갈수록 어려워지고 대신 부시리·방어류 어획 이야기는 늘고 있다"고 말했다. 이어 "어종 변화는 단순한 생태 문제가 아니라 울릉·독도 어업 기반과 직결된 문제"라며 "조업 거리 증가와 유류비 부담, 어획량 감소까지 이어질 가능성이 있다"고 우려했다. 문제는 변화 속도다. 독도는 원래 한류와 난류가 교차하는 특수 해역이다. 그만큼 기후 변화에 민감하게 반응할 수밖에 없다. 전문가들은 최근 동해 난류화 속도가 예상보다 빠르게 진행되고 있다고 분석한다. 바다 수온이 오르면 가장 먼저 어종이 이동한다. 이어 해조류 군락이 무너지고 먹이사슬 구조가 흔들린다. 결국 특정 어종 감소를 넘어 해양 생태계 전체 재편으로 이어질 가능성이 크다는 것이다. 이날 조사에 참여한 다이버들은 여러 차례 입수를 반복하며 독도 해저 생태 변화를 기록했다. 햇빛이 수면 아래로 길게 내려앉은 오후. 수심 아래에서는 자리돔 떼가 암반 주변을 돌며 움직였고, 부시리 무리는 다시 깊은 바다 쪽으로 사라졌다. 수면 위 독도는 여전히 고요했다. 하지만 가장 먼저 변한 것은 수온이 아니라, 독도 바다 안에 살던 생물들이었다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.05.14

“배 끊기면 끝입니다”…울릉 주민들 말문에 정청래도 한동안 듣기만 했다

"아프면요? 날씨 풀릴 때까지 버텨야죠." 14일 오전 경북 울릉군 한 주민이 무심하게 꺼낸 말에 행사장 공기가 잠시 가라앉았다. 울릉도를 방문한 정청래 더불어민주당 총괄상임선대위원장도 바로 말을 잇지 못했다. 웃으며 시작된 간담회 분위기는 그 순간부터 조금 달라졌다. 이날 울릉도에는 모처럼 중앙 정치권 인파가 몰렸다. 민주당 지도부 핵심 인사가 직접 섬을 찾아 주민들과 공개 간담회를 연 것이다. 하지만 현장은 흔한 선거 유세 분위기와는 거리가 있었다. 박수보다 하소연이 많았고, 공약보다 생활 이야기가 먼저 나왔다. 주민들이 가장 많이 꺼낸 단어는 "끊긴다"였다. 배가 끊기고, 병원이 끊기고, 생계가 흔들린다는 이야기였다. 한 어업인은 "육지는 안 잡히면 다른 일이라도 하지만 여긴 바다가 무너지면 같이 무너진다"고 말했다. 또 다른 주민은 "관광객은 울릉도를 예쁘다 하지만 주민들은 매일 바람부터 본다"고 했다. 정 위원장은 주민 발언을 들으며 수첩에 메모를 이어갔다. 중간중간 질문도 던졌다. 특히 오징어 조업 상황과 냉동공장 운영 이야기가 나오자 한동안 말을 끊지 않고 들었다. 김경철 울릉수협 상임이사는 "오징어가 예전 같지 않다. 대출 만기라도 막히면 배부터 넘어간다"고 했다. 이어 "얼음은 만들수록 적자인데 어민들 사정 때문에 가격도 못 올린다"고 설명했다. 정 위원장은 "원가보다 싸게 계속 공급하면 결국 누군가는 버티다 쓰러지는 구조 아니냐"고 되물었다. 주민들은 고개를 끄덕였지만 마땅한 답은 나오지 않았다. 이날 간담회에서는 의료 문제도 반복해서 언급됐다. 주민들은 "응급 상황이 생기면 결국 날씨부터 확인해야 한다"고 말했다. 한 노인은 "섬에서는 아픈 것도 운이 좋아야 한다"고 했다. 정 위원장도 이 부분을 여러 차례 언급했다. 그는 "울릉도는 관광지 이미지가 강하지만 실제 주민 삶은 전혀 다른 문제였다"며 "와서 보니 왜 고립이라는 표현을 쓰는지 알 것 같다"고 말했다. 하지만 행사장 밖 분위기는 조금 더 냉정했다. 간담회가 끝난 뒤 주민들 사이에서는 "누가 오든 결국 똑같았다"는 말도 적지 않게 나왔다. 한 주민은 "선거철 되면 다들 울릉 한번씩은 온다"며 "중요한 건 사진이 아니라 겨울에도 배가 제대로 뜨느냐"라고 말했다. 또 다른 주민은 "말은 늘 있었는데 달라진 건 체감하기 어렵다"며 "섬사람들은 기대보다 먼저 의심부터 하게 된다"고 했다. 실제 울릉에서는 의료 공백과 높은 물류비, 불안정한 여객선 운항 문제가 해마다 반복된다. 특히 겨울철 기상 악화가 길어질 경우 주민 불편은 단순 생활 문제를 넘어 생존 문제로 이어진다는 지적이 계속돼 왔다. 그럼에도 이날 방문 자체를 두고 지역 정가에서는 의미 있게 보는 시선도 있다. 민주당 지도부가 사실상 보수 초강세 지역으로 분류되는 울릉까지 직접 내려왔다는 점 때문이다. 예전 같으면 일정조차 잡지 않았을 지역에 중앙 정치권이 공개적으로 발을 들였다는 해석도 나온다. 한 지역 정치권 관계자는 "득표 계산만 보면 효율 안 나오는 곳"이라며 "그런데도 직접 들어왔다는 건 단순 지원 유세 이상의 메시지로 읽힌다"고 말했다. 정 위원장은 간담회 말미에 "멀리 있다고 지원도 멀어져선 안 된다"고 말했다. 하지만 주민들 표정은 마지막까지 차분했다. 행사가 끝난 뒤 사람들은 다시 항구 쪽으로 흩어졌고, 일부 주민들은 바람 세기를 확인하며 내일 배가 뜰지부터 이야기하고 있었다. 결국 이날 울릉 주민들이 정치권에 던진 질문은 거창하지 않았다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.05.14

[기고] 5월, 스승의 가르침을 되새기며

푸르른 생명이 가득한 5월이 되면 우리는 자연스레 '스승'이라는 존재를 떠올린다. 스승의 날은 단순히 감사의 인사를 전하는 날을 넘어, 우리 삶의 방향을 잡아주신 이들의 헌신과 의미를 되새기는 시간이다. 바쁜 일상 속에서 잠시 걸음을 멈추고, 어떤 가르침 속에서 성장해 왔는지 돌아보는 계기가 된다. 스승은 단순히 지식을 전달하는 사람으로만 설명할 수 없다. 한 사람의 생각을 깨우고, 삶의 기준을 세우며, 때로는 묵묵히 기다려 주는 인내의 상징이다. 교과서 속 지식뿐 아니라 인간으로서 어떻게 살아야 하는지에 대한 깊은 통찰을 전해주는 이들이 바로 스승이다. 그 가르침은 학교를 떠난 이후에도 오래도록 우리 삶 속에 남아 방향을 제시한다. 돌이켜보면 학창 시절 스승님의 한마디는 생각보다 큰 울림을 남긴다. 따뜻한 격려와 엄격한 꾸중은 당시에는 부담스럽게 느껴졌을지 몰라도, 시간이 흐른 뒤에는 그것이 깊은 애정과 책임감에서 비롯된 것임을 깨닫게 된다. 스승의 진심은 늘 제자의 성장을 향해 있었고, 그 진심은 결국 우리를 한 단계 더 성숙하게 이끌었다. 오늘날 우리는 인터넷과 인공지능 덕분에 지식을 손쉽게 접할 수 있는 시대에 살고 있다. 그러나 '어떻게 살아야 하는가'에 대한 고민은 오히려 더 깊어지고 있다. 이럴 때일수록 스승의 역할은 더욱 중요하다. 옳고 그름을 분별하고, 공동체 속에서 책임 있는 구성원으로 살아갈 수 있도록 이끌어 주는 일은 여전히 사람, 즉 스승만이 할 수 있는 일이다. 교육 현장의 현실은 결코 쉽지 않다. 다양한 가치관이 공존하고, 기대와 요구가 높아지면서 스승에게 요구되는 책임은 점점 커지고 있다. 그럼에도 불구하고 수많은 스승들은 묵묵히 자신의 자리를 지키며 제자들을 위해 헌신한다. 보이지 않는 곳에서 밤늦게까지 수업을 준비하고, 학생 한 명 한 명을 위해 고민하는 그들의 노력이 있기에 우리 사회는 지속적으로 성장할 수 있다. 필자는 지금으로부터 12년 전 갑작스러운 사고로 쓰러져 3년동안 투병생활 끝에 퇴원한 뒤 중증장애인이 되었다. 좌측의 수족을 쓸수가 없으니 행동이 느리고, 발음이 부정확해 의사 전달 과정에서 애로사항이 많다. 고민을 하던 중 지금의 대구한의대 교수님을 만난 것은 내 인생에 새로운 전환점이 됐다. 장군스피치 제자가 돼 발음교정도 하고 비장애인들과 함께할 수 있는 용기와 자신감까지 갖게 됐다. 늘 "why not?"을 강조하시며 제자들에 대한 헌신적인 사랑을 심어주신 교수님께 지면을 통해 다시 한 번 감사의 마음을 전한다. 우리는 늘 5월 스승의 날을 맞아 존경하는 스승님께 단순히 감사의 말을 전하는 것으로 그치지 말아야 한다. 진정한 감사는 스승에게 받은 가르침을 삶 속에서 실천하는 데 있다. 정직과 성실, 배려와 책임이라는 가치들을 일상에서 실천하고 또 다른 누군가에게 긍정적인 영향을 전하는 것이야말로 진정으로 스승의 가르침을 이어가는 길이다. 나아가 우리 모두가 각자의 자리에서 '누군가의 스승'이 될 수 있다는 점도 함께 기억해야 할 것이다. 스승의 날 하루 만이라도 우리 모두의 마음속에 자리한 스승을 한 번 떠올려 보자. 직접 찾아뵙지 못하더라도 짧은 문자메시지 한 통이면 충분하다. 중요한 것은 마음이며, 그 감사의 마음을 행동으로 이어가는 것이다. 스승이 있었기에 오늘의 우리가 있고, 오늘의 우리가 있기에 또 다른 내일이 만들어지는 것이다. 손인호 손건축사사무소 대표 건축사 임성수기자 s018@yeongnam.com

2026.05.14

[대구 도시숲 기행] 측백나무 1만4천 그루 품은 천연기념물…동구 도동 측백나무숲

지난 12일 오후 3시쯤 대구 불로동에서 소하천(불로천)을 따라 10분여간 차로 달리자, 회색빛 도심 풍경이 조금씩 바뀌기 시작했다. 빽빽한 건물 대신 주택들이 띄엄띄엄 모습을 드러냈다. 잠시 뒤 짙은 녹음이 시야를 가득 채웠다. 걷다보니 절벽을 따라 측백나무가 우거진 거대한 숲과 마주했다. 천연기념물 제1호인 도동 측백나무 숲이다. 이날은 가랑비가 잠시 내린 탓인지 숲이 내뿜는 피톤치드 향취는 평소보다 코끝을 더 자극했다. 새들의 지저귐도 쉼없이 귓가에 울렸다. 언뜻 보면 그저 나무가 우거진 평범한 야산처럼 보이지만 도동 측백나무숲이 지닌 의미는 남다르다. 이곳엔 높이 5~7m 규모의 측백나무 1만 4천 그루가 군락을 이루고 있다. 특히 측백나무 자생지의 남방한계선에 자리한 식물분포학적 가치를 인정받아 1962년 천연기념물로 지정됐다. 숲 주변 산책로에 이르자 측백나무 후계목(역사·문화적 가치가 있는 '나무'의 종자나 접붙이기로 키운 나무)이 새로 식재된 구간과 함께 숲의 역사와 가치를 소개하는 안내판이 눈에 띄었다. 이번에 새로 설치된 정자에 올라서자 울창한 측백나무숲이 한눈에 펼쳐졌다. 시민들이 잠시 쉬어가기 좋은 '숲 뷰' 명당 역할을 하고 있었다. 확인결과, 이같은 변화는 동구청이 최근 5개월간 3억원을 투입해 진행한 '도동 측백나무숲 산림생태복원 사업'의 결과물이었다. 이날 산책로에서 만난 주민 조호종(66)씨는 "도심을 벗어나 자전거를 타고 이곳에 오면 눈과 마음이 맑아진다. 최근엔 정자까지 생겨 숲을 보며 쉴 수 있는 공간이 더 늘어났다"며 흡족해 했다. 도동 측백나무 숲은 근현대사의 아픔이 서린 곳이기도 하다. 문화재청이 임명한 도동 측백나무숲의 '당산나무 할아버지'로 활동 중인 서관교(70·도동문화마을협동조합 이사장)씨는 "어릴 적엔 펜스가 없어 숲속 동굴 20여 개를 놀이터 삼아 뛰놀았다. 몇몇 동굴은 일제강점기 말기쯤 일본군이 폭격을 피하려고 뚫은 것으로 전해졌다. 해방 후엔 어른들의 주막이 되기도 하고, 아이들에겐 박쥐를 잡으러 다니던 모험의 장소였다"고 회상했다. 뛰어난 생태 가치와 달리 시민들의 인지도는 여전히 낮다. 천연기념물인 만큼 보존을 위해 출입이 엄격히 통제되다 보니 "동구 주민조차 천연기념물 1호인지 모르는 경우가 많다"는 게 서 씨의 설명이다. 서씨는 "보존이 중요한 건 맞지만, 측백나무 숲을 오를 수 있는 정해진 동선의 산책로를 조성하면 시민들도 숲을 가까이서 체험할 수 있고 무분별한 출입도 막을 수 있을 것"이라고 조언했다. 숲 주변 도로에서 발생하는 매연과 먼지 탓에 나무 훼손 우려도 꾸준히 제기된다. 2015년에는 대구 4차 순환선 6공구 구간(파군재삼거리~둔산동/4.6㎞)이 측백나무숲과 지나치게 가깝다는 이유로 환경단체의 반발을 사며 한때 공사가 중단되기도 했다. 계명대 김수봉 교수(생태조경학)는 "측백나무는 매연 등 외부 오염원에 매우 취약하다"며 "숲 인근에 도로가 인접한 현재의 생육 환경이 결코 우호적이지 않은 만큼 세심한 관리가 필수적이다"고 말했다. 이어 "매년 정기적인 개체수 조사를 통해 생육 상태를 면밀히 점검하고, 기후 변화와 환경 오염에 따른 감소세가 확인되면 즉각적인 대응책을 마련해야 한다"고 덧붙였다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.05.14

[포토뉴스] 어르신들과 인사하는 국민의힘 추경호 대구시장 후보

14일 오후 대구 수성구청에서 열린 노래교실에서 국민의힘 추경호 대구시장 후보가 어르신들과 인사하고 있다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.05.14

[포토뉴스] 스승의날 앞두고 대구 구암서원에서 선생님께 큰절 올리는 달서초등학교 학생들

14일 오후 대구 북구 구암서원에서 열린 속수례 체험행사에서 달서초등학교 학생들이 담임선생님에게 큰절을 하고 있다. 속수례는 스승에게 가르침을 얻고자 한 묶음의 간소한 예물을 드리며 예를 차리는 것으로 오늘날의 입학식이다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.05.14