[자유성] 국민의 술

국민의 술로 불리는 소주 가격은 대한민국 서민의 생활사이자 희로애락을 비추는 거울이다. 정부의 공식 가격 조사가 시작된 1970년에 소주 한 병(360㎖)은 65원이었다. 당시 쌀 10kg이 720원, 쇠고기 500g이 375원이었다. 소주 값은 한국 경제의 성장과 위기를 고스란히 담아 꾸준히 상승해왔다. 1975년 100원을 넘어섰고, 1980년대 200원대를 돌파했다. 1981년 270원이던 당시 젊은이는 1천원짜리 지폐 한 장으로 소주와 안주를 사들고 조용한 곳으로 모였다. 소주가 서민생활 속으로 스며들기 시작한 것이다. 서울올림픽이 열린 1988년 350원, 1996년 510원, IMF 외환위기가 몰아닥친 1998년에는 600원대에 진입했다. 경제가 휘청이던 시기에도 소주는 여전히 '부담없는 위로주'로 존재했다. 2004년에는 마침내 소주는 1천원을 넘어서 34년 만에 15배 이상 올랐다. 현재 대형마트의 소주 값은 1천300원 가량으로 여전히 '가성비 최고의 국민 술'이다. 흥미로운 것은 소주의 알코올 도수는 가격과 반대의 길을 걸었다는 점이다. 1960년대 30도였던 소주는 1970년대 25도, 1990년대에는 21~23도로 낮아졌다. 2006년 19.8도 제품 등장으로 '20도의 벽'이 무너져 요즘은 14.9도까지 떨어졌다. 애주가들은 소주 도수가 낮아진 것은 단순한 제조 기술의 변화가 아니라 달라진 음주문화의 영향이라고 입을 모은다. 과거에는 빨리 취하기 위해 독한 술을 마셨으나, 요즘은 대화와 분위기를 먼저 생각한다는 것이다. 술의 양보다는 품질, 취기보다는 인간관계를 중시하는 사회적 변화가 아닐까 하는 생각이다. 백종현 중부지역본부 부장 백종현기자 baekjh@yeongnam.com

2026.01.23

[경제와 세상] 연 5조 인센티브 시대, 대구·경북은 무엇을 준비할 것인가

구호로만 여겼던 5극3특 시대가 눈앞으로 다가왔다. 수도권 일극 체제를 대신해 다섯 개 초광역권과 세 개 특별자치권역을 중심으로 국가 골격을 다시 짜겠다는 구상이다. 여기에 행정통합을 선택한 광역단체에는 연간 최대 5조원, 4년간 20조원 수준의 재정지원과 서울시급 위상, 공공기관 이전 패키지가 약속되면서 지방 간 '통합 경쟁'은 이미 속도전에 들어갔다. ​한때 대구·경북은 이 논의의 선두주자였다. 2026년 통합자치단체 출범을 목표로 통합특별시 구상을 가장 먼저 내놓고 공론화에 나서며 전국의 이목을 끌었다. 그러나 통합 청사 입지, 시·군 권한 배분, 경북 북부권 소외 우려 등 현실적 갈등이 불거지면서 추진 동력은 급속히 약화됐다. 일부 여론조사 결과를 둘러싼 불신과 공론화 부족 논란까지 겹치며, 통합은 미래전략이 아니라 피로한 정치 이슈로 소비됐다는 평가를 받고 있다. ​문제의 핵심은 속도라기보다 프레임이다. 통합을 지방소멸과 성장 정체를 돌파할 경제·생활 전략이 아닌 '대권 놀음'과 진영 정치의 연장선으로 읽히게 만든 순간, 시민의 피로감이 앞섰다. 반면 중앙정부는 행정통합에 재정·규제 완화·공공기관 이전을 묶은 국가전략 사업의 옷을 입혀, 인센티브를 앞세운 거대한 구조 개편 작업으로 설계하고 있다. 같은 제도를 두고도 한쪽은 소모적 정치, 다른 쪽은 성장 플랫폼으로 본 셈이다. ​그렇다고 대구·경북이 뒤처진 것만은 아니다. 비수도권 첫 광역철도인 대경선은 개통 1년을 앞두고 누적 이용객 500만 명을 넘기며 구미·칠곡·대구·경산을 잇는 1시간 생활권을 현실로 만들고 있다. 여기에 대구권 광역철도 2단계, 대구산업선, 달빛내륙철도, 통합신공항을 연결하는 대구경북선까지 더하면, 대구·경북 전역을 1~2시간대로 묶는 '대순환 철도망'의 뼈대가 갖춰진다. 이 광역철도망은 단순한 교통 인프라가 아니라 대경 메가시티의 경제지도를 바꾸는 기반이다. ​이제 필요한 것은 '형식보다 내용'이라는 실패의 교훈을 통합 대안으로 구체화하는 일이다. 통합특별시라는 간판과 위상, 자리 배분을 둘러싼 논쟁보다, 대구·경북이 광역철도망·통합신공항·산업벨트를 묶은 메가 프로젝트를 제시하고 이에 상응하는 규제 특례·재정지원·공공기관 이전 패키지를 스스로 설계해 협상 테이블에 올려야 한다. 시민에게 중요한 것은 통합의 찬반이 아니라 삶의 변화이며, 예산·서비스·일자리의 구체적 그림이 빠진 통합 논의는 지지를 얻기 어렵다는 점이 이미 확인됐다. 그 관점에서 대구·경북은 먼저 통합의 '순서'를 다시 짜야 한다. 통합특별시 직행이 아니라, 광역연합과 공동사무·재정공동기금으로 실질 협력을 쌓고, 이어 특별지방자치단체를 거쳐 통합자치단체로 가는 단계별 로드맵을 공식화할 필요가 있다. 각 단계마다 입법·재정·조직 개편 목표를 수치로 제시하면, 통합은 정치 이벤트가 아니라 장기 행정개혁 프로젝트로 자리 잡을 수 있다. ​중앙정부 인센티브는 '따라가는 조건'이 아니라 '끌어오는 조건'이 되어야 한다. 5극3특은 더 이상 선택이 아니라 전제 조건이다. 통합의 속도보다 내용과 전략에서 다시 선두에 설 때, 대구는 실패의 기억을 딛고 대경권 거대경제권의 중심 도시로 재도약할 수 있다. 김세현 기술보증기금 고객부장

2026.01.23

[이재윤 칼럼] 균형발전 4가지 제언(下)

제언 2. '서울대 10개 만들기'는 헛짚었다='5극 3특'과 함께 균형발전 정책의 양축을 이루는 게 '서울대 10개 만들기'다. 짧고 선명한 구호다. 이 매력적 슬로건의 운명은 그리 밝지 않다. '서울대 10개 만들기'가 수도권에 집중된 현행 대학 서열 체제를 해체할 수 있다고 진정 믿는가. 9개 거점국립대에 대체 얼마를 때려부어야, 얼마를 기다려야 서울대에 버금가는 대학으로 육성할 수 있을까. 더 솔직한 질문을 던져보자. 이게 과연 가능한 일이긴 한가. 1위에서 10위 대학 모두 서울에 몰려있는 현상을 한치도 변경 못한다면, 서울행은 멈추지 않고 균형발전도 도로무공(徒勞無功)이다. '돈'에 집착할 줄 진즉 알았다. 정부는 올해 8천700억원 주겠다는데 거점대학들은 3조원 내놓으란다. 연간 3조원이면 10년간 30조원, 그것으로 서울대 10개 만들어진다면야 못할 것도 없다. 그런다고 과연 될까. 안 하는 것보다는 낫다. 그러나 그 노력이 '서울대 10개'라는 목표에 닿는 건 언감생심이다. 시간과의 싸움도 불가피하다. 짧아도 10년, 길게는 50년 투자를 지속해야 최소한의 성과를 기대할 수 있다. 여러 정권이 바통을 이어 달려야 한다. 장담컨대 임기 끝나면 소멸하는 '5년 몽(夢)'이다. 방향을 틀어야 한다. 대학이 도시를 만든다. 세계 6대 슈퍼브랜드 대학인 버클리대(버클리) 하버드대(미 캐임브리지) 스탠퍼드대(스탠포드) MIT(미 캐임브리지) 옥스퍼드대(옥스포드) 캐임브리지대(영국 캐임브리지) 모두 대학 하나가 지역을 세계적 도시로 성장시킨 사례다. 수도 워싱턴이나 런던, 뉴욕 같은 거대 도시의 풍족한 자원과 인프라에 얹혀 살지 않았다. 최근 세계 대학 1위(2025년 '라이덴 랭킹')에 올라 화제가 된 중국 저장대 역시 베이징에서 1천200km 떨어진 저장성 항저우를 세계 최고의 교육 도시로 등극시켰다. 모두 새로운 도시 창조다. 우리에겐 왜 이런 도전과 대학이 없을까. 만들거나, 옮겨라. 기존에 있던 것을 '육성'하는 건 돈도 시간도 많이 든다. 성공 가능성도 작다. '서울대 10개 만들기'보다 '카이스트·포스텍 10개 신설하기'가 훨씬 효율적이다. 다만 이것으론 2% 부족하다. 확실한 탈수도권 정책은 수도권 10대 대학을 몽땅 옮기는 것이다. 쉽지 않다. 실마리를 찾아보자. 광역통합하는 자치단체당 무려 20조원씩 준다. 너도나도 하겠다고 난리다. 그러나 탈수도권·균형발전 시각에서 보면 곁불 쬐기에 불과하다. 정곡 찌르기는 아니다. 행정통합지원금과 서울대 10개 만들기 예산이면 이전 학교당 10조+＠는 거뜬히 줄 수 있다. 땅은 공짜로 줄 테니 이전 지역은 마음대로 정하고 덤으로 10조+＠씩 주겠다고 대학에 파격 제안해보자. 서울 도심에 남은 '후적지'도 활용 가치 높은 매력적 자산이다. 움직이지 않을까. 반타작은 기대한다. 그 정도여도 균형발전의 중대한 일보다. '10조+@'는 의미있는 기준점이다. 연초 서울대 이재영 교수가 제안했다. '서울대 10개 만들기'에 빗댄 '서울대 10조 만들기'다. 하버드대(76조원) 만큼은 아니어도 도쿄대(13조원)에 버금가는 자산을 만들어야 서울대가 국내 골목대장 수준을 면한다는 주장이다. 공감한다. 수도권 10대 대학이 10조+@씩을 쥐고 지방에 흩어져 연구역량을 세계적 수준으로 끌어올리면 탈수도권, 균형발전 다 잡을 수 있다. 서울대 10개 만들기는 덤이다. 같은 돈이라도 쓰는 방식에 따라 결과는 달라진다. 이재윤기자 ljyljy@yeongnam.com

2026.01.23

[사설] TK통합 새로운 국면, 지방굴기의 방정식 풀어야

TK(대구경북)행정통합이 새 국면을 맞고 있다. 통합 명분이 급부상한 가운데 이번 기회에 매듭짓자며 전방위적 '작전' 이 펼쳐지는 분위기마저 감지된다. TK통합은 복잡한 함수를 지니고 있다. 이해관계가 얽혀 있다. 시기적으론 6월 지방선거에서 통합단체장 즉 대구경북특별시장(가칭)을 뽑아야 완성된다. 시간이 없다는 의미다. 통합에 직접적 영향력을 행사하는 이해 당사자들이 공감대를 형성하고 있는 것은 고무적이다. 통합 아젠다는 광주전남, 대전충남, 부산경남에 앞서 근 5년전 TK가 먼저 선점해 왔다. 윤석열 정부에서 거의 성사단계에 갔으나 홍준표 전 시장이 장기과제로 미루면서 수면 하로 잠복했다. 핵심축의 하나인 경북도의회 반대가 결정타였다. 이번에는 상황이 달라지고 있다. 경북도의회는 '경북대구행정통합특별위원회'를 소집한 뒤 오는 28일 본회의에서 통합 안건을 투표에 부치기로 했다. 통합시장 선출을 놓고 정치권에서도 감수할 수 있다는 반응이 나오고 있다. 대구시장과 경북도지사 예비후보들은 통합의 골든 타임을 놓칠 수 없다는 입장을 잇따라 표명하고 있다. 22일 서울에서 열린 김정기 대구시장 권한대행과 지역 국회의원들의 간담회도 의견 수렴의 일환이었다. 교육계도 긍정적 행보를 보이고 있다. 강은희 대구시교육감과 임종석 경북도교육감은 각각 대구시장 대행과 이철우 경북도지사를 만나 통합을 향한 공감대를 형성했다. 통합이 성사되면 교육감도 1명으로 압축해 선출해야 한다. 일각에서는 너무 서두른다는 평가도 있지만, 통합의 적기인 것만은 분명하다는 것이 대세다. 이재명 대통령은 지난 21일 기자회견에서 통합특별시가 출범하면 '특별한 지원(4년간 20조원)'을 하겠다고 거듭 공언했다. 이 대통령은 오히려 통합 단체가 예상보다 많을 수 있어 재원마련이 고민이라고 했다. 통합은 규모의 경제를 이루고, 행정 효율성을 구축하겠다는 전략을 깔고 있다. 수도권에 대항하기 위해서는 중앙 권한을 대거 이양받고, 파이를 키워 준(準)국가 단위의 경제규모를 일궈보자는 비전이다. 타임 스케줄은 분명하다. 7월1일 TK통합특별시가 출범하려면 2월중으로 통합을 법적으로 규정하는 특별법이 국회에서 통과돼야 한다. 광주전남 통합법과 함께 처리하면 효율적일 것이다. TK는 지방수도를 어디로 할 것인지 일부 사안을 제외하고는 법률의 얼개를 이미 완성해 놓았다. 기왕 여기까지 왔으면 세부 항목은 후일로 미루는 한이 있더라도 이번에 성사시키는 것이 합리적으로 보인다. 고차 방정식에 가까운 현안이지만, 끝모를 의견수렴으로 마냥 시간만 끌어서는 풀리지 않는 사안이다는 점을 유념해야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.01.23

[하프타임] 공무원의 정치 중립, 안동시청은 지켜왔나

공무원의 정치적 중립은 선택이 아니다. 헌법이 요구하는 의무이자 민주주의 행정의 최저선이다. 이 원칙이 흔들리는 순간 행정은 권력에 예속되고 선거는 공정성을 잃는다. 최근 경북 안동에서 드러난 간부 공무원의 공직선거법 위반 고발 사건은 그 최저선이 얼마나 무력하게 무너질 수 있는지를 적나라하게 보여준다. 안동시선거관리위원회는 특정 정당의 입당원서를 수집·전달한 혐의로 안동시청 소속 5급 사무관 2명을 경찰에 고발했다. 단순한 제보나 정치권의 문제 제기가 아니다. 선관위가 직접 조사한 뒤 가장 강력한 조치인 수사기관 고발을 택했다는 점에서 사안의 성격은 이미 명확하다. 이는 '의혹'이 아니라 '사건'이다. 선관위에 따르면 A씨는 지난해 12월 한 장애인단체 대표가 수집한 국민의힘 입당원서 12매를 안동시장 측근에게 전달한 혐의를 받고 있다. 또 B씨는 같은 해 7월 지역 통장을 통해 입당원서 4매를 수집하도록 한 후 이 역시 시장 측근에게 전달되도록 한 혐의를 받고 있다. 직접 손에 쥐었느냐가 핵심이 아니다. 타인에게 당원 모집을 지시하거나 부탁한 행위 자체가 명백한 위법이라는 것이 선관위의 판단이다. 적용법 조항은 분명하다. 공직선거법은 공무원이 직무나 지위를 이용해 선거에 영향을 미치는 행위를 엄격히 금지하고 있고 지방공무원법 역시 공무원의 정당 가입 권유를 명시적으로 차단하고 있다. 이를 어길 경우 형사처벌과 자격정지까지 가능한 중대 범죄다. 해석의 여지는 없다. 조직의 중간 허리를 차지하는 간부급 공무원이 연루됐다는 점에서 이 사안은 결코 개인 일탈로 축소될 수 없다. 행정조직 내부에서 어떤 분위기와 신호가 있었기에 이런 행위가 가능했는지, 정치와 행정 사이의 경계가 언제부터 흐려졌는지를 묻지 않을 수 없다. 이는 조직 문화와 권력 구조의 문제다. 이 대목에서 권기창 안동시장의 책임은 피할 수 없다. 시장이 직접 지시했는지 여부는 본질이 아니다. 행정조직의 최종 책임자로서 공무원들이 '정치에 발을 담가도 괜찮다'고 인식할 환경이 조성됐는지에 대해 답해야 할 의무가 있다. 침묵은 중립이 아니다. 책임 있는 해명을 회피하는 태도는 의혹을 키울 뿐이다. 더불어민주당 경북도당이 "권기창 시장은 더 이상 침묵해서는 안 된다"고 공개적으로 압박한 배경도 여기에 있다. 이를 단순한 정치 공세로 치부하기엔 선관위 고발이라는 냉정한 사실이 존재한다. 내부 감찰은 있었는지, 조직적 개입 가능성은 없는지, 재발 방지를 위한 조치는 무엇인지에 대해 시장이 직접 시민 앞에 설명하는 것이 상식적인 행정의 태도다. 공무원의 정치적 중립은 구호로 지켜지지 않는다. 인사와 평가, 조직 문화, 권력과의 거리 두기가 맞물릴 때 비로소 작동한다. 특정 정치 세력에 대한 과도한 충성이 불이익이 아니라 유리한 선택으로 인식되는 순간, 행정은 정치적 영향력에 종속될 위험에 놓인다. 공은 이제 경찰 수사로 넘어갔다. 입당원서 수집·전달 경위, 공무원 지위 이용 여부, 윗선 개입 여부가 차례로 드러날 것이다. 그러나 수사 결과만 기다리며 시간을 벌 수는 없다. 행정은 사법 판단 이전에 정치적·도덕적 책임을 져야 한다. 안동시청은 정당의 당원 모집 창구가 아니다. 이 단순한 원칙조차 분명히 하지 못한다면 행정에 대한 시민의 신뢰는 회복되기 어렵다. 지방자치는 중앙 권력의 축소판이 아니다. 공무원이 정치로부터 독립할 때 비로소 시민은 행정을 믿는다. 이번 사건은 안동시 행정이 그 기본으로 되돌아갈 수 있는지 묻는 시험대다. 침묵은 답이 아니다. 이제는 말해야 한다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.01.23

[사설] 확장 對 축소, 뻔한 싸움…단식 끝낸 張의 결단 기대

더불어민주당 정청래 대표가 조국혁신당을 향해 전격적으로 합당을 제안했다는 소식이 전해진 어제 정치권이 크게 술렁였다. 4개월여 앞둔 지방선거의 중대 변수가 될만한 사안이기에 그렇다. 정 대표가 "합쳐서 지방선거 같이 치르자"라고 한 건 합당의 의도를 분명히 한 셈이다. 조국혁신당은 흔쾌한 건 아니지만 긍정적으로 화답했다. 공교롭게 어제 국민의힘 장동혁 대표가 8일만에 단식을 중단했다. 박근혜 전 대통령의 권유를 받아들였다. 장 대표의 일성은 비장했다. "더 큰 싸움을 위해 단식을 중단한다"고 했다. 이 '싸움'을 좀 더 살펴볼 필요가 있다. 합당은 순탄하지만은 않을 것이다. 민주당 내부에서 즉각 비판의 목소리가 나왔다. 당원의 뜻을 묻지 않은 일방적 합당추진이란 거다. 최고위원들도 기자회견 20분 전에 알았다니 '깜짝쇼'라 비판받아도 할 말 없다. 민주당은 조국혁신당의 회신보다 당 내부의 답을 먼저 듣는 게 순서다. 청와대 반응도 중립적이다. 당과 특별히 논의된 게 없다고 공식 논평했다. 여권 권력서열 1위인 대통령과 사전교감이 없었다면 그 배경이 미심쩍다. 조국 대표로서도 혼자 결정 못하고 공당으로서의 절차를 밟아야 한다. 가장 큰 걸림돌은 조국혁신당이 평소 주장해온 '호남에서 민주당과의 경쟁' 기조가 훼손된다는 점이다. 그렇지만 대세는 합당으로 잡힐 가능성이 크다. 선거 때 지지기반이 겹치는 동시에 양당의 차별성이 별로 없다. 우선 '이재명 정부의 성공' '정권 재창출'이란 목표가 같다. 각종 법안 처리에서도 '따로 또 같이' 행보를 보여왔다. 윤석열 정부를 반대했고 비상계엄을 함께 극복해온 동질감도 있다. 양 당이 추구하는 시대정신이 크게 다르지 않다. '원팀'의 명분이 충분한 셈이다. 주목할 게 두 가지 있다. 하나는 지금도 거대한 집권여당이 더 덩치를 키워 무엇을 할 것인가에 대한 답을 국민은 기다리고 있다. 지방선거를 권력 연장의 도구로만 취급하는 듯해 유감이다. 둘째는 민주당은 정책과 인재 등용, 당 운영에 있어서 어떻게든 통합과 확장의 방향으로 나아가는 노력을 지속하고 있다는 점이다. 반면 국민의힘 등 보수 진영은 축소와 분열의 행보를 이어가고 있다. 확장과 통합 vs 분열과 축소 지향 간 싸움의 결과는 뻔하다. 단식을 끝낸 장동혁 대표의 결단을 기대하는 이유다. 결단의 방향은 세 가지다. 한동훈·유승민·안철수·이준석 등 범보수 진영의 통합, 극우 및 윤(尹)어게인 세력과의 절연, 중도로의 외연 확장이다. 그래야 기울어진 운동장에서 '좀 더 길고 큰 싸움'에 겨우 나설 수 있다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.01.23

[서상희의 쉰셔널지오그래픽] 나를 미워했던 마리아나에게

"난 중국말 못해요." "그럼 어쩔 수 없어요." "도와줘요 마리아나. 난 집에 가고 싶어요." 더블린 공항 항공사 카운터에서 나는 사정을 하고 있었다. 관리자였던 마리아나씨는 내가 코로나 방역 검사를 하지 않았다는 이유로 탑승을 거부했다. 규정상 그렇다손 치더라도 그의 태도는 날 당황하게 했다. 그 공항에 오지도 않는 중국 항공사로 전화기를 돌려 내 귀에 대고 중국말을 하라 했다. 다른 항공편이나 검사 등에 대한 안내도 전혀 해주지 않았다. 한때 코로나 원인으로 인식됐던 국가 근방을 싸잡아 싫어하며, '어디 우리 비행기를 타느냐, 너희 비행기나 타고 가라'는 태도가 명백했다. 이 모든 것이 인종혐오(Racial Hatred)였지만, 당시엔 그런 객관적인 판단에 내 생각이 닿지 못했다. 여행을 좋아했던 나는 코로나 거리두기 시절, 그 새를 참지 못하고 기어이 나가고 말았다. 더블린 여행 마지막 날, 현지에서 검사를 하고 확인증을 받아야 했는데, 그만 아일랜드 바다를 보는 관광상품에 혹해 버스를 타버렸다. 공항에 오면 어찌 되겠지 했지만 행운의 여신은 대책 없는 내 편이 되어주지 않았다. 마리아나는 키가 나보다 20㎝는 더 컸으며 덩치도 두 배였다. 그는 입으로는 "방법이 없다"고 했지만, 눈은 '어디 동양인이 여길 오나?'라고 쏘아댔다. 검사소가 문을 열자 줄부터 섰다. 의사 가운을 입은 청년은 사색이 된 나를 보고 연유를 물었다. 여차저차 검사를 못해 비행기를 놓쳤다며 울음을 터뜨렸다. 아랍계 얼굴에 머리 반을 빡빡 밀고 꼬랑지 머리를 한, 나의 고정관념상 불량하고 불친절해야 하는 그 청년은 마치 자기 일처럼 걱정스런 표정을 지었다. 그러더니 자기 폰을 열어 항공편 시간대를 검색했고, 내 얼굴 앞으로 화면을 들이밀었다. "이걸 타! 예약한 것은 놓쳤지만 다음 것은 꼭 타야 오늘 넌 한국으로 갈 수 있어." "검사 결과 나오기까지 오래 걸리면 그거마저 탈 수 있을까?" "넌 할 수 있어. 유캔두잇!" 그렇게 그는 두 시간이 걸리는 결과 통보를 단 20분 만에 속성으로 해줬다. 이역만리 파란 눈들의 땅에서 나를 도와준 단 한 사람, 청년 다니엘. 난 그의 이름을 물었고, 검사소를 나오며 안도감이 생긴 나는 비로소 혀를 굴려 영어를 날렸다. "생큐소머치 대니얼~" 아랍인에 대한 편견이 일거에 걷히는 순간이었다. 돌아온 공항 카운터. 마리아나는 거만하게 손님들 줄을 세우고 있었다. 그의 코앞에 검사확인서를 내밀었다. 눈썹을 한껏 들어 그는 '뭐 어쩌라고' 식의 표정을 지었다. "당신이 예약한 비행기는 이미 출발했는데? "그럴 줄 알고 내가 뒷 비행기를 예약했어!" "와우~(입 삐죽)" 이 공항에서 몸싸움을 한들 뭣 하리. 전화를 돌려도 돌려도 받지 않는 우리나라 영사와 한국의 내 가족들, '너희 둘은 이제 내가 한국에 가기만 하면 아주 죽었다'고 되뇌었다. 한국으로 돌아온 나는 외교부 사이트와 그 항공사 사이트에 나의 한 맺힌 스토리를 올려 반드시 마리아나를 혼쭐내고 싶었다. 마리아나가 그날의 나처럼 울며불며 용서해달라고 하길 바랐다. 그러나 돌아온 답변은 뭐다? "심심한 유감을 표합니다." 제도적으로 되지 않으니, 이후 나는 개인적 한풀이처럼 꽤 오랫동안 그녀에 대한 분노를 뿜어댔다. 내가 유명하거나 영향력이 큰 사람이라서 입 한 번 열면 그 항공사와 마리아나가 폭삭 망하는 상상도 했다. 출세를 할 걸 그랬다고 혼자 이불 쓰고 킥을 날리기도 했다. 그 일이 있은 지 이제 3년, 그렇게 미워했고 분개했던 내 마음은 어찌 됐을까? 혐오를 당해보면 혐오를 받는 자의 서러움과 억울함을 안다. 이유 없이 누가 날 미워하고 극악스러운 존재로 규정한다면 사랑하고 돕기보다 복수하고 짓밟는 것으로 자신을 지킬 것이다. 최근 우리 사회에 혐오가 늘어난다. 특정 국가에 대한 비하, 이주 난민에 대한 근거 없는 소문, 남녀 간의 혐오, 세대에 대한 조롱 등 그저 자기 감정에 기반한 방어적 태세에 불과한 것은 아닐까. 영화 아바타의 대사처럼 "I see you" 즉, 당신을 통해 나를 본다. 마리아나가 지닌 얼굴색과 국가에 대한 편견은 지금 우리 사회의 단면과 다르지 않다. 나 또한 검사소의 청년 다니엘을 본 순간 '머리를 빡빡 민 아랍인은 나를 도와줄 선의의 부류가 아니'라고 생각했지만 그의 친절에 나의 편견과 무지는 깨지고 말았다. 상대의 안타까운 사정을 미루어 짐작해 뭐라도 해주는 것, 이를 휴머니즘이라고 한다지. 다시 더블린 공항에 간다면 날 기억하지 못하더라도 하고 싶은 것이 있다. 마리아나에게 꽃을! 아일랜드 해안으로 가는 길가엔 예쁜 들꽃이 많았다. 그 꽃을 하나씩 모은 꽃다발을 만들어 무조건 덥석 안겨줄 것이다. 내가 다니엘에게 받았듯, 편견을 가졌던 상대에게 선의를 받는 경험을 되돌려 주고 싶다. 우리 미워하지 말자고, 지레 규정하지 말자고. 그리고 그런 상황에 다시 처한다면 돌아올 티켓을 호소하는 대신, 전날 놀러갔던 아일랜드 해안으로 되돌아갈지 모르겠다. '넘어진 김에 쉬어간다'는 그 쉬운 처세법을 이제야 땅을 치고 터득했다고 할까. 서상희 크레텍 이사

2026.01.23

[성모경의 공간의 문장] 권위에서 시민으로…시청사가 바꾸는 도시의 중심

어느 건축가가 쓴 '유럽 도시 여행의 가장 좋은 출발점은 시청사'라는 글을 읽은 적이 있다. 유럽 대부분의 도시들은 도시 중심에 위치한 시청사나 대성당을 중심으로 정치, 경제. 행정, 문화예술 공간들이 애워싸며 그 중심 공간의 웅장함과 화려함으로 도시의 역사와 권위를 나타냈다고 한다. 이런 전통적인 도시의 구조는 현재까지도 유효하게 적용되는 도시가 많아 중요한 공공건축물을 짓는 경우 여전히 이 원칙이 고려되고 있다고 한다. 그래서 자연스럽게 시청사는 여행의 출발점이자 대표적인 관광지가 되어 그 도시의 다양한 상징을 입은 랜드마크가 되고 있다. 세느 강변의 대표 관광지인 파리시청사, 네오고딕 양식의 오스트리아 빈 시청과 광장, 천문시계로 유명한 프라하 구시청사, 바르셀로나 고딕지구의 핵심 건물인 바르셀로나 시청사 등은 금방 떠올리게 되는 대표적인 사례들이다. 여행 블로거들도 유럽의 많은 도시를 소개할 때, 대부분 도시의 중심에 자리하고 있는 시청사나 대성당을 시작으로 도시를 안내하는 가이드를 시작하는 경우가 많다. 그다지 많지 않은 내 여행지들을 떠올려봐도 유럽 도시들의 화려한 시청과 웅장한 대성당, 그것과 연결된 상징광장이 도시의 중심 랜드마크로 자연스러운 관광의 시작이 됐던 기억이 난다. 2026년의 새로운 시작을 계획할 때, 대구에서 가장 먼저 떠오르는 것은 아마도 대구 신청사가 아닐까? 신청사 건립에 대한 계획안과 설계사를 선정 완료했으니, 곧 새로운 시청사를 갖게 될 것이다. 며칠에 걸쳐 생중계된 설계공모 심사 과정에서 공모에 참가하는 설계사들이 그려내어 풀어주는 신청사의 다양한 아이디어를 건축가로서뿐만 아니라, 대구시민으로서 설레는 마음으로 즐겁게 지켜봤다. 대구 신청사 부지는 개인적으로 너무 익숙하기도 낯설기도 하고, 잘 알기도 전혀 모르기도 한 곳이다. 고등학교를 다니는 3년 내내 매일 지나쳤던 그곳은 버스정류장에 붙은 이름 때문에 익숙하긴 했지만, 무엇을 하는 곳이지 전혀 알 수 없는 그저 높은 담장으로 폐쇄된 눈에 보이지 않는 어떤 곳이었다. 언덕길을 따라 촘촘히 붙어 있던 많은 학교들에 다니는 그 많은 학생들이 신기하게도 아무도 그곳을 궁금해하지 않았던 이유도 바로 그 높은 담장이 완전히 차단해버린 공간이었기 때문이다. 언덕길을 따라 끝이 보이지 않던 높은 담장 넘어 그곳이 그렇게 넓은 공간이 펼쳐져 있는 곳인지, 두류공원의 녹지가 그렇게 멋지게 연결되어 있는 곳인지 시민들은 알고 있었을까? 설계 공모에 참가한 많은 설계 회사들이 그곳에 대한 시민의 기억을 소환하고 오랜 세월 그 담장 안의 정체성을 지켜왔던 '물'을 중요한 부지의 테마로 해석하고 있었지만, 그 오랜 시간 동안 그 높았던 담장의 기억만을 가진 나는 담장이 없어진 그 부지를 지켜보는 것만으로도 무언가 작은 카타르시스와 함께, 이곳에 지어지는 시청은 두류공원의 녹지가 멋지게 어우러져 흘러내리는 경관만으로도 대구의 새로운 장소가 되리라 확신했다. 아이러니하게도 그 높은 담장의 '허물어짐'이 새로운 시청사 건립의 '시작'인 듯 보였다. 대구 신청사 부지는 일반적인 시청사 부지가 갖추어야 할 조건이라는 측면에서는 구런던 시청사 만큼이나 낯선 부지였다.(구런던 시청사로 불리는 이유는 2021년 런던 시청사는 동쪽 뉴함지구로 이전해 같은 방식으로 새로운 지역에 대한 도시재생을 만들어가고 있다.) 2002년 런던 시청사가 새롭게 지어지기 전까지 런던 시청사가 어디에 있는지 누구도 궁금해하지 않았다. 런던을 다녀간 대부분의 사람들이 가지고 있는 기념사진 속 템즈강 다리 건너 그 유명한 랜드마크인 웨스터민스터 국회의사당 근처 어디쯤 있으리라 생각했을 것이다. 사실은 그 국회의사당을 건너 템즈강 반대편에 있던 카운티홀에 있었다고 한다. 밀레니엄의 시작과 함께 새로운 시청사를 짓기 위해 런던은 타워 브릿지(tower bridge) 남쪽 런던의 가장 낙후된 지역 중 하나로 오랫동안 버려져 있던 공장지대인 템즈 강변에 부지를 정했다. 설계를 맡은 세계적인 건축가 노먼 포스터(Norman Foster)는 런던의 랜드마크로서의 시청사보다는 도시에서 버려진 공장지대 도시재생의 거점으로 시청사의 정체성을 잡고, '공공건축' 하나가 어떻게 주변을 변화시키고, 도시의 새로운 장소가 되고, 시민들을 연결하고, 공공 공간의 품격을 올릴 수 있는지를 런던의 새로운 시청사를 통해 보여줬다. 그들은 새로운 시청사 계획안으로 상징성, 역사성, 지역성보다 미래세대를 위한 친환경, 개방성, 친근함으로 도시의 새로운 문화의 중심이자 커뮤니티 허브로서의 시청사를 제안했다. 구런던 시청사는 독특한 원형의 건축 형태로 귀여운 애칭인 '에그(Glass egg)'로 불렸다. 도시의 대표적인 공공건축물에는 당연히 도시의 상징을 담아야 한다고 주장하는 사람들은 이 에그 형태의 건축물이 '새로운 도시 생명체의 탄생' '새로운 런던 행정의 시작' '런던시민과 민주주의를 보호하는 껍질'을 보여주는 상징적인 조형 아이콘이라고 설명하기도 했다. 하지만 사실은 그 독특한 형태에는 상징성보다 매우 과학적이며, 실용적인 이유가 따로 있었다. 그 구형의 건축물 형태는 열 손실을 최소화하기 위해 세심하게 계산된 외피 면적으로 25%에 달하는 표면적을 줄여 공사비와 유지관리비를 줄였고, 방향별 복사열 계산의 결과로 남측은 돌출시키고, 북측은 완만한 경사를 가진 매스가 만들어졌다. 이는 또한 템즈 강변을 걷는 보행자들을 위해 모든 방향으로 정면을 만들기 위한 선택이였다고도 한다. 또한 완공 후 이 독특한 형태의 시청사는 시청사 건물보다 그 주변에 조성된 공공 공간으로 인해 더욱 시민들의 사랑을 받는 런던의 랜드마크가 됐다. 접근성이 좋은 수변 산책로, 기획전시 공간으로도 활용되는 대규모 녹지, 야외 공연장으로 활용되며 상시 문화행사가 이루어지는 선큰가든이 시청사 건물에 연결되어 건물뿐만 아니라 그 주변을 활기찬 소통의 장소로 만들었다. 시청사라는 행정 서비스 공간의 새로운 원형을 제시한 것이다. 구런던 시청사의 건축 형태에 대한 유명한 두 개의 문구가 있다. '런던 시청사는 랜드마크를 이기려 하지 않는다'와 '권력은 특정 방향에서 시민을 내려다보지 않는다'. 이를 그들은 민주주의적 공간 선언이라고도 한다. 런던의 그 수많은 타워(tower)들과 상징의 경쟁을 하기보다 낮은 건축물이지만 유기적으로 템즈강 자연과 함께 흐르는 시민들의 최애 만남의 장소, 휴식의 장소로서 역할을 하고자 했다. 런던의 '에그'는 런던의 오랜 역사와 세계적 사건, 자랑을 상징화하는 조형적 아이콘이 아니라, 낮은 곳으로 흐르는 민주주의를 보여주며 행정 서비스 공간에 시민과 문화, 소통, 만남, 녹지, 도시의 산책을 더하여 만들어낸 낮은 랜드마크라 할 수 있다. 따라서 동쪽 지역으로 옮겨 도시재생의 새로운 아이콘이 될 런던의 새로운 시청에 대해서도 큰 기대를 가지고 지켜보고 있다. 새롭게 지어지는 대구 신청사도 대구의 상징이 될 수 있는 매우 좋은 부지 조건을 가지고 있다. 두류공원의 풍부한 녹지가 부지로 흘러들 준비가 되어 있어 신청사의 녹지축은 개방된 공공건축물 속으로 들고나는 공공의 산책로가 될 것이다. 주변 학교를 비롯한 주거지역의 시민들에게는 도시로부터 단절시키지 않는 트인 마당, 가까운 공원이 되고, 굳이 주변의 랜드마크 타워와 높이 경쟁을 하지 않더라도 시청사 안에서 시민들은 대구의 자긍심을 느낄 수 있고, 문화의 장소 속을 걷고, 도시를 내려다보며 적극적으로 참여할 수 있는 새로운 장소가 될 것이다. 대구 신청사는 더 이상 높이로 경쟁하지 않아도 된다. 두류공원의 녹지와 열린 마당, 시민의 일상 동선이 자연스레 스며드는 구조 속에서 행정은 투명해지고, 광장은 일상이 되며, 문화는 확장된다. 런던이 '낮은 랜드마크'로 민주주의의 방향을 보여주었듯, 대구 역시 시민이 머물고 참여하고 기억하는 도시의 플랫폼을 선택할 때 비로소 새로운 시대의 시청사가 완성될 것이다. 성모경 건축사

2026.01.23

[小珍의 미니 에세이] 사진

모처럼 딸 내외와 아들이 왔다. 딸은 결혼한 지 1년 된 신혼부부이고, 아들은 아직 미혼이다. 밥상 앞에서 딸 내외가 숟가락은 안 들고 눈짓만 서로 교환하더니 "엄마, 이거!"스마트폰을 열어 사진 한 장을 보여 준다. 들여다보니 난생 처음 접하는 사진이다. 인물 사진이 아니라 무슨 판화 그림처럼 검은색 둥근 테에 흰 점 같은 것이 보인다. "너 안과 갔다 왔니?" "하이고, 우리 엄마!" 신생아 초음파 사진이었던 거다. 나는 순간 등짝을 얻어맞은 기분이 들었다. 정초부터 이런 행운이! 얼마나 기다렸던 소식인가. 자유롭게 지내던 딸이 삼십 대 중반을 넘겨 결혼했을 때 나는 만사 제쳐두고 아기부터 먼저 가지라고 말했었다. 문제는 딸이 아니라 사위였다. 딸 보다 다섯 살이나 연하인 사위가 최소 2년 정도는 아기 없이 신혼생활을 즐기고 싶다고 고집하는 것이었다. 나는 못마땅했다. 신혼은 무슨. 연상녀를 아내로 삼았으면 임신 상황을 아내한테 맞춰야지. 초음파 사진을 이해못한 엄마를 두고 젊은 것들이 드라마도 안 보느냐, 학교 다닐 때 생물 시간도 없었느냐, 입을 모아 흉을 보는데 사위가 슬쩍 끼어든다. "자녀를 넷이나 둔 베테랑께서." 얘긴즉슨 맞는 말이다. 결혼 후 나는 마치 애 낳고 살림하는 것만이 지상 최대의 목표인 것처럼 그 일에 올인했다. 그때도 초음파 사진이 있었던가? 기억이 나지 않는다. 없었거나, 있었더라도 의사 확인용으로만 쓰였던 게 아닐까. 아들이 좋다, 딸이 좋다, 화제가 무르익는데 나는 사진을 가만히 들여다보았다. 아무리 봐도 뭉크의 판화 그림 같다. 바깥쪽의 검은 테가 아기집이고 안쪽의 하얀 점이 아기라고 한다. 1.5㎝라고? 그래, 인간은 이렇게 하나의 점으로 세상에 발을 내딛는구나. 이슬이 물방울 하나로 풀잎을 적시듯이, 발레리나가 엄지발가락 하나로 하늘과 땅 사이에 자기 존재를 증명하듯이, 우리 모두 이렇게 점 하나로 시작을 하는구나. "식사 안 하세요?" 딸의 재촉에 나는 퍼뜩 정신이 들었다. 어른답게 신중을 기하느라고, "병원은 다녀왔지? 의사 확인은 거쳐야 하잖아." 딸, 사위가 손뼉을 치며 폭소를 터뜨리는데, 옆에 있던 미혼의 아들이 더 이상 참지 못하고, "엄마, 그럼 이 사진은 사진관에서 찍었을까~요?" 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장

2026.01.23

‘사람 없는 겨울축제’…3억 들여 만든 스케이트장, 접근성은 빠졌다

경북 안동 한국문화테마파크에서 운영 중인 '조선의 겨울 축제'가 기대에 못 미치는 방문객 수로 논란이 확산하고 있다. 안동시와 한국정신문화재단은 실내형 아이스링크장과 크리스마스 포토존, 겨울 마켓 등을 마련했지만 주말을 제외하면 찾는 이들이 손에 꼽을 정도다. 축제는 지난해 12월 말부터 오는 2월 초까지 38일간 진행된다. 핵심 콘텐츠는 산대극장에 설치된 40×20m 규모 실내형 스케이트장으로 조성·운영에만 1억6천만 원 이상이 들어갔다. 대형 텐트 임차, 발전차 운영, 대형 트리 및 조명 설치, 홍보비 등을 합치면 사업비는 3억 2천만 원에 달한다. 문제는 '규모'보다 '구조'다. 테마파크는 도심과 거리가 있어 대중교통 접근성이 취약하다. 도심에 비해 청소년이나 가족 단위 방문객이 대중교통을 이용해 찾기가 어렵다. 셔틀버스가 대안으로 거론되지만, 운영 과정에서 법적 논란 가능성이 제기되면서 이마저도 쉽지 않다. 결국 '무료입장'이란 강수를 뒀다. 스케이트장 입장료는 면제하고 장비 대여료(5천 원)만 받는 방식으로 운영하고 있다. 주말에만 회차당 300~400명 수준이 찾는 것으로 알려지고 있다. 가동률과 운영비를 감안하면 투자 대비 효과가 충분한지에 대한 의문이 제기되고 있다. 운영방식도 문제다. 테마파크는 계절별로 겨울 스케이트, 여름 물놀이, 봄·가을 체험행사 등 '시즌 이벤트' 방식으로 프로그램을 운용해 왔다. 그러나 상설 유인책이나 접근성 개선책이 병행되지 않으면, "아무것도 안 하면 아무도 안 온다"는 논리로 예산을 투입하는 악순환이 반복될 수 있다는 것이다. 지역 안팎에서는 "기반과 수요를 먼저 점검하지 않은 채 콘텐츠를 얹는 방식은 결국 예산 소진형 행정으로 흐를 수 있다"는 비판도 나온다. 한 시민은 "필요한 건 또 다른 이벤트가 아니라, 왜 사람이 오지 않는지에 대한 냉정한 진단"이라며 "축제 이후 남는 것이 '얼음판'이 아니라 '교훈'이어야 한다"고 말했다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.01.22

‘수성구 아니었네’…대구 아파트 매매가 상승률 최고 지역 어디?

대구 중구의 아파트가격 상승세가 심상찮다. 남산동 신축 아파트 단지를 중심으로 이어지고 있는 신고가 행렬이 가격 상승세를 부추기며 9주 연속 오름세를 보이고 있다. 특히 1월 3주 주간 상승폭은 0.11%로, 2021년 6월 4주(0.17%) 이후 최고치로 나타나 시장의 주목을 받고 있다. 한국부동산원이 22일 공개한 '2026년 1월 3주(19일 기준) 전국 주간 아파트가격 동향'에 따르면, 대구 아파트 매매가격은 0.04% 내렸다. 112주 연속 하락세를 보인 가운데 전국적으로는 0.09% 상승을 기록했다. 대구 경우 구·군별 온도차가 뚜렷했다. 중구는 지난주와 비교해 0.11% 올랐다. 수성구는 0.01% 상승해 변동률이 미미했고, 남구와 달성군은 전주와 동일해 보합세를 나타냈다. 하락 지역은 달서구(-0.12%), 북구(-0.08%), 서구(-0.05%) 등이다. 중구의 경우 1월 3주 상승으로 지난해 11월 4주 이후 9주 연속 오름세다. 올 들어서는 0.15% 올라 대구에서 오름폭이 가장 크다. 동구는 0.05% 상승했다. 중구의 상승세는 남산동 신축 단지를 중심으로 이뤄지고 있다. 남산 롯데캐슬 센트럴스카이 전용 84㎡ 매물이 8억6천만원 신고가로 다수 거래됐고, 인근 청라힐스자이 전용 84㎡도 지난해 12월과 올해 1월 각각 7억9천500만원, 7억9천200만원으로 타입별 신고가로 거래되는 등 상승 거래가 이어졌다. 부동산 전문가들은 "중구 남산동 경우 도심 속 생활 편의성과 대구도시철도 1~3호선을 도보로 이용 가능하다는 트리플 역세권의 프리미엄으로 실수요자들이 몰리고 있다"고 분석했다. 강정영 빌사부 부사장은 "남산동 주요 단지의 경우 초등학교를 둔 '초품아' 아파트인 데다 도시철도 1~3호선과 대단지 브랜드 아파트라는 3박자를 모두 갖춰 초등생 학부모를 중심으로 실수요자가 몰리며 가격 상승이 이뤄지고 있다"고 설명했다. 실제로 KB부동산이 22일 공개한 주간KB아파트시장동향을 살펴보면 중구는 0.19% 상승으로 대구에서 상승폭이 가장 컸다. 지난해 12월 말 기준 매매지수(85.0)를 1년 전인 2024년 12월과 비교해도 1.5% 올라 대구에서 유일한 상승지역으로 분류됐다. 윤정혜기자 hye@yeongnam.com

2026.01.22

[Y르포]‘펫복지 특화’ 대구 북구 관음동물사랑교육센터 ‘문 활짝’

22일 오후 2시쯤 대구 북구 관음동물교육센터. 이날부터 본격 운영에 들어간 센터(지상 3층 규모)엔 반려인들과 반려동물들로 이뤄진 '펫가족'들의 발걸음이 끊이지 않았다. 추운 날씨 탓에 반려동물에 두툼한 외투를 입혀서 데리고 온 주민들의 얼굴엔 설렘이 가득했다. 예상보다 많은 인파가 몰리자 센터측도 놀라는 눈치였다. 인파를 두 개조로 나눠 센터를 둘러보게 할 정도로 붐볐다. 펫 가족들은 1층 펫푸드 쿠킹실에 큰 관심을 보였다. 이날 개소식에 맞춰 펫푸드 시연 행사가 열려서다. 행사장에 마련된 음식들에서 고소한 내음이 퍼지며 반려동물의 오감도 자극했다. 특히, 반려견들은 갓 제조된 수제 간식을 먹으며 연신 꼬리를 흔들어댔다. 쿠킹실 운영을 담당하는 행복관음마을관리 사회적협동조합원 김연화(여·46)이사는 "개소 전부터 레시피 개발에 나서 ' 닭 간 머핀' '호박 진저 쿠키' 등 사람과 반려동물 모두 건강하게 먹을 수 있는 식품(4종)을 만들었다"며 "향후 주민들을 대상으로 원데이클래스도 열 예정이다. 직접 만든 건강한 수제 간식을 반려동물에게 먹이고 싶은 분들이 많이 왔으면 한다"고 했다. 2층엔 수중 운동이 가능한 트레드밀(러닝머신) 등 다양한 운동기구들이 넘쳐났다. 이날 한 반려견이 무릎까지 찬 물 위를 천천히 걸으며 재활 운동을 시연하자 모든 이들의 입에서 연신 "와"라는 탄성이 나왔다. 반려견(소복이)과 함께 온 전순옥(여·67)씨는 "키우는 소복이는 아직 20개월로 어리지만, 강아지들은 고관절이나 슬개골이 약하다고 하지 않느냐"며 "어릴 때부터 미리 운동을 시켜주면 좋을 것 같다"고 했다. 3층에 있는 동물 매개 치료실도 빼놓을 수 없다. 3개 상담실으로 구성된 이곳은 반려동물을 떠나보낸 뒤 상실감을 겪는 이들을 위한 '치유의 공간'이었다. 향후 다양한 계층을 대상으로 한 심리회복 및 공감 프로그램들이 진행될 예정이다. 정연옥(여·62)씨는 "센터가 생기면서 사람과 동물 모두가 행복한 동네가 된 것 같다. 반려동물을 떠나보낸 반려인들의 마음까지 어루만져준다는 점에서 따뜻한 위로와 깊은 감동을 느낀다"고 했다. 동물재활운동센터를 비롯한 센터 이용 예약은 다음 달부터 진행된다. 대구 북구청 관계자는 "대학과 관련 기관 등과 협력해 반려동물 분야 인재양성과 창업 기반을 넓히고 이를 지역 일자리로 연결할 수 있도록 노력하겠다"고 말했다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.01.22

대구의원·대구시 ‘TK 행정통합’에 “지금이 적기”…특별법 다음주 중 발의

대구지역 국회의원들과 대구시가 22일 "지금이 대구경북(TK) 행정통합의 적기"라며 다음주 중 특별법 발의를 예고했다. 대구시는 이날 오전 국회 의원회관에서 대구지역 국회의원들과 행정통합 논의를 위한 간담회를 열었다. 간담회에는 김정기 대구시장 권한대행을 비롯한 간부들과 국민의힘 이인선(대구 수성구을) 대구시당 위원장·윤재옥(대구 달서구을)·추경호(대구 달성군)·권영진(대구 달서구병)·최은석(대구 동구-군위군갑)·김위상(비례대표) 의원이 참석했다. 의원들은 일제히 TK 행정통합의 필요성을 강조하며 속도를 내야한다며 한목소리를 냈다. 이 위원장은 "최근 대구시와 경북도가 대승적인 차원에서 전격적인 재합의를 이끌어내며 통합 논의는 급물살을 타고 있다"며 "절박한 위기 속에서 TK 행정통합은 선택의 문제가 아닌 우리 지역의 생존과 번영을 위한 과제"라고 강조했다. 김 권한대행은 대구시와 경북도도 오는 26일 통합 추진단을 공동으로 출범하고 공론화와 특별법안을 조속히 보완하는 등 입법에 힘을 보탠다고 밝혔다. 오는 6월 지방선거에서 통합단체장 선출을 요구하는 목소리도 나왔다. 윤 의원은 "통합 문제는 어느 지역보다 우리 지역이 가장 시급하다"면서 "선거와 개인의 유불리 떠나 정부가 통합에 대해 관심을 가질 때 TK지역도 함께 해야 한다"고 말했다. 추 의원도 "6월 지방선거의 유불리 문제를 넘어 TK 발전과 시도민의 삶의 질을 높이는 관점에서 생각해야 한다"면서 "기술적 법률적 문제가 해결된다면 이번 지방선거에서 통합특별시장을 선출해야 한다"고 했다. 졸속으로 추진될 우려를 극복해야 한다는 점도 제시됐다. 최 의원은 "현재 중앙정부가 갖고 있는 역할을 얼마만큼 지방에 이양해 지속적이며 장기적인 통합 특별시가 가능한지에 대해선 논의 과정이 필요하다"며 "통합특별시의 재정과 지방 분권이 제대로 확보될 수 있는 것들이 이번에 법령에 충분히 반영돼야 한다"고 했다. 특별법은 다음주 중 발의될 전망이다. 주요 내용으로는 △서울에 준하는 위상, 이에 부합하는 부시장 및 소방본부장의 직급과 정수를 설정 △대구경북특별시에 징수되는 부동산 양도소득세를 특별시에 교부 △지방소비세액 안분 가중치를 특별자치시도 수준으로 상향 △산업·교통 연계 및 지역균형발전을 위해 예비타당성 조사 면제 △투자진흥지구 지정 권한 및 대기업 유치 등이 담겼다. 장태훈기자 hun2@yeongnam.com

2026.01.22

[Y르포] 여전히 일상으로 돌아가지 못한 3천800여명 산불 이재민들

동장군이 한창 기승을 부리는 22일 오후. 지난해 초대형 산불피해를 입은 청송과 영양, 의성, 안동, 영덕 5개 시군 이재민들은 하루의 대부분을 임시주택 인근 마을회관에서 지낸다. 사실상 임시주택에서 잠만 잔다. 일부는 임시주택의 불편함을 견뎌내지 못하고, 친척이나 자녀들의 집으로 떠나버렸다. ◆ 청송·영양 - 인적 없이 적막감만 맴도는 임시주거단지 체감온도 영하 20℃의 매서운 한파가 몰아친 낮 12시, 청송군 청송읍 달기 약수터 인근에 조성된 산불 이재민 주거단지는 적막감이 감돌았다. 조립식 모듈주택 사이로 찬바람만 불고, 인적을 찾기 힘들었다. 문이 굳게 닫힌 집들만 줄지어 서 있었다. 점심시간임에도 연기가 피어오르는 집은 드물었고, 단지 곳곳에는 사람 대신 발자국만 남아 있었다. 이곳에는 19동 18세대 32명이 거주하고 있다. 청송군 산불 이재민 상당수는 한파가 본격화되면서 낮에는 인근 마을회관에서 시간을 보내고, 일부는 자녀가 사는 집으로 옮겨 지내고 있다. 현장에서 만난 주민들은 "집이 너무 추워 하루 종일 머무르기 힘들다"고 입을 모았다. 같은 날 오후에 찾은 영양군 석보면 화매2리와 답곡리 산불피해 이주단지 상황도 크게 다르지 않았다. 낮인데도 불이 켜진 집은 손에 꼽혔고, 단지 전체가 비어 있는 듯한 분위기였다. 단지에서 만난 한 주민은 "다들 추운 날에는 집보다 마을회관에서 머무른다"고 귀띔했다. 이주단지 주민들은 겨울나기가 힘겹다고 했다. 윤희철 청송달기 약수터 상가번영회 회장은 "전기요금은 아직 큰 부담이 아니다. 당초 9개월이던 지원 기간이 최근 18개월로 늘어 겨울철에는 최대 40만 원까지 지원되는 것으로 안다"고 했다. 그는 이어 "문제는 돈이 아니라 집 자체"라며 "임시주택 형태라 단열이 충분하지 않고, 창문이 많아 틈새로 바람이 들어온다. 바닥 전기패널만으로는 혹한을 견디기 어렵다"고 설명했다. 생활 속 불편함도 많다. 세탁기 용량이 작아 이불빨래는 엄두를 내기 어렵고, 빨래를 널어도 해가 짧고 바람이 많이 불어 잘 마르지 않는다. 실내에서 빨래를 말리면 결로와 곰팡이가 걱정되고, 환기를 위해 창문을 오래 열어두기도 쉽지 않다. 혹한 속에서 비어 있는 조립주택 단지는, 재난 이후의 삶이 얼마나 길고 고단한지 조용히 말해주고 있었다. ◆ 의성·안동-임시 생활 불편함 속에 피어나는 기대감 같은 날 의성군 점곡면 컨테이너형 임시조립주택단지. 이곳에서 생활하는 배영걸씨(64)는 "힘든 시간을 보내고 있다"고 했다. 그는 "어머니가 평생 살았던 집이 산불에 다 타버린 것을 보고 상심하셨는지, 고통스러워하시다가 돌아가셨기 때문"이라면서 "그나마 다행이라면 군청에서 생필품을 비롯해 전기세와 난방비 등을 지원해주고 있어 일상생활에는 큰 불편이 없다"고 말했다. 그러면서 "새로 살 집을 짓는 공사가 한창인데 입주하기 전 산불로 겪은 트라우마를 정기적인 심리지원 프로그램 참여를 통해 안정을 되찾고 싶다"고 덧붙였다. 같은 단지에 거주하는 강병학씨(64)는 "당장 필요한 생필품은 군의 지원을 받아 해결하고 있지만, 11평 남짓 비좁은 공간에서 생활하는데 불편함이 한 두 가지가 아니다"면서 "특히 모든 것을 전기에 의존하는 임시주택 구조상 별다른 묘수는 없겠지만, 월 40만원이 넘어가는 전기세는 정말 부담스럽다"고 토로했다. 강씨는 지난달 46만원이 적힌 전기요금 고지서를 받았다. 그는 군에서 전기세를 지원(20만원)하고 있지만, 겨울철 전기요금은 엄청난 부담이라고 하소연했다. 강씨는 이어 "이르면 4월쯤 신축주택에 입주할 예정"이라며 "정상적인 일상으로 되돌아갈 때까지, 생필품을 비롯해 전기세와 난방비 등 지원이 있었으면 좋겠다"고 했다. 의성군은 지난해 봄 발생한 산불로 주택 430동을 비롯해 농·축산시설 462곳이 피해를 입었다. 피해 규모가 가장 큰 안동은 지역 곳곳에 임시주거단지가 조성돼 있다. 같은 날 찾은 안동 임하면 금소1리 임시주거단지 모습도 다른 단지와 마찬가지였다. 찬바람만 매섭게 불고 인적은 드물었다. 어렵게 만난 한 주민은 임시 생활의 불편함을 토로했다. 그는 "지난해 산불로 집을 잃고 이곳 임시주택에 들어온 뒤로 하루하루가 쉽지 않았다"며 "불길 속에서 간신히 몸만 빠져나왔을 때는 살아있다는 사실만으로도 감사했지만 이곳에서 여름부터 지금까지 지내다 보니 현실이 무겁게 다가온다"고 했다. 그러면서 "임시주택을 빠르게 마련해줘 고마웠지만 겨울이 되니 단열이 부족해 집을 잃은 상실감이 더 크게 느껴진다. 몸과 마음이 추운 계절"이라고 말끝을 흐렸다. 적막함 속에서도 희망을 놓지 않는 이들도 많았다. 이재민 김모씨는 "경북도와 지자체에서 난방비를 지원해주고 있어 경제적 부담은 많이 없다"며 "전기요금의 절반 이상을 덜어주니, 최소한 난방을 아끼지 않고 틀 수 있다는 점은 큰 위안이 되고 있다"고 만족감을 나타냈다. 그는 이어 "이웃들과 서로 의지하면서 하루하루 견디다보면 곧 겨울이 가고, 하루빨리 복구가 이뤄져서 '임시'란 꼬리표를 뗀 진짜 집에서 다시 시작할 수 있기를 간절히 바란다"고 미소를 보였다. ◆ 영덕-마을회관에 모여 외로움 달래 같은 날 오전 영덕군의 기온도 영하 9℃까지 떨어졌다. 초속 9m의 바닷바람은 체감온도를 더 낮췄다. 지난해 3월 대형 산불로 집을 잃은 1천300여명의 이재민들은 영덕군 내 33곳에 조성된 임시주택 공동단지에서 첫 겨울을 나고 있다. 영덕읍 해안마을 석리로 향하는 해안도로 곳곳에서는 추운 날씨에도 불구하고 산불 피해 소나무 벌목작업이 한창이었다. 마을 입구에 다다르자 화재가 휩쓸고 간 흔적은 여전히 선명했다. 손이 시릴 만큼 차가운 바람을 맞으며 석리 마을회관 문을 열었다. 막 점심식사를 마친 70~80대 어르신 10여명이 작은 공간에 옹기종기 모여 있었다. 산불로 집을 잃고 임시주택에서 지내는 이들의 표정에는 이번 겨울을 어떻게 버틸지에 대한 고단함이 고스란히 묻어났다. 전점영 할머니는 "어젯밤엔 바람 소리가 너무 세서 집이 들썩거리는 것 같았다"며 "겁이 나서 잠을 제대로 못 잤다"고 말했다. 조립식 임시주택의 얇은 벽은 강풍 앞에서 더욱 불안하게 느껴진다는 것이다. 김영기 노인회장은 "임시주택에 사는 주민 20명이 매일 이곳(석리 마을회관)에 모여 점심을 해 먹는다"며 "추운 날씨 탓에 감기 환자가 많아 걱정"이라고 했다. 주민들은 건조한 실내 공기와 외풍이 감기의 원인이라고 입을 모았다. 80대의 한 주민은 "전기로 데운 바닥은 뜨겁지만, 바닷바람 때문에 찬 기운이 계속 들어온다"며 "밤이 되면 더 춥고 힘들다"고 하소연했다. 병원에 가는 일도 쉽지 않다. 대부분 마을버스를 타고 평균 1시간 넘는 거리를 이동해야 하고, 병원에 도착해도 대기 환자가 많아 점심때를 놓치는 날이 잦다고 한다. 차가운 바람을 맞으며 마을회관을 나섰지만 산불 피해 주민의 겨울은 아직 끝나지 않았다고 느꼈다. 남두백·정운홍·피재윤·마창훈기자 dbnam@yeongnam.com

2026.01.22

[고물가시대 작은 위로] 한그릇 가득 2500원 신천궁전떡볶이 백정기 대표 “대구 3대 떡볶이 자부심 지키겠다”

김밥 한 줄만 해도 5천원을 웃도는 게 요즘 외식물가다. 한 그릇 가득 담은 떡볶이 1인분이 2천500원인 가게가 있다. 대구 시민이라면 누구나 한번쯤 들어봤을 법한 신천궁전떡볶이. 특유의 카레맛이 특징으로 '대구 3대 떡볶이'로 불리며 전국적 명성을 얻고 있다. 20여 년간 떡볶이 외길 인생을 걸어온 신천궁전떡볶이 백정기 대표는 지난해 9월 중구 봉산동에 '신천궁전떡볶이'를 새로 문을 열면서 남다른 각오를 다졌다. 오는 26일 달서구 두류동에는 백 대표 부인 여원숙씨가 운영하는 신천궁전떡볶이가 신규 개점한다. 대구 '3대 떡볶이'라 불리는 신천궁전떡볶이 시초는 백 대표의 가족 사랑이다. 군대 제대 후 원인 모를 신경성 질환을 앓고 있는 백 대표는 지병 탓에 직장생활을 할 수 없었다. 하지만 먹여 살려야 할 처자식을 생각하며 닥치는 대로 일을 했다. 그러다 지인에게 떡볶이 만드는 법을 배웠고, 본인만의 떡볶이 양념을 개발한 것이 지금의 신천궁전떡볶이가 됐다. 백 대표는 1993년 수성구 범어동에 신천궁전떡볶이를 처음 열었을 때를 잊지 못한다. 당시 떡볶이 1인분 가격은 단 돈 100원. 학교 인근이라 주 고객이 초등학생이었던 점을 고려하더라도 상당히 저렴한 가격대다. 그는 "당시 큰 아들이 초등 1학년이다보니 방문하는 아이들이 자식 같고 유독 정이 갔다. 하교하는 아이들에게 '떡볶이 먹고 가'라며 부르기도 하고, 아이들이 주문한 양보다 더 많은 떡볶이와 튀김을 주기도 했다"고 말했다. 자연스레 손님들과 함께 나이든 신천궁전떡볶이에서의 추억도 많다. 백 대표는 "1993년부터 2017년까지 떡볶이집을 운영하면서 셀 수 없을 정도로 손님들과의 추억이 쌓였다"며 "어린 학생때부터 우리 가게 떡볶이를 먹고 크다보니 성인이 돼서도 찾는 경우가 상당하다. 최근엔 베트남에 거주하는 여동생이 우리 떡볶이가 먹고 싶다고 울어서 그 가족이 우리 부부에게 '혹시 떡볶이를 해외로 보낼 방법이 없겠느냐'고 물었던 적도 있었다"고 말했다. 백 대표는 제2의 '떡볶이' 인생을 중구 봉산동에서 시작했다. 지난해 9월 문을 연 '신천궁전떡볶이 봉산점'은 15평 남짓 공간에서 손님을 맞고 있다. 현재 백 대표의 큰 아들과 백 대표 부부, 그리고 직원들이 함께 운영한다. 손님들이 꼽은 신천궁전떡볶이의 매력은 단연 '카레맛'이다. 고춧가루와 카레, 설탕 등으로 만든 떡볶이 양념에 백 대표만의 특제 비법이 합쳐지면서 대구에서는 지금까지 '카레맛을 낸 떡볶이'로 알려졌다. 저렴한 가격으로도 유명하다. 현재 신천궁전떡볶이 1인분 가격은 2천500원이다. 웬만한 떡볶이 가격이 1만 원 대인 것을 고려하면 상당히 저렴하다. 튀김까지 합쳐도 1만 원이 넘지 않아 '가성비' 식당으로도 유명하다. 백 대표는 "떡볶이 장사를 하다가도 배가 고프면 혼자 떡볶이를 퍼서 먹었다. 사장이 질리지 않고 맛있게 먹었던 떡볶이인 만큼, 손님에게도 그 매력을 다시 보이고 싶다"며 "대구 3대 떡볶이의 명성을 잊지 않고 찾아주시는 손님들께 늘 감사드리며, 앞으로도 많은 관심을 부탁드린다"고 말했다. 이남영기자 lny0104@yeongnam.com

2026.01.22