none-display-h1

[小珍의 미니 에세이] 해어화(解語花)
당나라의 양귀비는 미모와 가무(歌舞)만 뛰어난 게 아니라 군주(君主)의 마음을 사로잡는 총명까지 겸비했던 모양이다. 현종은 양귀비에게 해어화(解語花)라는 애칭을 붙여주었다. '말을 알아듣는 꽃'이란 뜻이다. 중국 최고의 시인이라는 이백(李白)도 그녀를 활짝 핀 모란에 비유했고, 정사(正史)도 '그녀를 보면 꽃도 부끄러워한다'고 했으니 그녀는 과연 절세가인이었음에 틀림없다. 연출의 귀재 장예모 감독은 두 사람의 사랑을 발 빠르게 상품화했다. '장한가 쇼'이다. 장한가 쇼는 시인 백거이(白居易)의 장시 '장한가'를 장예모가 현대판 쇼로 연출한 것으로 현종과 양귀비의 사랑가이다. 마침 가을비가 추적추적 내려 예약을 취소하려 했으나 불가능했다. 회당 공연비가 어마어마한지라 환불이 안 된다는 것이었다. 허기야 학창 시절에는 소풍도 우중을 무릅쓰고 간 일이 있고 보면 주최 측 입장이 이해가 가지 않는 것도 아니었다. 지급되는 비옷을 입고 자리를 찾아 앉았다. 쇼는 현종과 양귀비가 놀던 화청지(華淸池)에서 열렸다. 화청지는 현종이 양귀비를 위해 지은 화청궁의 온천이다. 야간에 펼쳐진 화려한 수상 무대는 우선 그 웅장한 규모부터가 관중을 제압했다. 물 위에서도 더블 스테이지를 연출할 뿐 아니라 달도 별도 만들어내는 재주가 놀라웠다. 중간 중간 남자성우의 음성으로 들려오는 백거이의 시어(詩語)는 중국어를 모르는 나에게도 힘 있고 운치있게 들렸다. '하늘을 나는 새가 되면 비익조가 되고, 땅에 나무로 자라면 연리지가 되자고 맹세했었지' 하는 장면은 우중에도 압권이었다. 물론 두 사람은 애초에 시아버지와 며느리의 관계였다는 사실은 언급되지 않았다. 현종이 양귀비에게 과거의 인연을 지울 수 있도록 도가의 원리를 악용했다는 사실도 밝혀지지 않았다. 안록산과 양귀비의 특별한 관계도 공개되지 않았다. 쇼는 일관되게 두 사람의 비극적 사랑에 초점을 맞추어 양귀비에 대한 현종의 절절한 그리움으로 막을 내렸다. 관객들은 감동했고 기립박수가 이어졌다. 화청지를 나오자 나는 문득 궁금해졌다. 양귀비에게는 공개된 세 명의 남자가 있었다. 현종과 현종의 아들, 그리고 안록산이다. 그녀는 누구를 진정으로 사랑했을까? 저 세상 가서 혹시라도 양귀비를 만나게 되면 한국말로 살짝 물어봐야겠다. 꽃은 꽃이되 말을 알아듣는 해어화(解語花)라 했으니. 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장
[동추 거문고 이야기] <40> 백거이와 거문고
중국 당나라의 시인 백거이(772~846)는 두보·이백과 함께 당나라를 대표하는 시인이다. 자는 낙천(樂天)이고, 백낙천으로 많이 불린다. 호는 취음선생(醉吟先生) 또는 향산거산(香士居山)라고 칭했다. 백거이 역시 거문고를 매우 좋아해 58세가 되던 해, 시(詩)와 술(酒)과 거문고(琴·칠현금)를 삼우(三友)로 삼아 스스로 '취음선생'이란 호를 쓰며 나날을 보냈다. 백거이는 29세에 진사 시험에 합격한 후 벼슬 생활을 시작했다. 35세 때 자신의 대표작이 된 '장한가(長恨歌)'로 세상에 이름을 알렸다. 장한가는 당나라 현종과 양귀비의 사랑을 주제로 만든 시다. '장한가'에는 '하늘에서 만난다면 비익조가 되기를 원했고(在天願作比翼鳥), 땅에서 만난다면 연리지가 되기를 바랐지(在地願爲連理枝)'라는 구절이 있다. 비익조와 연리지를 사랑의 비유로 사용한 이후 '비익연리(比翼連理)'란 사자성어가 되어 애용되어 왔다. 9년 후인 815년에는 좌천 생활 중 우연히 여성 비파 연주자의 슬픈 사연을 듣게 되면서 '비파행(琵琶行)'이라는 시를 지었는데, 당나라 시문학의 대표작으로 꼽히게 된다. ◆'북창삼우(北窓三友)' 중 하나 거문고 백거이가 관직에서 물러나 '거문고, 술, 시'를 '세 친구'로 삼아 한가롭고 즐거운 생활을 즐기며 지은 시 '북창삼우(北窓三友)'를 보자. 우선 앞부분이다. '오늘 북쪽 창 아래에서(今日北窓下)/ 무엇을 하느냐고 스스로 물어보네(自問何所爲)/ 기쁘게도 세 친구를 얻었으니(欣然得三友)/ 세 친구는 누구인가(三友者爲誰)/ 거문고를 뜯다가 문득 술을 마시며(琴罷輒擧酒)/ 술을 마시다 문득 시를 읊네(酒罷輒吟詩)/ 세 친구가 번갈아 서로를 이끌어주니(三友遞相引)/ 돌고 도는 것이 끝이 없네(循環無已時)/ 칠현금을 한번 타면 마음속까지 흡족해지고(一彈愜中心)/ 시 한 수 읊으면 온 몸이 편안해지네(一咏暢四肢)/ 그 사이에 감흥이 끊어질까봐(猶恐中有間)/ 잔에 술을 채워 그 사이를 없애주네(以酒彌縫之)'. 이어 세 가지를 벗으로 삼은 것은 각각 스승으로 삼은 세 사람에게서 영향을 받은 것이라 설명한다. 동진의 전원시인 도연명, 춘추시대의 은사(隱士)로 거문고(칠현금) 연주에 뛰어났던 영계기(榮啓期), 위진(魏晉)시대 죽림칠현(竹林七賢) 중 한 사람으로 술을 특히 좋아하고 '주덕송(酒德頌)'을 남긴 유령(劉伶)이 그들이다. '졸렬한 것을 좋아한 사람 어찌 나뿐일까/ 옛날에도 이런 사람 많이 있었네/ 시를 좋아했던 사람 도연명이 있었고/ 칠현금 좋아했던 영계기가 있었으며/ 술 좋아했던 사람으로는 유령이 있었으니/ 그 세 사람 모두 나의 스승이라네/ 누구는 모아둔 게 곡식 항아리뿐이고/ 누구는 노끈을 허리띠로 쓰지만/ 칠현금 뜯고 술 마시고 시를 지어 읊으며/ 인생을 즐기는 도를 잘 알고 있네/ 세 스승은 이미 멀리 가버렸고/ 그 높은 풍격은 따를 수 없지만/ 세 벗과의 교유가 지극이 돈독하여/ 하루라도 함께 놀지 않는 날이 없다네'. 이백이나 두보에게도 거문고는 늘 가까이 두며 즐기고자 한 벗이었다. 이백은 시 '산중대작(山中對酌)'에서 '나는 이제 취해 자고 싶으니 그대는 돌아가시구려, 내일 아침 다시 생각나거든 거문고를 안고 오시게(我醉欲眠君且去明朝有意抱琴來)'라고 읊었고, 두보는 '야연좌씨장(夜宴左氏莊)'에서 '바라 부는 숲에 초승달 떨어지고, 이슬 젖은 옷자락에 거문고 소리 맑다(林風纖月落衣露淨琴張)'라고 노래했다. ◆소나무 아래 거문고 하나면 족하네 백거이는 '금차(琴茶)'라는 시에서도 일상생활에서 거문고와 차(茶)를 가까이하며 한가로움을 즐기는 삶을 보여주고 있다. '정성껏 만물 속에 기대어(兀兀寄形群動內)/ 즐겁게 성정대로 일생 보내네(陶陶任性一生間)/ 스스로 관직 버린 후부터 봄이면 자주 취하고(自抛官後春多醉)/ 책 보지 않으니 늙어 더 한가롭네(不讀書來老更閑)/ 거문고 가락에서 알아듣는 건 녹수곡뿐(琴裡知聞唯淥水)/ 차 중에 오랜 벗은 몽산차라네(茶中故舊是蒙山)/ 궁하고 통하며 행하고 쉬는 일 항상 함께 하니(窮通行止常相伴)/ 나 지금 오갈 데 없다 말 할 수 있으리오(難道吾今無往還)'. '연못이 보이는 창'이라는 의미의 '지창(池窗)'이라는 시도 마찬가지다. '저무는 연못에 연꽃향기 흩날리고(池晩蓮芳謝)/ 가을 창가에 대나무 정취 깊어라(窓秋竹意深)/ 둘러봐도 함께 거닐 사람이 없고(更無人作伴)/ 오직 거문고 하나 마주하고 있네(唯對一張琴)'. 백거이는 이런 말도 남겼다고 한다. "지금 여산의 신령스럽고 뛰어난 경치가 나를 부르고 있어 마침내 마음을 흡족하게 하니, 앞으로 자유로운 몸이 되면 왼손으로는 가족을 이끌고, 오른손으로는 거문고와 책을 안은 채 여산으로 가서 만년을 보내며 나의 평생소원을 이루고야 말겠다. 여산의 맑은 샘과 하얀 돌도 내 말을 알아들었을 것이다." 그는 46세에 장시성(江西省)의 여산(廬山) 향로봉 아래 초당을 마련한 뒤 '향로봉 아래에 초당을 지어(香爐峯下新置草堂)'라는 시를 읊었다. 이 작품에 나오는 구절이다. '평생토록 좋아하는 것이 없다가/ 이곳을 보고 마음이 흡족했다/ 마침내 늙어 죽을 곳을 얻은 듯하여/ 갑자기 돌아갈 마음이 없어져 버렸지/ 바위 사이 가로 질러 작은 초가 하나 마련하고/ 골짜기를 파서 차밭을 일구었지/ 어디 가서 나의 귀를 씻을 것인가/ 다행히 처마머리에서 날아 떨어지는 샘이 있네/ 어디 가서 나의 눈을 씻으리오/ 섬돌 아래에는 백련이 자라는 구나/ 왼손에는 술 한 병을 들고/ 오른손에는 거문고 들고 다니며/ 뿌듯한 마음으로 흡족해하네'. '송재에서 스스로 짓다(松齋自題)'라는 시 중에서는 이렇게 노래하고 있다. '배만 채우면 모두가 맛있는 음식이요/ 무릎만 들여놓으면 편안한 거처이다/ 하물며 소나무 서재 아래에서/ 거문고 하나와 몇 질의 책이 있음에야/ 책을 깊이 알려고 하지 않고/ 거문고도 적당히 스스로 즐긴다네'. '밤은 차가운데(夜涼)'라는 시에서도 거문고가 그에게 어떤 존재인지 엿볼 수 있다. '흰 이슬, 맑은 바람, 싸늘한 뜰/ 늙은이가 가장 먼저 겹옷 입는다/ 무희와 가수들 어디에 버려두고/ 다만 줄 없는 거문고를 바라 본 뿐'. 글·사진=김봉규 문화전문 칼럼니스트
[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 중국 취안저우(泉州) <하>
취안저우는 도시의 역사만큼 다양한 역사유적이 있다. 먼저 찾은 곳은 낙양교(洛陽橋)였다. 낙양교는 현존하는 세계 최초의 해상 돌다리로, 세계문화유산으로 지정돼 있다. 북송 때인 1053년에 착공하여 1059년에 완공됐다. 천 년 전에 지어진 것이라고는 믿기 힘들 정도로 엄청난 규모다. 베이징의 노구교, 허베이의 조주교, 광둥의 광제교와 함께 중국 고대 4대 명교(名橋)로 불리며, 세계 교량 기초의 원조로 평가되기도 한다. 원래 이름은 '만안교(萬安橋)'였다. 만인의 평안을 기원하는 뜻이었다. 당나라 원년부터 이곳에 터를 잡기 시작한 중원 사람들이 이곳의 지세가 낙양과 흡사하다고 하여 다리 이름을 '낙양교'로 바꾸어 불렀다. 고향에 대한 향수를 다리 이름으로 대신한 것이다. 민물과 짠물이 섞이는 낙양강 하구에는 굴이 지천이다. 다리 입구에는 굴 무더기 옆에서 굴을 까며 호객하는 아낙네도 지천이었다. 그런데 버리는 굴 패각이 이 다리를 만드는데 일등공신이었단다. 강바닥에 굴 패각을 다져 넣어 기반 침하를 막고, 조류의 힘도 분산시켜 다리를 보호했다. 국제 무역도시답게 다리의 초석도 배 모양으로 쌓고, 그 위에 장방형 돌을 겹겹이 올렸다. 한눈에 봐도 튼튼해 보이는 것이 또 한 번의 천년도 끄떡없을 것 같았다. 그걸 증명하는 일화도 전해온다. 명나라 만력 연간에 큰 지진이 일어났는데, 개원사의 동서 쌍탑과 낙양교만 온전했다고 한다. 그때부터 취안저우 사람들은 흔들리지 않는 튼튼함을 '동서탑처럼 서 있고 낙양교처럼 누워 있다'고 비유한다. 낙양교까지 실크로드의 선단이 몰려들어 짐을 부렸고, 다리를 통하여 남북으로 물산이 소통됐다고 하니, 이 다리야말로 취안저우의 국제무역 관문이었다. 취안저우의 국제성과 포용성은 사람도 자유롭게 만드나 보다. 취안저우 사람들은 틀에 갇히지 않는 혁신적인 사상가들이 많았다. 소위 포용 도시가 배출한 혁신 사상가들이라 할 것인데, 지금은 고리타분한 학문의 대명사로 인식되고 있는 성리학의 집대성자 주희(朱熹)도 사실 당시에는 혁신적인 사상가였다. 성리학이 신유학(新儒學)으로 불린 이유는 기존 유학을 새롭게 해석했기 때문이다. 주희는 당시 불교와 도교에 눌려 있던 기존의 관제 유학을 재해석하여 유학의 전통을 새롭게 개혁하고자 했다. 그런 점에서 당시 주희는 이 지역의 포용적이고 자유로운 분위기가 만들어낸 개혁파 지식인이었다고 할 것이다. 취안저우 근처 우계(尤溪)에서 태어난 주희는 취안저우가 국제 무역도시로 성장하던 시기에 이곳에서 활동했다. 그가 무이산(武夷山)에 서원을 열고 후학을 양성하러 가기 전에 이곳에서 5년간 강학을 했다. 그곳이 바로 소산총죽서원(小山叢竹書院)이다. 이 서원은 주희가 임직하던 1156년에 건립됐다. 당시 이곳의 대학자는 민문지조(閩文之祖)로 불리는 구양첨(歐陽詹)이었다. 그를 모신 불이사(不二祠)라는 사당은 이곳 학자들의 아지트였다. 주희도 여러 차례 이곳에서 강학했다. 그러다 대나무가 무더기로 자라난[叢竹] 야트막한 언덕[小山]에 조그마한 정자를 짓고 '소산총죽서원'이라는 편액을 달았다. 지금 이곳에는 취안저우의 지역학을 연구하는 '취안저우학연구소'가 있고, 시민들을 위한 도서관으로 개방되어 주희의 뜻을 기리고 있다. 동네 안의 소공원처럼 소담하게 꾸민 곳이어서 일반 관광객은 찾지 않지만 주희의 발자취를 느낄 수 있는 곳이다. 소산총죽서원이 있는 리청구(鯉城區)에는 또 동양의 마르틴 루터라고 불리는 이지(李贄)가 나고 자란 곳이다. 그는 '탁오(卓吾)'라는 자로 더 유명한데, '잘난 나'라는 뜻이다. 이름만으로도 범상치 않다. 이탁오는 명나라 때 양명학 좌파 사상가이다. 이탁오 집안에는 아랍과 무역을 하는 상인들이 많아서 이슬람교로 개종하거나 색목인(色目人)과 결혼한 조상도 있었다. 그의 할머니 역시 색목인이었다. 아버지는 서당의 선생이었지만, 이러한 집안 내력 덕분에 이슬람 문화에 대한 이해도 깊었다. 이탁오는 공자의 가르침에 대한 해석학적 전통, 즉 동향 선배 주희가 확립한 성리학을 거침없이 비판했다. 그것은 기존 질서에 대한 저항이었다. 그는 개인의 내면적 깨우침이 더욱 중요하다고 강조한 양명학파 가운데서도 최고의 이단적 사상가였다. 그는 공자를 '구(丘)라는 이름을 가진 일 개인'이라는 뜻으로 구을기(丘乙己)라고 불렀다. 그 역시 유학자였지만 명대 기득권 세력의 기반이었던 성리학을 강하게 비판하면서 자신의 저서를 불태워버려야 할 책이라는 과격한 제목의 '분서(焚書)', 숨겨야 할 책이라는 뜻의 '장서(藏書)'라고 이름 붙였다. 그의 사상은 당시로서는 도저히 받아들이기 힘든 파격이었고, 그래서 평생을 박해받으며 살다가 감옥에서 자결했다. 그의 사상은 20세기 초 중국의 근대화를 위해 유교적 전통에서 해방돼야 한다고 주장한 5·4 신문화운동 때부터 주목받기 시작했다. 일본과 서구에서는 아시아 근대사상의 시원(始原)으로 평가하기도 한다. 사상의 자유와 남녀평등의 주창자였기 때문이다. 또 세계사적 관점에서 마르틴 루터와 비교하기도 한다. 비슷한 시기 동서양에서 각각 사상의 자유와 종교의 자유를 부르짖었다는 점 때문이다. 신앙의 자유를 주창했던 루터의 종교개혁이 성공하면서 서양 근대화의 토대가 됐지만, 이탁오의 사상혁명이 좌절된 동양에서는 한동안 자생적 근대화의 이념이 형성되지 못했다는 것이다. 취안저우가 주희와 이탁오 같은 혁명적 사상가를 배출한 것은 도시의 자유스러움과 포용성 덕분이 아닌가 한다. 이것은 취안저우의 대표적 공연예술인 꼭두각시극, 즉 '괴뢰희(傀儡戱)'를 통해서도 확인할 수 있었다. 우리 일행은 어렵게 표를 구해 취안저우의 괴뢰희 전용극장에서 공연을 볼 수 있었다. 여러 작품 가운데 인기 있는 일부분만 떼어내어 공연하는 '절자희(折子戱)' 공연이었다. 갖가지 모습의 꼭두각시가 푸젠성의 민속과 전설 등에 얽힌 이야기를 익살스럽게 보여주었다. 그 가운데 특히 인상적인 것은 정월 대보름인 원소절(元宵節) 축제를 다룬 공연이었다. 축제를 즐기는 사람들이 동서양을 아우르는 다양한 민족들이 흥미롭게 춤을 추며 등장했다. 여러 나라에서 들어온 진기한 동물들도 함께 등장하여 익살을 부렸다. 전통 괴뢰희에도 외국인과 함께 축제를 즐기는 이야기가 있을 정도이니, 취안저우에서 외국인은 예로부터 함께 어울려 살아가는 자연스러운 존재였던 것 같다. 이러한 포용적이고 자유로운 도시 공동체였으므로 토착 종교와 함께 다양한 외래 종교도 공존할 수 있었던 것이다. 이슬람 기도실조차 포용하지 못하는 도시에 사는 사람으로서 부러운 장면이었다. 푸젠성을 여행할 때 빼놓을 수 없는 곳이 객가족(客家族)의 독특한 주거 양식인 토루(土樓)이다. 토루는 12세기경 북방 이민족의 침입으로 인해 남쪽으로 내려온 객가족에 의해 지어졌다. 객가는 적의 침입을 막기 위해 거대한 집합 주택 토루를 만들어 공동생활을 했다. 보통 3층에서 5층 높이의 원형 혹은 사각형 구조로 지어진 토루는 건물의 벽 두께가 1m에 달할 정도로 두껍고 창문도 고층에만 다는 등 요새처럼 설계됐다. 토루 안쪽의 개방형 마당에는 사당과 우물을 만들어 놓았다. 토루의 출입구는 단 하나이며, 1층에는 부엌과 식당, 2층에는 저장고, 3층부터 침실을 두었다. 한 채의 토루에 최대 800명까지 수용할 수 있었다. 푸젠성에는 약 3만5천여 개의 토루가 있으며, 그중에서 46개가 유네스코 세계문화유산에 등재됐다. 관광객들이 가장 많이 찾는 토루는 난징(南靖) 토루와 용딩(永定) 토루이다. 우리는 취안저우에서 샤먼으로 가는 도중 난징 토루를 들렀다. 난징 토루는 동선에 따라 세 코스가 있는데, 우리는 B코스를 답사했다. 먼저 만난 토루는 '육지의 노아의 방주'라 불리는 화귀루(和貴樓)이다. 사각형 구조에 5층 높이의 흙집은 첫눈에 사람을 압도했다. 입구로 들어서니 사당을 중심으로 작은 가게들이 늘어서 있어 마치 현대의 상가주택 같은 느낌도 들었다. 안 마당에서 올려다본 상층의 모습은 복도식 아파트 같기도 했다. 이 공간에 한 씨족이 공동생활을 하므로 '씨족 소왕국'이라 불린단다. 화귀루를 지나면 작은 개울을 끼고 형성된 운수요 마을에 이른다. 이곳은 중국에서 크게 인기를 끈 영화 '운수요'의 촬영지이다. 마을의 골목길이나 풍경이 마치 시간이 멈춘 것 같이 고즈넉하고 고풍스럽다. 운수요 마을을 지나면 다시 원형의 토루 회원루가 나왔다. 사각형의 화귀루와는 다른 유려한 멋이 넘친다. 더구나 관광객의 출입이 금지된 상층까지 구경할 기회가 있었다. 5층에서 아래로 내려다보는 풍경은 특히 이름다웠다. 층마다 둥글게 이어진 기와 처마는 미려한 곡선으로써 멋진 스카이라인을 만들어냈다. 3층부터 5층까지는 실제 사람들이 거주하고 있었다. 위계에 따라 한 가족당 같은 층의 방 2~3개씩을 사용한다. 누군가 "저렇게 살면 숨막히겠다"라고 중얼거린다. 모두 기다렸다는 듯이 맞장구를 쳤다. 그런데 객가족 여자는 중국에서 일등 신부감이다. 한 공간에서 씨족 전체가 공동생활을 하다 보니 어릴 때부터 위계에 익숙하고 어른을 잘 모시기 때문이란다. 한때 우리도 그랬던 적이 있었지 않나? 1인가족이 보편화된 지금, 아득한 역사가 되어버렸지만. 권응상 대구대 문화예술학부 교수
[위클리 키워드] “그저 밈” “성 고정관념 강화”…에겐-테토 콘텐츠, 어떻게 생각하십니까?
'에겐-테토 테스트'. Z세대, 10대나 20대라면 요즘 한 번은 들어봤을 법합니다. 최근 미디어, SNS 등에서 화제가 되는 콘텐츠입니다. 이름에서 알 수 있듯 이 테스트는 성격을 성(性) 호르몬에 빗댄 성격 유형 테스트입니다. 에겐-테토는 각각 여성호르몬인 에스트로겐, 남성호르몬인 테스토스테론을 의미합니다. 이를 테면 테토남은 이렇습니다. 듬직하고 터프한 남성. 반대로 에겐남은 이렇죠. 조용하고 섬세한 남성. 여성의 경우에도 비슷하게 생각하면 되는데요. 재미있습니다. MBTI처럼 밈(meme·온라인 유행 콘텐츠)으로 소비됩니다. 하나의 대화 주제가 되기도 합니다. 이제는 마케팅으로도 활용되는데요. 이를 키워드로 한 와인 큐레이션도 나오고 팝업 스토어도 열린다고 합니다. 재미있는 발상입니다. 다만 지적도 있습니다. 성 고정관념을 강화할 수 있다는 의견인데요. '여성스럽다' '남성스럽다'는 기존 인식을 표현만 바꿔 포장한 것에 불과하다는 것입니다. 사회적 여성성, 남성성으로 성격의 스펙트럼을 이분법적으로 나눴다는 건데요. 특정 프레임이 고착화될 수 있다는 우려가 나옵니다. 요즘 유행하는 에겐-테토 콘텐츠. 재미있는 밈일 뿐일까요, 성 고정관념을 강화하는 도구일까요. 독자 여러분은 어떻게 생각하시나요? 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
MBTI부터 에겐-테토까지…‘자가 진단 콘텐츠’에 빠진 한국인들
#1 "에겐남 vs 테토남" "당신은 에겐녀인가요? 테토녀인가요?" 요즘 유튜브 쇼츠나 인스타그램 릴스 등 쇼트폼 영상을 넘기다 보면 하루에도 몇 번씩 마주치는 콘텐츠다. 최근 유행하는 이 에겐-테토 테스트는 성격을 성(性) 호르몬에 빗댄 성격 유형 테스트다. 에겐은 여성호르몬인 '에스트로겐'을, 테토는 남성호르몬인 '테스토스테론'을 뜻한다. 대체로 체격이 좋고 듬직한 남성은 '테토남', 조용하고 섬세한 남성은 '에겐남'인 식이다. 비슷하게 외향적이고 호탕한 여성은 '테토녀', 얌전하고 차분한 여성은 '에겐녀'로 판정받는다. #2 직장인 정모(27)씨는 자신이 '불안형' 인간이라 밝혔다. "제 연애 경험을 비춰보면 감정 기복이 심하고, 작은 변화에도 민감하게 반응해요. 어느 날 온라인에 뜨는 애착 유형 검사를 해봤더니 제가 '불안형' 인간이래요. 그래서 '회피형' 유형의 분과는 잘 맞지 않겠구나 하는 생각이 들었죠." 애착 유형 검사는 가까운 타인과의 관계에서의 행동 패턴을 유형화한 심리 검사다. '자가 진단 콘텐츠' 열풍이 거세다. 과거 혈액형, 별자리별 성격 특징이 유행하던 것처럼, 간단한 정체성 테스트로 자신을 소개하는 문화가 일상이 됐다. 대표적으로 MBTI가 있다. 수십 개의 질문에 대한 답변을 바탕으로 성격을 16가지 유형 중 하나로 분류하는 검사다. 최근엔 애착 유형, ADHD 자가 진단부터 에겐-테토 테스트 등 그 범위가 넓어지고 있다. 짧은 시간 안에 나를 규정해주는 자가 진단 콘텐츠는 특히 젊은 세대의 일상에 깊이 파고들었다. 자가 진단 콘텐츠에 한국인들은 특히 진심이다. 구글 트렌드에 따르면 우리나라는 최근 5년간 세계에서 MBTI를 가장 많이 검색한 국가다. 2~3위인 몽골, 일본보다 검색량이 2배 가량 더 많았다. MBTI가 개발된 미국과 비교하면 20배 많았다. 놀이처럼 제 유형을 확인하고, 일상에서는 소개팅 자리에서조차 이를 바탕으로 자신을 설명하는 경우도 흔하다. 온라인상에는 연예인은 물론 정치인들의 MBTI까지 재미로 추측하는 게시물이 올라온다. "5분 안에 당신이 누군지 알려주겠다"는 콘텐츠는 셀 수 없을 정도다. ◆자기 이해 욕구·불안정한 사회…"안정감 찾는 방식" 그렇다면 한국인들은, 특히 젊은 세대는 왜 이런 콘텐츠에 몰입하는 걸까. 전문가들은 인간을 이해하려는 욕구가 커진 결과라고 설명한다. 구정우 성균관대 교수(사회학과)는 "자기 이해가 중요해지는 세상이 됐고, 직관적으로 상대를 파악하기보다는 어떤 툴을 바탕으로 타인을 정확하게 이해하려는 경향이 강해지고 있다"며 "(자가 진단 콘텐츠 유행은) 성격 유형을 세분화해 타인과 공감하고 어울리기 위한 발판이라고 볼 수 있다"고 말했다. 다만 그 자기 이해 욕구가 커진 배경엔 불안정한 사회 분위기가 존재한다. 사회학자 지그문트 바우만은 현대사회를 '액체 시대'라 규정했다. 질서와 존엄, 안정이 해체되고 모든 것이 끊임없이 변화하는, '액체' 같은 유동적인 상태라고 봤다. 심리학자 토마스 레온니치는 저서 '액체 세대의 삶'에서 이 '액체 시대' 개념을 계승했다. 그는 1980년대생부터 2000년대생에 이르기까지를 '액체 세대'라 칭하며, 그들이 '포스트 빈곤의 시대'를 살고 있다고 말한다. 마음만 먹으면 뭐든 가질 수 있을 것 같지만 실제로는 그렇지 않은 시대를 살아간다는 것이다. 이 시대 성장한 액체 세대에게 성인이 된다는 것은 어떤 '존재가 되고 싶다'는 희망에서 출발한다고 했다. 자가 진단 콘텐츠 열풍도 이 같은 맥락에서 읽을 수 있다. 김성수 문화평론가는 사회적으로 믿을 만한 권위와 신뢰 자산이 무너져 나온 현상이라고 지적했다. 자신이 누구인지 알 수 있는 사회적 기준이 없어 자가 진단 콘텐츠를 찾는다는 것. 그는 "세상을 알 수 없고 미래는 더욱 알 수 없는 상황에 종교, 대학, 기업, 미디어까지 권위를 상실했다. 젊은 세대에겐 자신이 누구인지 알려줄 거울이 사라진 것과 다름 없다"고 했다. 그러면서 "아무것도 없는 흰 방에 들어가면 자신이 어디에 있는지 모른다. 그럴 때 점 하나를 찍으면 비로소 거리와 기준을 알 수 있다"며 "사람들이 자가 진단 테스트에 몰입하는 이유도 같다. 불확실한 세상에 이 테스트로 '작은 점 하나'를 찍듯 나를 확인하는 것"이라고 덧붙였다. 정신의학에서도 불확실성이 커질수록 자기 정체성을 확인하려는 욕구가 강해진다고 본다. SNS와 온라인 문화는 짧고 간단한 언어를 요구한다. MBTI와 같은 자가 진단 콘텐츠는 그 공백을 빠르게 채울 수 있는 코드다. 사공정규 동국대 의과대학 교수(정신건강의학과)는 "오늘날 젊은 세대는 급격히 변화는 사회 환경 속에서 '나는 누구인가'라는 질문을 더 자주 묻고 있다"며 "정신의학에서는 '자기 정체성에 대한 확신'이 불안을 줄여주는 핵심 요소로 알려져 있다. 젊은 세대가 자가 진단 콘텐츠에 매력을 느끼는 것은 불안을 다루고 안정감을 찾는 하나의 방식"이라고 설명했다. ◆과몰입은 금물…깊은 이해 원한다면 전문가 상담 활용 하지만 이 같은 열풍이 꼭 부정적인 것만은 아니다. 일각에서는 자가 진단 콘텐츠로 타인과의 차이를 이해하고 공감의 폭을 넓힐 수 있다고 말한다. 직장인 이모(여·31)씨는 "예전엔 이해 못했던 친구들의 행동이 MBTI를 알게 되며 설명이 됐다"며 "'이런 성격 유형도 있구나' 하고 받아들이니 불필요한 오해가 줄었다"고 밝혔다. 대학생 조모(22)씨는 "동아리 활동을 하면서 처음 만난 사람들과 대화 주제를 찾기 어려웠는데, MBTI 이야기를 꺼내니 금방 분위기가 풀렸다"며 "농담처럼 시작했지만 상대방의 성향을 알 수 있는 단서가 돼 서로를 더 잘 이해할 수 있었다"고 말했다. 그럼에도 유의해야 할 점은 있다. 과몰입은 금물이다. 온라인상에는 "나는 (MBTI) T(사고형)라서 F(감정형)랑은 안 맞다" "이 유형이랑은 '진짜' 친구가 될 수 없다" 식의 관계를 단정짓는 반응이 나타난다. 전문가들은 놀이로서 가볍게 즐겨야 한다고 당부한다. 사공정규 교수는 "자가 진단 콘텐츠는 자기 이해의 출발점이 될 수 있지만 전부가 될 수는 없다"며 "과몰입하면 자기 인식을 왜곡하고 인간관계를 피상적으로 만들 위험이 있다"고 전했다. 일반인이 흔히 접하는 검사 중에는 공신력 없는 테스트도 많기 때문에 더욱 유의해야 한다. 사공 교수는 "온라인에서 접하는 검사들은 정신의학적 타당성이 검증되지 않은 경우가 많다"며 "이를 진단이나 처방으로 받아들이기보다 가벼운 이야기 소재로 즐기는 것이 바람직하다. 깊은 자기 이해에는 마음공부가 필요하다. 전문가의 상담이나 검증된 검사 도구를 함께 활용할 때 더욱 안전하다"고 당부했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[김남희의 그림 에세이] 옛 화가들이 사랑한 바다
밤새 철썩이던 파도가 잠잠하다. 창밖이 회색빛이다. 비가 내린다. 바다는 하염없이 비를 받아들인다. 학창시절, 여름이면 무조건 해변으로 갔다. 바다에 몸을 담구며 더위를 즐겼다. 이제는, 옛 그림에 등장하는 바다를 따라 여행한다. 화가들이 사랑한 바다는 어떤 모습일까. 일출을 보고, 해변을 거닌다. 배를 타고 일렁이는 파도에 몸을 맡긴다. ◆심사정과 정선의 바다 일출은 바다에서 봐야 제격이다. 잠이 가득한 눈을 비비며 새벽을 기다린 끝에 맞이하는 해가 '일출'이다. 수평선에서 솟아오르는 한 점이 빨갛게 고개를 내미는 순간 탄성이 앞선다. 매번 접하는 일출이지만 볼 때마다 다르다. 해돋이 작품 중 현재(玄齋) 심사정(沈師正, 1707~1769)의 '어약영일(魚躍迎日)'이 첫 손가락에 꼽힌다. 불그스레한 수평선 너머로 해가 둥실 떠올랐다. 물거품이 생생하다. 휘몰아치는 파도를 뚫고 솟아오른 잉어가 해를 영접한다. 등용문(登龍門)을 상징하듯 3단 형식의 구도로 이루어졌다. 하단에는 사실적인 물보라가 살아 꿈틀거리는 가운데 눈과 수염, 비늘을 생생하게 살린 잉어가 힘차게 뛰어오른다. 중단에는 파도를 아련하게 처리하여 거리감을 주었다. 붉게 물든 상단에는 해가 사방을 비추어 희망을 전한다. '정해(丁亥, 1767)년 2월 삼현(三玄)을 위해 장남삼아 그리다(丁亥春仲爲三玄戲作)'라고 썼다. '어약영일'은 '물고기가 뛰어 해를 맞이하다'라는 뜻이다. 한 해의 소망이 담긴 작품이지만 바다 어종이 아닌 민물에 사는 잉어를 그렸다는 것이 어떤 의미가 있을까. 잉어가 파도를 헤치고 용솟음치는 것은 중국 황하의 '등용문'과 관련이 있다. 옛 이야기에 따르면, 잉어는 황하의 3단 폭포인 용문(龍門)을 뛰어올라야 용이 된다. 심사정이 한 해를 기원하는 일출에 과거급제를 상징하는 잉어를 그려서 시험을 앞둔 지인에게 선물로 주었다. 해가 휘영청 떠올랐다. 가방을 챙겨 길을 떠난다. 겸재(謙齋) 정선(鄭敾, 1676~1759)이 그린 '문암(門岩)'을 보러 간다. 옛 문헌에 따르면, "문암(門巖)은 옹천(瓮遷) 북쪽 30리에 있는데, 두 개의 바위가 마주보고 서 있어 겨우 사람이 지나갈 만큼 좁은 바위 문 같다. 그 모양이 특이하고 돌빛이 아름다워 즐길 만하다. 그 위에 화초와 소나무가 뿌리를 내려 더 기이하다"(홍경모, 1774~1851)라고 했다. 정선은 이 '문암'을 소재로 작품을 여럿 그렸는데, 그 중 3점이 간송미술관에 있다. 땅에 부딪치는 파도가 사람을 덮칠 듯 일렁인다. 기이한 바위가 불이문처럼 우뚝 솟았다. 그 사이로 여행객이 아스라이 지나간다. 나귀를 탄 선비가 바위를 쳐다본다. 시동은 주인이 물보라를 맞을세라 주위를 살핀다. 구멍 뚫린 바위에 소나무가 멋스럽고, 파도 소리는 바다를 수호하는 '해수관음보살'의 게송이 되어 울려 퍼진다. 바다에는 3척의 배가 조업 중이다. 시선을 압도하는 바위가 여행객의 어깨를 움츠리게 만든다. 경이로운 자연을 접할 때마다 인간은 속세의 때를 벗는다. 진경 시의 대가 사천(槎川) 이병연(李秉淵, 1671~1751)은 정선의 '문암'을 보고 제시를 달았다. "석문(石門)이 어떤 문인가, 기이하구나 마주 솟았네. 저 나귀 탄 이, 어깨가 산자(山字) 같아 방불하구나." ◆해금강과 경포대의 바다 금강산 일대를 돌아보고 동해안 관동지역의 명소 해금강을 유람한다. 관동팔경은 통천 총석정, 고성 삼일포, 간성 청간정, 양양 낙산사, 강릉 경포대, 삼척 죽서루, 울진 망양정, 평해 월송정을 일컫는다. 조선 후기에는 화가들이 여행을 하며 화첩(畵帖)을 제작하는 것이 유행이었는데, 유당(蕤堂) 김하종(金夏鍾, 1793~1875 이후)도 그 대열에 동참했다. 1816년 춘천부사 이광문(李光文, 178~1838)과 함께 금강산과 관동 일대 및 설악산을 유람하고, 현장 사생을 바탕으로 '해산도첩(海山圖帖)'을 제작한다. 25점의 작품이 수록된 '해산도첩'에는 출렁이는 물결이 요란한 '해금강'이 있다. '해산도첩'은 주문자인 이광문의 사실주의적인 회화관과 24세의 젊은 화가 김하종의 개성이 합쳐진 예술적 산물이다. 작품은 명승지에 맞게 구도를 선택하여 시점을 새롭게 구성하였다. 사실적이며 실험적인 기법을 활용하여 참신한 느낌을 준다. 특히 3점의 설악산 작품은 19세기 유일한 실경산수화로 주목받는다. '해금강'은 선비들이 직접 배를 타거나 물가에서 풍경을 즐기는 장면이다. 날카로운 바위를 빠른 필선으로 표현하여 강직한 느낌을 준다. 우직한 암벽과 생명력이 강한 나무의 재질을 살려 바다에 뜬 우주선 같다. 먹선의 농담을 조절하여 근경과 원경의 거리감을 두었다. 뾰족한 바위 사이로 빠른 물살이 화면에 생기를 불어넣는다. 낮은 바위에 선비들이 앉아서 병풍 바위를 감상한다. 출렁이는 바다 위에 한 명의 선비와 노를 젓는 뱃사공이 배를 타고 유람한다. 청록색으로 바다를 채색한 후, 먹선으로 물결을 사실적으로 그렸다. 조물주가 빚어 놓은 기암절벽의 아름다움에 여행객들은 온몸에 전율이 인다. 그 순간만큼은 자연에 귀의한 도인이 된다. 강릉 경포대에서 다시 일출을 맞이한다. 1745년과 1746년에 강원도 관찰사 김상성(金尙星, 1703~1755)이 강릉부사 조적명(趙迪命, 1685~1757), 삼척부사 오수채(吳遂采, 1692~1759) 등과 강원도 일대를 돌면서 민심을 살필 목적으로 화가를 대동하고 길을 나섰다. 화가는 관동팔경과 두 곳의 명승지를 더해서 10점의 그림을 그렸다. 관찰사 일행과 그림을 함께 감상한 문인들이 총 66수의 시를 실어 '관동십경첩'을 만들었다. 현재 한 점이 누락되어 9점이 남아 있는데, 화가의 이름은 알 수 없다. 작품은 화가의 기량과 개성이 한껏 발휘된 실경산수화이다. '경포대(鏡浦臺)'는 산이 호수를 둥글게 감싸안고 있는 형상이다. 소나무와 꽃나무를 군데군데 배치하고 경치를 가장 잘 볼 수 있는 곳에 누각을 지어 바다를 감상할 수 있다. 호수에는 배 한 척이 떠 있으며, 호수 모래사장 넘어 넓은 바다가 쭉 뻗었다. 저 멀리 붉은 해가 솟아오른다. 경관을 아름답고 평온하게 그려서 나라의 안녕을 기원하는 관찰사의 뜻을 담았다. 백성을 걱정하고 보듬어주는 시를 곁들여 수려한 풍경이 더 의미가 있다. 일출을 바라보며 세상의 시름을 내려놓는다. 화가는 실제 경치를 그대로 묘사하기보다 지형과 시점을 달리하여 명승지의 특색을 나타내는 데 초점을 두었다. 잔잔한 수면의 동해와 호수를 육지와 산이 둥글게 둘러싼 모양으로 구도를 잡았다. 대체적으로 야단스럽지 않은 평온한 느낌이다. 드넓은 하늘에 구름을 그리고 산에는 소나무와 단풍나무를 그려서 계절 감각을 살렸다. 누각이나, 사찰을 내려다보이는 시점으로 그려서 한눈에 경치를 조망할 수 있게 했다. 원형 구도를 사용한 개성이 돋보인다. 짙은 녹색으로 산을 채색하고, 붉은색으로 단풍나무를 처리하여 채색이 강렬한, 예쁜 엽서 같다. ◆여행의 가장자리에 펼쳐진 바다 옛 화가들의 화첩을 보면서 동해의 명승지를 유람을 했다. 그들이 체험한 일출을 보며 나도 선정에 든다. 전망 좋은 카페에서 마음껏 바다를 즐긴다. 백사장이 눈부시다. 연인들이 해변을 걷고 있다. 파도가 발목을 적시는 모양이다. 가슴이 파랗게 물이 든다. 여행은 또 다른 나를 발견하게 하는 '무비자 여권'이다. 김남희 화가
“어렸을 때 친구들과 비디오방서 본 ‘애마부인’…지금 다시 보니 별로 야하지 않아”
"그렇게 미워하는 눈으로 보지 마셔요. 저 그렇게 나쁜 사람 아니에요."(웃음) 배우 진선규의 요즘 인사말은 적극적인 해명으로 시작한다. 넷플릭스 신작 '애마'에서 맡은 야비하고 비열한 영화사 대표의 이미지를 걷어내기 위한 노력이다. 2004년 연극무대에서 활동을 시작한 후 방송, 영화로까지 옮겨온 그는 한국 영화계가 주목하는 실력파 연기자 중 하나다. 천만관객을 동원한 '극한직업'의 마형사, 독사처럼 팽팽한 살기로 뭉쳐진 '범죄도시'의 조직폭력배 '위성락', 그리고 마니아층에게 큰 사랑을 받은 판타지 영화 '외계인2'의 맹인 검객까지 다양한 캐릭터로 대중과 호흡했다. 천연덕스런 얼굴로 선과 악의 세계를 자유롭게 넘나드는 그가 이번에 도전한 역할은 야비하고 비겁한 영화사 대표 '구중호'다. 법과 정의보다는 권력에게 아부하고, 원하는 것이 있으면 편법도 불사하는 전형적인 '강약약강'의 인물이다. 이해영 감독이 극본을 쓰고 연출한 '애마'는 폭력과 불합리로 가득찬 1980년대 대한민국을 배경으로 세상의 부조리함에 맞서는 사람들의 이야기를 그렸다. 군사정부가 국민들의 관심을 다른 곳으로 돌리기 위해 '3S'(스크린, 스포츠, 섹스) 정책을 장려하면서 제작된 각종 성애영화를 제작하는 구중호 같은 제작자와 그에 맞선 여성들의 연대와 희망을 코믹하게 담았다. 진선규는 극중 당대 최고의 배우 '정희란'으로 분한 이하늬와 갈등하는 씬을 촬영하던 중 배우인생에서 잊지 못할 순간을 경험했다. 몇 차례 테이크가 반복되고, 팽팽한 긴장감 속에 촬영을 마쳤는데 감독을 위시한 촬영 스태프들이 벌떡 일어나 기립박수를 친 것. 음악회장이 아닌 촬영현장서 기립박수는 난생 처음이었다. 이 뿐 아니다. 시청자 게시판에는 구중호 연기에 대한 게시글들이 꼬리를 물고 이어진다. 동료 배우들의 관람평도 전해졌는데, 이제훈은 "진절머리 나게 잘한다"는 평가를 남겼다. 진선규는 "배우 입장에서 함께 작업하는 동료, 스태프들에게 칭찬을 들으니 정말 기쁘다"라며 "시나리오 자체가 너무 재미있었던 데다 도덕적이지 않은 인물을 그려보는 것도 배우로서 흥미로운 지점이 있어 참여했다. 누군가에겐 악랄하고 비열한 인물이었지만 그런 사람이 있어서 당대에 '애마부인' 같은 영화가 나올 수 있었지 않았을까. 구중호는 나름의 방식으로 영화를 사랑한 것이라 생각한다"고 털어놨다. ◆2시간 분장으로 만든 '섹시 외모' ▶요즘 가는 곳마다 욕을 많이 먹는다고 들었다. "처음 시나리오를 보면서 '내가 만약에 연기를 잘하면 욕을 바가지로 먹겠구나'고 생각했어요. 근데 진짜로 많은 동료와 팬분들이 짜증난다고 말씀을 하세요. 욕을 먹으면 먹을수록 저는 속으로 인물이 잘 표현된 것 같다는 생각을 하고 있어요." ▶연기한 것을 보면 캐릭터 분석에 공을 많이 들인 것 같다. 어떤 노력을 했는지? "감독님의 디렉팅을 따랐어요. 감독님은 비열하고 못돼 처먹고, 그러면서도 섹시하기를 원하셨죠. 분장팀과 의상팀에서 수고를 많이 해주셔서 구중호의 욕심과 욕망을 나름 잘 표현할 수 있었던 것 같아요." ▶분장을 하는데 매번 시간이 많이 걸렸다고 하던데. "저라는 사람이 섹시하지 않은데, 섹시하게 보이도록 하려니 스태프들의 고생이 많았어요. 분장의 기초작업만 30분이 걸렸으니까요. 제 배우 인생에서 그렇게 공들여 분장한 것도 처음이었죠. 여튼 그렇게 공들여 메이크업을 했더니 진짜 얼굴에서 광이 나더라고요. 외국 멋쟁이들처럼 머리도 넘기고, 옷도 잘 입혀주시니 연기가 자연스럽게 잘 나오는 것 같았어요." ▶'애마부인'은 1980년대를 지나온 사람들에게는 동시대를 상징하는 아이콘 같은 것이다. 진선규 배우 역시 1977년생으로 '애마부인'이 나올 때를 조금은 기억할 것이다. 그때와 지금의 '애마부인'을 보면서 하고 싶은 말은? "제가 10대 중·후반이었을 때 한국에서 성애영화들이 우후죽순 제작됐어요. 저는 극장에서는 못보고 한참 지난 뒤 비디오방에 넘어왔을 때 친구들과 같이 관람했었는데요. 그때는 무척 야하구나, 이래서 19금이구나 하면서 봤는데, 지금 다시 봤더니 수위가 그다지 야하진 않더라고요." ▶구중호는 여배우를 성적으로 상품화하는 캐릭터다. 이 악역을 연기하면서 주안점을 둔 부분이 있었다면? "구중호는 악인임에 분명하지만 어떻게 보면 그런 부류의 사람이 있었기에 사회가 흘러갔고, 성애영화가 나올 수 있었습니다. 제가 맡은 역할인 만큼 구중호를 합리화한다면 그는 영화를 너무 사랑하는 사람이었다고 생각합니다. 혼란한 정치상황 속에서 국민들의 요구를 꿰뚫었고, 돈을 벌기 위해서였지만 '영화 제작자로서 좀 더 자극적인 영화를 만들지 않았나' 라고 생각했습니다." ◆'극한직업' 멤버들 카톡방 소통 ▶촬영현장에서 기립박수가 나왔다고 해 화제가 됐다. 좀 더 자세히 설명해달라. "성애장면을 두고 이하늬 배우와 다투는 장면이었어요. 왠지 지금도 좋은데, 계속 찍다 보면 좀 더 좋은 장면이 나올 것 같은 공감대가 감독님과 저희들 배우에게 모두 있었던 것 같아요. 계속 몇 번을 하다 보니까 진짜 하늬랑 저랑 그냥 거기에 오래동안 존재해온 사람처럼 티키타카를 하게 됐고, 신을 딱 끝내고 나서는 서로가 '와~' 하는 느낌을 같이 느꼈어요. 눈빛을 보면서 좋다고 느꼈는데, 갑자기 컷 하면서 박수가 터진 거에요. 배우인생에서 처음 느껴본 순간이었어요." ▶1980년대의 구중호는 권모술수를 통해 재력을 쌓고, 권력까지 얻었다. 2025년 한국 영화계에서 구중호라는 인물은 여전히 유효하다고 보나. "절대 아니죠. 이제 구중호는 더 이상 존재할 수 없는 세상이 됐습니다. 중호 같은 인물이 있어서도 안되고, 있더라도 오래 있을 수 없는 환경이 된 것 같아요." ▶이하늬와는 천만영화인 '극한직업'에서도 함께 작업했던 만큼 호흡이 잘 맞았을 것 같다. "맞아요. 하늬는 저를 잘 이끌어주고, 편하게 연기할 수 있도록 맞춰주죠. 제게 '극한직업' 멤버들은 그냥 좋은 사람들이고, 지금도 여전히 카톡방으로 소통하고 있어요. 일상의 사진을 공유하기 때문에 누가 뭘 하는지도 다 알아요. 그리고 일년에 한번, 영화가 개봉한 1월23일 저녁에는 다같이 만나서 함께 밥도 먹고요." ▶활동하면서 좋은 사람이 곁에 있다는 건 무척 든든한 것 같다. "물론이에요. 사실 좋은 사람들은 많아요. 하지만 그 중에서도 오늘 만나도, 몇 년 만에 만나도 똑같은 그런 친구가 있다는 것은 좀 다른 것 같아요. 제 활동의 출발점인 연극 무대에서 쌓은 인연을 비롯해 좋은 친구들을 하나둘 만들어 놓은 것이 저의 재산입니다." ▶배우 동료에 대한 각별한 애정을 표현했는데, 예전부터 인연을 소중하게 생각하는 듯하다. "오래 전 '범죄도시'로 첫 인터뷰 할 때 '물 들어왔다고 노 젓지 않고, 배를 좀 더 크게 만들어서 동료들을 태우고 가고 싶다'고 말했어요. 평생 함께 하고 싶은 동료들과 같은 배를 타고 항해를 하고 있는 것 같아요. 예전에는 무명에 가까웠던 이들이 이제는 하나둘 이름도 알려지고 자신들의 색깔을 드러내고 있어요. 함께 항해를 떠날 수 있는 좋은 배우들이 곁에 있어서 아주 좋습니다." 김은경기자 enigma@yeongnam.com
[세계를 보는 창] 정기 세일(솔드)과 비정기 세일의 차이
정부가 정기 세일을 관리한다고 해서, 프랑스에 연 2회 정기 세일만 존재하는 것은 아니다. 프랑스에서는 정기 세일인 '솔드(Soldes)' 외에도 '비정기 세일'이 상시적으로 진행된다. 비정기 세일은 '프로모시옹(Promotion)'이라고 불린다. 비정기 세일의 가장 큰 특징은 솔드와 달리 진행 기간에 제한이 없다는 점이다. 따라서 업체는 연중 언제든 자율적으로 비정기 세일을 실시할 수 있다. 뿐만 아니라, 비정기 세일에는 프랑스 경제부의 규제가 정기 세일보다 덜 엄격하게 적용된다. 정기 세일의 경우 소비자 보호를 위해 할인율과 할인 전 가격을 명확히 표시해야 하는 의무가 있지만, 비정기 세일에서는 할인 전 가격의 표기가 단지 '권장' 수준이다. 임유정 임유정 경북 수출지원 해외 서포터스
[세계를 보는 창] 1년에 2번, 국가에서 정하는 프랑스 정기 세일 ‘솔드(Soldes)’
그 나라에 가보지 않으면 알 수 없는 것들이 있다. 현재 가장 인기 있는 아이템은 무엇인지, 실제 경제지표는 어떻게 파악하는지, 우리나라에 반영이 가능한 정책 성공 사례들은 어떤 것들이 있는지 등이다. 경북PRIDE기업 CEO협회는 경북도의 지원을 받아 지역 기업들의 해외시장 조사 및 정보 수집을 돕기 위해 총 20여 개국에 수출지원 해외 서포터스를 구축했다. 이들은 현지의 시장상황 및 산업분석, 현지 주요 이슈와 같은 양질의 국가별 시장정보들을 지역 기업들을 위해 전하고 있다. 영남일보는 지역 기업만이 아닌 지역민 전체를 위해 블로그나 페이스북보다 더 친절하고, 학술지나 논문보다 정확한 해외 정보를 매월 1회 지면을 통해 전달하고 있다. 세계적인 명품 브랜드의 발상지이자, 세계 3대 패션쇼(패션 위크)가 열리는 패션 강국 프랑스에서 최근 정기 세일이 막을 내렸다. 프랑스는 정부 차원에서 공식적으로 정기 세일을 관리하며, 이를 '솔드(Soldes)'라고 부른다. 이 솔드 기간동안 전국의 상점들은 재고 정리를 위해 최대 70~80% 상당의 파격적인 할인 혜택을 제공해, 전 세계 쇼핑객들의 이목을 끌었다. ◆ 정기세일(솔드) 시작과 성장 프랑스 패션업계에서 세일 문화가 시작된 것은 1830년대로 거슬러 올라간다. 현재 파리를 대표하는 백화점 중 하나인 봉 막쉐(lebonmarche)의 전신인 르 쁘띠 상 토마(Le Petit Saint Thomas) 매장에서 재고를 정리하기 위해 할인 판매를 실시한 것이 정기 세일의 시초다. 이 매장에서 시작된 세일 문화가 파리의 다른 백화점에도 퍼져 나가면서, 세일이 하나의 문화와 유행으로 번져갔다. 프랑스 정부는 1906년부터 소비자 보호와 유통 질서의 안정을 위해 정기 세일 기간과 그 구체적인 내용을 법제화했다. 이후에는 정해진 기간을 제외하고 매장에서 손해를 감수하며 물건을 판매하는 '적자 장사'가 불법으로 간주됐다. 솔드는 매년 여름과 겨울, 두 차례에 걸쳐 진행된다. 일반적으로 여름 솔드는 6월 중순부터 7월 중순까지, 겨울 솔드는 1월 초순부터 2월 초순까지 약 4주간이다. 과거에는 솔드가 6주간 지속됐으나, 2020년 프랑스 경제부 주도로 세일 기간을 4주로 단축했다. 세일 기간을 2주 줄이며 소비를 일정 기간에 집중시키는 효과를 노리고 있다. 4주간 진행되는 정기 세일은 시간이 지남에 따라 할인 폭이 점점 커지는 방식으로 운영된다. 첫 주에는 재고 상품에 대해 보통 20~30% 상당의 할인율이 적용되며, 2~3주 차에는 40~50%, 마지막 주에는 최대 70~80%에 달하는 할인 폭을 제공한다. ◆솔드의 유용성과 한계 유통·패션·소매업을 운영하는 입장에서 솔드는 재고를 합법적으로 처리할 수 있는 가장 효과적인 수단이다. 특히 시즌별로 디자인이 달라지는 패션업계의 경우, 해당 시즌에 판매하지 못한 상품을 정리함으로써 창고 공간을 확보하고 자금 회전율을 높이며, 신상품 진열을 준비할 수 있는 기회를 마련할 수 있다. 뿐만 아니라, 솔드는 연간 매출의 핵심 시즌으로 작용하고 있다. 프랑스 의류유통업회에 따르면, 솔드 기간 동안의 매출 비중은 연간 매출의 약 45~50%에 달하며, 소매업자일수록 이 비중은 더 높은 것으로 나타났다. 문제는 최근 프랑스 소비자들이 정기 세일의 할인율과 진정성에 점점 회의적인 반응이라는 데 있다. 세일가가 실제로 큰 폭의 할인이 적용된 것인지에 대한 의문을 제기하는 사례가 많아지고 있다. 뿐만 아니라, 업체 간 과도한 할인 경쟁은 브랜드의 가치를 하락시키고, 궁극적으로 마진 손실을 입히는 결과를 초래하고 있다. 또 솔드 기간동안 소상공인의 가격 경쟁력이 약화되는 문제도 존재한다. 솔드에 공격적인 할인 전략을 펼칠 수 있는 대기업과 달리, 소상공인은 낮은 원가 경쟁력, 열악한 물류 인프라, 마케팅 역량의 한계 등으로 인해 세일 기간 중에도 수익을 남기기 어려운 상황이다. 솔드에 닥친 위기는 이것만이 아니다. 젊은 세대는 정기 세일보다 비정기 세일이나 온라인 특가 행사에 더욱 민감하게 반응하는 경향을 보이고 있다. 전통적인 정기 세일에 대한 소비자의 기대감이 약화되고 있다. 아울러 미국 블랙 프라이데이 세일, 사이버 먼데이 세일, 중국 온라인 쇼핑몰 광군제 등 글로벌 세일 문화의 확산은 프랑스 내 유통시장의 세일 구조를 재편하고 있다. 정부 주도 하에 제한된 운영 기간과 방식으로 진행된 전통적인 정기 세일에 대한 소비자의 관심이 점차 줄어들고, 궁극적으로는 업체의 세일 기간 매출이 감소하는 등 부정적인 결과를 초래하고 있다. 앞으로 패션 강국 프랑스에서 솔드가 생존력을 유지하기 위해서는, 이탈리아처럼 세일 기간을 자치적으로 설정할 수 있도록 자율성을 부여하거나, 업종별로 탄력적인 운영 방식을 도입하거나, 온라인 전용 세일 제도를 마련하는 등의 제도적 변화가 필요하다. 특히 업체는 디지털 기술을 활용해 세일 전략에 변화를 줄 필요가 있다. 가격만을 일괄적으로 할인하는 방식에서 벗어나, 데이터를 기반으로 소비자 개인별 맞춤 할인율을 적용하거나, AI 추천 시스템을 활용하거나, 라이브 커머스와 연계한 마케팅 전략 등이 그것이다. 또 환경에 대한 소비자 관심이 점점 높아지고 있는 만큼, 지속 가능한 세일 모델로의 전환도 필수적이다. 기업은 과거의 대량 재고 소진형 세일보다는, 친환경 제품에 한정된 할인 혜택을 제공하는 등 지속 가능한 마케팅 전략을 통해 소비자의 호감을 얻어야 할 것이다. 임유정 임유정 경북 수출지원 해외 서포터스
[홍하상의 기업인 열전] <22> 후쿠다 타미오 보고서의 충격
이건희 회장은 유럽시장의 현황을 알기 위해 출장길에 올랐다. 1993년 6월의 일이다. 비행기 1등석 제일 앞자리에 이건희 회장 부부가 앉았고 뒤에는 수행팀장인 손욱과 팀원 4명이 자리 잡았다. 비행기 고도에 오르자 손욱 팀장은 이건희에게 후쿠다 타미오의 56쪽짜리 보고서를 올렸다. 삼성전자의 디자인센터에 근무하던 일본인 산업디자인 고문 후쿠다는 삼성의 문제점을 사업본부장에게 여러 차례 보고서를 올렸으나 번번히 묵살됐다. 그는 삼성을 떠나면서 이 문제는 반드시 해결해야 한다며 손욱 수행팀장에게 보고서를 건넨 것이다. 이건희 회장은 후쿠다 타미오 고문을 신뢰하고 있었으므로 일본어로 된 그 문서를 한 페이지 한 페이지 읽어나갔다. 그의 표정이 점점 어두워졌다. ◆후쿠다의 지적 그가 지적한 내용은 이렇다. '현대가 디자인의 시대인데도 불구하고 삼성 사람들은 패션 디자인만 알 뿐 공업 디자인, 상품 디자인은 이해하지 못하고 있다. 새로운 상품을 생산할 때 아직도 상품기획서가 없는 회사가 삼성이다.' '3천명이 세탁기를 만들고 300명이 세탁기 뚜껑을 칼로 도려내어 간신히 뚜껑이 닫히게 만들고 있다.' 즉 금형 디자인이 잘못돼 조립 단계에서 뚜껑이 닫히지 않는 문제점을 지적한 것이다. '작업 공구를 쓰고 나서 제자리에 두지 않고 내팽겨쳐서 다음 사람이 그 공구를 찾으러 공장 안을 헤매고 다닌다.' 후쿠다 보고서를 다 읽고 나니 한숨이 절로 나왔다. 이건희는 비서실장, 본부장, 사장까지 몽땅 자신에게 거짓말로 보고를 해왔다는 것을 비로소 깨달았다. 무려 25년간 삼성에 몸담고 있어서 삼성에 대해서는 잘 알고 있다고 생각했는데 후쿠다씨의 보고서를 보니, 삼성에 대해 자신이 너무 모르고 있다는 분노가 치밀어 올랐다. 이건희는 그 문서를 읽고 나서 손욱 팀장에게 전달한 후 수행팀 모두 읽어보고 대책을 얘기하라고 했다. ◆소니도 비슷한 병폐 이런 경우는 일본의 소니에도 있었다. 소니는 일본 최고의 가전 기업이다. 당연히 일본의 우수한 인재들이 입사한다. 소니의 회장인 모리타 아키오가 어느 날 평사원과의 회식 자리를 가졌다. 어느 평사원이 말하기를 '소니에 입사하기를 열망해서 들어왔는데 막상 근무를 해보니까 자신이 선택한 회사는 소니가 아니라 바로 자신의 상사였다는 것을 느꼈다'고 했다. 말하자면 자신의 의견이 번번히 상사에 의해 묵살돼 자신의 아이디어는 상사가 받아들여주지 않는 한 빛을 볼 기회가 없었다. 그는 소니가 자신의 회사가 아니라 상사들의 회사라고 느껴 평생 일하고 싶지 않다고 소감을 피력했다. 모리타 회장은 그 후 사보에 전직(轉職)란을 만들어 자신이 가고 싶은 부서에 전직을 할 수 있도록 조치를 취했다. 일본 삼성전자의 디자인센터에 근무하던 일본인 고문 후쿠다씨도 상사에 의해 번번히 아이디어를 차단하던 소니의 평사원과 같은 심정이었을 것이다. ◆기대 이하의 변화 막상 회장에 취임하고 나서 이건희의 눈에 비친 삼성은 수준 이하였다. 이건희는 회장 취임 초기에 일본인 기술고문들에게 삼성에 와서 근무하면서 느낀 점을 써달라고 얘기했다. 거기서 다음과 같은 내용이 지적됐다. ①개인은 다 훌륭하지만, 연구한 것이 전달되지 않고 있다. ②현재 자기들이 제일이라는 자만에 빠져 창조적 도전을 하지 않는다. ③한국 기업은 미리 대비하지 않고 문제가 터진 후에 돈을 쓴다. ④삼성의 관리자들은 너무 급하고 실적과 결과만 평가한다. ⑤부자 나라 일본의 근로자는 살아남기 위해 일벌레처럼 일하고 연구소엔 밤늦게까지 불이 켜져 있는데 삼성은 안 그렇다. ⑥다행히 한국에는 젊은 파워가 있다. 이 젊은이들을 잘 발전시키는 것이 바로 경영자의 책임이다. 이건희는 기술고문들이 제시한 문제점을 정리한 후 과장급 이상의 사원들에게 읽히라고 지시했다. 그러나 별다른 효과가 없었다. ◆삼성과 파나소닉 제품의 비교 1988년에 취임하면서 '제2의 창업'을 선언했지만, '제2의 창업'이 문제가 아니라 그때도 크게 달라진 것은 없었다. 이런 일도 있었다. 1991년 미국 방문을 마치고 돌아오던 길에 이건희 회장은 일본의 마쓰시다사를 방문할 기회가 있었다. 파나소닉의 VTR 생산라인을 둘러본 후 이건희 회장은 파나소닉의 VTR 신제품을 하나 구해서 그걸 분해해 보았다. 분해해 본 결과 마쓰시다, 즉 내셔날의 VTR 제품은 화질, 선명도 및 화면 해상도, 스타트 시간 등이 삼성전자의 제품보다 월등히 우수하다는 것을 발견했다. 더구나 놀라운 것은 품질은 우수한데 부품 수는 오히려 삼성 제품보다 30%가 적다는 것이었다. 이 회장은 그 즉시 이수빈 그룹 비서실장에게 전화를 걸어 한일 간의 기술 격차가 이렇게 큰 상황에서 향후 유통시장 개방 시 소니, 마쓰시다 제품이 상륙할 경우 그에 대한 대응책이 마련돼 있는가를 물었다. 비서실 입장에선 별다른 대응책이 없었다. ◆대대적으로 보고 받아 이건희는 '지난 1981년부터 그동안 계열사 및 비서실에 지시한 내용을 모두 취합하고 그 지시사항들이 지금까지 어떻게 이행되었는지 각 사별로 종합해서 보고하라'고 지시했다. 그 결과 그룹 비서실에서 파악한 1981년 이후의 이건희 회장 지시사항은 무려 284페이지나 됐다. 비서실에서는 각 계열사에 지시사항 이행 여부 확인을 위한 인원을 각 기획실에서 3~5명씩 차출했다. 그들은 호암생활관에서 합숙하면서 지시사항 이행 여부를 추적했다. 그 과정에서 회장의 지시사항이 이행되지 않고 상당 부분 실종됐다는 것이 확인됐다. 한국에서는 관리를 제일 잘한다는 삼성그룹도 그 당시엔 이 정도였다. 이건희의 실망도 컸다. 그는 이런 실망감을 '영감(이병철 선대회장)에게 속았다'고까지 표현하면서 삼성의 병폐에 한탄을 금치 못했다. 1991년 12월5일의 사장단 회의에서는 이런 내용도 나왔다. '기술을 강조했더니 효율은 무시한 채 사람 머릿수와 연구개발비를 무턱대고 늘리고 개발과제도 지나치게 방만하게 펼쳐 외형적이고 전시적인 기술 중시에 치우치고 있다.' 이건희 회장 자신이 엔지니어 이상으로 기술을 잘 알다 보니 지시사항은 쌓이고 기술부서에서는 그 지시사항을 이행하느라 태스크포스팀을 자꾸 신설하게 되고, 회장의 지시사항을 이행한답시고 그럴 듯하게 겉포장만 흉내내는 일들이 빈발해지자 사장단을 질책한 것이다. 연구원 수는 많이 늘어났는데도 막상 진행되는 일은 별로 없고, 새로 만든 기술도 실용성이 떨어지는 것들이었다. 그러다 보니 비용 부담만 늘어나고, 회사 자체의 수익 구조가 나빠지는 현상이 발생하게 되는 것이다. 실제로 1990년에는 2천500억원의 순익을 기록했던 삼성이 1991년도에는 매출은 늘어나는데도 순익은 감소하는 기현상이 벌어지고 있었다. 그것은 1990년, 1991년의 문제만이 아니라 이건희가 회장으로 취임한 1988년 이후 계속 반복되어 오고 있는 현상이었다. 게다가 사원들의 의식구조도 나아지지 않고 있었다. 시대는 국제화로 가고 있는데, 사원들의 의식은 아직도 국내시장 1등에 만족하고 있는 상황이었다. 예컨대 사원을 해외에 파견할 때도 유능한 사원을 시장 잠재력이 큰 후진국에 파견해야 하는데 실제로 유능한 사원은 이미 시장의 기반이 다 잡힌 선진국으로 파견되고, 후진국에는 오히려 실력이 떨어지는 사원이 파견되는 등 인사의 난맥상도 있었다. 결국 이건희는 그 해 말 창업 이래 최대의 규모라는 대대적인 인사를 단행했다. 무려 217명을 임원으로 승진·발령했는데, 생산기술 부문에서 38명, 해외 부문이 17명으로 기술 개발과 국제화에 역점을 둔 인사였다. 이병철 선대회장과는 다른 경영방식이었다. 그 결과 신경영 선언이 있었던 1993년부터 2003년까지 10년간 매출액은 약 30배 늘어났다. 홍하상
[주말&여행-경남 창녕 무심사] 흐르는 구름처럼, 고요한 강물처럼, 무심하게 살라하네
한적한 지방도를 벗어나 더욱 한적한 자전거 길에 든다. 내게 자전거는 없지만, 이 자전거 길은 무심사로 가는 유일한 길이고 또한 차량에게도 열려 있다. 푸르고 무성한 자연으로 둘러싸인 길이다. 땀을 뻘뻘 흘리며, 차가운 바람을 맞으며, 사람들이 왜 이 길을 달리는지 다시금 느낀다. 아직은 대구 달성군 구지면 대암리다. 가까이 다가온 깜깜한 절벽 아래 작은 다리를 건너면 경남 창녕군 이방면 송곡리다. 곧 오르막이 시작되는 길가에 '불(佛)'자를 새긴 커다란 바위가 덩그러니 서 있고 강변에는 작은 나루터가 숨은 듯 자리한다. 가파른 벼랑 위에 전각 하나가 고개 내밀며 본다. ◆ 낙동강 무심사 무심사는 2007년 무심스님이 창건한 사찰이다. 거울처럼 비치는 강물이 좋아 창녕 낙동강 물가에 절을 지었다고 한다. 달성 구지와 고령 우곡, 합천 덕곡과 창녕 이방면이 접경을 이루는 자리다. '천하절경 무심사', 오는 길에 적어도 다섯 번은 마주친 안내판인데 무심사에 오르면 그 뜻을 알 수 있다. 크고 맑은 낙동강이 굽이쳐 흐르고 가슴이 덜컹한다. 이곳에서 1982년 TV문학관 '바라암'을 촬영했다고 한다. 김원일의 1974년 단편소설이 원작이다. 소설에서 낙동강은 '귀래천'이었다. 구름을 헤치며 작고 붉은 배 한척이 멀리서 오고 있다. 작은 배에 사람은 보이지 않으니, 사람은 얼마나 더 작은 것인지. 무심사 입구를 지키는 것은 무서운 표정의 금강역사다. 일주문도 사천왕도 없다. 터는 넉넉하고, 대웅보전을 중심으로 범종각, 삼성각, 당산각, 나한전, 무심선원, 종무소 등이 오밀조밀 들어서 있다. 이곳저곳에 석탑과 동자상과 크고 작은 불상과 보살상이 있다. 포대화상과 용왕이 자리하고 용과 코끼리와 사슴이 논다. 또 큼직한 바윗돌들이 무엇이거나 무엇이 되려는 자세로 늘어서 있다. 질서 가운데 어지럽고, 어지러움 속에 편안하다. 10여 미터의 돌기둥은 반야심경 석탑이다. 커다란 바위 안에 앉아 계신 부처님은 약병을 들고 계시니 약사여래불이겠다. 질병을 고쳐주고 번뇌를 없애주는 여래다. 그 곁의 대형 해수관음상도 약병을 쥐고 계신다. 해수관음상은 동쪽을 향해 서 있다. 대구 달성 방향이고, 강물을 맞이하는 방향이다. 아래에서 올려다보면 눈동자를 마주한다는 느낌을 받는다. 청탁드릴 가까운 이름들이 줄줄이 떠오른다. 한 외국인 자전거 여행자가 경내를 소요하고 있다. 그는 천천히, 소리 없이 아래에서 위로, 위에서 아래로 움직이다 공양간 한 구석에 앉아 차를 마시며 쉰다. 공양간 벽에 사람들이 남긴 글들이 대자보처럼 붙어 있다. 멀게는 2014년부터 가깝게는 2022년까지, 잘 자고 잘 먹었다는 감사의 이야기들이다. 자전거 길은 무심사의 동쪽 가장자리를 따라 가장 높은 곳에 자리한 무심선원의 뒤편으로 숨차게 오르는데 라이더들은 낙동강 자전거 길에 있는 영아지고개, 박진고개, 무심사, 다람재 등을 이른바 '4대 업힐'이라 부른다. 무심사 고갯길은 우회도로가 개설되어 있지만 부러 무심사를 들르는 라이더들이 아직 많다. "지금 밥하고 있어요." 공양간 안방에서 먼지를 훔치던 보살님이 말씀하신다. 무심사는 자전거 여행자들에게 한동안 무료 식사와 숙박을 제공했었다. 사막의 오아시스 같은 존재였다고 한다. 지금도 찾아오는 이들을 위해 언제나 공양간이 열려 있지만 잠자리에 대해서는 고개를 저으신다. ◆ 대혜선사의 편지 무심사는 '대혜보각선사서(大慧普覺禪師書)'라는 책을 소장하고 있다고 한다. 대혜선사는 중국 송나라의 승려로 화두(話頭)를 통해 깨달음을 추구하는 선(禪) 수행법인 간화선(看話禪)을 주창한 인물이다. 간화선은 화두선(話頭禪), 혹은 대혜선(大慧禪)이라고도 하는데, 바로 무념무상에 들어가는 것이 아니라 산란하고 망념이 가득 찬 마음을 화두에 집중시켜 일념이 되도록 하는 것이다. 사람의 마음을 무심하게 하는 것은 힘들지만 한 가지에 집중하는 것은 비교적 쉽게 할 수 있는 수행법이기 때문이다. 그래서 무념(無念)에서 일념(一念)으로 수행 방법을 변화시킨 것이 바로 간화선이다. 간화선은 한국불교에서 800년을 이어온 전통적인 수행체계다. 우리나라에서 여름과 겨울, 두 번의 안거(安居) 기간에 실행되고 있는 것도 화두를 참구하는 간화선이다. 대혜선사는 선승이었지만 현실 참여적인 성향이 강해서 당대의 이름난 사대부들과 적극적으로 교리를 문답했고, 비판을 할 때는 매우 엄격한 태도로 일관했다고 한다. 이때 주고받은 편지글을 모은 것이 '대혜보각선사서'다. '대혜서' 또는 '서장'이라고도 부른다. 판본은 1200년 경 우리나라로 들어왔고 현재 30여 종의 판본이 전해지는데 무심사에 소장되어 있는 것은 1책의 목판본으로 거의 온전하다고 전한다. 본문에 시주한 사람과 간행 기록이 새겨져 있는데 선조 때인 1568년에 전라도 천관사에서 판각한 것이라 한다. '무심사 대혜보각선사서'는 경남 유형문화재로 지정되어 있다. 강으로 향하는 오솔길 끝에 석탑과 두 개의 작은 마애불이 서 있다. 바로 아래로 낙동강이 흐르고 멀리 고령에서 내려온 회천(모듬내)이 낙동강에 합류하는 모습도 보인다. 강 너머는 고령 객기리, 회천 저편은 합천 덕곡이다. 석탑과 마애불의 등 뒤에서 아름다운 것들을 보고 있자니 마음이 이상하다. 어지러운 것인지 무심한 것인지 알 수 없다. 1163년 어느 날 저녁, 대중들은 별똥 하나가 아주 밝은 빛을 내면서 서쪽으로 떨어지는 것을 보았다. 그 후 대혜스님은 몸이 조금 불편함을 내비쳤고 곧 대중들에게 말했다. "내가 내일 가겠다." 이에 제자가 임종게(臨終偈, 열반송)을 청하니, 대혜선사는 "게송이 없으면 죽지도 못하느냐?"고 일갈하였다. 그럼에도 대중들이 스승의 한 마디를 기다리자 선사는 이렇게 썼다. '삶도 이대로였고/ 죽음도 이대로인데/ 남길 말이 있느니 없느니 하니/ 이 무슨 번거로움이냐.' 작고 붉은 배가 가까이 지나간다. 사람이 없다. 사람이 없는 배였다. 그를 궁금해 했는데 그는 처음부터 없었다. 대혜선사의 편지에 이런 글이 있다. '내려놓는 것도 내려놓아야 대자유의 길이 열린다.' 글·사진=류혜숙 전문기자 archigoom@yeongnam.com 여행정보 서대구IC에서 창원, 광주, 옥포 방향 451번 중부내륙고속도로지선을 타고 간다. 옥포분기점에서 중부내륙고속도로 창원, 달성방면으로 가다 현풍분기점에서 현풍 구지 방면 출구로 나간다. 현풍IC로 나가 이방, 구지 방면으로 우회전해 직진, 산전교차로에서 좌회전해 직진, 산단교차로에서 우회전해 직진하다 대암리 방향으로 좌회전한다. 이노정과 곽재우장군 묘소 지나 약 5km정도 가면 오른쪽에 무심사 표지석과 안내판이 있다. 푸른 선이 그어져 있는 자전거길을 따라 들어간다. 낙동강 자전거 길은 차량 통행이 불가능하지만 무심사 가는 길은 '차량통행'이라는 안내판이 붙어 있다. 이 길이 아니면 무심사로 갈 수 없다. 차가 갈 수 있는 길 끝에 무심사가 자리한다. 절집 앞마당에 주차장이 넉넉하다.
예술과 함께 하는 피서…전국 미술관 여행
얼마 전 최고 기온이 34℃까지 오르던 날이었다. 위클리포유 여행 기사를 쓰기 위해 경주 감포로 떠났다. 다 좋았다. 감포의 풍광도 스토리텔링도 문화유산도 다 좋았는데… 한낮에 땡볕 아래 걷는 일은 고역에 가까웠다. 더 길고 뜨거워진 여름이라 쉽지 않았다. 여행 기사를 쓰려면 현장에 갈 수밖에 없는데, 이 무더위에 야외에만 있기는 힘들다. 그래서 최근에는 실내 공간으로 피서 아닌 피서를 간다. 그 중 하나가 미술관이다. 스토리텔링이 있고, 쾌적한 공기 속에서 작품을 감상하고, 동시에 여행의 기분까지 느낄 수 있으니 대안으로 손색이 없다. 처음 가는 미술관이라면 기대는 더욱 커진다. 미술관 건물은 어떻게 생겼을까? 어떤 그림이 전시돼 있을까? 이번 전시로 나는 어떤 걸 얻을 수 있을까? 호기심이 마구 일고 나름대로 이런저런 상상도 하게 된다. 최근엔 미술관을 향유하는 방식도 조금 달라졌다. 예전엔 오로지 작품 감상, 배움에만 초점을 뒀다면, 요즘은 편안히 들어가 힐링을 느끼기도 하고, 뮤지엄 숍에서 쇼핑도 하거나 주변 볼거리까지 함께 즐긴다. 기자 같은 사람이 꽤 있는지 '국현미'라는 신조어가 유행한다. 젊은 세대 사이에서 국립현대미술관을 줄여 부르는 말이라고 한다. 여기서 '국현미 나들이'라는 표현이 파생된 것만 봐도 미술관이 하나의 일상적 여행지로 자리 잡았음을 알 수 있다. 이런 가운데 이번 주 위클리포유에서는 여행을 떠날 만한 전국 곳곳의 미술관들을 둘러봤다. 저마다의 특성과 매력을 지닌 미술관에서 예술이 주는 감동과 여행의 즐거움을 동시에 만끽할 수 있을 것이다. ◆대구미술관·대구간송미술관 '뽕'을 제대로 뽑고 싶은 미술관 투어를 계획하고 있다면 대구만한 곳이 없다. 대구미술관과 대구간송미술관이 한데 나란히 자리하기 때문이다. 다채로운 현대미술 작품과 국보급 문화유산을 하루에 모두 만나볼 수 있는 이 일대는 그야말로 '일석이조 미술관 여행지'다. 대중교통 이용 시 대구 도시철도 2호선 수성알파시티역에서 '대구미술관 순환버스'를 이용하면 편리하다. 대구가 예술계 수많은 거장을 배출해온 도시인 만큼, 대구미술관에선 국내외 내로라하는 작가들의 전시를 꾸준히 선보인다. 현재 2025년 다티스트로 선정된 장용근 사진작가의 '장용근의 폴더: 가장자리의 기록'(~10월12일), 대구 근대 회화를 대표하는 소장품을 선보이는 '대구 근대 회화의 흐름', 2025 소장품 하이라이트 '계속 변화한다, 모든 것은 연결된다, 영원히 계속된다'展이 진행 중이다. 지난해 개관한 대구간송미술관의 경우 개관 1주년 기념으로 오는 9월3일 하루동안 무료로 입장할 수 있다. 상설전시를 비롯해 실감영상전시, 간송의 방 등 전관을 관람할 수 있다. 작품도 작품이거니와 미술관 곳곳 창에 비친 바깥 풍경도 일품이다. 빛과 함께 들어오는 소나무가 한 폭의 그림 같다. 풍경 또한 한국적이다. 내년부터는 조선 후기의 화가 혜원 신윤복(1758~1814)의 대표작 '미인도'가 연간 상설 전시돼 기대를 모은다. ◆제주현대미술관 제주 한경면 저지리에 위치한 저지문화예술인마을은 풍광이 독특하다. '새오름'이라 불리는 저지악이 마을 중심에 있다. 200여종의 다양한 식물이 서식한다. 이 마을은 이름에서 알 수 있듯 문화예술촌이기도 하다. 전국에서 모여든 예술인들이 작업실과 갤러리를 꾸리며 형성됐다. 한국 근현대 미술의 거목 고(故) 김흥수(1919~2014) 화백이 자신의 대표 작품을 무상으로 기증한 미술관, '제주현대미술관'도 이곳에 자리한다. 국내 공립미술관 중에서 김 화백의 작품을 가장 많이 소장하고 있다. 건물은 제주의 자연친화성을 우선으로 한 공모전의 최우수작품을 실시 설계했다. 문화예술과 자연의 아름다움을 동시에 선사한다. 미술관은 국제조각심포지엄 야외공원과 함께 1천명이 관람할 수 있는 야외공연장, 특별·상설·기획전시실, 아트숍, 세미나실 등 복합 기능을 갖추고 있다. 현재 김흥수 화백의 '나는 자유로소이다'(~11월2일) 등의 전시가 열리고 있다. '나는 자유로소이다'展은 김 화백이 평생을 바쳐 완성한 독창적 조형 언어 '하모니즘(Harmonism)'을 조명한다. 김흥수 아틀리에에서는 그의 유품도 관람할 수 있다. 예술에 관심이 많다면 마을을 더 둘러봐도 좋다. 김창열미술관, 제주공예박물관, 다수의 갤러리와 화랑이 위치해 있다. ◆뮤지엄 산 강원 원주 지정면 오크밸리 산자락에 들어선 뮤지엄 산(Museum SAN, Space·Art·Nature)은 이름 그대로 자연과 예술이 만나는 공간이다. 1997년부터 운영돼온 종이박물관(페이퍼갤러리)과 2013년 개관한 미술관(청조갤러리) 등으로 이뤄진 종합 뮤지엄이다. 세계적인 건축가 안도 다다오가 설계하고, '빛의 예술가' 제임스 터렐의 작품을 더해 완성됐다. 소통을 위한 단절(Disconnect to connect)이라는 슬로건 아래, 자연과 예술 속에서 휴식과 자유를 선물한다. 이곳의 가장 큰 매력은 미술 작품뿐만 아니라 공간 곳곳을 산책하며 다양한 건축물을 감상할 수 있다는 점이다. 전체 면적이 약 2만2천평이다. 뮤지엄은 오솔길을 따라 웰컴센터, 잔디주차장을 시작으로 플라워가든, 워터가든, 본관, 명상관, 스톤가든, 제임스 터렐관, 그라운드로 구성된다. 본관은 네 개의 윙(wing) 구조물이 사각, 삼각, 원형의 공간들로 연결돼 대지와 하늘을 사람으로 연결하고자 하는 건축가의 철학이 담겨 있다. 현재 전시는 영국 조각가 안토니 곰리의 개인전 'Drawing on Space'(~11월30일)이 미술관에서 열리고 있다. 국내에서 선보이는 작가의 최대 규모 개인전이다. 인간 몸의 존재성과 공간과의 관계를 총 48점의 작품으로 풀어낸다. 지난 6월 곰리와 안도 다다오가 협업해 만든 새로운 공간 '그라운드(GROUND)'도 조성·공개돼 볼거리가 배가됐다. ◆리움미술관 도심 한복판에 있는 미술관은 또 어떤가. 서울 용산구 한남동 언덕에 자리한 리움미술관은 한국을 대표하는 사립미술관 중 하나다. 삼성문화재단이 운영하는 리움은 한국의 고미술과 현대미술, 외국의 현대미술을 아우르는 소장품을 자랑한다. 국내외 거장들의 작품을 한 자리에서 만날 수 있는 이유다. 현재 고미술 소장품 상설전과 현대미술 소장품전이 진행 중이다. 특히 현대미술 소장품전에서는 로댕의 '칼레의 시민', 자코메티의 '거대한 여인', 얀 보의 '우리 국민은' 등을 선보인다. 리움은 건물 내부를 둘러보는 재미도 있다. 건축물 자체가 하나의 예술작품이다. 세계 건축계의 거장 마리오 보타, 장 누벨, 렘 콜하스가 10년을 걸쳐 만들었다. 가장 상징적인 공간은 나선형 계단이다. 고미술 소장품 상설전 관람 시 4층에서부터 시작해 1층으로 내려오면 되는데, 이 로툰다를 밟고 내려오게 된다. 계단 중앙 창에는 김수자의 작품 '호흡'이 설치돼 있고, 빛과 공간, 작품이 어우러진 신비로운 풍경이 펼쳐지는데 반시계 방향으로 걷기 때문에 다른 세계로 넘어가는 듯한 느낌이 든다. 문화 인프라가 풍부한 한남동에 자리해 인근 문화공간에 함께 방문하며 하루 일정을 이어가기에도 좋다. 도보로 이동 가능한 거리에 뮤지컬 전용극장 블루스퀘어, LP 음악을 감상할 수 있는 현대카드 뮤직 라이브러리, 동서식품이 운영하는 커피 복합문화공간 맥심플랜트 등이 있다. ◆부산현대미술관 낙동강 하구 을숙도에 위치한 부산현대미술관은 '자연·뉴미디어·인간'을 주요 의제로 상정하고 운영한다. 세계적인 식물학자 패브릭 블랑의 대규모 설치작업으로 건물 외벽 전체를 175종, 4만4천여개의 식물로 채웠다. '수직정원'이라는 작품이다. 미술관 외부에서부터 예술을 접하게 된다. 독특한 새 로고로 주목받기도 했는데, 2023년 시민이 참여하는 방식으로 로고를 '부산 모카(Busan moCA)'라는 문자 심볼 마크로 변경했다. 모카(moCA)는 현대미술관(Museum of Contemporary Art)의 약어다. 부산(Busan)을 앞에 내세워 도시의 정체성을 더 드러냈다. 전시는 배리어프리(Barrier-Free, 고령자·장애인 같은 사회적 약자들이 살기 좋은 사회를 만들기 위해 장벽을 허물자는 운동) 국제 기획전 '열 개의 눈'이 다음 달 7일까지 관람객들을 맞는다. 로버트 모리스, 에밀리 루이스 고시오, 김채린, 김은설 등 국내외 예술가 20명이 참여하고, 70여점의 작품을 선보인다. 손가락을 눈에 비유한 전시 제목처럼, 일부 작품은 눈 대신 손으로 작품을 만지며 감상할 수 있다. 헤드셋으로 작품 설명을 들을 수 있고, 수어로 진행되는 전시 투어도 마련됐다. 전시 관람을 마친 뒤에는 건너편에 위치한 을숙도철새공원을 걸어도 좋다. 초록빛 잔디가 끝없이 펼쳐진다. 시간이 남는다면 자차로 15분 거리에 있는 다대포해수욕장에 방문하는 것도 추천한다. 일몰 풍경이 장관이다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[小珍의 미니 에세이] 단추
단체에서 야유회를 간 날이었다. 삼천포 화장실에서 바지 단추가 떨어졌다. 다행히 단추는 손에 쥐었으나 실과 바늘이 없었다. 준비된 옷핀도 없었다. 오래된 바지라 지퍼마저 신통치 않아 여차하면 발목까지 내려올 판국이었다. 손으로 간신히 허리춤을 움켜잡고 화장실을 나와 사방을 둘러보았다. 도움을 청할 일행을 찾았으나 마땅치가 않았다. 공적인 모임이라 무관한 사이가 아닐뿐더러 무엇보다 대부분이 남자인 것도 문제였다. 옷핀이라도 살 수 있을까 해서 슈퍼를 찾았으나 눈에 띄지 않았다. 내린 곳이 바로 선착장이었기 때문이다. "어디 가세요? 분수 옆 벤치로 회 드시러 오라는데요." 회장 부인이 구태여 나를 벤치로 데려가 자리에 앉힌다. 시장에서 사온 회를 몇 사람이 차려 놓는데, 본의 아니게 나는 손 하나 까딱 안 하는 얌체족이 되었다. 거든답시고 바지에서 손을 뗀 순간 희한한 광경이 벌어질 것이기 때문이었다. "드세요." "네, 네." 나는 심지어 옆 사람에게 음료수를 권할 처지도 못 되었다. 부실한 앞지퍼까지 자리에 앉는 순간 열려버렸기 때문이었다. 나는 이제 엉덩이조차 들 수 없는 몸이 되었다. 건배하는 순간이 찬스였다. 어수선한 틈을 타 가까스로 지퍼를 수습한 나는 건배가 끝나자마자 시장으로 향했다. 생선가게를 거쳐 야채점을 건너 건어물전을 지나니 작은 슈퍼가 보였다. 옷핀은 없고 실과 바늘만 팔았다. 나는 빼앗듯이 바늘을 사 들고 화장실로 돌진했다. 변기 위에 앉아 바지에 단추를 달고 있자니 밖에서 귀에 익은 목소리가 들렸다. "회장 안사람이에요. 불편하신가 해서 뒤따라왔어요. 괜찮으세요?" 이쯤 되면 다정만 병이 아니다. 친절도 병이다. "네, 네. 괜찮아요." 나는 말짱한 얼굴로 화장실을 나왔다. 몸에 단추를 달고 나니 세상이 달라 보였다. 미스코리아도 메르켈 총리도 부럽지 않았다. 단추 하나에 이런 엄청난 힘이 숨어 있을 줄이야! "죄송해요, 가시죠." 나는 마치 머리에 왕관이라도 쓴 사람처럼 당당하게 허리를 곧추세웠다. 벤치에서 회장이 팔을 흔드는 것이 보였다. 박기옥
[동추 거문고 이야기] <39> 소동파와 거문고
중국 북송(北宋) 시대의 대문호 동파(東坡) 소식(1037~1101). 유교·불교·도교 사상을 융합해 독자적인 철학을 발전시킨 그는 당송팔대가(唐宋八大家) 중 한 사람으로 시(詩)·서(書)·화(畫) 모두에 뛰어났다. 돼지고기 요리인 '동파육'의 주인공이기도 하다. 그는 특히 거문고(중국 칠현금)를 가까이하며 즐겼는데, 단순한 연주를 넘어 거문고에 담긴 철학적·예술적 의미를 탐구했다. 거문고는 당시 문인 사대부들에게 심성을 수양하고 자연과 교감하며 자신의 뜻을 표현하는 중요한 매개체였다. 소식 역시 거문고를 통해 이러한 풍류를 즐기며 발전시켰다. 소식과 거문고를 이야기할 때 '무현금(無絃琴)'의 정신을 언급하지 않을 수가 없을 것이다. 이는 단순히 '줄이 없는 거문고' 자체를 의미하는 것에 그치는 것이 아니라, 물리적 소리 자체를 넘어 마음으로 소리를 듣는 경지를 의미한다. 무현금 문화는 중국 동진 시대의 시인 도연명(365~427)의 무현금 일화에서 본격적으로 시작된다. 그는 술에 취하면 무현금을 어루만지며 자신의 뜻을 담아 표현하곤 했다고 전해진다. 소식 역시 도연명의 이러한 정신을 계승하여 음악은 단순히 귀로 듣는 소리에 그치는 것이 아니라, 마음으로 느끼고 이해할 수 있어야 한다고 강조했다. ◆소식의 '금시(琴詩)' 소식은 '금시(琴詩)'라는 시에서 이렇게 읊었다. '거문고 소리가 거문고 위에서 난다고 한다면(若言琴上有琴聲)/ 갑 속에 두었을 때 어찌하여 울리지 않는가(放在匣中何不鳴)/ 소리가 손가락 끝에서 난다고 한다면(若言聲在指頭上)/ 어찌하여 그대 손가락 끝에서 듣지 못하는가(何不於君指上聽)'. 거문고 소리가 단순히 악기 자체나 연주자의 손가락에서 나오는 것이 아니라, 악기와 손가락, 그리고 듣는 이의 마음이 합쳐질 때 비로소 완전한 소리가 된다는 철학적 질문을 던지고 있다. 이는 모든 존재가 상호작용을 통해 의미를 가지며, 궁극적인 진리는 눈에 보이는 현상 너머에 있음을 시사한다. 거문고 연주를 듣고 느낀 바가 있어 지은 이 시는 불교 게송(偈頌)과 비슷한, 일종의 선문답으로 보기도 한다. 불교에도 심취한 소식은 선불교의 깊은 깨달음이 담긴 철리시(哲理詩)를 많이 읊었다. 불교 '능엄경(楞嚴經)'에 이런 구절이 나온다. '거문고와 비파가 비록 아름다운 소리 가졌으나(琴瑟琵琶雖有妙音)/ 오묘한 손놀림이 없으면 소리를 낼 수 없다네(若無妙指終不能發)/ 그대와 중생들도 역시 이와 같은 것이다(汝與衆生亦復如是)'. 소식은 문인화의 이념을 확립하는 데 큰 영향을 미친 인물이다. 문인화는 단순한 기교를 넘어 작가의 학문과 사상, 인품을 담아내는 것을 중요하게 여겼다. 거문고는 이러한 문인화의 주제로 자주 등장했으며, 소식의 사상과도 연결된다. 그림 속에서 거문고를 타는 선비의 모습은 속세를 벗어나 자연 속에서 자신의 심성을 수양하는 문인의 이상적인 삶을 나타낸다. 소식 역시 관직에서 좌천되어 유배 생활을 할 때 자연 속에서 거문고를 통해 위안을 얻고, 자신의 내면을 성찰했을 것이다. 소식에게 거문고는 이처럼 단순한 악기가 아니라 자신의 철학을 담고, 정신적 수양을 돕고, 세상과 소통하는 중요한 존재였다. 그는 시·그림·음악을 통해 세상을 보고 자신의 내면을 표현하고자 했으며, 거문고는 그러한 내면의 경지를 표현하는 데 있어 중요한 상징이었다고 할 수 있을 것이다. ◆소식의 거문고 시 거문고를 소재로 한 소식의 시를 더 보자. 먼저 '춘야(春夜)'라는 작품이다. '봄밤 한 시각이 천금의 값이라/ 꽃은 향기가, 달은 그림자가 아름답다 노래와 거문고 소리 끝난 누각은 고요하고/ 그네 뛰던 후원 뒤뜰엔 밤이 깊어만 간다'. 그는 '금자유사묘(琴者有四妙)'라는 시도 남겼다고 한다. '거문고에는 네 가지 묘미가 있다(琴者有四妙)/ 첫째는 맑음이고(一曰清) 둘째는 멀리 울림이다(二曰遠) 셋째는 담담함이고(三曰淡) 넷째는 고요함이다(四曰寂)/ 이 네 가지는(此四者) 모두 비움과 고요함에서 나온 것이다(皆出於虛靜) 억지로 꾸며낸 마음에서 비롯된 것이 아니다(非有心也)'. 단순한 거문고 소리의 묘사를 넘어, 소식이 추구했던 예술관과 인생관을 담고 있다. 인위적인 기교나 욕심을 버리고, 마음을 비우고 고요하게 유지할 때 비로소 진정한 아름다움과 도의 경지에 이를 수 있다는 것을 전하고 있다. 거문고 소리의 맑음, 멀리 울림, 담담함, 고요함은 이러한 '허정(虛靜)'의 상태에서 자연스럽게 발현되는 것임을 강조한다. 너무나 유명한 그의 대표작으로 '수조가두(水調歌頭)'가 있다. 이 송사(宋詞)는 조선 선비들이 거문고 곡으로 연주하곤 했던 작품이기도 하다. 중국에서는 '단원인장구(但願人長久)'라는 제목의 가요로도 널리 알려져 있는데, 덩리쥔을 비롯해 여러 중화권 여가수들이 불렀다. '밝은 달은 언제부터 떠 있었는가/ 술잔 들고 하늘에 물어 보네/ 하늘 궁궐에서도 모르리라/ 오늘 밤이 무슨 날인지/ 바람 타고 돌아가려해도/ 하늘 궁궐이 너무 높고 추울까 두려워라/ 일어나 춤추며 맑은 그림자와 노니나니/ 어찌 인간 세상에 비하리/ 붉은 누각 돌아 든 달빛이 비단창가에 내렸으니 달빛에 잠을 이룰 수 없네/ 달은 나와 원한을 품을 일도 없을 터인데/ 어이하여 이별할 때면 이리도 둥근가/ 인생에는 기쁨과 슬픔, 만남과 이별이 있고/ 달은 밝음과 어두움, 둥글고 이지러짐이 있으니/ 이러한 일은 자고로 완전하기 어려워라/ 내 다만 바라는 건 그대가 오래도록 살아(但願人長久)/ 천리 밖에서나마 저 고운 달을 함께 보는 것이네(千里共嬋娟)'. 소식은 이 작품의 서문에서 '병진년(1076) 중추절에 즐겁게 술을 마시다가 새벽에 이르러 크게 취했다. 이 가사를 짓고 아울러 자유(子由: 아우 소철)를 생각하노라'고 적었다. 추석 보름달을 바라보면서 7년 동안 만나지 못한, 멀리 있는 아우를 생각하며 지은 작품이다. 서로 멀리 객지에 떨어져 있지만, 건강하게 오래도록 함께 달을 보자며 그리워하는 마음이 절절히 전해지는 작품이다. 김봉규
[김찬일의 방방곡곡 길을 걷다] 전남 순천 낙안읍성
그날도 어김없이 무더웠다. 얼척없는 찜통 더위였다. 한 점 바람조차 불지 않았다. 순천 낙안읍성 동문 낙풍루 조붓한 그늘에서 기력을 다그치고 있었다. 자연석으로 쌓은 성은 미려하며 강렬한 햇빛을 잘 방어하고 있었다. 과거와 현재가 만나는 이곳에 서면 숱한 생각이 어김없이 뇌리를 스친다. 사적 302호. 1천410m의 성곽. 국가민속문화유산 가옥 9동과 13점의 문화재가 있다. 그리고 90여동 초가집에 실제로 주민이 사는 마을을 품어 관광의 별이 더 반짝이는 읍성이다. 성안으로 걷는다. 마을 초입부터 초가집이 오밀조밀 모여 있다. 예스러움이 물씬 묻어나는 주막집도 보인다. 음식도 막걸리도 판다. 우리나라 전통주의 하나이고 서민들과 애환을 함께한 막걸리. 지금 막 걸러낸 술이라는 뜻에서 막걸리다. 가게 안에는 손님 몇이 권커니 잣커니 하며 한잔씩 기울이고 있다. 혀에 착착 감기면서도 은은하게 톡 쏘는 맛의 막걸리. 힘든 농사일의 새참으로 마시는 농주 막걸리는 피로도 가시고 요기도 된다. 고단한 삶의 단짝 막걸리 한잔이 간절하였지만, 그냥 지나친다. 국내에서 조선시대 마을 풍경이 가장 잘 보존된 낙안읍성. 민가는 전부 초가집이다. 초가는 보통 1가구당 두 채 내지 세 채의 초가집과 마당 텃밭으로 지어졌다. 덧붙이면 초가집은 3칸 일자형 안채와 사랑채 그리고 농기구 등을 보관하거나 외양간으로 겸용하는 헛간채와 재래 변소를 이용하는 잿간 정도로 이루어졌다. 흔히 말하는 초가삼간이다. 지붕은 주로 볏짚으로 이엉을 인 초가였다. 보기보다 단열이 잘되어 여름에 시원하고 겨울엔 따뜻하다. 그러나 짚은 썩기 때문에, 연중 새 이엉으로 지붕을 이어야 하는 수고로움이 있다. 골목 에움길을 걸어 임경업 장군 비각으로 간다. 임경업 장군은 1594년 12월 13일 충청도 충주목 달천 촌에서 절충장군을 지낸 임황의 7형제 중 넷째 아들로 태어났다. 애면글면 여러 경로를 거쳐 1626년(인조 4년) 낙안군수로 부임 후 당시 읍성을 고쳐서 지금의 석성으로 축성하였다고 한다. 야사에는 임경업 장군이 하룻밤 만에 읍성을 쌓았다는 속설이 있다. 그러나 야사는 어디까지 야사일 뿐이다. 임경업 장군 하면 역사 기록이 몇 권 사서가 됨직하지만 충주시의 임 충민공 충렬사에서 본 추련도의 감동을 그냥 넘길 수 없다. 임경업 장군의 보검으로 용천검과 추련도가 있다. 용천검은 전쟁 시 직접 사용한 검이었으나 한국전쟁 때 분실됐다고 한다. 추련도는 평상시 호신용으로 애용한 보검이다. 칼 배의 양면에 28자 한시가 음각되어 있는데 내용은 이렇다. "때여, 때는 다시 오지 않나니 한번 태어나서 한번 죽는 것이 여기에 있도다. 장부 한평생 나라에 바친 마음, 석 자 추련도를 십 년 동안 갈고 갈았도다." 추련도라는 멋진 이름은 검에 새겨진 시구에서 인용한 것이다. 추련(秋蓮)은 가을 연꽃으로 다른 연꽃이 지고 없을 때, 의연하게 피는 연꽃으로 이를테면 지조가 굳은 대장부를 나타내는 것이다. 오늘날 추련의 이미지가 그리운 시절이다. 이어 객사로 향한다. 객사는 낙안읍성 안에서 가장 중심에 있는 건물이다. 조선 전기에 건립됐다. 넓은 마당에는 옛 그네가 있다. 기단은 축대를 앞마당보다 1단 높게 쌓아 올리고 양 측면과 후면은 같은 높이로 낮은 외벌대를 둠으로써 앞마당과 위계를 달리하고 있다. 그런데 여기서 야외무대 주말 상설공연을 하고 있다. 객사 삼문 그늘과 마당에는 양편으로 친 차양막 아래 관중이 모여 앉아 관람하고 있다. 공연단체는 '문화공간 소리골 남도'였다. 이야기를 풀어내는 소리꾼은 여성이었고 판소리 5바탕 중 으뜸인 '춘양가'였다. 곁에는 고수(북 치는 사람)가 장단을 맞추고 있다. 소리꾼은 창법이 뛰어나 오랜 내공이 느껴지고, 간간이 아니리(말)로 이어가기도 하고, 너름새(몸짓)를 섞어가며 긴 이야기를 노래로 부르고 있다. 소리꾼의 각구목질에 나도 모르게 리듬을 타고 고개를 끄덕인다. 춘향의 사랑과 정조 권력의 갑질에도 굴복하지 않는 우리 문화의 멋과 흥이 우러나는 판소리 음악이었다. 여러 사설마다 정점이 있고 그때마다 고수와 청중이 곧잘 얼쑤 아먼 그렇지 허이 좋다 하는 추임새가 감흥을 돋운다. 추임새의 여운은 얼음 금가는 소리로 쩡쩡 울리며 귓밥을 시원하게 한다. 소리꾼은 마치 자기 영혼을 실은 것 같은 공연으로 관중을 사로잡아 버린다. 더욱 놀라운 것은 그렇게 긴 사설을 어떻게 다 외우고 있는지 찐 감탄이다. 공연은 먼저 사물놀이가 있었고, 한국 무용 남도 민요로 더 이어지게 되어 있지만 나는 자리에서 일어나 객사 뒤쪽으로 걸어 낙민루로 향했다. 남원의 광한루 순천의 연자루와 더불어 호남의 명루로 1951년 6·25 전쟁 때 소실되었다가 다시 복원한 것이다. 올라가는 계단을 막아 놓아 부득이 근처에 있는 동헌으로 간다. 이 건물은 조선시대 지방 관아이다. 지방 행정 및 송사를 처리하던 곳으로, 사무당(使無堂)이라 부르기도 한다. 사무당이란 뜻은 송사를 처리함에 백성에게 억울함이 없도록 하고 피해가 가지 않도록 법을 지켜 각다귀 하지 않겠다는 내용이라 한다. 동헌에는 고을 사또가 치죄하고 있고 마당에는 심문받는 죄인과 형리가 밀랍 모형으로 배치되어 옛 조선의 적나라한 생활상의 단면을 엿볼 수 있다. 군수의 관사인 내아에 들어간다. 그중 엄청 넓은 부엌 안을 관람하는 재미가 쏠쏠했다. 부뚜막의 가마솥, 선반의 유기그릇, 대광주리와 대바구니 물독 등 볼거리가 많았다. 부엌 뒤뜰에는 된장 고추장 간장 등 옹기를 둔 장독대가 정갈하고 아늑했다. 이마에 시나브로 맺히는 땀방울을 닦으며 돌담길을 걸어 서문으로 간다. 이곳에는 성곽에 오르는 돌계단 있다. 성곽길은 전망이 툭 터지는 해방감이 있었다. 이제부터 성 밟기가 시작된다. 동쪽으로 개운산을 바라보고 서로 금오산이 북으로 금전산이 남으로 큰 바다가 접해 있는 복지의 평야 낙안이다. 가히 남도 제일의 이상향이라 할만했다. 성안으로 초가집 동내 남내 서내 등 세 개 마을과 관아 건물이 400년의 연륜을 담아 한눈에 가득 찬다. 게다가 성밖에는 기름진 들판이 아득해 풍광이 즐거움을 더하고 가뭇없다. 괴발개발 걸어도 큰 그림 속으로 걷는 듯한 착각을 느낀다. 성곽에는 역사가 철썩인다. 발바닥까지 달아오르는 헉헉 더위였지만 사적은 유전자가 되어 피처럼 돈다. 고려 후기 왜구의 빈번한 침입으로 낙안마을은 쑥대밭이 되었다. 이를 막아내고자 1397년(태조 6년) 절제사 김빈길이 흙으로 읍성을 쌓았다. 그러다가 1424년 9월부터 군수 신원절이 토성을 석축으로 넓혀 쌓고 관사를 지었다. 비로소 읍성으로 규모를 갖춘 것이다. 1469년(세조 15년) 당시 낙안읍성을 찾았던 문객 손순효는 빙허루기에서 이렇게 묘사했다. '빙허루에 앉으면 큰 멧부리가 북쪽을 누르고 푸른 바다가 남쪽을 면해 있고 무성한 숲과 긴 대가 좌우로 푸르르며 안개 낀 어린 섬이 멀고 가깝게 바라다보여 친구와 더불어 고금의 일을 애기 할 수 있다'고 하였다. 현재 빙허루는 볼 수 없다. 이쯤에서 비로소 걷기를 멈추고 자신에게 묻기 시작했다. 언제나 방치하고 살았던 내면을 돌아보고 잃어버린 꿈에 집중하여 그리움과 따뜻한 기억을 저장할 수 있는 낙안읍성 답사가 되었느냐고. ☞문의: 낙안읍성 대표전화 (061)749-8831 ☞주소: 전라남도 순천시 낙안면 충민길 30 ☞트레킹 코스 : 동문-임경업 장군 비각-객사-낙민루-동헌-서문-성곽길 ☞인근 볼거리: 송광사, 선암사, 순천왜성, 화포포구, 순천만습지, 순천만국가정원, 태백산맥문학관, 순천 드라마 세트장, 시립기독교 역사박물관, 순천팔마비 글=김찬일 시인·방방곡곡 트레킹 회장 kc12taegu@hanmail.net 사진=유판도 여행사진작가

1 2 3 4 5

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

2025 경주 APEC 주간 개막… 보문호 빛으로 물든 멀티미디어쇼

2025 경주 APEC 주간 개막… 보문호 빛으로 물든 멀티미디어쇼

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기

오늘의 날씨

오늘의운세

[오늘의 운세] 10월 14일 ( 음 8월 23일 )(오늘의 띠별운세) (생년월일 운세)

영남생생 News