[자유성] 꽃향기

'나는 향기로운 님의 목소리에 귀 먹고 꽃다운 님의 얼굴에 눈 멀었습니다.'(한용운 「님의 침묵 중」) 요즘 좀 늦은 시간에 현관문을 열고 나설 때마다 왜 꽃향기가 가장 먼저 느껴지고 새소리가 그 다음에, 그리고 풍경은 나중에야 눈에 들어오는 걸까 하는 의문이 든다. 님의 침묵도 향기-목소리-얼굴이다. 물리적으로는 풍경(빛)-소리-향기의 순서여야 맞다. 빛과 소리는 비교가 무의미할 정도로 속도에 차이가 있고 공기의 움직임에 의해 이동하는 냄새는 그 무리에 낄 수조차 없기 때문이다. 또 감각기관을 통해 수용된 후에도 뇌까지 도달하고 처리하는 데서도 향기는 여러 단계를 거쳐야 하기 때문에 느리다. 필자가 사는 산속 마을에서 새소리는 봄부터 가을까지 듣게 되지만 꽃향기는 요즘이 절정이다. 꽃이 향기를 내는 것은 수분을 매개할 수 있는 곤충을 유인하기 위해서다. 향기를 맡고 꽃으로 날아와 꽃가루를 암술 머리에 발라준 곤충은 그 보상으로 꿀을 얻을 수 있다. 그러나 곤충을 유인한 향기는 꿀 향기가 아니다. 꿀은 대개 꽃의 가장 깊은 곳 안쪽에 위치한 밀선에서 분비되지만 꽃의 향기는 꽃잎이나 수술·꽃자루 등에 있는 향기샘에서 나온다. 우리가 먹는 꿀에서도 독특한 향기가 나는데, 이는 대부분 벌이 꿀을 모으는 과정에서 향기샘에서 나온 향이 꿀에 들어가 섞이기 때문이다. 필자가 향기를 가장 먼저 느꼈다고 착각하는 이유는 아마 다른 것보다 향기가 주는 감동이 더 인상적이고 귀하게 여겨지기 때문일 것이다. 한용운은 떠난 님의 시각적 아름다움보다 그만이 만들어 내는 독특한 향에 더 짙게 매료되었음을 말하고 싶었던 게 아닌가 싶다. 이하수기자 songam@yeongnam.com

2026.05.19

[박혜경의 사람학교] 오늘의 교실이 내일의 의회다

선거철이면 정치는 갑자기 우리 곁으로 다가온다. 후보들이 골목을 누비고, 현수막이 거리를 물들이며, 뉴스는 선거 소식으로 가득하다. 그러다 선거가 끝나면 정치인도 시민도 각자의 삶으로 돌아간다. 우리는 오랫동안 정치를 '투표일의 행사'로만 여겨왔다. 그러나 진짜 정치의 현장은 유세장과 투표장이 아니라 교실과 골목과 가정, 일터다. 좋은 정치인도, 좋은 유권자도 하루아침에 생기지 않는다. 답은 교육이다. 좋은 시민은 태어나는 것이 아니라 길러지는 것이다. 우리는 다음 세대에게 무엇을 가르치고 있는가. 정치 뉴스를 보면 풍경은 늘 비슷하다. 내 편은 무조건 옳고, 상대편은 항상 틀리다. 억지를 논리로 포장하고, 부끄러워해야 할 행동마저 정당화한다. 그 익숙한 습관과 이중잣대를 다음 세대에 물려줘서는 안 된다. 정치교육의 출발은 옳고 그름, 부끄러움과 책임을 가르치는 데 있다. 자기 편의 논리를 의심하며 더 큰 공동체의 유익을 고민하는 시민, 바로 우리가 길러야 할 다음 세대다. 그런 시민을 키우는 정치교육의 첫째 덕목은 자기성찰이다. 독일의 '보이텔스바흐 협약'은 1976년 이후 시민교육의 중요한 원칙으로 자리 잡았다. 교사는 특정 견해를 주입해선 안 되고, 사회적 논쟁은 수업에서도 다루어야 하며, 학생 스스로 판단하도록 도와야 한다. 내가 틀릴 수 있음을 인정하고, 다름을 두려워하지 않으며, 상대의 논리에 귀 기울이는 태도야말로 자기성찰의 시작이다. 둘째 덕목은 공공선이다. 우리는 관계와 공동체를 중시하지만, 그 공동체는 쉽게 '우리 편'으로 좁아진다. 정치교육이 가르쳐야 할 것은 내가 속한 특정 집단의 이익이 아니라 더 큰 공동체의 유익이다. 핀란드처럼 학생자치와 청소년 참여 기구를 통해 자신의 목소리가 공동체 결정에 실제로 반영되는 경험을 쌓게 해야 한다. 의견을 나누고 설득하고 결정하며 결과에 책임지는 법, 그것이 공공선을 몸으로 배우는 방식이다. 안타깝게도 우리 교실에서 정치교육은 여전히 금기다. 몇 해 전 서울의 한 고등학교에서 교사의 정치적 편향에 고통을 호소하던 학생들의 문제 제기가 법정 다툼으로 이어진 일도 있었다. 그 우려를 가볍게 넘기기는 어렵다. 그러나 두려움이 정치교육 자체를 포기할 이유가 되어서는 안 된다. 교사의 편향을 우려해 정치교육을 회피하면, 아이들은 유튜브와 SNS의 선동을 정치 교과서처럼 받아들이며 진영의 세계관에 갇힌 어른으로 자란다. 교실이 침묵하면 알고리즘이 아이들에게 정치를 가르친다. 그 대가는 생각보다 오래갈 것이다. 좋은 정치인은 광야에서 백마를 타고 나타나지 않는다. 선거철 현수막 속에서 완성되는 것도 아니다. 오늘 교실에서 동네 횡단보도 안전을 놓고 토론하고, 학교 앞 쓰레기 문제를 두고 의견을 모으며, 자신의 주장을 내려놓고 상대의 말을 듣는 열다섯 살이 이삼십 년 뒤 우리 동네의 시의원이 되는 날을 기대해본다. 스스로 틀릴 수 있음을 알고, 더 큰 공동체의 유익을 고민하며, 자기 편의 이중잣대를 부끄러워할 줄 아는 사람. 그런 사람이 미래의 좋은 정치인이다. 정치교육은 그 미래를 준비하는 가장 확실한 투자다. 사람학교는 교실 안에만 있지 않다. 주민회의장과 공청회, 투표소 앞 줄까지 모두 사람을 길러내는 학교다. 그 학교에서 우리는 학생이자 교사이며, 그 책임은 선거철의 악수와 미소에 반응하는 하루로 끝나지 않는다. 좋은 정치는 시민의 일상 속에서 계속된다. 오늘의 교실에서 어떤 시민을 키우느냐에 따라 내일의 의회가 달라진다. 오늘의 교실이 내일의 의회다. 박혜경 한동대 교수

2026.05.19

[상주, 시간을 품고 미래를 잇다⑤] 어르신 의료요양·통합돌봄

"어르신, 도시락 배달 왔어요" 밝은 목소리와 함께 구옥분(가명) 할머니 집의 문이 열린다. 상주지역자활센터의 이대환 사회복지사가 "오늘은 바로 드시고, 수요일에 가져올 도시락은 냉장고에 넣어두고 다음 날 드세요"라고 말하며 구 할머니에게 넘겨준다. 같은 시각, 박연지(가명) 할머니 집에서는 요양보호사가 박할머니의 말벗을 해주고 집안일을 돕고 있다. 박할머니는 "몸이 불편하니 집안일을 조금씩 미뤄왔다. 작은 것들이 쌓여 집이 너저분해 졌는데, 이렇게 청소를 해주니 우렁각시가 따로 없다"라며 웃었다. 최근 병원에서 퇴원한 고덕창(가명) 할아버지 집에선 시공업체 직원들이 집안과 외벽에 보행보조 손잡이를 설치하고 있다. 고할아버지는 "다리와 허리가 아파 걷기 힘들었는데, 이렇게 손잡이를 설치해주니 안전하게 움직일 수 있게 됐다"고 말했다. 할아버지는 퇴원 전부터 다시 집으로 돌아오는 계획을 상주시 통합돌봄팀의 도움을 받아 준비하고 있었다. 3월27일부터 시작된 상주시 의료·요양 통합돌봄사업의 지역특화서비스인 △가사지원 △병원동행 △식사영양지원 △주거환경개선 △생활안심 클린케어는 보건의료·건강관리·일상생활 등을 직접 또는 연계해 한 번에 제공한다. 구옥분 할머니 집으로 전달된 도시락과 박연지 할머니 집에 온 요양보호사는 각각 식사영양지원과 가사지원 사업이다. 고덕창 할아버지의 집에 설치된 보행보조 손잡이 설치는 주거환경개선을 위한 편의시설 제공서비스와 퇴원환자 지역사회 연계사업이다. 특히 식사영양지원, 가사지원, 주거환경개선은 농촌지역 고령자의 실제 생활 어려움을 줄여주는 데 의미가 크다. ◆'불편 없이' 찾아가는 돌봄 상주시 한 집 한 집이 '찾아오는 부엌'과 '깨끗한 안방'으로 변모하고 있다. 요양원과 병원이 아닌, 살던 집에서 노년을 보내도록 돕는 것이 이 사업의 목적이다. 특히 고덕창 할아버지처럼 장기요양등급을 받지 못한 어르신들은 '복지사각지대'에 놓일 가능성이 높은데, 이런 경우까지 챙겨 편안하고 건강한 일상을 보내도록 돕는다. 현재 상주시는 시설 입소보다 재가급여 및 노인맞춤돌봄서비스를 이용하며 지역사회에서 생활하는 어르신 비중이 높은 상황이다. 이에 따라 상주시는 어르신들이 익숙한 생활 터전에서 필요한 돌봄과 의료서비스를 연계받으며 생활할 수 있도록 지역 중심 통합돌봄 체계 구축이 필요한 시점이다. 특히 방문형·생활지원형 서비스를 강화해 돌봄 공백을 줄이고, 의료·요양·주거·일상생활 지원이 유기적으로 이어질 수 있도록 사업을 확대해 나갈 계획이다. 이에 발맞춰 상주시는 발 빠르게 움직이고 있다. 살던 곳에서 보건의료, 건강관리, 장기요양, 일상생활, 주거 등을 직접 제공받거나 연계해 누릴 수 있도록 하는 '의료·요양 통합돌봄사업'의 밑그림을 완성했다. 통합돌봄으로 가는 길이 쉽지는 않다. 상주시에 따르면, 올해 3월말 기준 상주시 인구는 8만9천579명이고 이 중 노인인구는 3만4천912명이다. 여기서 재가 급여자·장기요양 등급 수급자를 포함해 우선관리 대상이 1만1천278명으로, 전체 인구의 7.9%를 차지한다. 상주시의 면적은 서울시의 2배로 넓고 경북에서 3번째로 큰 땅이다. 또 읍면동마다 고령화 정도와 돌봄 수요의 차이가 있다. 일부 지역은 이곳에서 저곳으로 넓은 범위를 오가며 서비스를 제공해야하고, 또 다른 곳은 수요가 적어 상대적 업무부담까지 생길 수 있다. 돌봐야할 인구는 많고 면적까지 넓으니, 상주시는 의료·요양·돌봄 수요가 많은 지역을 중심으로 인력과 자원을 탄력적으로 배치하고, 읍면동의 현장 부담을 줄이기 위한 지원체계를 단계적으로 강화할 계획이다. 올해 하반기부터 읍면동에 통합돌봄사업 전담인력을 배치할 계획이며, 통합돌봄 담당 신규채용과 기존 인력의 재배치도 함께 검토하고 있다. 또 읍면동은 대상자 초기 발굴과 상담의 핵심 역할을 수행하는 만큼, 현장 대응력을 높이는 방향으로 인력 운영을 준비 중이다. 상주의료복지사회적협동조합 '마을숲의원'이 수행하는 재택의료센터 사업도 큰 역할을 한다. 이 사업은 의료진이 가정을 방문, 진료를 함으로써 의료공백을 최소화시킨다. 거동이 불편하거나 지속적인 건강관리가 필요한 노인장기요양 수급자를 대상으로 한다. 퇴원환자지역사회연계사업도 실제 돌봄공백을 메우는 기능이 크다. 병원 퇴원 전 단계부터 지자체 통합돌봄전담팀과 연계해 필요한 돌봄서비스를 연결하는 사업으로, 퇴원 이후 재입원을 예방하고 지역사회 안에서 회복을 지원하는 사업이다. 특히 돌봄공백이나 갈 곳이 없다는 이유 등으로 병원에 머무는 '사회적 입원'을 미리 방지해 개인적·사회적 비용을 줄일 수 있는 효과가 있다. 현재 상주시립요양병원, 연세요양병원, 상주적십자병원, 상주성모병원, 바른재활의학과병원 등이 지역사회연계사업 협약 의료기관으로 함께 하고 있다. ◆'빈틈 없이' 촘촘한 조사와 연계 의료요양통합돌봄사업의 초기 사전조사는 전문적인 의료 진단보다 대상자의 기본적인 일상생활 수행능력과 돌봄 필요 여부를 확인한다. 현재 읍면동에서는 표준화된 조사 기준에 따라 복지담당 공무원이 초기 사전조사를 수행하고 있다. 대상자가 의자에서 스스로 일어설 수 있는지, 집 안에서 일정거리를 이동할 수 있는지 정도의 기본적인 생활 기능을 확인하는 방식이다. 또 이후 치매 관련 항목에 해당되거나, 일상생활수행능력 평가 결과가 일정 기준 이상인 경우에는 국민건강보험공단의 통합판정조사로 연계된다. 건강보험공단에서는 질병 및 증상, 인지·의사소통 상태, 신체기능, 질병관리 및 간호 필요도 등에 대한 보다 전문적이고 심층적인 조사에 들어간다. 읍면동의 초기 조사와 건강보험공단의 전문적인 통합판정조사가 연계되면서, 대상자 상태에 맞는 맞춤형 돌봄서비스를 보다 체계적으로 지원할 수 있는 기반이 마련되고 있다. ◆'혼란 없게' 올바른 정보 제공 대구경북의 한 지자체에서 이 통합돌봄 서비스를 신청했다가 자부담이 있다는 사실을 알고 재택의료서비스 신청을 취소한 사례도 있다고 한다. 이와 같은 사태를 미연에 방지하기 위해 상주시는 시민들이 무료 서비스 여부와 본인부담 기준 등에 혼선을 겪지 않도록 지속적인 홍보와 안내가 필요하다고 보고 있다. 대상자의 상황과 서비스 종류에 따라 지원 방식이 달라질 수 있으며, 기존 복지·의료 제도와 연계되는 과정에서 본인부담금이 발생한다. 특히 통합돌봄 특화서비스의 경우 의료급여수급자 및 차상위계층은 무료로 지원된다. 기초연금수급자는 서비스별로 본인부담 10~20%를 적용하지만, 그 외 대상자는 모든 서비스 비용은 본인이 100% 지불해야한다. 상주시는 4~5월에 24개 읍면동 이·통장 회의를 활용한 사업설명회를 진행하고 있다. 또 각종 행사장 및 시민 소식지인 '굿모닝상주'를 비롯해 각종 지역 홍보 매체와 안내자료를 활용하고 있다. 상주시는 어르신들이 병원이나 시설이 아닌 익숙한 삶의 터전에서 생활을 이어갈 수 있도록 지역 중심 의료·요양 통합돌봄 체계를 점차 확대해 나간다는 방침이다. 또 의료·돌봄·주거·일상생활 지원이 읍면동과 의료기관, 서비스 제공기관 간 협력체계도 더욱 촘촘히 구축해 나갈 예정이다. 글=박준상기자 junsang@yeongnam.com 사진=박관영기자 zone5@yeongnam.com

2026.05.19

[기획 인터뷰]“수익보다 인술, 편견을 실력으로 뚫어” 2030 APFSRM 경주로 이끈 W병원 ‘15년 빌드업’

최근 인도네시아 발리에서 들려온 '2030 아시아태평양 재건 미세수술학회(APFSRM)' 유치 소식은 국내 의료계에 신선한 충격이자 경종을 울렸다. 거대 자본과 방대한 인프라를 앞세운 수도권 대학병원들의 전유물로 여겨졌던 대규모 국제 학술대회 유치전에서 지방 사립 전문병원이 승기를 잡았기 때문이다. 2030년 미세재건수술 분야의 '아시안게임'을 경주로 이끈 우상현 W병원장을 만나, K-의료의 변방에서 중심을 뚫고 올라온 집념의 드라마를 들여다봤다. ◆편견을 실력으로 정면 돌파 국제 학술대회 유치는 흔히 '보이지 않는 전쟁'이라 불린다. 개최지 인프라와 숙박 여건은 물론, 주관 기관의 학문적 성취와 국가적 위상이 복합적으로 맞물려야 가능하기 때문이다. 우 병원장은 이번 유치 성공이 "지난 15년간 쉼 없이 이어온 빌드업의 결과"라고 단언했다. "사실 우리나라 미세수술 실력은 이미 세계 정점에 올라 있습니다. 하지만 정작 국제 대회를 유치하겠다는 적극성은 부족했죠. 대규모 행사를 치르면서 겪게 될 경제적 부담이나 혹시 모를 흥행 실패에 대한 두려움 때문이었습니다. 저는 생각이 달랐습니다. 수익을 따지기보다 세계적인 석학들을 우리 안마당으로 모셔와 후학들에게 생생한 강의를 들려주는 것이야말로 가장 가치 있는 투자라고 믿었습니다." 유치 과정에서 가장 큰 장애물은 외국의 견제가 아닌 내부의 '편견'이었다. 수도권 중심주의에 익숙한 의료계 일각에선 "지방의 전문병원이 어떻게 그 거대한 국제 행사를 감당하겠느냐"며 회의적인 시선을 보냈다. 우 병원장은 현직 대한미세수술학회 이사회와 자문위원회를 일일이 설득하며 정면 돌파를 선택했다. 동시에 지난 15년간 매년 가을 세계적 권위자들을 대구로 초청해 수술 실력을 증명하며 쌓아온 '글로벌 인적 네트워크'를 총동원했다. 그 결과, 발리 총회 현장에선 단 한 명의 반대도 없는 '만장일치'로 한국 경주가 낙점됐다. ◆미세수술 새 지평 열 듯 우 병원장이 설계 중인 2030년 경주 대회의 청사진은 파격적이다. 단순히 손가락을 붙이고 피부를 이식하는 전통적인 미세수술의 틀을 완전히 깨트린다. 그는 인간의 신경과 첨단 로봇 기술이 결합한 '바이오닉 핸드(Bionic Hand)'를 핵심 의제로 꼽았다. "사고로 팔을 잃은 환자의 신경 끝에 AI 로봇 손을 연결해 자기 의지대로 물건을 쥐게 하는 기술입니다. 평생 면역억제제를 복용해야 하는 팔 이식의 한계를 뛰어넘을 수 있는 인류 의학의 미래죠. 또한 최근 미세수술은 뇌 안의 림프액 흐름을 조절해 치매 진행을 늦추거나 치료하는 영역까지 확장됐습니다. 암 수술 후 발생하는 극심한 림프 부종을 혈관 재건으로 해결하는 고난도 술기도 주요 토픽으로 다뤄질 것입니다. 2030년 경주는 미세수술이 단순히 형태를 복구하는 수준을 넘어 '기능과 생명'을 회복시키는 현장이 될 것으로 봅니다." 개최지 경주에 대한 자부심도 상당하다. 트럼프와 시진핑 등 세계 정상이 다녀간 APEC 인프라를 활용해, '가장 한국적인 정취 속에서 논하는 인류 의학의 정점'을 전 세계 1천여명의 전문가에게 보여주겠다는 계획이다. ◆의학 성서 된 'W술기', 세계 표준 정립 우 병원장의 국제적 권위는 최근 수부외과 분야의 성서로 불리는 교과서 '그린스 오퍼레이티브 핸드 서저리' 집필 참여로 증명됐다. 18개월간 주말과 휴가를 모두 반납한 채 쏟아낸 그의 임상 데이터와 수술 기법은 이제 전 세계 의사가 표준 가이드라인으로 삼게 됐다. 콧대 높은 미국 성형재건학회지(PRS)로부터 의학 연수 교육용 원고 집필을 의뢰받은 것 역시 같은 맥락이다. 주목할 만한 성과는 또 있다. 최근 대구 출입국관리사무소로부터 사설 교육기관으로서 외국인 연수 비자(D4) 발급 권한을 승인받은 점이다. 그동안 대학병원이 아니면 불가능했던 외국인 의사 연수 시스템을 전문병원이 최초로 뚫어낸 쾌거다. "말레이시아, 인도네시아 등 아시아권 의사들이 우리 병원의 수술법을 배우기 위해 1년씩 머물고 싶어 해도, 과거에는 전문병원을 위한 장기 연수 비자 제도가 없어 단기 관광 비자로 입국해 짧게 참관하는 수준에 그쳐야 했습니다. 이제는 정부가 W병원을 공식적인 의료 교육 기관으로 인정한 만큼, 외국인 의사들이 최대 1년까지 체류하며 체계적으로 수련받을 수 있게 됐습니다. 이들이 고국으로 돌아가 한국의 의술을 전파하는 'K-의료 대사'가 되는 셈입니다." ◆수익보다 인술, 대구발 '의료 혁명' 진심 인터뷰 내내 우 원장의 스마트폰은 쉴 새 없이 진동했다. 아이의 손가락 기형을 걱정하며 산전 상담을 요청하는 부모들에게 그는 밤늦도록 직접 답장을 보낸다. 수익이 나지 않고 고단하다는 이유로 모두가 기피하는 소아 선천성 수부 기형 분야를 끝까지 지키는 이유다. 그는 2030년 대회를 넘어 2032년 세계선천성수부상지기형학회 유치라는 또 다른 도전을 향해 이미 발걸음을 뗐다. "혼자서 1년에 수술 1천개를 하는 것보다, 제대로 된 술기를 배운 제자 10명을 키워내는 것이 100배, 1천배 더 많은 환자를 살리는 길입니다. 교육과 연구가 없는 병원은 고인 물과 같습니다. 사립 전문병원이라 하더라도 대학병원 이상의 학구적 열정과 교육 시스템을 갖춰야 지역 의료가 살아남을 수 있습니다." 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.05.18

문정인, 트럼프 이란 단기전 승리에 베팅

"트럼프 외교를 단순 거래주의로만 보면 본질을 놓치게 됩니다." 연세대 문정인 명예특임교수(사진·전 문재인 정부 통일외교안보특보)는 트럼프 2기 행정부의 외교 전략을 이렇게 설명했다. 문 교수는 18일 경북대 민교협2.0 춘계 학술 포럼을 위해 대구를 찾았다. 경북대 인문한국진흥관에서 '미국 외교는 왜 실패하는가?-이란 침공 사례를 중심으로'를 주제로 강연을 하기 위해서다. 이날 강연에 앞서 영남일보는 문 교수를 직접 만나 미국-이란 전쟁과 북핵 문제, 남북관계 변화 등을 진단했다. 문 교수는 트럼프식 외교의 핵심으로 '미국 우선주의'를 꼽았다. 흔히 트럼프 외교를 '거래주의'나 '일방주의'로 설명하지만 그 배경엔 '미국을 다시 위대하게(MAGA·Make America Great Again)'라는 정치·외교 이념이 자리잡고 있다고 봤다. 미국 공화당 내 전통적인 '미국 최고주의(American Primacy)'와 트럼프식 '미국 우선주의(America First)'는 구분해야 한다고 강조했다. 과거처럼 국제질서 전반에 미국의 패권과 영향력을 유지하는 방식이 아닌 미국의 직접적 국익에 따라 선택적으로 개입하고, 부담은 최소화하려는 접근이라는 것. 문 교수는 "미 본토 방어와 미국 세력권 이익 극대화가 트럼프 외교의 핵심"이라며 "고립주의 성향과 중국 견제가 동시에 결합된 형태"라고 분석했다. ◆미국 외교 의사결정 구조 자체가 달라져 문 교수는 트럼프 2기 행정부 들어 외교 정책 결정 방식 자체가 크게 달라졌다고 여겼다. 과거 미국은 주요 부처가 협의를 거쳐 복수의 정책안을 만든 뒤 대통령이 최종 선택하는 방식이었다. 하지만 지금은 대통령 의중이 직접 반영되는 '톱다운식 의사결정'이 강화됐다는 것이다. 트럼프 1기 행정부 당시엔 원로 그룹이 일정 부분 제동을 거는 역할을 했지만 2기는 내부 견제 기능이 크게 약화됐다고 평가했다. 최근 미국-이란 전쟁도 이같은 구조 속에서 이해해야 한다고 강조했다. 일단 트럼프 개인적 성향은 해외 군사 개입에 적극적인 인물은 아니라고 봤다. 다만, 이란 문제는 이스라엘 변수와 중동 전략이 크게 작용한 것으로 보고 있다. 문 교수는 "지금은 사실상 트럼프 일변도 외교 정책 구조에 가깝다"며 "대통령 의지가 곧 외교 정책이 되는 양상이 강해졌다"고 밝혔다. 문 교수는 이스라엘 측이 지난 2월 트럼프 대통령에게 이란 정권 붕괴 가능성과 2~4주 내 전쟁이 마무리될 것이라는 부분을 강조했다고 알려진 부분에 주목했다. 참모들의 반대에도 트럼프 대통령은 상당 부분 설득된 것으로 보고 있다. 이란 제거가 결과적으로 중동 내 반미 세력은 물론 중국·러시아·북한 등 미국 적대 세력 연대를 약화시키는 효과가 있을 것이라고 판단했을 가능성이 높다는 분석도 내놨다. 그는 "전쟁이 장기화 조짐을 보이면서 트럼프 행정부에 부담이 되고 있다"며 "트럼프 입장에선 11월 중간선거를 앞두고 정치적 성과로 연결하려 했겠지만 오히려 역풍이 불 가능성이 생긴 상황"이라고 밝혔다. 그러면서도 트럼프식 압박 외교 자체는 계속될 가능성이 높다고 내다봤다. 문 교수는 "미국 이익에 부합하면 군사 행동도 불사하겠다는 압박 패턴은 앞으로도 이어질 개연성이 높다"고 했다. ◆한미일은 동맹이 아니라 군사 공조 체제 안동에서 열릴 한일 정상회담(19~20일)을 하루 앞둔 이날 그는 이재명 정부 출범 후 한일관계가 전반적으로 개선 흐름을 보이고 있지만, 역사 문제와 대중 관계, 안보 협력 확대 여부 등 복합 변수가 여전히 남아 있다고 했다. 우선 이 대통령 취임 후 정상외교를 중심으로 일본을 비롯한 주요 국가들과 관계 개선 분위기가 형성되고 있다고 평가했다. 실용외교 기조와 정상 간 직접 소통을 긍정적으로 봤다. 그는 "이 대통령은 기본적으로 모든 국가와 좋은 관계를 맺겠다는 실용외교 철학이 강하다"며 "정상외교를 통해 관계 악화를 막고 신뢰를 축적하려는 접근을 하고 있다"고 했다. 정상 간 이른바 '차밍 디플로머시(charming diplomacy·매력 외교)' 성격이 있다고 분석했다. 또한 경제·안보 협력을 우선 추진하면서 역사 문제는 시간을 두고 관리하려는 접근이라는 설명이다. 변수는 일본 정치의 '이중 메시지' 가능성이다. 한국을 상대로는 유화적 메시지를 내면서도 일본 국내 정치에선 강경한 태도를 보일 가능성이 있다는 것이다. 역사 문제는 정상 간 관계 개선만으로 해결하기 어려운 사안으로 꼽았다. 강제동원과 과거사 문제를 둘러싼 국민 정서가 여전히 강하게 남아 있어서다. 문 교수는 안보 협력 확대 역시 한일관계 핵심 변수로 지목했다. 일본은 중국 견제와 대만 문제 대응에 적극적으로 나서며 한미일 안보 협력을 강화하려 하고 있다. 반면 이재명 정부는 중국과의 관계 역시 중요하게 보고 있다는 점에서 시각차가 존재한다. 그는 "일본은 미국과 함께 대중 견제 전략에 보다 적극적으로 참여하려 하고 있다"며 "반면 한국은 중국과의 경제·외교 관계 역시 고려해야 하는 입장"이라고 했다. 결국 "한미일 안보 협력 수준을 어디까지 가져갈 것인지, 또 중국과 대만 문제를 어떻게 관리할 것인지가 앞으로 중요한 변수가 될 것"이라고 덧붙였다. 문 교수는 한미동맹과 한미일 협력 체제는 구분해서 봐야 한다고 강조했다. 그는 "한미는 동맹 관계이지만 한미일은 군사 공조 체제에 가깝다"며 "한국과 일본이 군사동맹 관계로 가는 것은 현실적으로 쉽지 않다"고 말했다. ◆북핵 현실 인정하고 동결·감축 접근해야 그는 북한이 이미 상당한 수준의 핵 능력을 확보한 상황에서 '선 비핵화 후 대화' 방식만 고수하는 것은 현실성이 떨어진다고 지적했다. 최소 수십 기 이상의 핵무기를 보유했는데 단기간 완전 비핵화로 이끌기는 어렵다는 것이다. 그는 "북한이 핵무기를 가진 현실 자체는 부정할 수 없다"며 "핵 동결과 감축을 먼저 추진하고 비핵화는 장기 목표로 접근하는 방식이 더 현실적"이라고 했다. 단계적 접근 방법으로 북한이 핵 활동을 동결하면 북미 수교, 금융 제재 완화, 일부 군사훈련 조정 등 상응 조치를 제공하고 이후 감축 단계로 넘어가는 방식을 제시했다. 그는 "중요한 건 핵을 가진 북한과 어떻게 평화적으로 공존하고 관리할 것이냐의 문제"라며 "과거 미국과 소련, 인도와 파키스탄도 핵을 가진 상태에서 공존 체제를 유지해 왔다"고 밝혔다. 또 "트럼프 진영 내부에서도 사실상 북한을 핵보유국 수준으로 인식하는 분위기가 존재한다. 이재명 정부의 단계적 접근과 일정 부분 접점을 찾을 가능성도 있다"고 전망했다. 남북관계에 대해선 2017년 미국과 북한 간 군사적 긴장이 훨씬 높았던 점을 거론하면서 그때보다 더 좋지 않다고 했다. 김정은 국무위원장이 '적대적 두 국가론'을 공식화한 점이 가장 큰 차이다. 북한이 별도 주권국가로 인정하길 요구하고 있는데 이는 대한민국 헌법 3조 영토조항과 충돌할 가능성을 배제할 수 없다. 그는 "헌법 문제가 해결되지 않으면 획기적인 남북관계 전환은 쉽지 않을 것"이라면서도 "이재명 정부의 대북 접근 방향 자체는 의미가 있다"고 평가했다. 긴장 완화와 신뢰 구축을 통해 전쟁 가능성을 낮추고, 남북 군사합의 복원과 평화 프로세스를 재추진하려는 시도 자체는 필요해서다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.05.18

[월요메일] AI시대, 복제가 원조를 대체하다

장자는 '호접몽' 일화에서 꿈에 나비가 되어 즐겁고 여유로운 시간을 보낸 것을 제자와 이야기하며, 내가 나비가 된 꿈을 꾼 것인가, 아니면 나비가 내가 된 꿈을 꾸고 있는 것인가를 묻는 장면이 나온다. 무엇이 진정한 자신일까? 는 인류의 오랜 철학적 화두이기도 하다. 한때 산업화 시기에는 누가 원조인지를 두고 종종 논란이 생기곤 했다. 원조를 증명받기 위한 소송이 줄을 잇기도 했다. 최초, 처음에 주어지는 원본의 아우라를 중요하게 생각했다. 복제는 결코 원본의 아우라를 가질 수 없었다. 나는 긴 시간 동안 방송 현장에서 수많은 소리와 음악을 만지며 살아왔다. 방송쟁이 특유의 예민한 청각은 원조와 모사를 구분해내는 날카로움이 있었다. 그런 최근 몇 년간 이어지고 있는 모창 프로그램의 흥행은 단순한 예능 이상의 사회적 현상으로 다가온다. 어느덧 여덟 번째 시즌을 맞이한 이 방송프로그램에서 시청자들은 커튼 뒤에 숨은 원조 가수와 모창자 중 진짜를 찾아내려 애를 쓴다. 흥미로운 점은 시즌이 거듭될수록 원조 가수가 탈락하고 모창자가 우승을 차지하는 이변이 늘어나고 있다는 사실이다. 대중뿐만 아니라 가수의 동료나 지인들조차도 원조 가수를 찾아내지 못하는 경우가 다반사다. 누가 모창을 잘하는가에서 원조 가수 살아남기가 더 관심사가 되어버린 것이다. 자기가 자기를 증명해야 하는, 자신조차도 모창자가 더 자신 같다고 고백하기도 한다. 과거의 모창은 고통스러운 육체적 노동이 수반되었다. 라디오에서 나오는 노래를 받아 적고, 테이프가 늘어지고 레코드판에 깊은 스크래치가 생길 때까지 무한 반복하며 가수의 목소리를 복제하려 했다. 그 과정에서 발생하는 잡음과 틈새는 원본과 사본의 경계를 명확히 해주었다. 사본은 결코 원본만큼 선명할 수 없었고, 그 간극이 곧 원조의 권위를 지탱해주었다. 복제가 원본을 대체해 버린 것이다. 디지털 없이는 이러한 정교한 모방은 훨씬 더 어려웠을 것이다. 기술의 발전이 디지털화가 원본의 복제를 가속화한 것이다. 이 변화는 단순한 기술 발전 이상의 의미가 있다. 우리는 오랫동안 원본에는 특별한 가치가 있다고 생각해왔다. 화가의 원작, 친필 원고 등, 원조, '진짜'는 대체할 수 없는 권위를 가진다고 믿었다. 과거에는 복사본에 흔적이 남았다. 복사한 종이는 흐릿했고, 원본을 완벽하게 재현할 수 없었다. 복제한 녹음테이프는 잡음이 생겼다. 그래서 원본과 사본은 비교적 쉽게 구별됐다. 그러나 디지털 시대 이후 복사는 더 이상 품질을 떨어뜨리지 않는다. 컴퓨터 파일은 복사해도 원본과 완전히 동일하다. 아니 복제한 이후에는 어느 파일이 최초인지 구분하기 어렵다. 때에 따라서는 구분이 불가능하거나 구분하는 행위 자체가 무의미해지기도 한다. 이러한 현상을 프랑스 철학자 장 보드리야르는 원본 없는 복제물이 현실을 대체하는 현상, '시뮬라크르'라는 개념으로 설명했다. 실재보다 더 실재 같은 복제물이 현실을 지배하는 현상을 말한다. 디지털 시대가 복제의 가속화를 이끌었다면, AI시대는 그 복제를 더 완벽하게 더 일상적으로 재현해내고 있다. 원조의 위협이 아닌 원본의 대체가 일상이 된 것이다. 당연하게 여겨온 '원본의 권위'는 이제 벼랑 끝에 서 있다. 한 분야의 전문성을 쌓기 위해 수십 년간 고독하게 이어온 노력과 통찰이, AI의 거대언어모델과 딥러닝 기술에 의해 단 몇 초 만에 데이터로 치환되어 대중에게 배포되며, '전문성'과 '고유성'이라는 가치를 희석시킨다. 기술이 모든 것을 복제하고 원본과 사본의 구분이 사라진 시뮬라크르의 세상에서 우리는 다시 그 장자의 질문으로 돌아가야 한다. AI시대의 큰 변화는 기술 자체보다, 어쩌면 우리가 당연하게 여겨온 '원조의 권위'를 다시 묻게 만든다는 점인지도 모른다. 이제 원조는 결과물이 아닌 과정 속에만 존재하게 될지도 모를 일이다. 무엇이 진짜이고 무엇이 원조인가? 배정순 전 경북대학교 초빙교수

2026.05.18

[Y르포]이른 아침부터 번호표 대기…고유가 2차 피해지원금 창구 ‘북새통’

"고유가 피해지원금 신청하러 오셨습니까. 오늘은 출생 연도 끝자리 1번, 6번입니다." 일반인 중 소득하위 70%이하인 이들을 대상으로 고유가 피해지원금을 신청·수령할 수 있는 18일, 일선 동행정복지센터에는 오전부터 시민들로 북적였다. ◆일반인 고유가 피해지원금 신청 접수 첫 날 '인산인해' 이날 오전 8시30분쯤 대구 중구 남산4동 행정복지센터안. 업무 시작을 30분 남겨둔 시각인데도 지원금을 신청하려는 시민들로 가득했다. 직원들은 지원금을 신청하러 온 대구 거주자 인지부터 확인한 뒤 출생연도 끝자리별 신청 가능일과 구비서류, 지급 방식 등을 안내하느라 분주했다. 오전 8시15분에 도착해 대기번호 1번을 받은 김순식(90)씨는 "오늘부터 신청이 가능하다는 소식을 듣고 서둘러 왔다. 작년에 민생회복 소비쿠폰을 생활비로 요긴하게 쓴 기억이 있는데, 이번에도 장을 보는데 활용할 생각"이라고 했다. 지원금 명칭대로 고유가로 인한 피해를 조금이나마 상쇄할 수 있다고 반기는 시민들도 적지 않았다. 배달라이더로 일한 지 5년째라는 김호경(61)씨는 "예전엔 기름을 1만원어치만 넣어도 하루 종일 탈 수 있었는데, 요즘은 2만원은 충전해야 한다"며 "지원금은 전부 주유비에 쓸 생각이다. 당분간은 기름값 걱정을 좀 덜 수 있을 것 같다"고 했다. 같은 시각 서구 평리2동 행정복지센터 민원실도 지원금을 신청하려는 시민들로 인산인해를 이뤘다. 서구가 대구에서 남구 ·군위군과 함께 인구감소지역으로 분류된 탓에 이곳을 찾은 주민들은 일반 비수도권 지역보다 5만원 많은 1인당 20만원을 받게 된다. 평리2동 행정복지센터를 찾은 곽인구(70)씨는 "대구 서구가 인구감소지역이라 20만원을 받는다고 들었다"며 "동네에 어르신이 많고 빈집도 늘어나는 걸 보면 왜 그런 지원이 나오는지 알 것 같다. 생활비에는 도움이 되지만, 또 한편으로는 지역이 그만큼 살기가 어려워졌다는 것 같아 씁쓸하기도 하다"고 했다. ◆신청 기준 헷갈려, '헛걸음'도 적잖아 이날 대구지역 일부 행정복지센터에선 웃지못할 해프닝도 있었다. 출생연도 끝자리가 1·6인 경우만 신청이 가능한데 이를 미처 알지 못해 헛걸음을 한 시민들이 발생한 것. 한영구(83·중구 남산4동)씨는 "더운데 오늘 해주면 안되냐고 했더니 전산상 어쩔 수 없다고 하더라"며 아쉬워했다. 박용재(78·서구 평리2동)씨도 "기초수급자는 자동으로 신청되는 줄로 착각해 시기를 놓쳐 이번에 또 오게 됐다. 문자로 안내가 와도 글씨가 작고 내용이 어려워 직접 와서 듣는 게 편하다. 수요일에 다시 와야겠다"고 했다. 서구 평리2동 행정복지센터 전민경 동장은 "오늘 어르신들이 요일제 신청을 생년월일 기준으로 잘못 이해해 본인의 생일 끝번호 날짜에 맞춰 방문하는 경우가 적지 않았다"고 했다. 고유가 피해지원금 1차 신청 당시 돈이 들어오지 않아 행정복지센터를 찾은 이도 있었다. 오순애(87·수성구 범물1동)씨는 "실물카드를 분실해 재발급 신청을 했는데, 처리하는데 시간이 걸려서 입금되지 않았다는 안내를 받았다"며 "공무원들이 이렇게 직접 설명을 해주니 상황을 이해하기는 쉬웠다. 다음주부터 카드를 쓸 수 있다고 하니 일단 기다려보겠다"고 했다. 부친 대신 지원금을 신청하기 위해 센터를 찾았지만, 부친 신분증이 없어 발길을 돌리는 일도 있었다. 중구 남산동에 거주하는 정애자(57)씨는 "부친이 신분증을 분실해 혹시 몰라 출생일이 적힌 상이군경회원증을 갖고 왔는데 주민등록번호 뒷자리가 없어 안 된다고 했다. 가족관계증명서가 있어도 부친 신분증이 꼭 필요하다고 해 오늘은 그냥 돌아가기로 했다"고 말했다. 중구청 김경훈 경제과장은 "부모와 자녀의 주소지가 같다면 자녀 신분증과 가족관계증명서, 위임장을 지참하면 신청이 가능하다. 주소지가 다르고, 병원 입소 상태라면 여기에 입원사실확인서까지 추가로 제출해야 한다"고 말했다. 한편, 고유가 피해지원금 2차 신청·접수(소득 하위 70% 대상)는 오는 7월 3일 오후 6시까지 진행된다. 1차 지급 대상 가운데 아직 고유가 지원금을 신청하지 않은 시민도 이 기간에 신청을 할 수 있다. 지원금 사용 기한은 올해 8월 31일까지다. 최시웅·구경모(대구)·조윤화기자 jet123@yeongnam.com

2026.05.18

[포커스] 소송 공방에 갇힌 포항 ‘해상케이블카’...10년 허송세월

경북 포항시의 대표적인 해양 관광 역점 사업으로 주목받았던 '포항 해상케이블카' 건립 사업이 10년 가까이 첫 삽도 뜨지 못한 채 법적 소송과 자금난에 허덕이고 있다. 민간 사업자의 역량 부족으로 사업이 최종 취소됐음에도 해당 사업자가 법적 공방을 이어가며 기득권을 주장하고 있어 지역 사회의 피로감이 극에 달하고 있다. 지난 2017년 제3자 제안 공모 공고를 통해 포항시는 해상케이블카 사업에 첫 발을 내디뎠다. 하지만 선정된 민간 사업자가 무려 9차례의 사업 기간 연장에도 불구하고 자본 조달에 성공하지 못하며 사업 자체가 불투명해졌다. 이에 시는 관련 절차에 따라 지난해 7월 사업자 지정 및 실시계획 인가 취소 처분을 내리고 이를 고시했다. 문제는 그 이후부터 시작됐다. 전 사업자 측이 포항시의 취소 처분에 반발해 즉각 '처분 집행정지 신청'을 냈기 때문이다. 이에 법원은 1심과 2심에 이어 올해 2월 대법원 3심에서조차 이를 최종 기각하며 포항시의 손을 들어줬다. 행정 처분의 효력을 정지해달라는 전 사업자 측의 주장이 법적 근거가 없음을 대법원이 명확히 한 셈이다. 그러나 전 사업자 측은 이에 굴하지 않고 처분 자체를 무효화해달라는 '본안 소송'을 대구지방법원에 제기해 진흙탕 싸움을 이어가고 있다. 이미 지난주까지 2차 변론이 진행됐으며, 오는 7월 1심 선고를 앞둔 상태다. 더욱 심각한 것은 이 과정에서 전 사업자가 보여준 '알박기식' 행태다. 포항시가 사업 정상화를 위해 새로운 투자자를 물색하고 설명회를 개최했을 당시, 대기업을 포함한 복수(2~3곳)의 민간 사업자들이 관심을 보였던 것으로 확인됐다. 그러나 기존 사업자가 자신이 가진 기득권과 권한을 넘기는 대가로 수백억 원에 달하는 터무니없는 보상금을 요구하면서 협상이 번번이 결렬됐다. 결국 야심차게 시작한 포항 해상케이블카 사업은 한 사업자와 포항시의 갈등 속에서 10년을 눈 앞에 둔 시점까지 아무런 진전도 이뤄내지 못했다. 김재우 포항시 민자사업추진팀장은 "현재 소송이 진행 중인 탓에 대대적인 신규 유치 홍보를 하기는 조심스럽지만 법적 정리가 끝나는 대로 정상화에 속도를 낼 것"이라고 말했다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.05.18

[포토뉴스]더불어민주당 김부겸 대구시장 후보와 대구 유치원연합회와의 간담회

더불어민주당 김부겸 대구시장 후보가 18일 오후 대구 달서구 선거사무소에서 열린 대구 유치원연합회와의 간담회에서 인사말을 하고 있다. 이지용기자 sajahu@yeongnam.com

2026.05.18

[포토뉴스] 국민의힘 추경호 대구시장 후보와 관광진흥위원회 전세버스운송사업단 간담회

18일 오후 대구 수성구 범어네거리 국민의힘 추경호 대구시장 후보 선거사무실에서 열린 관광진흥위원회 전세버스운송사업단 간담회에서 국민의힘 추경호 대구시장 후보와 전세버스운송사업단원들이 파이팅을 외치고 있다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.05.18