[동네뉴스-추억의 포토] 1983년 대구 앞산 약수터

1983년 대구 앞산 약수터 풍경이다. 물이 귀했던 예전에는 공동우물을 이용하였다. 아침, 저녁이면 집집이 물 긷는 게 하루 중에 빼놓을 수 없는 일이었다. 대가족의 세끼 끼니를 지으려면 물이 많이 필요했지만 길러온 물로 모든 것을 해결하기엔 부족했기에 아껴 쓰는데 이골이 났다. 지금은 수도꼭지만 돌리면 물이 펑펑 나오니 귀한 줄 모르고 쓰는 것 같다. 어릴 때 기억이 떠오른다. 고향인 경주 근처에 있는 사방 약수터가 유명했다. 약수가 좋다고 입소문이 난 약수터라 친척 언니, 오빠들 따라 약수터에 따라갔던 기억이 난다. 약수에 철분이 많아서 물이 떫게 느껴져 한 모금밖에 못 먹었다. 약수로 끓인 닭백숙은 약간 푸른빛을 띠어서, 신기하기도 했다. 앞산 약수터도 그 당시에는 사람들이 좋은 물로 생각하고 물을 받기 위해 물통을 놓고 순서를 기다렸다. 지금은 집집이 정수기가 설치되어 있고 수십 가지의 생수를 선택하는 시대에 살고 있다. 하루가 다르게 쏟아지는 제품에 사람들은 선택의 고민에 빠진다. 정수기 물이 내 입맛에 맞니, 안 맞니. 생수는 어느 물이 좋은지. 갑론을박하는 현실이다. 물이 귀한 아프리카에서 정수 과정을 거치지 않은 물을 마시는 장면을 보면서 스스로 반성을 해 본다. 물을 귀하게 여기고 감사히 마시는 게 우리가 가져야 할 최소한의 마음가짐이 아닐는지.글=문순덕 시민기자 msd5613@hanmail.net 사진=윤국헌 사진연구소 빛 그림방 대표 ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.1983년 대구 앞산 약수터에 시민들이 갖고 온 물통이 줄지어 놓여 있다.

2023.06.13

[동네뉴스] 가족과 함께 '권정생 선생 동화나라'로 문학나들이

경북도교육청정보센터가 지난 3일 초등생, 청소년, 학부모 등 30여명이 참가한 가운데 '가족과 함께하는 문학나들이' 행사를 가졌다. 이번 문학나들이 목적지는 경북 안동 일직면 고(故) 권정생 선생이 살던 집과 동화나라문학관, 몽실언니 마을 등이다. 탐방에 참가한 아이들과 학부모들은 마음문학치료연구소 김은아 소장의 안내로 권정생 선생이 종지기로 있던 조탑리 일직교회를 거쳐 빌뱅이 언덕과 선생이 살던 집에 들렀다. "이 큰 고무통은 무엇을 담았어요? 이 풀이름은 무엇인가요? 빌뱅이는 무슨 뜻인가요?" "고무통은 선생이 옷을 담아둔 옷장이었고, 뜰의 풀은 삼백초라는 약초예요. 빌뱅이는 가난한 사람들이란 뜻이랍니다." 궁금증을 참지 못한 아이들의 질문에 해설사는 차분하고 다정한 목소리로 설명해 줬다. 연신 고개를 끄덕이면서도 신기해 하던 아이들은 부모와 함께 곳곳에 돌담 벽화가 그려진 조탑리 마을길을 걸어다녔다. 이윽고 도착한 동화나라 문학관에서는 영상을 통해 선생의 일대기를 살펴 봤다. 탐방팀은 다시 발길을 옮겨 소설 '몽실언니'의 배경이 됐던 마을을 둘러봤다. 탐방에 참가한 이루리(평산초등 4)양은 "좋아하는 동화 '강아지 똥'을 쓴 작가가 살던 집에 직접 가보니 생각했던 것보다 더 작았다. 우리에게 좋은 글을 읽게 해준 선생님이 평생 아픈 몸으로 사셨다니 슬픈 생각도 들었다. 그러나 엄마랑 함께 한 탐방은 신나고 즐거웠다"고 했다. 앞서 탐방팀은 지난 5월 '가족, 시(詩)로 서로의 마음을 잇다'라는 주제로 김은아 마음문학치료연구소 소장, 김성민 동시작가, 신미나 웹툰작가 등으로부터 네 차례 강연을 들었다. 인문학을 통해 가족의 의미와 행복한 삶의 길을 알아보고 가족 간 소통의 시간을 가졌다. 경북도교육청정보센터 허은심 담당자는 "'도서관 길 위의 인문학' 프로그램으로 진행한 이번 행사에 어린이와 학부모, 가족이 함께하며 즐거워하는 것 같아 보람을 느낀다. 학부모와 성인을 위한 2차 프로그램에도 많은 참가를 바란다"고 말했다. 글·사진= 천윤자시민기자kscyj83@hanmail.net※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.지난 3일 경북도교육청정보센터가 마련한 '가족과 함께하는 문학나들이'에 참가한 탐방팀이 동화작가 권정생 선생이 살던 집 앞에서 해설사의 설명을 듣고 있다.권정생 선생의 작품 배경이 됐던 빌뱅이 언덕에서 '가족과 함께하는 문학나들이' 팀방팀이 해설사의 설명을 듣고 있다.'가족과 함께하는 문학나들이' 팀이 권정생 선생이 살던 집 앞에서 기념촬영을 하고 있다.동화나라문학관에서 기념촬영을 하고 있는 '가족과 함께하는 문학나들이' 탐방팀.'가족과 함께하는 문학나들이' 탐방팀이 권정생 선생이 종지기로 있던 일직교회에서 해설사의 설명을 듣고 있다.

2023.06.08

[동네뉴스] 대구 수성구 고산은 '외로운 산'이었다

"여기가 시지일까요? 고산일까요?, 아파트가 들어서기 전 옛 고산 5일장이 열렸던 곳은 어딜까요?, 월드컵 삼거리 옛 지명 솔정고개를 아십니까?"지난달 31일 '2023 고산사랑 마을투어' 6회차 시작과 동시에 해설사가 참가자들에게 던진 질문이었다. 참가자 20명은 모두 대구 수성구 고산 주민으로 거주기간은 평균 20~30년 정도였다. 1990년대 초 고산에 아파트가 들어서기 시작했으니, 참가자 대부분이 아파트 조성 후 이주해온 주민이었다. 그래서일까. 마을투어 내내 해설사가 던지는 질문에 선뜻 답을 하지 못했다. 이날 투어는 이동 중인 버스 안에서 해설사가 질문을 던지고, 현장에 도착해 주민들과 함께 답을 찾아가는 식으로 진행됐다.사월동 지석묘군에서는 지석묘와 맥반석 하천 욱수천 전설을 통해 욱수동·사월동 지명 유래를 살펴봤다. 성동 고산서당에서는 미처 몰랐던 사실을 알았다. '고산'이란 지명이 매호들과 사월들 사이에 있는 높이 92m에 불과한 작고 외로운 산, 고산(孤山)에서 유래됐다는 것이다. 최근 매호동에 개장한 열대온실 '생각을 담는 정원'에서는 열대식물 감상과 함께 과거 영등할매 전설을 간직한 마을 성황당 '영등할매당'이 있었다는 사실을 알게 됐다. 폐역사를 리모델링한 고모동 고모역복합문화공간도 흥미로웠다. 옛 기차역에 얽힌 추억과 '고모(顧母)'란 지명이 어머니와 아들의 애틋한 사랑에서 유래됐다는 것을 알게 되었기 때문이다. 신매시장에도 재밌는 스토리가 있다. '진띠미'라 불린 진씨 부자집에 얽힌 신매동 전설이다. 연호동 삼성라이온즈파크에서는 라커룸, 그라운드, 전시관 등을 직접 둘러봤다. 또 연호동이란 지명이 큰물만 지면 금호강물이 역류해 거대한 연꽃 늪이 생긴 것에서 유래됐다는 것도 알게 됐다. 노변동 사직단에서는 반전이 있었다. 과거 노변동은 고산에서 가장 척박한 땅으로 물이 귀해 농사가 힘들었다. 지금은 풍요를 기원하는 사직단, 예비 농업인을 양성하는 대구농업마이스터고, 수돗물을 공급하는 고산정수장이 들어섰다. 시지동 충효재에서는 400년 내력 청주정씨 노변 문중 사례를 통해 지역개발과 전통문화 보존이 병행될 수 있음을 확인했다. 이날 투어는 시지동 고산농악전수관에서 대구무형문화재 '고산농악' 체험을 끝으로 마무리됐다.박종숙 주민자치회 마을사랑분과장은 "작년 처음 실시한 마을투어 성과가 좋아 올해 또 진행하게 됐다"며 "2년의 경험을 바탕으로 내년에는 좀 더 색다른 마을투어를 기획해볼 생각"이라고 말했다. 고산사랑 마을투어는 주민참여예산사업에 선정된 프로그램으로 오는 14일까지 총 11회 진행된다. 글·사진=송은석 시민기자 3169179@hanmail.net ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.고산사랑 마을투어(6회차) 참가자들이 고모역복합문화공간에서 기념촬영을 하고 있다.

2023.06.06

[동네뉴스-시민기자 세상보기] 고속버스 운전기사의 휴식은 생명

고속도로를 달리다 보면 '졸다가 추돌하면 80% 사망' '졸음운전! 종착지는 이 세상이 아닙니다'와 같은 졸음운전 경고 문구를 자주 만난다. 졸음운전을 막기 위해 졸음 쉼터, 졸음운전 경고 장치, 바닥 요철 등도 마련돼 있다. 모두 졸음운전의 사고 위험성 때문이다. 지난 5월 다수의 중학생을 태운 고속버스가 뒤따라오던 고속버스와 추돌하는 아찔한 사고가 있었다. 특히 연휴 기간 교통사고가 끊이질 않는데 고속버스 사고는 다수의 승객이 타고 있어 대형사고로 이어지기가 일쑤다. 졸음운전 방지책이 시민들에게 경각심을 주는 분위기를 만들고 있지만, 문제는 고속버스 운전기사들이다. 고속버스 기사들은 편도에 3~4시간 이상 운행하는 데도 딱 한 번 휴게소에 들른다. 15분의 휴게 시간은 화장실을 다녀오고 간단한 식사를 하기에 역부족이다. 휴게소 시간 외 고속버스 기사들은 '천하장사도 들 수 없다'는 눈꺼풀을 견디며 앞만 보고 달려야 한다. 졸음을 쫓기 위해 음료를 마시거나 블루투스를 이용해 가족과 통화하는 경우에는 승객들의 눈치를 봐야 한다. 2시간 내외, 하루 6~7차례 운행에선 휴게소도 들르지 못한다. 편도 운행이 종료된 된 후에도 차량 정리, 주유 충전 등의 잡다한 일을 해야 하고 차가 막히는 경우에는 배차 간격이 줄어들어 휴식할 시간이 턱없이 부족하다. 임차의 경우 무리한 배차 문제는 훨씬 더 심각한데, 이러한 시스템이 사고로 이어질 가능성이 높다고 해도 과언이 아니다. 현행법상 운행 시간이 2시간 이상인 경우 15분 이상, 4시간 이상인 경우에는 30분 이상 휴게 시간을 가지게 돼 있지만 현실은 다르다. 수십 명을 태우고 고속도로를 달리는 운전 기사들에게 충분한 휴식 시간을 제공하지 않는다면 승객들의 안전을 책임지기 어렵다. '졸리면 쉬어가세요'와 같은 문구가 운전 기사들에게 해당 사항이 없는 현실에서 고질병과 같은 고속버스 사고는 끊이질 않을 것이다. '소 잃고 외양간 고치는' 우를 범하지 말고 시급히 대책을 마련해야 한다. 한영화 시민기자 ysbd418@hanmail.net※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.한영화 영남일보 시민기자.

2023.06.06

[동네뉴스] 경주 칠불암 예진 스님 "늘 남산의 부처와 함께하겠다"

'불국토' 경주 남산을 이야기하는 자리가 지난달 28일 대구 남구 이천동에 자리한 아트스페이스 루모스에서 열렸다. 석재현 루모스 관장의 기획으로 경주 남산에 얽힌 역사와 종교, 문화에 대한 가치를 사진으로 알리고자 마련한 전시에서 칠불암 주지 예진 스님의 초청 강연이 있었다. 신라 천년의 역사를 품고 있는 남산의 불상과 풍경을 사진으로 담은 작가들과 스님, 시민 등 50여 명이 모였다. 남산은 494m밖에 안 되지만 깊이가 있는 산이다. 동서 4km, 남북 8km에 걸쳐 길게 뻗어 있고, 신라 건국 이래 역사가 집중된 곳이다. 박혁거세의 출생 터인 나정에서 시작해 최초의 궁궐터 창림사지 삼층석탑은 남산에서 가장 큰 탑으로 알려져 있다. 남산은 많은 불교 유적을 품고 있다. 천년의 역사를 간직한 산 답게 왕릉 13기, 산성 4곳, 절터 150곳, 불상 130구, 탑 100여 기 등 694점에 이르는 문화재 유적이 있다. 골짜기 곳곳에 마애불과 불상, 불탑 등이 있어 '노천 박물관'으로 부르기도 한다. 칠불암은 남산 자락에 있다. 예진 스님은 월암 스님에게 화두를 지도받던 중 비가 새고, 누구도 원하지 않는 칠불암과 인연이 맺어졌다. 먹거리와 물도 없었으며 비가 새는 집으로 소문이 나서 아무도 찾지 않던 곳을 예진 스님은 정성을 쏟아 지금의 칠불암을 만들었다. 어른 스님 그늘에서 공부할 때라 '법문을 원 없이 듣겠다'는 마음으로 비가 오면 비를 맞고, 봄·여름·가을·겨울 사계절을 온몸으로 받아들였다. 찾아주는 발길에 감사하는 마음으로 누구를 막론하고 "안녕하세요", "차 드세요", "공양 드세요"로 맞았다. 11.8평 되는 칠불암이지만 예약을 받아서 템플스테이도 했다. 현재 외국에서도 예약해 온다고 한다. 칠불암의 기적이었다. 예진 스님은 "세상에서 가장 좋은 절은 친절, 세상에서 가장 안 좋은 절은 불친절"이라고 하자 모두 한바탕 웃음을 자아냈다. 예진 스님은 '사람이 늘 웃을 수 있는 것'을 기적이라 여긴다. 예진 스님의 지인이 '예진 스님이 얼마 동안 웃을 수 있나'를 몰래 지켜보았는데 "자동으로 늘 웃더라"고 했다. 모든 것을 이고, 지고, 생활한 그 자리에 웃음꽃을 피워냈다. 누군가를 위해 희생하고, 웃음을 심었더니 세월이 흐르고, 입소문이 나면서 칠불암에는 끊임없는 발길이 이어지고 있다. 마사토로 된 남산은 물이 귀하다. 예진 스님은 처음 집 근처 샘터에서 10개월 동안 물을 길었다. 물의 귀함을 새삼 알게 된 시간이었다. 비가 새는 칠불암을 헐고, 2009년 새로 지었다. 지금도 물은 해결되지 않아 오는 이마다 각자 알아서 물을 준비한다. 이젠 소문이 나서 외국인들도 물을 짊어지고 온다고 한다. 예진 스님은 칠불암에서 생활하면서 전국에서 찾아오는 많은 사진작가를 만났다. 무거운 카메라 장비가 든 가방을 메고 남산에 고요히 잠든 불상들을 일깨우는 작업을 한 후 돌아가는 발길에 뿌듯한 마음을 읽었다. 눈이 오면 눈 맞은 불상을 찍기 위해 아무도 밟지 않은 산길에 발자국을 남기는 작가들, 비가 오면 촉촉이 비 맞은 돌부처를 바라보면서 촬영하고 돌아가는 작가들의 얼굴에는 행복한 미소를 볼 수 있었다고 했다. 예진 스님의 얼굴도 덩달아 환하게 빛이 났다. 15년 전부터 인연을 맺은 사진작가들이 칠불암을 지켜온 예진 스님의 동참을 원해 사진전 강연이 마련됐다. 예진 스님은 "세계문화유산인 남산이 세계 사람들이 찾아오는 성지가 되기를 바란다"며 "앞으로도 남산의 부처님들과 함께할 것이며, 사람이 부처 되는 메시지를 전파하겠다"고 염화미소를 지었다. 루모스에선 오는 7월 2일까지 김세원·박근재·배중선· 백종하·변명환, 윤길중, 이순희, 이호섭 작가의 경주 남산 사진전이 열린다.글·사진=문순덕 시민기자 msd5613@hanmail.net ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.경주 남산 칠불암 주지 예진 스님이 대구 남구 아트스페이스 루모스 갤러리에서 열린 남산 사진전에서 환하게 웃고 있다.

2023.06.06

[동네뉴스] '5남매의 세상 사는 이야기' 박창성의 대가족 스토리

"니 와 카노? 손자 볼 나이에 어찌 된 기고?" 박창성(57·대구 동구)씨는 지난해 9월 56세에 늦둥이 딸을 맞았다. 늦둥이 딸이 태어나면서 5남매(2남 3녀)의 아버지가 됐다. 박 씨는 유학 간 첫째 아들(23)을 빼고, 아내와 80세가 넘은 어머니, 둘째 딸 한나(10), 셋째 딸 예나(8), 넷째 아들 요나(4), 막내 딸 안나(2)와 함께 살고 있다. 오전 6시면 일어나는 아이들의 재잘거림으로부터 새로운 날이 시작된다. 가끔 등교하는 누나들을 따라가겠다는 요나 때문에 온 집안이 난리가 난다. 누나를 따라 가야 한다는 논리를 펴는 요나는 누나들 가방 메는 소리만 들리면 밥 먹던 숟가락을 던져 놓고 신발을 신는다. "요나는 (유치원에) 할머니와 같이 9시까지 가면 돼"라는 할머니의 소리에도 아랑곳하지 않고 울면서 누나를 따라나선다. 요나를 말리느라 가족들이 애를 쓴다.박 씨는 바쁘게 생활하면서도 퇴근 후 집에 들어서는 순간 현관문으로 달려 나오는 아이들을 품에 안는 것이 낙이다. 하루 동안 있었던 일을 '미주알고주알' 쏟아내기 시작하는 개성 만점 아이들 덕분에 웃음이 넘친다. 특히 막내가 태어나면서 가족들의 삶도 조금 달라졌다. 막내를 서로 차지하려고 '선의의 경쟁'이 벌인다. 한나는 "우리 집에서 최고로 인기 있는 사람은 막내 안나다. 외출에서 돌아오면 안나부터 찾는다. 안나의 웃음에 하루의 피로가 모두 사라지고 가족들이 덩달아 웃는다"며 막내 사랑을 말한다. 아이들의 비슷한 듯 서로 다른 모습과 조화롭게 어울리는 모습은 각종 양념으로 맛을 내며 버무려지는 먹음직스러운 요리 같다. 아이들은 서로에게 좋은 영향을 주고 받으며 자란다. 가끔 다투기도 하면서 함께 성장하는 모습이 자연스럽다. 박 씨는 아이들이 어우러져 화목하게 지내는 모습을 보기만 해도 배가 부르고 다복하다는 것을 실감한다. 박 씨는 지인들에게도 스스럼없이 '한 자녀 더 낳기' 홍보를 한다. 박 씨의 영향 덕분인지 두 가정에서 아이를 한 명씩 더 낳았다. 박 씨가 처음부터 작정하고 대가족을 이룬 것은 아니다. 4남매의 막내인 그는 평소에도 5남매면 좋겠다는 생각이 가슴 한편에 자리하고 있었다. 대학에 진학한 첫째가 유학을 가면서 빈 자리가 너무 커 5남매를 두고 싶었던 마음이 현실이 됐다. 박씨는 "아이들이 만들어 내는 아옹다옹 세상 사는 이야기로 우리 집은 언제나 웃음 있는 행복한 가정"이라며 환하게 웃었다.김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.박창성씨 가족이 딸 예나가 방과후 돌봄교실에서 만들어온 케이크와 함께 포즈를 취했다. (왼쪽부터)박창성씨, 넷째 요나, 막내 안나를 안고 있는 둘째 한나, 셋째 예나를 안고 있는 박씨의 아내.

2023.05.30

[동네뉴스] 함께맘 전정순 대표 "라온센터처럼 더 많은 곳이 주간 활동센터로 지정돼야"

"아이가 마음 편히 지낼 수 있도록 엄마들이 십시일반 준비했는데, 이제는 국가나 지자체에서도 호응해 줘야 하지 않나요?" 사회적 협동조합 '함께맘' 전정순(64·대구 달서구) 대표의 간절한 바람이다.'함께맘'은 특수학교 대구보건학교 학부모들로 구성된 협동조합이다. 지난 2019년 창립총회를 거쳐 협동조합 진흥원의 심의로 2022년 10월 15일 보건복지부로부터 인가를 받았다. 발달장애인 주간 활동 지원 사업과 중증장애인 활동 지원 사업 등 학령기 후 중증 중복 발달장애인의 돌봄 및 사회 통합의 방안을 찾기 위해 설립됐다.대구지역 주간 보호센터 50여곳과 20여 곳의 발달장애인 주간 활동센터가 있지만, 중증 중복 장애인들은 특수학교를 졸업하면 갈 곳이 마땅하지 않다. 약간의 도움만 제공하면 식사, 화장실 이용, 대중교통 이용이 가능한 지적·자폐성 발달장애인과 달리 신체장애를 중복으로 가진 발달장애인들은 일상 생활에서 일대 일 돌봄이 필요하다. 전 대표는 "주간 보호센터나 주간 활동지원센터가 아무리 많이 개설돼도 중증 중복 장애인들로선 이용할 수 없는 계륵 같은 존재"라고 말했다. 이런 사정으로 2020년 대구 최초로 중증 중복 장애인에게 특화된 대구시 라온센터가 설립됐다. 라온센터는 주중 낮 시간대 안정된 돌봄 서비스와 이용인의 특성, 요구를 바탕으로 체계적인 복지 서비스를 제공한다. 라온센터의 이용 기간은 2년으로 제한돼 있다. 돌봄의 혜택을 여러 부모에게 주기 위함이다.전 대표는 "라온센터처럼 앞으로 더 많은 곳이 조속히 주간 활동센터로 지정돼야 한다. 돌봄의 사각지대에 있는 아이들에게 우선 지원하는 방안을 마련되길 바란다"고 말했다. 이준희 시민기자 ljoonh1125@naver.com※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.장애인학부모가 주축이 된 '담장 허무는 엄마들' 창립총회전정순 함께맘 대표

2023.05.30

[동네뉴스] 77세 자동차 정비공 가장의 '가족사랑'

"인생의 보람요. 애들한테는 맨날 미안하지, 잘 못해줘서…. 엇나갈 줄 알았는데 잘 커 주고 잘 사나 못 사나 오순도순 함께하는 부인이 있는 게 고맙고 흐뭇하지 다른 거 없습니다. 내가 좀 배웠으면 가족들이 고생을 덜 했을 텐데, 그게 내내 미안해요"대구 중구 남산동 자동차 골목에 자리한 자동차 정비소 '신진사' 이심정 사장(77·수성구 수성동)의 말이다. 1977년 자동차 정비를 시작한 그는 팔순을 가까이 둔 지금까지 현역으로 활동하고 있는 베테랑이다. 1947년 당시 강원도 울진(1963년 강원도에서 경북도로 편입)에서 태어난 그는 어렵게 초등학교를 마치자마자 곧장 참숯 지게를 져야 했다. 가난한 산골 마을 셋째에게 배움의 기회가 허락되지 않던 시절이다. 가난을 벗어나면 공부를 더 할 수 있을 것이라는 희망에 잰걸음으로 하루에 산등성을 두세 번 오르내렸고, 끼니 거르기는 예사였다. 한창 클 나이에 주린 배를 참아가며 등뼈가 튀어나올 정도로 열심히 일했지만 집안 사정은 나아지지 않았다. '눈을 뜨고 싶어서'라고 표현한 그는 어떡하든 배우기만 하면 가난을 벗어날 수 있을 거라는 기대에 지게꾼 품삯으로 모은 130원을 들고 도망치듯 상경했다. 그때 나이 열여섯이었다.넝마주이에게 붙들려 구걸로 서울살이를 시작했다. 폐유리병 재활용가게, 장갑공장, 연탄공장에 일했지만, 희망은 보이지 않았다. 방송 통신중학교 교재를 구해 독학으로 배움에 대한 갈증을 풀어보려 했지만, 쉽지 않았다. 생각을 바꿨다. 오로지 돈 버는 일에만 전념하기로 마음 먹었다. "어린 나이에 기술을 배워두면 나이 들어도 먹고 살 수 있겠다는 생각에 그 길로 강릉에 가서 자동차 기술을 배웠어요. 첫날부터 '렌치 몇 미리 가져오라'고 하는데 못 알아들어 공구로 맞기도 많이 맞았죠. 머리통 깨지는 건 예사였어요. 영하 20℃ 추위에 양말 없이 맨발에 고무신 신고 따라다니면서도 '내가 살 길은 이 길밖에 없다'고 생각했어요." 여든을 바라보는 나이지만 갈라진 손 틈새에 터를 잡은 까만 기름때와 강단 있는 목소리는 여전히 가난과 싸우는 듯 투지가 느껴졌다.군에서도 운전병으로 일했다. 제대 후에는 강원도 벌목장에서 산판 트럭 운전과 정비일도 했다. 산판 트럭은 미국 제너럴모터스(GMC)가 1940년대 이후 생산한 차종이다. 대구와의 인연은 우연한 기회에 시작됐다. 군대 동기를 따라 놀러 왔다가 여비를 벌기 위해 염색공장에 잠깐 발을 들였다가 임금을 제때 못 받으면서 의도치 않게 대구에 정착하게 됐다. 여러 일을 전전하던 그는 '이래서는 가정을 꾸리는 건 물론 아이들 공부 시키기도 어렵겠다'는 생각에 다시 자동차 정비 일을 시작했다. 큰 성공을 바라진 않았다. 내 집 마련의 꿈을 꾸며 빚을 얻어 난생 처음 차린 사업장은 구청 직원의 무자비한 철거에 내려앉았다. 무허가 건물이었던 탓이다. 배움이 짧아 겪는 일이라는 생각에 설움이 북받쳤다. 모든 걸 포기하고 싶었지만 단칸방에서 고생하는 아내와 아이들이 떠올라 마음을 굳게 먹었다. 못 배운 한을 아이들에게 대 물리지 않겠다고 절치부심하며 남산동 자동차 골목으로 터전을 옮겨 자리를 잡아갔다. 고무신을 작업화 삼아 성실히 일하는 그를 찾는 손님들의 발길이 늘어나자 주변 상인들의 곱지 않은 시선으로 바라봤다. 불법 정비, 수리비 과다청구, 소음 등 억울한 스캔들에 엮이며 아홉 차례나 검찰청에 불려 갔다. 새벽까지 몸이 부서져라 일 했지만 외상값을 떼이는 일도 다반사였다. 80년대 전자식 기화기(carburetor)를 장착한 '스텔라'가 전성기를 맞으며 내 집 장만의 꿈을 이루고 아이들에게 각자의 공부방을 줄 수 있었다."그때는 돈 밖에 생각이 안 났어요. 내가 못 배운 게 한이 돼서 자식들에게 가난만큼은 물려주지 않겠다는 생각에 사로잡혀 아이들 마음을 살필 여유가 없었어요. 무작정 혼 낸 적도 많아요." 회상이 이어졌다. "큰 애가 다섯 살쯤, 동물을 보여주고 싶은 마음에 아이들을 안고 수성동 집에서 달성공원까지 걸어서 다녀온 적이 있어요. 차비가 없어서. 돌아오는 길에 아이가 아이스크림이 먹고 싶다고 우는 데 그걸 못 사준 게 아직도 마음에 걸립니다. 또 장학금을 받아서 대학 등록금 부담을 덜어준 둘째가 용돈 몇 푼 달라고 하는데 그걸 못 줬어요. 애들이 먹고 싶어 하는 거, 하고 싶어 하는 걸 못해 준 것만 생각하면 마음이 저립니다. 그 녀석이 장성해서 새 차를 선물이라고 주는데 미안해서 도저히 받을 수가 없더라구요. 내가 부모가 되어 보니 가난이 싫다며 뛰쳐나가는 어린 자식의 뒷 모습을 바라 볼 수 밖에 없었던 어머니의 마음은 어땠을지…. 평생 가족들을 위해서 산다고 살았는데 미안함만 남습니다"이 사장은 가족을 위해 일했지만, 가족보다 자동차와 더 많은 시간을 함께했다. '미안하다'는 말이 '사랑한다'로 번역되는 가정의 달 5월. 이 사장의 삶을 통해 먹고 살기 힘들었던 시대를 맨살로 버텨낸 우리 시대 아버지들의 모습이 떠오른다. 최지혜 시민기자 jihye7988@naver.com ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.77세 나이에도 여전히 자동차 정비일을 하고 있는 이심정 사장이 자동차를 수리하고 있다. 이 사장은 자식들에게 가난과 못배운 한을 물려주지 않기 위해 가족보다 자동차와 더 많은 시간을 보냈다. 사진은 동료인 성일카서비스 손승우 사장이 찍었다.77세 나이에도 여전히 자동차 정비일을 하고 있는 이심정 사장이 자동차를 수리하고 있다. 이 사장은 자식들에게 가난과 못배운 한을 물려주지 않기 위해 가족보다 자동차와 더 많은 시간을 보냈다. 사진은 동료인 성일카서비스 손승우 사장이 찍었다.

2023.05.30

[동네뉴스] 제7회 경산청소년가요제&댄싱데회에 500명 성황

제7회 경산청소년가요제&댄싱대회가 경산청소년문화연구소(소장 김경훈) 주관으로 지난 27일 오후 경북 경산 남천둔치 야외공연장에서 열렸다. 청소년의 건전한 놀이문화를 육성하자는 취지로 마련된 이날 대회에는 모두 18개 팀이 참가해 그동안 갈고 닦은 노래와 춤, 랩 실력을 마음껏 선보였다. 앞서 지난 4월 경산 남매공원 수변무대에서 열린 예선에서 치열한 경쟁을 뚫고 본선에 오른 만큼 참가자들의 무대는 하나 하나 끼가 넘치고 열정적이었다. 응원하러 온 가족, 친구와 구경 나온 시민 등 500여명은 박수를 치고 함성을 지르며 함께 무대를 즐겼다. 국민의힘 윤두현 국회의원과 조현일 경산시장을 비롯해 시의원 등 지역 인사들도 대거 참석해 참가자들을 격려했다. 이 자리에는 또 청소년가수 서희, 이세벽, 류종윤밴드, 스타온예술단 등의 축하공연이 펼쳐져 시민들의 큰 호응을 얻었다. 행사장 일대에 마련된 각종 부스에서는 생리대·음료수 무료나눔 행사와 심폐소생술·캘리그라피 등 체험행사가 진행돼 장사진을 이루기도 했다. 이날 영예의 대상은 백건우·이은중(이상 대학생)씨에게 돌아갔다. 경남 함안 중고생으로 구성된 그룹 '제스티'는 댄스 부문 금상을, 박민주(24)씨는 가요 부문 금상을 각각 받았다. 이외 박종현(고3)군이 은상, 성지윤(중3)양이 동상을 각각 차지했다. 대상 100만원, 금상 50만원, 은상 30만원, 동상 20만원, 장려상 10만원 등의 상금이 주어졌으며 참가자에겐 상품권이 지급됐다. 또 수상자에게는 대경대 방송영상학과 입학특전 등록금 30% 면제 혜택도 주어졌다. 경산청소년문화연구소 김경훈 소장은 "휴식 없는 학업으로 지치면 쉽게 포기하게 되지만 놀이문화를 즐기면 능률이 더 오른다"며 "이 대회가 K팝스타 등용문이 되길 바란다. 청소년문화연구소는 우리 청소년들이 잘 놀 수 있고 좋아하는 프로그램을 만들기 위해 노력하겠다"고 말했다. 조현일 경산시장은 "이미 예선을 통과해 올라온 만큼 모두가 실력을 인정받았다. 등수와 관계없이 즐기는 시간이 됐다"며 "청년도시인 만큼 경산시에서 앞으로 더 많은 지원을 하겠다"고 약속했다.글·사진= 천윤자시민기자kscyj83@hanmail.net ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.지난 27일 경북 경산 남천 둔치 야외공연장에서 열린 제7회 경산청소년가요제&댄싱대회의 참가자들이 대회를 마친 후 기념촬영을 하고 있다.제7회 경산청소년가요제&댄싱대회에 출전한 밴드팀이 경연을 펼치고 있다.제7회 경산청소년가요제&댄싱대회에서 대상을 수상한 백건우·이은중씨가 수상 세리머니를 하고 있다.제7회 경산청소년가요제&댄싱대회에서 댄스 부문 금상을 차지한 그룹 '제스티'가 무대를 펼치고 있다.

2023.05.30

[동네뉴스] "사과나무를 심자…먹으면 '장애인 편견 없어지는' 사과가 열리는"

5월31일부터 6월11일까지 계명대 대명캠퍼스 인근 소극장 함세상에서 여성장애인의 성장 일대기를 다룬 연극 '괜찬타! 정숙아'가 무대에 선다.연극 '괜찬타! 정숙아'는 극단 함께사는세상이 지역에서 장애인 당사자의 인터뷰를 재구성 한 마당극이다. 2015년 초연을 시작으로 해마다 개작을 거듭해 관객과 만나고 있다. 이번 연극을 연출한 극단 함께사는세상 박연희(56·대구 중구) 연출가와 주인공 '정숙' 역을 맡은 김정희(대구 달성군)씨는 연극에 대한 열정으로 만났다. 김씨는 중증장애인 연극 패인 '놀노리패'의 리더를 맡고 있다. 정희씨는 ACC(음성출력 장치)어플리케이션을 이용해서 대화를 한다. 잘하던 행동도 누군가 보기만 하더라도 머뭇거려지는 몸이다. 김 씨는 "불특정 다수인 관객과 마주해야 하는 연극이 초반에는 힘들었다. 계속 무대에 서다 보니 자연스럽게 스트레칭도 되고 좋다"고 말했다. 이번 연극의 포스터에는 발가락으로 키보드를 치며 "사과나무를 심어보자"는 화면이 보인다. '어떤 사과나무를 심기를 원하냐'는 물음에 김 씨는 "사람들이 먹으면 장애인에 대한 인식과 차별이 없어지는 사과가 열리는 나무"라 답했다.박 연출가는 본 장애인들은 몸은 불편하지만 집 혹은 시설에서 자립하고 야학에서 꿈을 펼치며 가정을 이루면서 살아가는 보통 사람들이었다. 하루빨리 수많은 '우리의 정숙이들'이 지역에서 사람들과 어울려 살아가는 이웃이 되고 평범한 일상을 함께 나눌 날들을 앞당기고 싶다는 게 박 연출가의 의도다.이번 연극에는 세 가지 시사점이 있다. 첫 째로 '완벽한 몸' '정상의 몸'이라는 사회적 잣대를 허물고, 획일화된 몸의 언어 대신 서로 다른 몸의 소통이다. 다양한 배우의 다양한 몸짓·소리와 말로 관객이 낯설게·새롭게·익숙하게 보기를 경험할 것을 주문한다. 둘 째, 소극장이니만큼 무대와 객석은 가깝고 마주 보고 있다. 배우만 일방적으로 바라봤던 시선에서 배우와 다른 관객도 바라보면서 선택적 주의집중의 자유를 누릴 수 있다. 셋째는 박 연출가와 김 씨 그리고 장애인들의 바람이 담겨있다. 여러 복지 시스템이 이전보다 좋아졌지만 장애인들은 아직도 사회의 높은 문턱에 주저하고 있고, 버스 등 대중교통 이용이 쉽지 않다. 연극 '괜찬타! 정숙아'는 수~금요일 오후 7시 30분, 토·일요일에는 오후 4시에 시작한다. 자막이 지원되는 베이어프리 공연은 3일과 9일에 진행된다.이준희 시민기자 ljoonh1125@naver.com※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.연극 '괜찬타! 정숙아' 출연진.  연극 '괜찬타! 정숙아' 포스터  극단 함께사는세상 제공

2023.05.29

[동네뉴스] "우리 동네 풍수해 우리가 대비" 대구동구자율방재단의 다짐

지난 19일 오후 4시 대구 동구 아양교 둔치. 연두색 조끼를 착용한 사람들이 삼삼오오 모여들었다. 여름철 풍수해 대비를 위한 양수기와 수중 펌프 작동 방법 교육 및 실습을 위해 대구 동구청 안전총괄과에서 준비한 행사다.행사에는 동구지역자율방재단(단장 황영희)과 각 동 재난 담당자 등 100여 명이 참여했다. 교육은 집중호우 시 신속한 대응을 위한 양수기 작동 방법에 대한 이론교육과 직접 양수기를 가동해 물을 퍼내는 실습 교육으로 진행됐다. 참가자들은 양수기 작동 및 관리에 필요한 기본정보, 유의사항, 호스 세팅법, 보관법 등에 대한 강사의 설명에 귀를 쫑긋 세웠다. 양수기 및 수중 펌프 사용 방법의 시연과 함께 해당 장비를 직접 작동해보는 체험훈련에도 적극적으로 동참했다.교육에 참여한 권남희(64·대구 동구 방촌동) 씨는 "열 번 설명 듣는 것보다 한번 체험하는 것이 더 효과적이다. 이번 교육은 여름철 집중호우 시 주택침수 및 취약시설 침수 등에 대비할 수 있는 아주 유익한 교육"이라고 말했다.방재단원들은 최근 기상이변으로 국지성 집중 호우가 잦아지고 있는 만큼 이날 교육이 실제 상황 발생 시 신속하게 대처 할 수 있는 원동력이 되었으면 하는 기대감을 드러냈다.박창성(57·대구 동구 안심동) 씨는 "실제 상황이 발생할 때 당황하지 않고 침착하게 대처할 수 있는 원동력은 교육이라 생각한다. 오늘 교육을 잘 숙지해 주민 안전을 위해 선제적으로 대응할 수 있는 방재단이 되리라 다짐해 본다"며 각오를 밝혔다.글·사진=김점순 시민기자 coffee-33@hanmail.net※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.지난 19일 대구 동구 아양교 둔치에서 강사(회색 티셔츠 입은 사람)가 양수기 작동 방법에 대해 방재단원들에게 설명하고 있다.

2023.05.23

[동네뉴스] 미래 팔공산 해설가들의 '헌다례'

지난 20일 오전 10시쯤 팔공산 하늘정원에는 25인승 노란색 버스 2대가 도착했다. 승용차 서너 대도 뒤따랐다. 우르르 내린 사람들은 60명 정도. 이들은 미래의 팔공산 해설가를 꿈꾸는 팔공산 환경·문화대학 수강생들이었다. 대부분이 중장년층. 머리가 희끗희끗한 사람들도 보였다. 이 강좌는 2019년부터 시작됐으나, 이듬해인 2020년에는 코로나로 중단됐다가 2022년 재개됐다. 지난 4월 27일 개강한 제3기 강좌는 특히 사람들의 관심이 높았다. 신청자가 80명에 달했다. 지난해 2기에 비하면 두배 수준이다. 팔공산 국립공원 지정을 앞둔 시점에다 강좌를 수강한 사람에게 팔공산 해설사 자격증도 주어지니 관심이 더 높았던 것 같다. 비로봉 천제단에 도착한 수강생들은 오전 11시 헌다례(獻茶禮)를 봉행했다. 전통악기인 해금 소리가 은은하게 울려 퍼지는 가운데 시작한 행사는 번시례(헌향)를 시작으로 헌화 강신례 고천례 헌작례 순으로 이어졌다. 공간이 좁아 시간이 지체되었지만 2∼3명씩 참석해 대부분 4배를 했다. 김성수 팔공문화원 원장은 인사말을 통해 "대구 경북의 진산인 팔공산의 정상이 조속히 정상화 되어야 한다"며 정상 정비를 강조했다. 2부 행사에는 경북대 대학원 국악과 출신인 김지은씨의 해금공연, 경북예고 3학년 김서진양의 살풀이춤 공연이 있었다. 팔공산에 대한 천제(天際)는 역사가 깊다. 삼국사기 권32잡지(雜志), 제사중사(祭祀 中祀)에도 실려있고, 고려 시대에는 왕이 사신을 보내어 천제를 지냈다. 이규보가 지은 공산대왕에게 올리는 제문(際公山大王文)과 공산대왕에게 말을 바치는 제문(獻馬公山大王文), 공산대왕에게 사례하는 제문(公山大王謝祭文) 기록에서 알 수 있다. 조선 시대에는 조선왕조실록, 세종실록지리지 '경상도 경주부(慶州府) 대구군(大丘郡)'에 '신라 때 부악이라 일컫고 중악에 비겨 중사(中祀)를 지냈는데 지금은 수령(守令)으로 하여 제사를 지내게 한다'는 기록도 남아 있다. 점심시간에는 비로봉 아래 세로로 세워진 큰 암벽을 감상하고 사진 촬영을 했다. 바위 중앙에 갈라진 틈 사이로 거대한 철쭉나무가 꽃을 활짝 피우고 있다. 수령(樹齡)이 상당할 것 같은 굵은 나무 밑동과 수관 폭이 6∼ 7m나 됨직한 나무는 바위를 화분 삼아 솟아올랐다. 거대한 분재 같은 느낌이다. 보호수 같은 표식에 없어 안타까웠다. 식생 탐사가 이뤄져 철쭉에 대한 보호조치를 해야 한다는 얘기가 오갔다. 미래 해설가들의 '팔공산 사랑'은 진심이었다. 글·사진=박태칠 시민기자 palgongsan72@kakao.com※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.헌다래 행사를 봉행하는 팔공산 환경·문화대학 수강생들이 절을 올리고 있다.헌다래 행사를 지원한 팔공문화원 다도반 강사들이 함께 절을 하고 있다.팔공산 비로봉 천제단에서 헌다래를 봉행한 팔공산 환경·문화대학 수강생들이 기념사진을 찍고 있다.

2023.05.23

[동네뉴스] 55년만에 만난 경주 안강제일초등 선생님과 제자

스승의 날(15일)을 맞아 교권(敎權)이 무너지고, 선생님에 대한 존경심이 사라지는 세태를 반영하는 설문조사 결과가 충격이었다. 교원들은 '다시 태어나도 교직을 선택하겠냐'는 질문에 20%만이 '그렇다'라는 응답을 했다고 한다. '스승의 그림자도 밟지도 않는다'는 말이 있을 정도로 선생님이 존경의 대상이었는데. 격세지감이 느껴지는 설문조사에 마음이 착잡했다. 스승의 날을 앞둔 지난 13일 경주 모 한정식집에서 작지만 아름다운 만남이 있었다. 제자 중 한 사람이 오랜 세월에 걸쳐 소식을 전하고, 명절에 찾은 경주 안강제일초등학교 선생님과 제자들의 만남을 주선했다. 한때 안강제일초등학교는 전교생이 2천 500여 명으로 경북도에서 학생 수가 많은 학교로 알려져 있었다. 각 학년이 6개 반으로 한 반에 60명이 넘었다. 이날 모임에는 6학년 때 친구 63명 중 대구, 부산, 포항, 안강에 거주하는 제자 7명과 당시 6학년 1반 담임이었던 김영목(82) 선생님이 참석했다.초등학교 졸업 후 55년 만에 선생님을 만난 제자들도 머리카락이 희끗희끗하고, 얼굴엔 주름이 생겼다. 선생님은 제자들의 변한 모습에 처음 몰라보다가 이름을 듣고 반가워하셨다. 고인이 된 친구에 대한 묵념과 선생님께 큰절을 올렸다. 선생님의 가슴에 꽃을 달아드리고, 꽃다발과 과일바구니, 건강식품도 전달했다. 제자들은 큰 절을 하며 한 목소리로 "선생님 건강하십시오"라고 외쳤다. 선생님은 준비한 쑥떡을 나누어주셨다, 사제 간의 따뜻한 정을 느낄 수 있었다. 선생님 은혜에 보답하는 '헌시 낭독'과 '스승의 은혜' 노래도 불렀다. 선생님은 "귀한 자리를 마련해 주어 고맙고, 부족하게 가르쳤지만, 제자들이 훌륭한 사회인이 되어서 찾아주니 감개무량하다"고 했다. 헌시는 제자 가운데 시인인 임억근씨가 즉석에서 지었다. '큰 나무 그늘 '세월이 가면 / 스스로 자라는 나무인 줄 알았습니다.흔들리는 바람에 / 꺾이지 않도록 / 책갈피마다 / 희망을 키우시고 / 하얀 백묵 가루를 마시며 / 사자 후를 토하신 선생님큰 나무로 이정표 세워 / 길을 밝히셨습니다.가슴에 지혜를 새겨 / 든 사람 된 사람 되었습니다.때로 / 힘들고 지칠 때 / 나무 그늘이 그립습니다.이제야 / 큰 나무 그늘이 있었기에 / 자라는 나무인 줄 알았습니다.글·사진=문순덕 시민기자 msd5613@hanmail.net ※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.스승의 날 앞두고 55년만에 만남 경주 안강제일초등학교 선생님과 제자들. 왼쪽부터 강광수, 황홍기, 이만재, 김영목 선생님, 강남중, 이시우, 임억근, 최재만씨.

2023.05.23

[동네뉴스] "빨간 딸기는 따뜻한 사람의 마음 같다" 나월옥씨의 '딸기 예찬'

"자연 속에서 일해서 더 행복해요." 고령군 다산면의 한 농장 딸기들이 햇살 아래 영글고있다. 제철인 봄을 조금 지났지만, 나월옥(59) 씨 가족이 수경재배와 함께 새 모종을 꾸준히 심은 덕분에 당도는 뛰어나다. 나 씨는 남동생(채관씨· 53)와 올케(이창경씨· 53)와 함께 8년째 딸기 농장을 운영 중이다. "수경재배를 하면 흙이 묻지 않아 따서 바로 먹을 수 있고, 적당한 높이에 딸기가 열려 아이들이 딸 때 좋겠다 싶었어요." 나 씨의 농장은 여느 딸기 농장과 조금 다른 부분이 있다. 일반인들이 딸기 수확 체험을 해 볼 수 있도록 일정 시간을 개방하는 것이다. 8년 전 참외에서 딸기로 바꾸면서부터 나 씨 남매는 수확 체험형 농장을 계획하고, 손수 가꾸었다. "고사리 같은 손으로 딸기를 따먹으면서 좋아하는 애들을 보면 기분이 좋아요. 아이들이 덜 익은 초록색 딸기를 보면서 딸기가 어떻게 성장하는지 배우기도 할 것이고요." 어린아이와 딸기를 좋아해 체험 농장을 하게 됐다는 나 씨는 아이들이 자연 속에서 새로운 경험을 하며 즐거워하면 뿌듯함이 느껴진다고 한다. 딸기가 한창 무르익을 때가 되면 딸기밭에 모여 재배에 온 힘을 쏟다가도 체험하기 위해 일행들이 찾아오면 각자의 '임무'가 있다는 게 나 씨의 설명이다. 나 씨는 딸기 수확체험의 운영과 관리, 남동생은 트랙터로 동네 한 바퀴를 돌며 아이들을 태워주는 일, 올케는 딸기요리 체험 공간을 책임지는 것이다. 나 씨는 "예쁜 모양으로 빨갛게 잘 익은 딸기를 보고 있으면 마치 따듯한 사람의 마음 같다"라며 '딸기 사랑'을 내비쳤다. 이원욱 시민기자 judge520@naver.com※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.나월옥(59) 씨가 고령군 다산면에 위치한 자신의 딸기농장에서 딸기를 수확하고 있다. (나월옥 씨 본인 제공)

2023.05.23

[동네뉴스] 일어, 영어, 컴퓨터 배우는 경산의 100세 어르신

1924년생으로 올해 우리 나이로 100세를 맞은 경북 경산 백천동의 배수용 어르신. 그의 주중 일과는 마치 학생처럼 바쁘다. 영어·컴퓨터활용·스마트폰활용·가요교실·일어 강좌를 듣기 위해 월요일부터 금요일까지 노인복지관과 장애인복지관으로 '등교'하다시피 하고 있는 것. 여기에다 남다른 옷차림은 그를 더욱 더 학생처럼 보이게 한다. 지난 12일 경산시노인복지관 일본어 강의실에서 그를 만났다. 수업 시작 10분 전이지만 배 어르신은 이미 교실 맨 앞자리에 앉아 수업 준비를 하고 있었다. '6·25 참전 유공자' 글씨가 새겨진 모자와 조끼, 그리고 펜던트 등으로 치장한 모습이 특이했다. '호국행사에 참석하려는가 보다'라고 짐작하던 순간 옆자리 수강생이 "평소 교복처럼 입고 다니는 복장이다. 충무무공훈장과 화랑무공훈장 등 훈장을 두 개나 받은 국가 유공자"라고 귀띔했다. 이어 함께 공부하는 어르신들이 이구동성으로 "이 교실에서 그가 가장 모범생"이라고 말했다. 일본어 배우기가 어렵지 않느냐는 질문에 배 어르신은 "오래돼 잊어버리기도 했지만 어린 시절 학교에서 배웠던 기억이 있어 일본어는 공부하기 비교적 수월하다"며 "원어민 일어 강사에게 어려운 한국어 표현에 대한 도움을 주기도 한다"고 했다. 6·25 참전 이야기가 나오자 직접 한글워드로 타이핑해 출력한 참전수기를 내놓았다. 배 어르신은 "당시 27세의 나이로 자원 입대해 어린 학도병들과 함께 (영덕) 장사상륙작전에 참여했다. 죽을 고비를 여러 번 넘기고 양쪽 대퇴부에 박격포탄 파편이 박히는 부상을 입었다"고 이야기를 풀어놓았다. 좀처럼 결석하지 않는 배 어르신이지만, 6·25 관련 행사에 참석할 때는 부득이 수업을 빼먹는다. 지난 10일에는 경산중학교에서 열린 '6·25 바로 알리기 교육'에 산증인으로 나서 아이들에게 그때 이야기를 들려주느라 결석했다. 최근 건강검진 결과 신체나이가 60대라는 얘기를 들었다고 한다. 건강비결에 대한 궁금증이 생기지 않을 수 없다. 하지만 배 어르신은 "그냥 열심히 움직이고, 무엇이든 배우고, 사람들과 만나며 즐겁게 사는 거지"라며 별 다른 게 없다는 답을 내놓았다. 다만 그는 "10여년 동안 등산을 했는데 나이가 드니 다리가 아파서 2017년부터는 새벽마다 인근 대중목욕탕에서 수중 걷기와 물맛사지를 하고 있다"고 했다. 그러면서 "수년 전에는 자전거로 복지관에 다니기도 했는데 언덕에 위치한 복지관까지 오르막길이 힘들어 전기자전거로 바꿨다"며 웃었다. 요리도 직접 한다. 그는 "가까이 살고 있는 딸이 매일 와서 청소도 해주고 반찬도 만들어 주긴 하지만 5년 전 아내와 사별 후 직접 식사준비를 하고 설거지를 한다"고 했다. 배 어르신은 1954년 전역 후 대구에서 철망 제작업과 목재 일을 하다 1980년대 초반 경산으로 이사 왔다. 이후 경산시 재향군인회와 무공수훈자회를 창설하고, 무공수훈자회 경산지부장과 경북도지부 사무국장을 10여년 지내는 등 보훈단체에서 활동했다. 그는 "이제 나이가 들어 모든 단체의 고문으로 물러나 있다"며 "인천상륙작전을 성공시키는 데 큰 역할을 했던 장사전투 참가자 700여명 가운데 50여명이 생존했는데 지금까지 살아있는 사람은 5명밖에 없다"고 씁쓰레했다. 글·사진=천윤자시민기자kscyj83@hanmail.net※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.일본어 강의를 듣기 위해 지난 12일 경북 경산시노인복지관을 찾은 배수용 어르신. 그는 올해 우리 나이로 100세임에도 불구하고 배움의 끈을 놓지 않고 있다.지난 12일 경북 경산시노인복지관 강의실 맨 앞자리에 앉은 배수용(앞줄 오른쪽 둘째) 어르신이 일본어 강의를 듣고 있다.

2023.05.22