54억 들인 영주시 부석사 관광지, 준공 2년도 안 돼 나무 ‘떼죽음’

경북 영주시가 2012년 관광지 지정 이후 11년에 걸쳐 조성한 부석사 관광지 중 일부 구역 수목이 집단 고사하면서 해당 사업에 대한 전수조사가 이뤄져야 한다는 지적이 일고 있다. 준공 2년도 채 되지 않아 피해가 잇따른 데다 규격미달 수목을 식재했다는 의혹도 나온다. 영주시는 부석면 북지리 301-1번지 일원(부석사 입구)에 미로공원 3천90㎡와 조경시설, 도로 등을 조성해 2023년 11월 준공했다. 전체 공사비 54억8천300만원 가운데 조경 식재공사에만 약 23억원이 투입됐고, 나머지는 기초 토목공사 등에 사용됐다. 사업지에는 소나무와 느티나무, 은행나무, 이팝나무 등 줄기가 굵고 키가 크게 자라는 교목 3천385주와 영산홍 등 키가 작고 밑동에서 여러 줄기가 자라는 관목 5만2천940주가 식재됐다. 그러나 준공 2년이 채 되지 않은 지난해 9월부터 소나무 등이 고사해 하자보수에 나섰지만, 현재 교목과 관목 일부가 추가 고사한 것으로 확인됐다. 설계도서와 다른 규격의 소나무가 식재됐다는 의혹도 나왔다. 시방서에는 흉고직경(BH) 25∼30㎝의 소나무를 심도록 돼 있지만, 현장에 식재된 상당수는 15∼20㎝ 수준에 불과했다. 사실로 확인되면 수목 구입비와 공사비 정산은 물론 감리와 준공검사의 적정성까지 책임을 물어야 할 사안이다. 해당 부지가 공사 전 논이어서 배수에 취약할 것이라는 의혹의 눈초리도 있다. 조경뿐 아니라 기초 토목공사까지 포함된 사업인 만큼 배수시설과 토양 기반이 설계대로 시공됐는지 정밀조사가 필요하다는 지적이다. 앞서 부석사 관광지 조성사업은 토지보상 과정에서도 논란을 빚었다. 시는 당초 83억원이던 토지매입비를 2019년 185억원으로 102억원 증액했고, 전체 사업비도 194억원에서 295억원으로 늘렸다. 당시 감정평가 방식과 보상가 산정의 적정성을 둘러싼 의혹이 제기됐다. 이에 대해 박영화 영주시 관광진흥과장은 "지난해 고사목을 하자보수했지만 현재는 하자보수 기간이 끝났다"며 "토양 문제 등 여러 가능성을 조사해야 한다"고 해명했다. 권기웅기자 zebo15@yeongnam.com

2026.07.30

[프리뷰] “공격·슈팅 자신감 살아날까?” 대구FC, 이번 주말 화성 원정

K리그1 승격 싸움에서 더 이상 물러설 곳이 없는 대구FC와 화성FC가 8월 첫 주말 화성에서 맞붙는다. 대구FC는 내달 1일 오후 7시 30분 화성종합경기타운 주경기장에서 화성FC를 상대로 하나은행 K리그2 2026 20라운드 원정경기를 치른다. 현재 대구FC는 K리그2 순위 5위, 화성FC는 6위에 올라 있다. 양 팀의 승점 차는 단 1점에 불과해 이번 맞대결은 순위 경쟁의 분수령이 될 승점 6점짜리 경기다. 대구는 지난 라운드 홈에서 수원FC에 패하며 리그 9경기 무패 행진을 마감했다. 최성용 감독 체제 이후 상승세를 이어오던 대구는 세징야와 에드가 등 핵심 선수들의 공백과 주전들의 체력 부담 가중으로 최근 다소 주춤한 모습을 보이고 있다. 지난 25일 열린 홈경기에서는 무더위 속에 축구장을 찾은 시민들의 열띤 응원에도 불구하고 대구는 상대 팀에 1대2로 지고 말았다. 경기 초반 연속 실점을 허용하며 어려운 흐름 속에 경기를 풀어나갔고, 이후 만회골을 노렸지만 끝내 격차를 좁히지 못했다. 이번 화성FC와의 원정 대결에서는 대구FC의 수비와 공격력이 얼마나 회복되느냐 여부가 승패를 가를 것으로 보인다. 최근 대구는 수비뿐 아니라 공격에서도 다소 아쉬운 모습을 보이고 있기 때문이다. 이에 대해 대구FC 측은 "세징야와 에드가의 빈자리가 이어지면서, 공격 전개와 마무리에서 날카로움이 다소 떨어진 상황으로, 다양한 공격 자원들의 활약이 어느 때보다 중요하다"고 분석했다. 또한 수비 역시 주축 선수들의 출전 시간이 길어지며 체력 부담이 이어지고 있는 가운데, 조직적인 수비와 집중력을 바탕으로 실점을 최소화하는 것이 최대 과제가 됐다. 골키퍼 한태희가 선방을 펼치고 있지만, 대구는 상대에 골문을 내주는 각종 변수에 더욱 치밀하게 대응할 필요가 있다. 지난 경기에서도 대구가 너무 빨리 선제골을 빼앗기는 바람에 경기 내내 전술이 꼬이는 상황이 벌어졌기 때문이다. 최성용 감독은 최근 취재진과 만나 "선수들이 슈팅에 대해 좀 더 자신감과 판단력을 가질 수 있도록 소통할 것"이라고 말했다. 이번 경기에선 대구와 엎치락뒤치락 순위 경쟁을 벌이고 있는 화성의 강한 공세가 예상된다. 대구는 올 시즌 1라운드 맞대결에서 화성을 상대로 1대0 승리를 거둔 바 있지만, 이번 대결은 승리를 쉽게 장담할 수 없다는 분석이 나온다. 대구가 상승세를 탄 만큼, 화성도 시즌을 치르며 조직력과 경기력을 끌어올렸기 때문이다. 화성은 꾸준히 공격력을 앞세워 경쟁력을 보여주고 있으며, 제갈재민과 페트로프를 중심으로 한 공격진의 개인 능력이 뛰어나다. 여기다 화성은 최근 일류첸코와 수비수 최예훈을 영입하며 공수 전력을 한층 강화했다. 특히, 독일 출신 스트라이커 일류첸코는 포항 스틸러스와 전북 현대, FC서울, 수원 삼성을 거친 베테랑 공격수다. 대구가 전열을 가다듬고 또다시 리그 최상위권 팀들을 위협할 수 있을지, 이번 화성 원정에 팬들의 시선이 모이고 있다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.07.30

영남일보 윤정혜·권혁준·이현덕·나은정 기자, 대구경북기자협회 2분기 기자상

영남일보 윤정혜·권혁준·이현덕·나은정 기자가 대구경북기자협회 '2026년 2분기 기자상'을 수상했다. 대구경북기자협회(회장 임호)는 13일 심사를 열고 윤정혜·권혁준 기자의 '대구경북 지방의회 전수조사…혈세 낭비부터 유령조례까지'를 기획 부문 수상작으로, 이현덕 기자의 '취업의 문을 두드리는 손'을 사진영상 부문 수상작으로, 나은정 기자의 '요즘 악마는 프라다를 고쳐 입는다'를 편집 부문 수상작으로 각각 선정했다. 윤정혜·권혁준 기자의 '대구경북 지방의회 전수조사…혈세 낭비부터 유령조례까지'는 대구경북 33개 지방의회·459명 의원을 대상으로 4년간의 의정활동을 전수조사한 연속보도다. 취재진은 제보와 사건 보도에 머물던 기존 지방의회 감시 방식을 데이터 기반의 검증 시스템으로 전환하고, 이를 통해 도출한 결과와 근거 자료를 기사와 인터랙티브 뉴스로 구현했다. 취재진은 의정활동 전반을 동일한 기준으로 분석해 유령 조례와 업무추진비 방만 사용, 보고서 돌려쓰기 관행 등 지방의회의 구조적 문제를 입체적으로 드러냈다. 특히 보도 이후에는 국민권익위원회가 지방의회 업무추진비 실태를 재점검하기로 밝히고, 지방의회도 즉각적인 시정 조치에 나서 실제 행정 개선을 이끌어냈다는 평가를 받았다. 이 기자의 '취업의 문을 두드리는 손'은 취업 행사장에서 이력서를 작성하는 장애인 참가자의 손을 포착해 장애인 고용에 대한 사회적 관심을 환기한 사진보도다. 얼굴이나 행사 전경 대신 이력서를 써내려가는 손에 집중해 새로운 출발을 향한 인간의 의지와 취업의 의미를 상징적으로 보여줬다는 평을 받았다. 나 기자의 '요즘 악마는 프라다를 고쳐 입는다'는 고물가·경기 침체 속에서 새 옷을 사기보다 오래 입거나 고쳐 입는 현상을 쉽게 이해할 수 있도록 구성한 지면이다. 영화 '악마는 프라다를 입는다'를 패러디한 제목과 영화 포스터의 상징인 빨간 하이힐 이미지를 사용해 낯선 소비 트렌드를 흥미롭게 전달했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.07.30

홈런포 가동 vs 1할대 침묵…삼성 라이온즈 이재현·김영웅, 부상 복귀 후 ‘대비된 행보’

2022년 삼성 라이온즈 유니폼을 나란히 입은 프로 5년차 내야수 입단 동기 이재현·김영웅의 희비가 엇갈리는 모양새다. 이재현과 김영웅은 입단 후 각각 주전 유격수와 3루수로 자리를 잡았으나, 올 시즌 부상 복귀 후 보여준 성적(30일 오전 기준)과 입지는 대비되는 모습이다. 먼저 삼성 내야의 핵심 축인 이재현은 허리 부상 복귀 이후 빠르게 경기력을 회복하고 있다. 복귀전인 지난 21일 키움전에서 홈런을 기록한 것을 포함, 최근 10경기에서 5개의 홈런을 몰아쳤다. 지난 28·29일 KIA전에서도 이틀 연속 홈런포를 가동하며 공수 양면에서 맹활약을 펼친 바 있다. 물론, 지난해 정규시즌에서 팀 내 야수진 중 최다인 1천117이닝을 소화했던 점에 비하면 올 시즌 수비 기여(338이닝)는 아쉬움으로 남는다. 하지만 이재현은 오는 9월 일본에서 열리는 '2026 아이치·나고야 아시안게임' 야구 대표팀에 선발되며 또 다른 성장의 계기를 마련했다. 대표팀 발탁이 병역 혜택으로 이어질 수 있다는 점에서 이재현 개인에게도 큰 기회가 될 것으로 보인다. 반면 김영웅의 상황은 녹록지 않다. 입단 후 사자군단의 주전 3루수로 자리매김한 김영웅은 지난 4월 햄스트링 부상을 당한 후 6월에 복귀했지만 재차 부상을 겪은 데다 타격 타이밍까지 잡지 못하며 침체에 빠졌다. 심지어 최근 10경기 타율은 1할대(0.158)에 머물러 있다. 올 시즌 출장 경기는 26회에 그쳤고, 홈런은 단 2개에 불과해 지난 시즌 기록(22개)에 훨씬 미치지 못하고 있다. 결국 김영웅은 지난 29일 KIA전 선발 라인업에서 제외됐다. 박진만 삼성 감독은 "못해서 뺐다"며 선발 제외 이유를 밝혔지만, 이는 김영웅의 분발을 촉구하는 일종의 메시지로 풀이된다. 이날 박 감독은 "타격 페이스가 흔들려 한 번 쉬면서 생각할 시간을 주는 것이 도움이 될 것"이라며 재차 기회를 줄 것임을 시사했다. 한편, 이날 김영웅을 대신해 3루수로 선발 출전한 전병우가 홈런을 터뜨리는 등 공수에서 활약했다. 이는 김영웅의 숨 고르기가 길어질 수 있는 또 다른 이유가 될 수도 있다. 장기 부상의 여파 때문인지, 김영웅은 아시안게임 대표팀 명단에도 이름을 올리지 못했기에 '병역 의무 해결'이라는 과제까지 떠안게 됐다. 올 시즌 남은 기간 김영웅이 침묵을 깨고 결정적인 순간 팀을 구하는 '영웅'으로 돌아올 수 있을지 관심이 쏠린다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2026.07.30

“호텔 로비 같은 울릉군청 민원인 휴게실…‘책 한 권 있었으면’”

최근 새롭게 조성된 울릉군청 민원인 휴게실이 방문객들로부터 좋은 반응을 얻고 있다. 민원 처리 대기시간 동안 편안하게 쉴 수 있는 공간이 마련되면서 군청을 찾는 주민들의 만족도가 높아지고 있다. 30일 영남일보 취재를 종합하면 울릉군은 최근 군청 사무실 리모델링을 추진하면서 민원인들의 대기 불편을 해소하기 위해 약 10평 규모의 민원인 휴게실을 조성했다. 기존에는 민원인들이 복도나 민원실 주변에서 대기해야 하는 경우가 많았지만, 별도의 휴게공간이 마련되면서 보다 쾌적한 환경에서 민원을 처리할 수 있게 됐다. 휴게실에는 소파와 테이블, 민원 검색용 컴퓨터와 프린터, 간단한 회의가 가능한 공간 등이 갖춰져 있어 민원 업무는 물론 잠시 휴식을 취하기에도 부족함이 없다는 평가다. 현재 하루 평균 20~30명의 민원인이 휴게실을 이용하는 것으로 알려졌다. 실제 이용객들의 반응도 긍정적이다. 주민 장미애(48) 씨는 "민원을 기다리는 동안 편하게 앉아 쉴 수 있어 이전보다 훨씬 좋다"며 "시설도 깔끔하고 분위기가 밝아 군청 이미지까지 좋아진 느낌"이라고 말했다. 광주에서 온 또 다른 민원인은 "컴퓨터와 프린터를 자유롭게 이용할 수 있어 필요한 서류를 바로 확인할 수 있는 점과 각종 음료를 무료로 이용할 수 있어 매우 만족스럽다"고 했다. 다만 일부 이용객들은 대기시간을 보다 알차게 보낼 수 있도록 책이나 신문, 지역 소식지 등 읽을거리를 비치할 필요가 있다는 의견도 내놓고 있다. 특히 스마트폰 사용이 익숙하지 않은 고령층이나 대기시간이 길어지는 민원인의 경우 읽을거리가 마련되면 이용 만족도가 더욱 높아질 것이라는 지적이다. 한 민원인은 "시설은 호텔 로비처럼 깔끔하고 편안하다"며 "책 한 권이나 신문 정도만 비치돼 있어도 기다리는 시간이 훨씬 덜 지루할 것 같다"고 말했다. 김준철 총무과장은 "민원인들이 휴게실을 이용하는 데 불편함이 없도록 다양한 의견을 적극 반영하겠다"며 "책과 신문 등 읽을거리 비치 여부를 포함해 이용 편의를 높일 수 있는 방안을 검토하고 필요한 부분은 지속적으로 보완해 나가겠다"고 밝혔다. 한편 민원인 휴게실은 군민들이 행정서비스를 가장 먼저 접하는 공간이라는 점에서 의미가 크다. 편안한 대기환경 조성으로 좋은 평가를 받고 있는 만큼, 이용자들의 작은 의견까지 세심하게 반영한다면 군민 중심의 행정서비스를 한 단계 높이는 공간으로 자리매김할 것으로 기대된다. 홍준기기자 zoom800@yeongnam.com

2026.07.30

[사설] ‘주민 패싱’ 대구 공공조형물 잔혹사 끝내야

대구지역 지자체가 최근 8년간 공공조형물 설치에 137억 원이 넘는 혈세를 쏟아부었고, 상당수 주민 의견을 무시한 채 추진한 것으로 드러났다. '주민 소통'에 대한 지자체들의 인식도 안일하기 짝이 없다. 수억 원대 상징조형물을 지으면서 주민 의견 수렴 절차를 거치지 않은 달성군은 "의무사항이 아니기 때문"이라는 해명을 내놓았다. 관련 조례에 '지역 주민 공감도'를 심의 기준으로 규정하고 있음에도 주민에게 묻지 않고 공감도를 어떻게 판단했단 말인가. 실패한 조형물은 시민의 부담으로 돌아갈 수밖에 없다. 수성구가 4천만 원을 들였다가 활용도가 떨어진다며 3천200만 원의 비용을 더 들여 철거한 수성유원지 계류분수, 법령 개정과 노후화를 이유로 철거된 달성군의 솔라트리가 단적인 예다. 행정의 실패로 인한 재정적 손실을 시민의 혈세로 메운 꼴이다. 해외 선진국들은 '주민이 동의하지 않은 공공미술은 폭력이다'는 교훈을 얻고 철저하게 주민 참여와 제도를 중심으로 패러다임을 바꿨다. 일본 도쿄 롯폰기 힐즈의 거미 조형물(마망) 등 세계적인 공공미술품들은 지자체가 기획 단계부터 무려 150여 차례나 주민 세미나와 설명회를 열어 소통한 결실이다. 주민 공감대를 완벽하게 형성했기에 흉물 논란 없이 지역의 보물이 될 수 있었다. 대구 지자체들도 이제 '조형물 잔혹사'의 고리를 끊어내야 한다. 당장 조례를 정비해 조형물 설치 전 주민 의견 수렴과 전문가 심의 연계를 의무화해야 한다. 설치 이후 주민 만족도와 활용도를 정기적으로 점검하는 '사후 성과평가제' 도입도 시급하다. 주민 동의를 얻지 못하고 사후 관리조차 안 되는 조형물은 공공 예술품이 아니라 예산 낭비의 상징이자 도시의 흉물일 뿐이다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.07.30

[영덕 독립운동가의 길②] 계급의 벽을 허문 태백산 호랑이, 의병장 신돌석<상>

집은 초가, 남향의 네 칸 집이다. 집은 마을의 다른 집들과 떨어져 외따로 덩그러니 자리한다. 남쪽에는 축산천이 흘러 바다로 간다. 그 너머에는 고래산이 우뚝 가파르다. 영덕 축산면 도곡리 복디미마을, 이곳에서 1878년 음력 11월3일 신돌석이 태어났다. 아버지는 신석주(申錫柱), 어머니는 분성김씨로 2남 2녀 중 셋째였다. 본관은 평산(平山), 자는 순경(舜卿), 호는 장산(壯山), 본명은 태호(泰鎬)다. '돌석'은 그의 아명이었다. ◆덩치 크고 힘 센 소년, 의병이 되다 신돌석은 고려의 개국공신인 신숭겸(申崇謙)의 후예로 알려져 있다. '신'씨는 고려 태조 왕건으로부터 하사받은 성이다. 고려시대 명문거족이었던 그의 집안은 조선조에 들어와 벼슬길이 막혔고 7대조 때부터 이곳에 정착해 살았다고 한다. 한미한 평민 집안이었으나 아버지 신석주는 건실하게 가산을 모아 비교적 넉넉했다고 전한다. 어린 시절 신돌석은 이웃 상원마을에서 강학하던 육이당(六怡堂) 이중립(李中立)의 문하에서 글을 배웠다. 스승 이중립은 신돌석을 제자로서 매우 아꼈다고 한다. 육이당의 아들 이병국이 훗날 신돌석의 죽음을 애도하여 쓴 만사에 이런 내용이 있다. '한 동네 한 서당에서 친구로서 어릴 적부터 나의 아버님의 서당에서 함께 공부하였는데, 그의 체격이 세고 기질이 호탕하고 활달하여 지도하기가 어렵게 보였으나 그의 마음이 명민하고 국량이 넓고 힘이 뛰어나니 아버님께서 범상한 인물이 아니라 인정하고 깊이 공부하게 하였다.' 그는 한시를 읊을 정도로 꽤 공부를 한 편이었고, 체격이 장대하고 담용이 뛰어나 항상 소년들의 대장이었다 한다. 1895년을 전후한 시기에 조선은 이미 사회 경제적으로 일본에게 잠식당하고 있었다. 명성황후 시해와 단발령 등은 의병 봉기의 기폭제가 되었고 1896년 봄에 이르러 전국적인 의병항쟁으로 확산되었다. 그중에서도 유림 조직의 본거지인 삼남 일대가 가장 격렬했다. 신돌석은 이때 의병으로서 첫 발을 내딛었다. 그의 나이 만 18세였다. 이때의 활동에 대해서는 단편적인 기록만 남아 있다. 그는 안동의진 소모장 유시연의 동지였다. 황현의 '매천야록'에는 '신돌석이 대소백 사이에서 다시 일어나다'라는 기록도 있다. 대소백은 태백산맥과 소백산맥일 것으로 추정된다. 김하락 의진과 영해의진 등이 연합해 싸운 영덕 남천숲 전투에도 참여했다. 전투에 패하고 김하락 장군이 강물에 몸을 던져 자결한 후에도 잔존한 동지들과 함께 간헐적인 전투에 참가한 것으로 짐작된다. 그리고 얼마 뒤 고종황제의 명으로 의병이 해산될 무렵 홀연히 사라졌다. ◆남아 27세에 이룬 일이 무엇인가 생명을 걸고 전투를 벌였던 날들, 수많은 희생을 눈앞에서 지켜본 순간들, 그 이후에 닥쳐온 충격과 분노와 공허는 깊고 컸을 것이다. 신돌석은 전국을 떠돌았다. 그리고 뜻있는 지사들과 교우했다. 함께 공부했던 이병국은 이 무렵의 신돌석에 대해 다음과 같이 썼다. '세상이 어려운 때이니, 나라를 두루 다니며 왜적을 청소하겠다는 의지를 가졌으며, 집안의 생업을 돌보지 않고 뛰어난 인물을 찾아 동맹을 맺고 마땅한 전략을 세우는데 힘썼다.' 당시 신돌석이 만난 인물들은 손병희, 박상진, 민긍호, 이강년 등이었다. 특히 박상진과는 의형제처럼 지냈는데 시사를 논하다가 먹고 자는 일마저 잊을 정도였다고 한다. 신돌석은 1902년 또는 1903년에 결혼한 듯하다. 부인은 축산리 출신의 청주한씨 한재여다. 당시로서는 늦은 결혼이었다. 전국을 떠도느라 결혼 적령기를 놓친 탓이다. 그런데 어른이 되었다고 의관을 차려입고 다니다가 스승 이중립의 동생 이성화에게 봉변을 당했다는 이야기가 전한다. 평민이라는 신돌석 집안의 신분을 말해주는 일화다. 결혼 후에도 그의 흔적은 여러 곳에서 발견된다. 1903년 여름 청도를 지나다가 전신주를 뽑아 왜군 공병을 무찔렀다고도 하고, 부산항에서 배를 수리하는 일본인들을 바위 끝으로 끌고 가 떨어뜨리고 배를 전복시켰다는 일화도 있다. 박상진의 집이 있던 울산 송정에서는 돌다리와 디딜방아를 혼자 힘으로 놓았고 축지법을 썼다는 이야기가 전해진다. 1904년 신돌석은 평해의 월송정에 올라 우국(憂國)이라는 시를 남겼다. '루에 오른 나그네 갈 길을 잃고/ 낙목에 가로놓인 단군의 터전을 한탄하노라./ 남아 27세에 이룬 일이 무엇인가?/ 문득 가을바람이 부니 감개만 솟는구나!' 일본이 러시아와 전쟁을 일으키고 우리 땅 전체가 전쟁에 휘말려 고통 받고 있을 때다. 그리고 1905년, 을사늑약이 강제로 체결되었고 대한은 외교권을 박탈당했다. ◆태백산 호랑이 신돌석 1906년 음력 3월, 신돌석은 복디미 마을 앞 주막에서 거병했다. 영릉의진(寧陵義陳)이다. 의진에는 농민, 포수, 천민들이 대거 참여했고 양반 출신도 여럿이었다. 당시 의병장은 대부분 유림 출신이었다. 신돌석은 평민 출신이었음에도 신분사회의 장벽을 뛰어넘어 자신보다 높은 계급의 인물들을 부하로 확보하고 있었다. 동지는 100명이라고도 하고 300명이라고도 하는데, 당시 일본군경의 기록에 의하면 거병 전반기 영릉의진은 300명 선이다. 아버지 신석주는 전답 등 가산을 처분하여 무기와 군량을 구입하는 등 의병활동을 지원했다. 해방 후 기록된 신돌석 관련 자료에 따르면 '대장은 자기 재산으로 무기를 사고, 자기 집 양곡으로 군량을 충당했는데 이보다 앞서 의장의 아버지 석주는 자수성가한 사람으로 직접 100여 섬을 가져왔다가 끝내는 아들의 의병을 위해 전 재산을 내놓았다. 좋은 집과 옥토도 아까워하지 않았다'고 한다. 영릉의진은 상원마을 숲에서 훈련을 시작했다. 거병한 곳에서 멀지 않은 축산천변 숲이다. 또 가파르게 솟아 있는 고래산 중턱에서 본격적인 군사 훈련을 펼쳤다. 훈련을 시작한 상원마을 숲은 최근 하천 공사 도중 파괴되었는데 수백 년 된 거목들이 뿌리째 뽑혔으니 안타까운 일이다. 전기 의병으로서 전투 경험을 쌓았고, 세상을 떠돌며 지사들과 사귀었던 신돌석 장군은 이제 정국의 동향을 이해하고 나아갈 방향에 대한 시각을 갖춘 인물로 성장해 있었다. 영릉의진은 영양, 청송, 울진, 평해, 영해, 영덕, 울진, 봉화 등지에서 전투를 전개했고 일본군과의 초기 전투에서 연달아 승리했다. 일제에 큰 타격을 준 신돌석은 '평민출신의병장'으로 널리 알려져 전국적으로 주목 받았다. 패주하던 왜군은 도곡리를 지나며 그의 집을 불태웠다. '이곳이 신돌석의 집이다!' 그때 신씨 집안의 집 수십 채가 함께 불탔다 한다. 항일투쟁 동안 신돌석은 관아를 습격해 무기를 장악했다. 민중이 가지고 있던 무기를 확보하는가 하면 탄알을 만들기 위해 납으로 된 어망의 그물추를 수집하기도 했다. 양반가문의 지원도 받았다. 자료에 따르면 '의장 자신의 재산이 바닥난 뒤 남에게 글을 보내니 살림이 넉넉한 자들이 호응하였으며 도처에 미리 통문을 내어 부하들에게 약탈을 금지시켰다'고 한다. 안동의 이상룡은 1만 5천금이나 되는 거금을 내놓았다. 퇴계 종가도 1907년 불태워졌는데, 그 이유가 영릉의진을 지원했기 때문이라 전해진다. 영양 주실의 조만기 등이 고문당한 것도 같은 이유다. 영릉의진은 양반가문의 지원을 바탕으로 의병들의 옷을 짓고 음식을 조달해 일반 농민들에게 피해를 거의 입히지 않은 것으로도 존경받았다. 신돌석은 태백산맥을 동서로 넘나든 게 몇 차례나 되는지 알 수 없을 정도로 종횡무진 활약했다. 일월산과 백암산, 검마산 등의 골짜기를 방향도 없이 돌파했고, 영해와 영덕을 중심으로 삼척 남부에서 경주 북쪽까지 휩쓸고 다녔다. 신출귀몰하고 축지법을 쓴다는 말이 도처에 나돌았다. 사람들은 그를 '태백산 호랑이'라 했다. 글=류혜숙 영남일보부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com

2026.07.30

[사설] 형소법 196조까지 폐지...검찰해체 후과 누가 감당하나

국민여론과 법조계의 강한 우려에도 불구하고 더불어민주당이 기어코 보완수사권 폐지 입법 절차에 돌입했다. 30일 본회의 의결을 공언했다. 야당인 국민의힘은 필리버스터(무제한 토론)로 막겠다고 했지만, 의원 숫자의 불리함으로 원천 차단은 불가능하다. 침묵하던 검찰은 29일 구자현 검찰총장 직무대행의 공식 입장문을 내놨다. 구 직무대행은 "1차 수사기관의 수사내용에 대해 검사의 실효적인 점검·보완·시정 기능이 사라진다면 진실은 은폐되고 대한민국의 형사사법체계는 무너질 것"이라고 비판했다. 1차 수사에 대한 보완수사권은 광주에서 발생한 '장윤기 강간살인사건'에 대한 경찰의 수사축소와 증거 은폐를 계기로 그 논란이 증폭돼 왔다. 변호사 단체도 반대 입장을 밝혔다. 석왕기 전 대구지방변호사회장을 포함한 전국의 전임지방변호사회장협의회는 이날 '검사 보완수사권은 안전벨트입니다'란 성명을 발표했다. 보완수사권은 현행 형사소송법 196조에 담겨 있다. '검사는 사법경찰관으로부터 송치받은 사건에 관하여는 해당 사건과 동일성을 해치지 아니하는 범위 내에서 수사할 수 있다'는 규정이다. 검찰은 문재인 정권에서 단행된 검경수사권 조정에 이어 이재명 정권의 공소청 분리(검찰청 폐지, 10월2일 출범)로 수사의 최정점에서 사라질 운명이다. 민주당 내부에서도 보완수사권 존치 여론이 있었지만, 전당대회를 앞두고 강성지지층의 결집이란 셈법이 작용하면서 흐지부지됐다. 민주당은 검찰을 정치집단화한다. 손발을 묶어야 한다는 논리를 편다. 법체계에 상식을 가진 이들이라면 이는 대한민국의 사법질서를 완전히 허무는 꼴이라는 점을 잘 안다. 민주당의 입법 폭주는 이제 멈춰야 한다. 그 후과를 감당할 수 있을지 돌아봐야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.07.30

[취재수첩] ‘아이 귀한 시대’와 교육교부금 감축

최근 지방교육재정교부금(이하 교육교부금) 개편안을 두고 논란이 가중되고 있다. 교육 분야에 대한 재정적 지원 수요는 늘고 있지만, 학령인구 감소 위기 속에서 예산 감축 움직임이 일고 있어서다. 현재 논점은 교육교부금에 적용되는 기존 내국세(20.79% 비율·국세에서 관세를 뺀 것) 연동 방식 폐지 여부다. 그간 교육교부금은 내국세를 바탕으로 비율을 고정해왔다. 하지만 정부는 요즘 학령인구 감소와 물가상승률 탓에 '경상성장률 연동' 방식으로 바꾸려 한다. 유력한 경상성장률 연동 방식 중 하나는 '최근 3년 평균 경상성장률 및 학령인구 감소율 40% 반영'이다. 이번 개편안이 적용되면 내년(국세 500조원 기준)에 감소될 국내 교육교부금 규모는 약 20조원이다. 이대로 감액되면 내년 총 교육교부금 규모는 79조1천899억원이 된다. 대구시교육청에 따르면 이 중 대구의 내년 교육교부금 예상치는 3조5천억원이다. 기존 내국세를 적용한 4조5천억원에 비해 1조원이 쪼그라든다. 대구교육청은 예산 감소 시 당장 학생 교육활동비, 교육시설·환경개선비, 디지털·미래교육 사업 지원에 큰 타격이 있을 것으로 여긴다. 장기화하면 전체 예산의 80%에 달하는 인건비, 학교기본운영비 등 의무지출경비를 제외한 모든 교육 지원사업에 악영향이 미칠 수 있어서다. 올해 상반기까지 대한민국교육감협의회장을 역임했던 강은희 대구교육감(3선)은 그간 개편 반대를 계속 주장해왔다. 내국세(20.79%) 비율을 통한 안정적 교육 예산 확보가 가장 중요하다는 것이다. 학령인구는 줄지만 학급 수로 보면 큰 변화가 없어 교육의 질을 개선하기 위해선 현재 예산 규모를 유지해야 한다는 입장이다. 강 교육감은 "교육 분야는 안정적인 운영이 중요한데 현재 거론되는 경상성장률을 기준으로 하면 예산 규모가 들쑥날쑥 될 가능성이 높다. 향후 추가 세수분에 대해선 별도의 논의가 이뤄져야 할 부분"이라고 밝혔다. 이어 "대구 교육이 대폭 삭감될 경우 학생 지원을 위한 대부분 사업들이 멈출 수 있다. 상황은 전국 어디든 마찬가지"라며 "공교육이 흔들리면 현재까지 나름 최소화시켜 놓은 교육격차는 더 크게 벌어질 것"이라고 우려했다. 흔히들 '교육은 보수적인 분야'라고 생각한다. 하지만 시대가 바뀌었다. 교육 분야에는 더 이상 정적인 분위기가 용납되지 않는다. 시대적 흐름에 발맞춰 변화, 혁신해야 한다. 그러려면 재정적 뒷받침은 필수이다. 학령인구가 급감하는 위기 속에서 아이 한명 한명은 귀한 시대다. 나라와 지역의 근간이 될 미래 인재들에 대한 투자에 인색해선 안 된다. 이같은 인식이 사회 전반적으로 재각인돼야 할 타이밍이다. 김종윤기자 bell08@yeongnam.com

2026.07.30

[문화산책] 의존할 곳이 많다는 것

얼마 전 흥미로운 글을 읽었다. 정신적으로 자립하고 마음이 단단한 사람들의 공통점은 의외로 '의존하는 곳이 많다'는 내용이었다. 처음에는 그 문장이 쉽게 이해되지 않았다. 흔히 자립적인 사람이라 하면 누구에게도 기대지 않고 혼자서 모든 풍파를 막아내는 고고한 모습을 떠올리기 때문이다. 하지만 글에서 말하는 의존의 의미는 달랐다. 그것은 타인에게 삶의 무게를 떠넘기는 위태로운 의지가 아니었다. 좋아하는 음악, 오래 아껴온 책 한 권, 마음이 편안해지는 나만의 장소, 몰입할 수 있는 작은 취미, 언제든 가만히 안부를 나눌 수 있는 사람처럼 나를 다시 제자리로 돌려놓는 위안들을 삶 속에 여러 개 가지고 있다는 의미였다. 한 사람이나 단 하나의 목표에만 전부를 거는 것이 아닌, 삶의 도처에 마음을 둘 곳을 마련해 두는 태도였다. 우리는 삶의 무게를 오직 한 곳에만 실어둘 때 가장 쉽게 무너진다. 일이 삶의 전부인 사람은 프로젝트 하나가 틀어지는 순간 자신의 존재까지 흔들리고, 단 한 사람에게만 마음을 기대던 사람은 그 관계가 삐끗할 때 세상 전체가 무너진 듯한 절망을 겪는다. 이처럼 삶의 지탱축을 단 한 곳에만 고정해둘 때, 우리는 예상치 못한 작은 파문에도 위태롭게 흔들리며 쉽게 마음의 여유를 잃어버리게 된다. 반면 마음을 둘 곳이 여러 갈래인 사람들의 풍경은 사뭇 다르다. 일이 뜻대로 풀리지 않는 날에는 좋아하는 음악을 통해 숨을 고르고, 사람에게 지친 날에는 조용한 산책길을 걸으며 마음을 추스른다. 문제가 일어난 현실이 곧바로 달라지는 것은 아니지만, 차가운 현실 속에서도 다시 일어설 힘을 얻을 곳이 남아 있다. 이처럼 삶의 구석구석에 마련해둔 소소한 안식처들은 거친 세상을 버텨내는 가장 조용하지만 단단한 버팀목이 되어준다. 결국 중요한 것은 혼자서 모든 것을 견뎌내는 것이 아니라, 나를 다시 일으켜 세울 수 있는 사람과 공간, 취미와 시간을 삶 곳곳에 만들어두는 일이다. 어쩌면 진정한 자립이란 모든 풍파를 맨몸으로 막아내는 게 아니라, 흔들릴 때 나를 지탱해줄 다채로운 위안을 품고 살아가는 유연한 지혜인지도 모르겠다. 황새미 달서아트센터 공연기획자

2026.07.30

[박규완 칼럼] 우리 정치엔 ‘메타인지’가 없다

지난 4월26일 영국 런던에서 열린 런던 마라톤 남자부 경기에서 케냐의 사바스티안 사웨가 세계신기록(1시간 59분 30초)을 세우며 우승했다. 인류 최초로 마의 2시간 벽을 깬 서사다. 1936년 베를린 올림픽에서 금메달을 딴 손기정 선수의 기록은 2시간 29분 19초 2. 90년 사이 기록이 30분 당겨졌다. 기록 단축은 마라톤의 진화, 인간 한계의 진화다. 생물이 진화하듯 사물도 기술도 진화한다. 작금의 AI 범용화 시대는 기술의 진화가 만들어낸 신세계다. 상상의 신세계를 현실로 변환하는 마법의 소재 반도체 또한 진화를 멈추지 않는다. 7세대 고대역폭 메모리 HBM4E는 12단 적층 방식으로 밀도를 높여 전력을 저감하고 속도·성능을 향상했다. 엔비디아의 차세대 AI 가속기 '베라 루빈'에 탑재될 예정이다. 하지만 좀처럼 진화되지 않는 영역이 있다. 정치다. 메타인지가 없어서일까. 이건희 삼성 회장이 "정치는 4류"라고 말한 게 1995년. 어언 30년이 지났건만 한결같이 구태의 늪에서 허우적거린다. 메타인지는 자신의 인지 과정에 대해 한 차원 높은 시각에서 관찰하고 통제하는 정신작용을 말한다. 발달심리학자 존 플라벨이 1970년대에 정의한 용어다. '인지에 대한 인지' '생각에 대한 생각' '상위인지'로 표현할 수도 있겠다. 소크라테스의 아포리즘으로 알려진 '너 자신을 알라'는 사실은 고대 그리스 델포이 신전 내부 기둥에 새겨진 글귀다. '너 자신을 알라'를 관통하는 화두가 메타인지다. 우리 정치판은 메타인지 실종 상태다. 메타인지가 없으니 저열한 비난에 거리낌이 없다. 이재명 대통령의 '샌프란시스코 AI 선언'을 겨냥해 장동혁 국민의힘 대표가 "왜 뻔한 소리를 샌프란시스코 가서 하느냐, 관세 협상 하나 못하면서"라고 저격했다. "말귀를 못 알아듣는 소는 잡아먹는 편이 낫겠다"고도 했다. 하지만 이 대통령은 샌프란시스코에서 한미 AI 동맹을 공고히 하고, 세계 AI 영토를 지배하는 빅테크 기업 CEO들과의 외교 지평을 넓혔다. 한국 기업과 엔비디아, 앤트로픽, 오픈AI, 브로드컴은 1천400조원 규모의 협력을 추진하기로 했다. 6·3 지방선거 직전 8박 10일 미국 방문에서 고작 차관 비서실장이나 만난 장 대표가 비판할 계제는 아닌 듯하다. 서울 올림픽공원 시위 현장에선 '재명아, 고등학생 말고 나랑 싸우자'는 손팻말을 들었다. 품격 실종 야당 대표의 민낯이다. 경북의 한 기초단체장은 호남 반도체 800조원 투자가 결정되자 대구시장 선거에서 낙선한 김부겸 후보에게 공약을 지키라며 억지를 부렸다. 낙선했지만 공약은 지키라고? 황망하고 그로테스크하다. 눈물의 호소에도 끝내 선택받지 못한 김부겸의 참담한 심정을 조금이라도 헤아렸다면 '낙선 공약' 얘기가 나올 리 없다. 메타인지가 결여됐다는 방증이다. 설사 대승적으로 김 전 총리가 대구경북 현안 해결에 나선다 해도 말발이 먹히겠나. 주제넘은 오지랖이란 비아냥만 돌아올 게 뻔하다. 굳이 김부겸을 써먹겠다면 '더 큰 일꾼'으로 만들면 될 일이다. 대거리 정치, 드잡이판 국회도 메타인지와 무관하지 않다. 민주당 전당대회는 과거 행적을 파헤치는 '파묘' 네거티브로 시끌벅적하고, 국민의힘은 생경한 멱살잡이를 시전했다. '여의도'가 저잣거리? 정치인의 메타인지 부재는 여야 대척을 격화하고 강성 당원들의 세력화를 고무한다. 이를테면 '나쁜 정치'의 악순환이다. 이러면 정치는 진화하지 못한다.

2026.07.30

[사설] 秋·李 첫 공식회동, 두 사람 손 굳게 잡아야 TK 난국 푼다

추경호 대구시장과 이철우 경북도지사가 어제 민선 9기 출범 후 첫 공식 회동한 의미는 작지 않다. 이번 만남을 주목한 이유는 향후 대구·경북 공조체계를 본격화하는 분수령이 돼야 한다는 절박함 때문이다. 정부의 TK 패싱이 노골화하는 와중에 대구경북의 두 수장만이라도 손을 굳게 잡아야 난국을 타개할 수 있다. 직전 민선 8기 시절 양측의 불협화음이 지역 현안 해결을 더디게 만든 측면이 없지 않았다. 첫 회동에서 신공항 건설, 행정통합, 공공기관 이전에 대한 입장을 타진하고 의견 차를 좁힌 것은 의미 있는 진전이었다. 이견이 없는 것은 없는 대로 속도를 내고, 생각이 다르면 소통을 통해 이견의 폭을 좁혀가면 된다. 특히 공감대를 형성한 행정통합의 경우 목표 연도(2028년)가 촉박하다. 지금부터 돌출 변수 없이 추진해도 쉽게 가능한 일정이 아니다. 공동추진단 단장의 지위를 격상하는 것은 물론 보류된 관련 법안의 국회 법사위 통과부터 당장 서둘러야 한다. 2차 공공기관 이전은 공조의 첫 시험대다. 정부 발표가 임박한데 두 지역 간 유치 희망 기관이 겹쳐있다. 공조의 걸림돌이다. 양측 입장부터 조율해야 8월 6일 지방시대위 회의부터 공동 대응이 가능하다. 가장 의견 차가 큰 사안이 신공항 사업이다. 산업 대전환 구상에도 충돌 영역이 존재한다. 실무진에게 맡겨서는 풀 수 없는 일이다. 이 지사와 추 시장의 결단이 필요하다. 공조의 현실적 이유가 있다. 대구·경북 엇박자는 TK 패싱의 좋은 빌미가 된다. 정부가 외면하기 딱 좋은 구실과 명분이란 얘기다. 정부와 싸우든 설득하든 '지역 공조'는 필수 선행요건이다. 대구·경북은 양 날개와 같아서 하나만 성(盛)한 외날개 비행은 불가능하다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.07.30

[사설] 급증하는 ADHD, 모두가 함께 대처해 나가야

최근 ADHD(주의력결핍 과잉행동장애) 환자들이 급증하고 있어 심각한 사회 문제가 되고 있다. 어제 영남일보(1면, 4면)가 보도한 기사에서 알 수 있듯이 특히 ADHD로 고통받는 학생들이 크게 늘고 있다. ADHD 치료제의 주요 성분 중 하나인 메틸페니데이트를 처방받은 19세 이하 환자가 지난해 17만9천68명(2022년 9만9천742명)에 달했다. 이 성분을 처방받은 전체 국민의 45.7%에 해당한다. 올해도 1분기에만 9만5천874명이 처방받았다. 이렇게 환자가 급증하는데도 ADHD에 대한 부정적 인식이 여전해 ADHD 학생에 대한 지원이 소극적이고 주변의 관심도 부족한 것이 현실이다. 대구의 일선 학교 현장에선 ADHD 학생에 대한 맞춤형 지원은 없다시피 하고, 현황조차 '학생 보호'를 위한 조치란 이유로 파악하지 않고 있다. ADHD는 단순한 개인의 의지나 성격 문제가 아니고 뇌 신경계의 기능적 이상에서 비롯되는 질환이다. 그래서 종합적이고 체계적인 대책 마련이 절실하고, 무엇보다 조기 발견 및 맞춤형 치료 시스템 구축이 시급하다. 방치될 경우 학습 장애, 사회성 결여, 우울증 등 2차적인 문제로 이어지기 쉽다. 생애주기별 맞춤형 검진체계를 강화해야 한다. 전문 인력 확충 및 치료 접근성 제고도 필요하다. 환자 수는 가파르게 증가하는 반면, 전문 의료진과 전문 상담기관은 여전히 부족한 실정이다. 가정·학교·직장의 연계적 지원 환경 조성도 절실하다. 의료적 개입만으로는 한계가 있다. ADHD 급증 현상은 개별 가정의 부담을 넘어 사회적 생산성과 직결되는 문제다. 국가 차원의 시스템 구축과 함께 사회 전체의 따뜻한 시선과 관심이 더해져야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.07.30

[영남타워] 약속은 많은데, 왜 내일은 더 멀어졌을까

취재 현장에서 자주 듣는 말이 있다. "또 새로운 계획입니까. 지난번 약속은 어떻게 됐습니까." 시장 상인도, 공장 대표도, 농민도, 청년도 비슷한 이야기를 한다. 기대보다 실망이, 희망보다 피로감이 먼저 묻어난다. 대구경북의 미래를 위한 청사진은 끊임없이 발표되는데, 정작 지역민들이 체감하는 변화는 더디기만 하기 때문이다. 대구경북은 결코 비전이 부족한 지역이 아니다. 대구경북신공항은 남부권 물류와 산업 지도를 바꿀 국가적 대역사(大役事)로 추진되고 있고, 행정통합은 지방분권 시대의 새로운 이정표를 세우겠다는 목표를 담고 있다. 달빛철도는 영호남을 잇는 동서 화합과 균형발전의 축이며, 미래산업 육성과 국가산업단지 조성 역시 지역의 생존이 걸린 핵심 과제다. 문제는 사업의 필요성이 아니라, 추진력이 흔들리고 있다는 점이다. 재원 마련과 이해관계 조정, 정책 우선순위를 둘러싼 난항이 이어지면서 속도를 내지 못하고 있다. 새로운 구상은 계속 나오는데 정작 이미 약속한 사업조차 제자리걸음을 하니, 지역민들은 "또 시간만 흘러가는 것 아니냐"며 한숨짓는다. 지역의 경쟁력은 단연 '속도'에서 나온다. 기회를 먼저 잡는 도시가 기업을 유치하고, 일자리를 만들며, 청년을 붙잡는다. 반대로 결정을 미루고 추진력을 잃으면 기업은 타 지역으로 떠나고 청년은 수도권으로 향한다. 시간은 누구에게나 공평하지만, 기회는 결코 기다려주지 않는다. 더 안타까운 것은 거대한 국책사업들이 표류하는 사이, 지역민들의 삶이 더욱 팍팍해지고 있다는 사실이다. 폭염 속에 골목상권의 발길은 끊겼고, 자영업자는 인건비와 전기요금 부담에 깊은 한숨을 내쉬운다. 청년들은 일자리를 찾아 고향을 떠나고, 농촌엔 빈집이 늘어만 간다. 아이 울음소리가 줄어드는 현실 앞에서 지방소멸은 더 이상 먼 미래의 경고가 아니다. 지역민들이 진정 원하는 것은 더 거창한 청사진이 아니다. 이미 약속한 사업을 흔들림 없이 추진하는 책임감이다. 화려한 구호보다 눈에 보이는 작은 변화를, 선언보다 확실한 결과를 기대한다. 정치는 바뀔 수 있다. 행정 책임자 역시 바뀔 수 있다. 그러나 지역의 미래를 좌우할 핵심 사업만큼은 정권이나 임기에 따라 흔들려서는 안 된다. 지역발전전략은 누군가의 치적이 아니라, 500만 시도민 모두의 자산이기 때문이다. 물론 대형 사업만으로 지역이 살아나는 것은 아니다. 청년이 머물 수 있는 일자리, 아이를 안심하고 키울 수 있는 환경, 소상공인이 다시 웃을 수 있는 골목경제, 편리한 교통과 의료 서비스가 함께 뒷받침돼야 한다. 거대한 국책사업과 생활밀착형 민생정책은 서로 다투는 관계가 아니라, 함께 굴러가야 할 수레의 두 바퀴다. 대구경북은 대한민국 산업화를 이끌었던 저력이 있는 지역이다. 수많은 위기 속에서도 굴하지 않고 국부 창출의 중심에 섰던 기억을 공유하고 있다. 지금 우리에게 필요한 것은 새로운 비전을 만들어내는 일이 아니라, 이미 세운 비전을 끝까지 실천해내는 힘이다. 미래는 수많은 계획서 위에서 만들어지지 않는다. 약속을 끝까지 지켜낸 시간의 겹 위에서 비로소 완성된다. 대구경북이 다시 도약하는 길도 다르지 않다. 지금 필요한 것은 더 큰 청사진이 아니라 멈춰 선 추진력을 되살리는 일이다. 그것이야말로 지역민들에게 잃어버린 신뢰를 되찾아주는 첫걸음이자, 대구경북의 내일을 가장 확실하게 앞당기는 길이다. 마준영기자 mj3407@yeongnam.com

2026.07.30

[더 나은 세상] 여전히 살만한 세상을 만드는 이들

백내장이 진행되고 있다는 사실을 처음 알게 된 건 안과의사가 아닌 안경사를 통해서였다. 노안이 일찍 와서 다초점렌즈 안경을 이미 몇 년째 사용 중이었던 나는 예전에 비해 잘 보이질 않아 '시력이 더 나빠졌나 보다' 생각하고 안경점에 갔다. 평소 가던 안경전문체인점 대신 지인을 통해 우연히 알게 된 이웃 동네 작은 안경점에 처음 방문했다. "몇 년 전에 다른 안경점에서 맞춘 안경인데요. 처음에는 잘 맞았는데, 시력이 더 나빠졌는지 요즘 안경이 도통 안 맞아요. 안경 새로 맞추고 싶어요." 안경사 사장님은 다양한 방법으로 시력 측정을 하더니 뜻밖의 말을 했다. "고객님 안경이 지금 고객님 시력에 정확히 맞습니다. 그런데도 예전보다 잘 안 보인다고 느끼신다면 아마 백내장이 진행되어서 그런 것 같습니다. 수정체가 혼탁해져서 먼지 낀 것처럼 뿌옇게 보이니 안경이 안 맞는다고 느끼실 수 있거든요. 지금 안경을 새로 할 필요가 전혀 없고요. 조금 기다리셨다가 나중에 백내장 수술하신 후 그때 새로 하시면 됩니다." 안경사에게는 수정체의 혼탁을 직접 확인할 장비가 없다. 시력검사만으로 백내장을 의심한 것은 순전히 다년간의 경험에서 나온 촉이었다. 게다가 안경이 정확히 맞는다며 손님을 그냥 돌려보내는 건, 자영업자로선 매출을 포기하는 선택이다. 시력이 그대로인데도 안경을 새로 맞춰준다 해서 손님을 속이는 일도 아니었을 텐데. 그는 상담료나 검사비도 받지 않았다. 그로부터 약 2년이 지난 몇 주 전, 나는 백내장 수술을 받고 새 안경을 맞추기 위해 그 안경점에 예약 전화를 했다. 안경사는 백내장 수술 후에는 몇 달 기다려 정식 안경을 맞추는 게 좋으니, 임시안경 렌즈는 제일 저렴한 걸로 하되 평소 쓰던 안경테를 꼭 가져오라고 안내해주었다. 지방에서 작은 안경점을 운영하면서 실력과 전문성은 물론 정직함과 고객에 대한 진정한 배려까지 갖춘 그 안경사는 내게 깊은 인상을 남겼다. 그래서 친구를 만날 때마다 최근 근황인 백내장 수술 후기와 함께 그 안경사 사장님에 대해 이야기했다. 그랬더니 지인들도 자기가 만난 정직하고 성실한 이웃에 대해 너도나도 이야기를 보탰다. 이사 간 지 10년이 지났는데도 여전히 옛 동네 미용실만 찾아간다는 친구, 커피맛 하나로 손님을 붙잡는 젊은 사장이 기특해서 누굴 만나든 그 가게부터 소개한다는 친구도 있었다. 한 친구가 들려준 동네 반찬가게 아주머니는 새벽시장에서 그날그날 재료를 봐 와서 반찬을 만들고, 오후 한두 시간만 문을 연단다. 다 팔면 그걸로 끝, 더 만들어 팔 생각도 없다는 것이다. 화려한 사진 한 장 SNS에 올리는 법 없이, 그저 그 시간만큼만 자신의 몫을 해내는 사람들. 뉴스를 보면 온갖 사기가 판을 치고, 실속 없이 현란하기만 한 광고가 넘쳐난다. 세상에 온통 부정적인 것만 가득한 것 같다. 하지만 그건 자극적이어야 관심을 받는 뉴스와 SNS들이 만들어낸 착시일지도 모른다. 임시안경 렌즈는 제일 저렴한 걸로 하고, 쓰던 안경테를 꼭 챙겨오라던 안경사의 말을 다시 떠올려본다. 매출을 조금이라도 더 올릴 수 있었을 텐데, 그는 손님의 불필요한 지출을 아껴주는 쪽을 택했다. 아무리 작은 가게라도 그 분야에서만큼은 전문가가 되려고 노력하면서 성실하고 묵묵히 각자의 자리를 지키는 평범한 이웃들. 이런 분들 이야기를 '무더기'로 들은 날, 푹푹 찌는 이 무더위를 식혀주는 시원한 소나기를 맞은 듯 상쾌했다. 여전히 살만한 세상이다. 정혜진 변호사

2026.07.30