[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경-21]시대의 선각자 오가타 고안과 데키주쿠, 그리고 오사카 대학

과거시험이 없던 에도 시대, 무사 중심의 신분제 속에서 계층 상승의 유일한 돌파구는 '의사'였다. 그 당시 의학은 동양 사상에 기반을 둔 전통의학이었다. 18세기 난학을 통해서 서양 문물이 들어오고 겐파쿠에 의해 '해체신서'가 번역되고 서양 의학에 대한 지식이 생겨났다. 사람들은 난학을 선진 문물로 생각했다. 난학의 창구인 나가사키에는 난학을 가르치는 학원이 많이 생겼다. 오가타 고안은 오카야마현의 하급 무사 집안에서 태어났다. 어릴 때부터 몸이 약해 무사의 길을 포기한 그는 나가사키에서 난학을 공부한 뒤, 오사카에 병원을 열어 명성을 얻었다. 그리고 치명적이었던 천연두를 막기 위해 1849년 서양식 우두 종두법인 백신 접종을 도입했다(서양은 1796년 제너가, 조선은 1879년 시작했다). 막부와 대중의 불신을 설득하고 냉장고도 없던 시절 생백신을 사람들 팔에 릴레이로 전송을 하면서 전국에 접종소를 확산시키는 데 결정적인 기여를 했다. 한번씩 유행하는 콜레라는 무서웠다. 치료도 없었다. 1852년 영국 런던에서 콜레라가 돌았을 때 존 스노의 상수도 지도로 오염된 물이 원인이라는 사실이 밝혀졌다. 이 연구는 집단에서 병이 어디서 시작했고, 어떻게 퍼지는지 밝히는 역학의 시발점이었다. 1858년 에도에 콜레라가 유행하자 오염된 상수도가 원인이라는 존 스노의 연구결과를 입수해서 전국의 의사들에게 보급하며 방역과 치료에 앞장섰다. 오가타 고안은 의사로서도 선구적이었지만 미래를 바라본 교육자로서 더욱 빛났다. 건물 1층은 진료를 하던 병원과 거주하는 집이 있었고 2층은 난학 학원인 데키주쿠를 열었다. 데키주쿠는 네덜란드어 원서를 읽고 해석하며 서양의 의학, 물리학, 화학, 군사학 등 최첨단 지식을 연구하는 교육기관이었다. 데키주쿠는 무한 경쟁과 철저한 실력주의 위주로 운영되었다. 신분을 무시하고 문하생을 뽑았고 2층 기숙사 청년들에게 허락된 공간은 다다미 한 장이고 성적에 따라 위치가 달라졌다. 이곳이 침실이자 책상 하나 놓여있는 공부방이었다. 학원에 네덜란드어 사전은 단 한 권뿐이었기에, 제자들은 밤새 줄을 서서 단어를 베껴 적으면서 공부했다. "베개를 베고 잔 기억이 없다"는 회고처럼, 밤샘 공부를 하다가 졸음이 쏟아지거나 번역이 막혀 스트레스가 쌓이면, 청년들은 칼을 뽑아 방 한가운데 굵은 나무 기둥을 내리치며 정신을 차렸다. 지금도 데키주쿠 2층 기둥에 남아 있는 많은 칼자국들은, 당시 청년들의 투지와 학문적 열정을 보여주는 흔적이다. 여기에서 근대 일본을 선도한 수많은 거목들이 탄생했다. 일본 만엔 권 지폐의 인물이고 게이오대학의 설립자인 후쿠자와 유키치, 일본 근대 육군의 창설자인 오무라 마스지로, 메이지 유신의 발판을 만든 사상가 정치가인 하시모토 사나이 등이 있다. 고안의 정신은 후손들을 거쳐 오늘날 오사카 대학 의학부의 모태가 되었다. 매년 6월 오가타 고안의 탄생일에 맞추어 데키주쿠에서는 일본 각 분야의 후손들이 모여 기념식과 세미나를 가진다. 신분을 따지지 않고 오직 실력과 열정만으로 인재를 뽑았던 데키주쿠의 전통은, 지금도 오사카 대학의 상징인 자유롭고 평등한 학풍으로 살아 숨 쉬며 일본 노벨상 배출의 원동력이 되고 있다. 오가타 고안은 1857년 제자들에게 의사의 마음가짐을 담은 소책자 '의계요해(医戒要解)'를 남겼다. "의사의 천직은 오직 사람을 구하는 데 있다. 자신을 버리고 오직 사람을 구해야 하며, 명예나 이익을 탐해서는 안 된다." 히포크라테스 선서보다 훨씬 가슴에 와닿는 가르침이다. 일본 의학계는 각종 모임이나 학회에서 '의계요해'를 읽으며 의사로서 환자 중심의 정신을 되새긴다. 임재양(임재양외과 원장, 게이오대학 방문연구원)

2026.07.13

대구 소아과 전문의 60%가 50대 이상

대구지역 소아청소년과 전문의 10명 중 6명은 50대 이상인 것으로 나타났다. 소아과 기피 현상과 수도권 쏠림이 맞물리면서 지역 소아 진료인력의 고령화가 심화되고 있는 것이다. 12일 국회 김선민 의원(조국혁신당)이 건강보험심사평가원에서 받은 자료를 보면 지난 4월말 기준, 대구지역 병·의원 등 전국 요양기관의 소아청소년과 전문의는 361명이다. 연령대별로는 40세 이상~50세 미만이 102명(28.3%)으로 가장 많았다. 50세 이상~60세 미만(97명·26.9%), 60세 이상~70세 미만(77명·21.3%)이 뒤를 이었다. 70세 이상도 32명(10.2%)이나 됐다. 50세 이상 전문의가 총 211명으로 전체의 58.4%를 차지했다. 반면, 20~30대 전문의는 고작 48명(13.3%)에 불과했다. 특히 20대 전문의는 0명이다. 신규 전문의 유입이 원천적으로 단절된 대구 소아 의료의 현주소를 그대로 보여줬다. 경북 상황은 더 심각했다. 전문의 188명 중 무려 126명(67%)이 50대 이상이었고, 20~30대 전문의는 8명(4.3%)밖에 없었다. 지역별로 봐도, 비수도권의 소아청소년과 전문의의 '고령화'가 뚜렷하다. 30∼40대 전문의(서울·경기는 20대 포함)가 절반을 넘는 곳은 신도시인 세종(74.3%)과 서울(54.5%)뿐이었다. 세종시를 제외한 비수도권에는 50대 이상 소아청소년과 전문의 비중이 평균 61.9%에 이른다. 전남(70.5%)은 50대 이상 전문의 비율이 전국에서 가장 높았다. 이어 제주(68.6%)·경북(67.0%)·전북(64.2%)·충북(64.0%) 등 주로 도(道)단위 지역이 전국 평균을 웃돌았다. 소아과 전문의 고령화는 어제오늘 일이 아니다. 의료계에 따르면 지난해 하반기 소아청소년과 전공의 모집 충원율은 13.4%에 불과했다. 불과 5~6년 전엔 대구지역 대학병원급 5개 병원의 소아과 레지던트는 20명 안팎을 유지했다. 하지만 △소송 리스크 △낮은 진료수가 △저출생 등으로 의대생들이 소아과를 기피, 신규 공급 라인 자체가 끊겼다. 소아과 진료진의 대(代)가 끊기면서 기존 전문의들의 고령화가 심화되는 형국이다. 이 상태가 지속되면 수년 내에 은퇴 인력이 속출하면서 지역 소아 진료 체계가 '도미노 붕괴'를 맞이할 수 있다. 이미 전북권 등 일부 비수도권에선 신생아중환자실(NICU) 전담 전문의가 부족해 고위험 신생아 진료에 차질을 빚고 있다. 이른바 '재난'에 가까운 상황이 나타날 수 있다. 보건복지부가 소아중환자실 처치나 신생아중환자실 입원료 수가를 가산하는 등 임시방편을 내놨지만 현장에선 근본적인 해결책이 아니라고 여긴다. 대구가톨릭대병원 정지은 교수(소아청소년과)는 "대구지역 병원에서 신규 소아과 레지던트 충족률이 바닥으로 떨어진 건 5~6년쯤 됐다. 최근엔 소아과 전문의들이 폐업, 휴업은 물론, 타 진료과로 전직하는 사례가 적잖다"며 "진료수가를 현실화하는 것은 물론, 소아과 의사들이 진상 환자의 소송 분쟁에 휘말려 진료를 놓는 상황이 생기지 않도록 최소한의 법적 장치를 만들어줘야 한다. 당장 몇 년 뒤 지역의 50~60대 전문의들이 은퇴하면 병원에 가도 제대로 된 진료를 받을 수 없는 상황이 발생할 수 있다"고 우려했다. 이효설기자 hobak@yeongnam.com

2026.07.12

[포토뉴스] 메디엑스포코리아에서 손가락관절 재활기구 체험하는 시민

3일 오후 대구광역시 주최로 대구 북구 엑스코에서 열린 '메디엑스포코리아'를 찾은 시민이 손가락관절 재활기구를 체험하고 있다. 메디엑스포코리아는 350개사 750부스 규모로 첨단 의료기기와 산업 기술 동향을 5일까지 선보인다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.07.04

[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경-20]에도시대 의사들, 그리고 난학, 해체신서

지금 기준으로 보면 부족하지만, 에도 시대 의사들은 최선을 다해서 사람들 병을 치료했다. 에도시대 '의성(醫聖)'으로 추앙받는 나가타 도쿠혼은 한곳에 정착하지 않고 소에 등짐을 싣고 일본 전역을 유랑했다. 환자의 신분이나 빈부격차에 상관없이 진료비는 국수 한 그릇 값인 '16문'만 고집해 백성들은 그를 '16문 선생'이라 불렀다. 권력 앞에서도 당당했다. 영주의 병을 고친 후 높은 관직과 금은보화를 제안받았을 때도, 그는 "소 한 마리와 16문이면 족하다"며 서민들 곁으로 돌아갔다. 이 시기 조선에서도 제도권 의학의 중심에 어의 허준이 있었고, 재야에는 재물과 벼슬을 멀리한 채 서민 속에서 자기 역할을 다한 많은 명의가 존재했다. 그 시대 그들이 강조한 건강의 핵심은 명쾌했다. '적게 먹고 많이 움직여라(육체)', '욕심을 버리고 마음을 편히 가져라(정신)' 당시 의사들이 최선을 다했어도, 주기적으로 창궐하는 전염병 앞에서는 속수무책이었다. 원인은 몰랐고 치료법도 없었다. 이 한계 앞에서 조선의 의학은 기존의 틀을 고수했으나, 에도 시대의 몇몇 의사들은 의학적 한계를 극복하고자 치열하게 고민하기 시작했다. 당시는 쇄국 정책이었지만, 일본은 나가사키를 통해 네덜란드에 유일하게 문호를 개방하고 있었다. 이곳을 통해 들어온 서양 문물과 학문을 '난학(蘭學)'이라 불렀다. 의사 스기타 겐파쿠(杉田玄白)는 네덜란드 의학서에 그려진 인체 내부 구조를 보고 의문을 품었다. 자신이 공부한 해부서에서 본 오장육부의 모습과 달랐기 때문이다. 사실을 확인하기 위해 그는 사형장을 찾아가 관리인을 매수하고 인간의 내부를 관찰했다. 결과는 충격이었다. 실제 인간의 몸속은 난학 해부서의 그림과 일치했다. 자신이 믿어온 지식이 무너지는 신세계를 목격한 것이다. 네덜란드어를 한마디도 못 하던 동료 의사 4명과 글자를 하나씩 짜 맞추며 밤낮으로 매달렸고, 4년 만인 1774년 마침내 번역서 '해체신서'를 세상에 내놓았다. 이 책은 이론적으로 해부학에 치중했지, 당대 유행하던 천연두나 콜레라 같은 감염병에서 당장 환자들을 구하지는 못했다. 실질적인 방역과 치료는 후대 의사들 몫으로 남겨졌다. 그럼에도 불구하고 '해체신서'는 일본 역사에서 거대한 전환점이었다. 기존의 전통 관념에만 머무르지 않고, 서양 과학의 합리성과 실용주의를 수용함으로써 후대 메이지 시대의 정신적·학문적 토양이 되었다. 나는 겐파쿠의 발자취를 추적했다. 그가 시신을 해부했던 코즈캇파라 사형장 터는 훗날 개혁가 요시다 쇼인도 처형된 비극의 현장이었으며 현재는 절로 바뀌어 있고 일본 의사회에서 세운 기념비가 있다. 형장으로 끌려가던 죄수들이 가족과 마지막 눈물의 이별을 나눴던 '나미다바시(泪橋, 눈물의 다리)'는 복개되어 사라졌고, 지금은 교차로와 버스정류장에 이름만이 남아 있었다. 시내 도라노몬 빌딩 사이, 조그만 절의 구석진 곳에 있는 겐파쿠의 묘소를 어렵게 찾아 참배했다. 그를 기리는 기념 병원은 교토에서 북쪽으로 2시간 거리인 오바마시에 1983년 세워져 지금도 지역 환자들을 보고 있었다. 해체신서는 국회도서관에서 직접 확인할 수 있었는데, 내가 학생 때 공부한 해부학 책을 보는 것 같은 착각을 할 정도로 정확해서 놀랐다. 지금 우리가 사용하는 동맥, 정맥, 신경 같은 용어는 겐파쿠가 번역한 용어이다. 영어로 동맥(artery) 정맥(vein)은 공기, 물줄기 같은 인체, 우주에 대한 그 당시의 인식으로 이름 붙였다. 마찬가지로 이런 이름 하나하나를 일본어로 번역하는 데 겐파쿠는 온 힘을 쏟았다. 심장에서 뿜어져 나오는 박동치는 모습을 보고 동맥이라 불렀고, 정적으로 퍼져 있는 핏줄을 보고 정맥이라 이름 붙였다. 그들은 과학적 사실은 많이 몰랐지만 우리 인체에 대해 훨씬 더 고민을 하고 치료에 임하지 않았을까 생각이 든다. 임재양(임재양외과 원장, 게이오대학 방문연구원)

2026.07.03

[포커스] “병원 가려면 큰맘 먹어야…” 대구 병원들이 ‘경북 농촌’으로 간 까닭

대구지역 병원들이 경북 농촌지역으로 진료 발걸음을 넓히고 있다. 병원 방문이 쉽지 않은 이들을 위해 직접 마을로 들어가 진료와 상담을 제공하는 방식이다. 다만 현장에서 확인된 건강 문제를 보건소와 전문병원으로 연결하는 사후관리 체계가 뒷받침돼야 실질적인 효과를 높일 수 있다는 지적도 나온다. 굳센병원은 24일 경주시 산내면 일부리 마을 어르신들을 대상으로 정기 무의촌 의료봉사활동을 펼쳤다. 의료진은 주민들의 건강 상태를 살피고, 필요한 진료와 상담을 진행했다. W병원도 지난달 경북 의성군 구천면을 찾았다. 현장에는 전문의와 간호사, 물리치료사 등 20여 명이 참여했다. 의료진은 어르신들의 통증과 만성질환 관리 상태를 확인하고 건강 상담을 이어갔다. 농번기를 앞둔 시기였던 만큼 관절·척추 통증을 호소하는 주민들의 관심도 컸다. 대구 병원들의 경북행은 일회성 행사를 넘어 지역 의료 현실과 맞물린 움직임으로 풀이된다. 통계청의 '2025 고령자 통계'에 따르면 경북의 65세 이상 고령인구 비중은 26.1%로, 전국 평균 20.3%를 크게 웃돈다. 전남에 이어 전국에서 두 번째로 높은 수준이다. 고령층이 많을수록 고혈압·당뇨 등 만성질환 관리와 관절·척추 질환, 재활·물리치료 수요도 커질 수밖에 없다. 문제는 의료 접근성이다. 경북은 농촌·산간 지역이 넓고, 마을에서 병·의원까지 거리가 먼 곳도 적지 않다. 대중교통 여건도 도심과 차이가 크다. 거동이 불편한 어르신에게 병원 방문은 쉬운 외출이 아니다. 차편을 마련해야 하고, 때론 보호자 도움도 필요하다. 의료진이 직접 마을을 찾는 진료가 현장에서 실질적인 지원으로 받아들여지는 이유다. 대구와 경북이 사실상 하나의 의료생활권에 가깝다는 점도 이 같은 흐름을 뒷받침한다. 행정구역은 다르지만 경북 주민 상당수는 중증질환이나 전문 진료가 필요할 때 대구 병원을 찾는다. 이런 구조에서 대구 병원의 경북 농촌 진료는 낯선 지역을 향한 활동이라기보다, 같은 의료권 안에서 이뤄지는 지역 의료 지원에 가깝다. 의료기관의 역할 변화도 맞물려 있다. 병원은 이제 진료실 안에서 환자를 기다리는 데 머물지 않고, 지역사회 건강관리와 의료취약지 지원, 예방 중심 진료로 역할을 확대하고 있다. 현장 진료는 주민들에게 즉각적인 도움이 된다. 평소 미뤄둔 통증을 상담하고, 혈압·혈당 등 기본 건강 상태를 확인할 수 있기 때문이다. 다만 한 차례 방문만으로 농촌 의료 문제를 해결하기는 어렵다. 이상 소견이 발견된 주민을 지역 보건기관이나 전문 진료로 연결하는 후속 과정이 뒤따라야 한다. 이 때문에 대구 병원과 경북 보건소, 보건지소, 지방의료원을 잇는 협력 체계가 필요하다는 목소리가 나온다. 전 경북대병원 송정흡 교수(예방의학과)는 "경북 농촌지역은 고령화로 만성질환 관리 수요가 높지만 의료 접근성은 충분하지 않은 곳이 많다"며 "봉사활동이 더 큰 효과를 내려면 지역 보건소와 연계한 사후관리 체계가 함께 마련돼야 한다"고 제언 했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.06.29

인천 ‘신체 일부’ 사건에 대구 의료폐기물 관리망도 살폈다

인천 한 재활용품 선별시설에서 발견된 사람의 신체 일부가 요양병원 입원 환자의 괴사 조직으로 확인되면서 의료폐기물 관리에 대한 우려가 커지고 있다. 대구에서도 관계기관이 지역 의료기관의 폐기물 관리 실태를 확인한 것으로 파악됐다. 현재까지 특이사항은 없는 것으로 전해졌다. 29일 대구시 환경수자원국에 따르면 시는 최근 기후에너지환경부로부터 의료폐기물 관리기준 이행을 당부하는 공문을 받은 뒤, 이를 지역 9개 구·군에 전달했다. 의료폐기물이 일반 폐기물이나 재활용품과 섞여 배출되지 않도록 하고, 필요할 경우 현장에서 적정 처리 여부를 살피라는 내용이다. 시 환경수자원국 관계자는 "의료폐기물은 현장 관할 지자체가 관리한다"며 "정부에서 의료폐기물 보관·처리 기준을 철저히 지켜 달라는 공문이 내려와 구·군에 전달했다"고 밝혔다. 구·군도 관내 요양병원 등을 대상으로 의료폐기물 분리·보관 실태를 점검했다. 전용 용기 사용 여부와 일반 폐기물 혼합 배출 가능성 등을 살핀 것으로 알려졌다. 구·군 관계자들은 "인천 사건 이후 관내 의료기관을 확인했지만, 현재까지 별다른 문제는 없었다"고 설명했다. 대구지역에는 올해 1월 기준 요양병원 67곳이 운영 중인 것으로 파악된다. 요양병원은 고령 환자와 장기 입원 환자가 많아 의료폐기물 관리가 병원 내부 위생 문제를 넘어 지역 보건·환경 행정과도 맞닿아 있다. 대구지방환경청은 의료폐기물 다량배출 사업장을 중심으로 관리 실태를 살펴왔다. 지난해에는 대구·경북지역 종합병원 40곳을 전수조사했다. 올해도 3~4월 다량배출 사업장과 대구지역 대학병원 등을 중심으로 점검을 마쳤다. 환경청 점검에서 의료폐기물 배출 과정의 중대한 위반 사항은 확인되지 않은 것으로 파악됐다. 요양병원 현장에서는 인천 사례가 매우 이례적이라는 반응이 나온다. 최덕윤 대구요양병원장은 "이번처럼 큰 절단 조직이 요양병원에서 발생해 일반 폐기물과 섞일 가능성은 매우 낮다"며 "그 정도의 조직물이 나오려면 절단 처치가 필요한데, 일반적으로 이런 환자는 정형외과나 상급병원으로 전원되는 경우가 많다"고 했다. 이어 "대부분 요양병원에서는 조직물류 폐기물이 거의 발생하지 않거나, 발생하더라도 극히 적은 수준"이라며 "조직물이 나오면 의료폐기물로 분리해 보관·배출하는 절차를 따른다"고 강조했다. 이번 사건을 의료폐기물 관리 체계 전반의 허점으로 단정하기에는 신중해야 한다는 의견도 있다. 다만 현장 관리 소홀 가능성은 배제하기 어렵다는 지적이다. 최 병원장은 "관리 소홀의 문제는 있어 보인다"면서도 "이런 환자는 통상 요양병원에 입원하는 경우가 많지 않다"고 했다. 그러면서 그는 "현실에서는 보호자가 치료를 원하고 다른 병원에서 받아주지 않으면 요양병원이 맡게 되는 예외적 상황이 생길 수 있다"며 "요양병원 안에서도 의료진의 경험과 대응 능력에는 차이가 크다"고 덧붙였다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.06.29

대구 응급실 ‘뺑뺑이’ 뒤엔 2차 병원 의사 구인난 있었다

대구 한 2차 병원은 응급실 의사를 구하고자 수차례 구인 공고를 냈다. 의료계 인맥을 통해 수소문하고 연봉 조건도 높였지만, 진료를 맡겠다는 의사는 나타나지 않았다. 이 때문에 병원은 매달 당직표를 짜는 일부터 난관에 부딪히고 있다. 대구 2차 병원 응급진료 체계가 의사 구인난으로 흔들리고 있다. 응급실 문은 열려 있지만, 야간과 휴일 진료를 맡을 인력을 확보하기가 갈수록 어려워지고 있단 목소리가 의료 현장에서 나온다. 대구시 보건복지국에 따르면 지난해 6월 말 대구지역 응급의료기관은 19곳이다. 권역응급의료센터 2곳, 지역응급의료센터 4곳, 지역응급의료기관 13곳이다. 지역응급의료시설 4곳을 더하면 응급진료 기능을 하는 의료기관은 총 23곳이다. ◆통계보다 심각한 현장 체감 응급의학과 전문의 수만 놓고 보면 대구가 전국 평균보다 낮은 것은 아니다. KOSIS 국가통계포털 집계상 2024년 대구의 응급의학과 전문의는 150명으로, 인구 10만명당 6.3명이다. 같은 해 전국 평균 5.4명을 웃도는 수준이다. 문제는 통계와 현장 체감 사이 간극이다. 국립중앙의료원의 '응급의료기관 수용곤란 고지 건수 현황' 자료에는 지난해 대구의 수용곤란 고지 건수가 2만311건으로 집계됐다. 전국 광역자치단체 중 서울에 이어 두 번째로 많았다. 최근 5년간 증가 건수는 1만5천727건으로 전국에서 가장 컸다. 수용곤란은 병상 부족, 해당 진료과 전문의 부재, 중증환자 대응 한계 등을 이유로 병원이 환자를 받기 어렵다고 알리는 절차다. 이 건수가 늘었다는 것은 응급환자가 곧바로 치료 가능한 병원을 찾기 어려워졌다는 의미다. 시민들이 체감하는 '응급실 뺑뺑이'도 이 과정에서 발생한다. ◆늘어나는 재이송, 불안한 환자들 119 이송 지표도 나빠졌다. 대구시응급의료지원단 집계에서 119구급대가 환자를 처음 데려간 의료기관에서 수용이 되지 않아 다른 병원으로 옮긴 건수는 2023년 456건에서 2024년 743건으로 늘었다. 증가율은 약 63%다. 응급실 도착까지 1시간을 넘긴 사례도 같은 기간 201건에서 424건으로 두 배 이상 증가했다. 실제로 재이송을 경험한 환자와 보호자들은 "응급실에 도착해도 치료가 바로 시작된다는 보장이 없었다"고 토로한다. 지난해 말 고열과 호흡곤란 증세로 119구급차를 탄 70대 환자의 보호자 A씨(달서구)는 "처음 도착한 병원에서 진료가 어렵다는 말을 듣고 다시 구급차에 올라 다른 병원으로 이동했다"며 "구급차 안에서 기다리는 동안 상태가 더 나빠질까 봐 가족들이 발만 동동 굴렀다"고 했다. 이어 "응급실 문은 열려 있었지만, 정작 환자를 받을 수 있는 병원을 찾는 데 시간이 걸렸다"며 "보호자 입장에서는 어느 병원이 가능한지 알 수 없어 더 불안했다"고 덧붙였다. 또 다른 보호자 B씨도 비슷한 경험을 했다. 그는 "아버지가 흉통을 호소해 119를 불렀는데, 처음 문의한 병원에서 심장 관련 진료가 어렵다고 해 다른 병원을 찾아야 했다"며 "응급상황에서는 10분, 20분도 크게 느껴지는데 병원을 찾는 과정 자체가 공포였다"고 했다. 그러면서 "대형병원으로 가야 한다는 말만 반복되면 지역 응급실이 왜 있는지 시민들은 의문을 가질 수밖에 없다"고 답답해 했다. 이 같은 경험은 수치로 나타나는 재이송 건수 이상의 불안을 낳고 있다. 환자 입장에서는 응급실 도착 여부보다 '실제로 치료를 받을 수 있는지'가 더 중요하다. 의료계가 2차 병원 응급진료 기능 약화를 우려하는 것도 이 때문이다. 경증·중등증 환자를 지역 병원이 제때 받아주지 못하면, 환자와 보호자는 병원을 전전해야 하고 상급종합병원 응급실 과밀화는 더 심해질 수밖에 없다. ◆무너지는 2차 병원 응급실 지역 의료계는 대구 응급의료의 약한 고리로 2차 병원을 꼽는다. 2차 병원은 경증·중등증 환자를 먼저 진료하고, 중증환자는 신속하게 상급종합병원으로 연결하는 역할을 맡는다. 이 기능이 약해지면 상급종합병원 응급실로 환자가 몰리고, 정작 중증환자를 받을 여력은 줄어들 수밖에 없다. 응급실 인력을 구하기 어려운 배경에는 높은 근무 강도와 책임 부담이 있다. 야간과 휴일에는 제한된 인력으로 환자 상태를 빠르게 판단해야 한다. 응급처치 이후 배후진료가 이어지지 않으면 법적·행정적 책임에서도 자유롭기 어렵다. 상급종합병원보다 인력과 시설이 제한적인 2차 병원일수록 부담은 더 커진다. 응급의학과 의사 한 명만으로 중증환자를 끝까지 치료하기 어려운 구조도 문제다. 뇌출혈 의심 환자는 신경외과, 심근경색 환자는 심장내과, 중증외상 환자는 외과·정형외과·마취과 협진이 필요하다. 수술실과 중환자실 병상도 확보돼야 한다. 이 가운데 한 축이라도 비면 병원은 환자 수용을 주저할 수밖에 없다. 김대영 나사렛종합병원장은 "응급의학과 전문의 구인이 갈수록 어려워지고 있다"며 "야간이나 주말에 환자를 받아줄 병원이 없으면 의료진이 법적·윤리적 부담을 떠안는 만큼, 제도적 보호 장치가 필요하다"고 밝혔다. 송정흡 전 경북대병원 교수(예방의학과)는 "2차 병원 응급실 붕괴 문제는 개별 병원의 인력난으로만 넘길 사안이 아니다. 보건복지부와 대구시, 상급종합병원이 각각 어떤 책임을 지고 있는지 분명히 따져야 한다"며 "정부는 응급의료 전달체계와 보상 구조를 손봐야 하고, 대구시는 지역 응급의료기관의 인력·배후진료 실태를 상시 점검해야 한다. 상급종합병원 역시 중증환자 최종 치료기관으로서 2차 병원과의 연계 책임을 강화해야 한다"고 했다. 이어 "책임 소재를 명확히 추궁하고, 현장에서 작동하는 제도 개선안을 끌어내지 못하면 응급실 문은 열려 있어도 환자를 받을 수 없는 상황이 반복될 것"이라고 지적했다. 추경호 대구시장 당선인도 지역 응급의료 체계 개선을 민선 9기 공공의료 정책의 핵심 과제로 삼겠다는 뜻을 밝혔다. 추 당선인은 지난 24일 영남대병원에서 AI·바이오 메디시티대구협의회와 만나 "응급실 뺑뺑이 등 구조적 문제를 고치고 시민 안전을 보장하기 위해 대구시와 지역 의료계가 긴밀히 소통해야 한다"며 "필수 응급의료 협력체계 구축을 민선 9기 공공의료 정책의 최우선 과제로 반영하겠다"고 강조했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.06.28

[이슈 인터뷰]“대학병원만으론 지역 의료 못 지킨다”…김대영 나사렛종합병원장이 말한 필수의료 해법

김대영 나사렛종합병원장은 지역 필수의료 위기의 핵심을 '인력난'에서 찾았다. 응급진료와 중환자 치료, 심뇌혈관 질환, 외상, 응급수술처럼 생명과 직결되는 분야를 감당할 의료진이 빠르게 줄고 있다는 진단이다. 현장에서 체감하는 위기는 인력 부족을 넘어, 위험 부담이 큰 진료 영역 자체를 기피하는 흐름으로 나타나고 있다고 했다. 김 병원장은 최근 영남일보와의 인터뷰에서 "필수의료는 늘 긴장 속에 놓여 있고, 법적 책임과 정신적 부담도 크다"며 "젊은 의사들 사이에서 워라밸을 중시하는 흐름이 강해지면서 위험 부담이 큰 진료를 꺼리는 경향이 뚜렷해지고 있다"고 밝혔다. 그는 심장내과 전문의가 시술보다 검사 위주의 진료를 선호하거나, 소화기내과 전문의가 중증 입원환자보다 내시경 진료를 택하는 사례가 늘고 있다고 했다. 법적 부담과 근무 강도, 낮은 보상 구조가 맞물리며 필수 진료 영역을 피하려는 분위기가 커졌다는 분석이다. 김 병원장은 "결국 병실과 응급실, 중환자실을 지킬 의사가 줄어드는 것이 가장 심각한 문제"라고 지적했다. 그는 지역 의료체계가 정상적으로 작동하려면 대학병원과 중소 종합병원의 역할이 분명해야 한다고 강조했다. 대학병원은 연구와 교육, 수련, 희귀·중증질환 치료에 집중하고, 입원과 수술이 필요한 환자는 지역 종합병원이 맡는 구조가 필요하다는 설명이다. 김 병원장은 "모든 환자가 대학병원으로 몰리면 의료체계 전체가 비효율에 빠질 수밖에 없다"며 "대학병원은 고난도 치료에 집중하고, 중소 종합병원은 지역 주민의 입원·수술·응급진료를 책임지는 방향으로 의료전달체계를 재정립해야 한다"고 했다. 이어 "각 의료기관이 제 역할을 할 때 지역 의료가 균형 있게 유지된다"며 "한쪽으로 환자가 지나치게 쏠리면 대학병원도, 중소병원도 제 기능을 하기 어렵다"고 덧붙였다. 나사렛종합병원은 대구 달서구·월배권역에서 심장질환, 호흡기질환, 뇌혈관질환, 외상, 응급수술 등 필수의료 기능 강화에 역량을 모으고 있다. 김 병원장은 "개원 당시부터 응급실과 중환자 진료, 심뇌혈관 질환, 중증 내과질환을 지역에서 책임지겠다는 목표가 분명했다"며 "주민들이 가까운 곳에서 신속하게 치료받을 수 있는 의료 기반을 갖추는 것이 병원의 책무"라고 했다. 그는 과거 중소병원을 운영하며 제한된 여건 속에서도 응급실과 중증 내과 진료를 이어온 경험이 현재 병원 운영 철학의 바탕이 됐다고 털어 놓았다. 인력과 시설이 충분하지 않은 상황에서도 심장질환, 천식, 중증 호흡기질환 환자를 진료했고, 응급환자와 중환자를 외면하기 어려운 현실을 직접 겪었다. 김 병원장은 "여건이 넉넉하지 않아도 환자를 살리기 위해 해야 할 진료가 있다"며 "내과는 기본적으로 생명을 다루는 분야라는 생각으로 필수의료 기능을 지켜왔다"고 했다. 응급실 운영의 어려움도 컸다. 김 병원장은 "응급의학과 전문의를 구하기가 매우 어렵고, 지방은 시간이 갈수록 상황이 더 나빠지고 있다"며 "응급진료 과정에서 발생할 수 있는 법적 리스크 역시 의료진에게 큰 압박으로 작용한다"고 했다. 그는 응급의료의 공백이 단순히 응급실 내부의 문제가 아니라고 봤다. 야간이나 주말에 상태가 악화된 환자를 상급병원으로 보내야 할 때, 해당 진료과에서 환자를 받을 의료진이 없으면 전원 자체가 막힌다는 것. 김 병원장은 "환자 상태는 나빠지는데 보낼 병원이 없으면 현장 의료진은 법적·윤리적 부담을 모두 떠안게 된다"며 "필수의료를 지속하려면 의료진을 보호할 제도적 안전망이 반드시 필요하다"고 강조했다. 인력난은 병원 운영 전반의 부담으로 이어진다. 의사가 부족하면 인건비가 상승하고, 병원은 더 큰 경영 압박을 감내해야 한다. 간호사 역시 중증·고령 환자가 많은 병동에서는 업무 강도가 높아 안정적인 확보가 쉽지 않다. 김 병원장은 "예전에는 한 명이 맡던 일을 이제는 두 명이 나눠야 하는 구조가 됐다"며 "의료현장의 노동 강도와 사회적 요구가 함께 높아진 만큼 지원책도 현실에 맞게 조정돼야 한다"고 했다. 수가 체계 개선도 시급한 과제로 꼽았다. 김 병원장은 "필수의료 수가가 일부 개선됐지만 현장에서 체감하기에는 여전히 부족하다"며 "물가와 인건비는 계속 오르는데 의료 수가는 이를 따라가지 못하고 있다"고 했다. 그는 수가 현실화를 병원 경영 차원의 요구가 아니라 지역 의료 지속 가능성의 문제로 봤다. 김 병원장은 "병원이 적정한 보상을 받지 못하면 의료진을 확보하기 어렵고, 결국 응급실과 입원·수술 기능을 유지하기 힘들어진다"며 "수가 현실화는 병원을 위한 요구가 아니라, 지역 주민이 가까운 곳에서 필요한 치료를 받을 수 있도록 하는 기본 조건"이라고 했다. 대학병원과 중소병원 간 의뢰·회송 체계에 대해서는 "과거보다 개선됐지만 야간과 주말에는 여전히 공백이 크다"고 진단했다. 낮에는 진료협력센터를 통해 비교적 원활하게 소통되지만, 밤이나 주말에 중증 환자를 상급병원으로 보내야 할 때 병상을 찾지 못하는 경우가 있다는 설명이다. 김 병원장은 "응급환자 이송과 전원 체계는 평일 낮에만 작동해서는 안 된다"며 "밤과 주말에도 흔들림 없이 이어지는 협력망이 필요하다"고 했다. 김 병원장은 지역 종합병원의 입원·수술 기능이 지역 의료의 핵심 축이라고 했다. 그는 "대학병원이 모든 입원과 수술을 담당할 수는 없다"며 "지역 종합병원이 입원·수술 기능을 유지해야 주민들이 가까운 곳에서 적절한 치료를 받고, 대학병원도 중증환자 진료에 집중할 수 있다"고 했다. 지역 주민의 신뢰를 얻기 위한 기준으로는 '의료 수준'과 '지속적인 투자'를 들었다. 김 병원장은 "이제는 대충 진료해서는 주민들의 신뢰를 얻을 수 없다"며 "높은 수준의 진료를 제공하고, 병원이 계속 발전하려는 의지를 보여야 한다"고 했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.06.28

효성병원, 난임 진료 전문성 입증…박병규 센터장 장관표창

경동의료재단 효성병원 박병규 난임센터장이 난임 진료와 국민건강 증진에 기여한 공로로 보건복지부 장관표창을 받는 영예를 안았다. 박 센터장은 최근 열린 '제22회 대한의료법인연합회 정기총회'에서 지역 보건의료 발전에 이바지한 의료인으로 이름을 올렸다. 오랜 기간 난임 분야 진료에 매진하며 환자 개개인의 상황을 세심하게 살피고, 여성과 가족 구성원의 건강한 삶을 지원해 온 노력이 이번 수상으로 이어졌다. 특히 난임 환자들이 겪는 신체적 부담과 심리적 어려움을 함께 고려한 진료를 이어오며, 환자들이 안심하고 치료받을 수 있는 의료 환경을 조성하는 데 힘써 왔다. 전문성을 바탕으로 한 책임 있는 진료와 따뜻한 소통 역시 높은 평가를 받았다. 박 센터장은 "정도를 지키는 진료를 원칙으로 난임 환자는 물론 병원을 찾는 모든 내원객에게 양질의 의료서비스를 제공하겠다"며 "앞으로도 시민 건강 증진을 위해 의료 현장에서 최선을 다하겠다"고 밝혔다. 효성병원은 보건복지부 지정 산부인과 전문병원으로, 2005년 이후 5회 연속 전문병원에 선정됐다. 4회 연속 의료기관 인증도 획득해 환자 안전과 의료서비스 질 관리 역량을 꾸준히 입증해 왔다. 특히 수도권을 제외한 전국 산부인과 전문병원 가운데 전문병원 지정과 의료기관 인증을 모두 지속 유지하고 있는 의료기관으로 평가받고 있다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.06.26

[사설] 현실 외면한 의료 평가, 누굴 위한 시험대인가

제6기 상급종합병원 지정평가가 오늘 설명회를 시작으로 본격화된다. 대구지역 상급종합병원 5곳(경북대병원, 칠곡경북대병원, 계명대 동산병원, 영남대병원, 대구가톨릭대병원)이 생존을 건 시험대에 오른 것이다. 이번 평가의 핵심은 중증 입원환자 비율을 기존 34%에서 38%로 올리고, 경증 외래환자 비율을 7%에서 5%로 낮추는 진료 구조 개편이다. 대형병원을 중증·응급 중심으로 재편하겠다는 취지는 타당하나, 대구 의료 현장의 현실을 담아내지 못한 탁상행정이라는 인상을 지울 수 없다. 의정(醫政) 갈등으로 병원을 떠난 전공의들의 복귀율이 10% 미만에 머물고, 전공의들의 빈자리를 메우던 교수진마저 극심한 과로 속에 줄이탈하고 있는 게 대구 의료계의 냉혹한 현실이다. 정부가 현장의 부담을 감안해 '입원전담 전문의 지표'를 삭제했지만, 궁여지책일 뿐이다. 중증 환자를 돌볼 의사 자체가 사라지고 있는데, '중증 환자 38%'를 맞추라며 병원들을 윽박지르는 것은 행정 편의주의에 불과하다. 신설·강화된 간호 지표 역시 인력난에 허덕이는 지역 병원들에겐 가혹한 장벽이다. '응급실 뺑뺑이' 사태에 대한 정부의 인식도 안일하다. 이번 평가에 소아응급, 권역외상센터 운영 여부가 가점 항목으로 들어갔다. 지금 대구의 응급실들은 배후 진료를 맡아줄 전문의가 없어 구급차를 돌려보내는 '강제 수용 거부'가 일상이 됐다. '응급실 뺑뺑이' 사태를 막기 위한 제도적 지원 없이 서류상으로만 완벽한 의료체계를 만들겠다는 발상이 무책임하다. 정부는 서류상의 수치 맞추기식 평가에 그칠 것이 아니라, 경증 환자가 동네 의원이나 중소병원으로 자연스럽게 분산될 수 있도록 지역 의료 전달체계의 근본적 체질 개선과 함께 실질적인 필수의료 인프라 지원책도 동시에 내놔야 한다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.06.24