영남일보 - 사람과 지역의 가치를 생각합니다.

기자 이미지

조현희 기자

현실적 낭만주의자. 용기와 진실을 추구합니다.

전체기사

715건

[힐링 특집] 영남일보가 추천하는 대구경북 여름 휴가지 26選
잠 못 드는 밤이 이어지고, 땀범벅이 되는 낮이 반복된다. 에어컨 바람도 더는 반갑지 않다. 몸도 마음도 쉬이 지치는 계절. 이럴 땐 주저 없이 멈춰 서야 한다. 잠시 떠나기 좋은 여름이다. 실내에서 편히 휴식을 즐기거나, 물소리 따라 계곡을 걷고, 초록빛 자연에서 여유를 찾는 것이 방법이다. 혹은 축제의 열기 속에서 '핫'한 계절을 있는 힘껏 누리는 것도 좋다. 멀리 떠날 필요는 없다. 대구경북 안에도 더위를 식히고 기분 전환할 만한 곳들이 많다. 대구 대표 5성호텔 바르미 호텔인터불고는 가성비와 만족도를 모두 잡은 여름 한정 패키지를 마련했다. 디럭스 객실과 △조식(2인) △석식(2인) △사계절 스파 키즈풀(또는 온천 사우나) △호텔 인기 카페&펍 '낮잔에밤별소'의 치맥세트가 포함된다. 호텔 수성에선 맥반석 암반 지하 온천수로 힐링 여행을 즐길 수 있다. 동적인 휴가를 보내고 싶다면 대구 가창 스파밸리에서 물놀이를 즐겨보자. 대구경북 최대 규모 워터파크답게 올해도 고객들을 맞기 위한 만반의 준비를 마쳤다. 인터불고엑스코도 야외 수영장 '헤븐리풀'을 마련해 풀파티를 개최한다. 구미시는 도심 속에서 무더위를 식힐 낙동강 워터파크를 운영한다. 여름이면 또 바다가 생각난다. 깊고 푸른 동해안 바다는 해수욕을 즐기기 제격이다. 마침 포항 송도해수욕장이 18년 만에 재개장한다. 경주 감포와 양남 일대도 좋다. 푸른 바다와 함께 오래된 항구, 유서 깊은 등대, 그리고 세월을 간직한 골목이 어우러진 곳이다. 무더위를 싹 날릴 계곡은 어떤가. 의성 빙계계곡은 한여름 무더위조차 계곡에서 흘러나오는 냉기에 깜짝 놀라 달아난다는 소문이 날 정도다. 청송 부동면과 영덕 달산면을 잇는 지방도 인근에 위치한 옥계계곡은 바데산을 끼고 있어 무릉도원과 비교될 만큼 절경을 자랑한다. 문경 용추계곡은 두 마리의 용이 승천했다는 전설을 간직한다. 분주한 도시의 속도에 지쳤다면 한적한 곳으로 떠나보자. 초록빛 자연이 펼쳐지는 곳으로. 청도 운문사 자락에 조용히 깃든 운문사는 소리 없는 울림으로 마음을 끌어당긴다. 영양엔 여름에도 새하얀 빛을 발하는 자작나무 숲이 있다. 바다로 유명한 울진도 아름다운 숲과 계곡이 있다. 영주 여우골 글램핑장은 자연 속 감성 글램핑장이다. 옛 분교를 리모델링한 공간이다. 성주엔 울창한 가야산 숲 아래 가야산오토캠핑장이 자리한다. 봉화 청옥산자연휴양림은 춘양목 우량임지와 낙엽송 군락이 어우러져 숲의 질과 생태 가치가 전국 최고 수준이다. 국립공원인 청송 주왕산은 기암절벽과 청정한 계곡으로 유명하다. 국립김천치유의숲에는 수도산의 정기가 가득 배어 있다. 상주 경천섬 인근에서는 낙동강과 경천섬 일대의 절경을 바라보며 수상레저를 즐길 수 있다. 책과 함께 휴가를 보내고 싶다면 대구 달성군에 위치한 숲속에서 책을 읽을 수 있는 무인 책방도 추천한다. 영천 보현산천문대는 국내 최대 규모의 천체관측망원경을 보유해 별 보기 좋은 곳이다. 역사 관광 콘텐츠를 즐길 곳도 있다. 안동은 전통문화를 즐길 수 있는 대표 지역이다. 하회마을과 도산서원, 병산서원 등 유네스코 세계문화유산들이 있다. 예천 개심사지 역사공원도 올해 재정비를 마쳐 천년 고찰의 유적을 품은 신성한 치유공간으로 다시 태어났다. 군위 삼국유사테마파크는 삼국유사 속 신화·설화·향가 등을 주제로 '교육과 놀이, 그리고 휴식' 3가지 주제로 어우러진 복합문화공간이다. 고령은 고대 대가야의 찬란한 문명을 품은 곳이다. 경산은 고대 압독국 사람들의 삶과 죽음의 관념을 한 곳에서 볼 수 있는 국내 유일의 복합유적관이 있다. 올 여름, 영남일보가 추천하는 대구경북 여름 휴가지에서 무더위를 싹 날리며 재충전의 시간을 가져보자. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[TALK&TALK] 대구 출신 신형철 문학평론가 “문학은 덜 폭력적인 사람이 되기 위한 배움의 통로”
인생에 있어서도, 문학에 있어서도 사랑과 죽음은 양대의 주제다. 신형철 문학평론가(서울대 영어영문학과 교수)의 관심사 역시 이 두 축을 따라 흘러왔다. 30대까지는 사랑이었다. 40대에 접어들고 나서, 2014년 이후 그 관심사는 죽음으로 바뀌었다. 참사와 애도에 관한 문제다. 주어진 삶을 다 살아내지 못하고 어느 날 갑자기 죽는 것은 이상하고 잔인하다. 유사한 죽음들이 반복되고 있지만 제대로 대응하지 못한다. 그래서 슬픔을 공부하고 애도하는 것은 중요하다. 그런 의미에서 그의 평론은 남다르다. 아름다운 문장과 함께 논리적이면서도 동시에 따뜻하다. 그 뒤에는 그의 산문집 제목처럼 '슬픔을 공부하는 슬픔'이 자리한다. 그런 온기가 활자로도 전해졌을까. 독자들의 마음을 사로잡는다. '몰락의 에티카' '슬픔을 공부하는 슬픔' '인생의 역사'…. 그가 펴내는 책들은 20쇄를 넘긴다. 평론집으로선 이례적인 일이다. 그런 그가 지난달 26일 고향 대구를 찾았다. 대구문학관에서 '문학과 애도: 안티고네에서 한강까지'를 주제로 강연을 펼쳤다. 이날 강연 전 그를 따로 만나 1시간 가량 문학과 슬픔에 관한 이야기를 나눴다. ▶문학에는 시, 소설, 수필 등 다양한 장르가 있다. 그중 가장 사랑하는 장르는. "비평이다. 문학 자체도 좋지만 문학을 갖고 하는 이야기가 더 재미있다. 좋은 작품을 읽고나면 다른 사람은 어떻게 읽었는지 궁금하고, 저도 설명하고 싶어진다. 만약 세상이 종말을 맞고 무인도에 혼자 남는다면, 책이 아무리 많아도 읽고 싶을지 모르겠다. 읽고난 뒤 소통할 타인이 없기 때문이다. 타인과의 소통, 그것이 제가 비평을 좋아하는 이유다." ▶2005년 '문학동네' 평론 부문으로 등단해 오랜 시간 문학 비평을 써왔다. 평론가님에게 비평 쓰기란 어떤 작업인가. "해석하는 작품을 소유하는 일이다. 어떤 작품을 나만의 관점으로 규정하고 설명할 때, 그 작품은 내 것이 되는 느낌을 받는다. 비평의 이상적인 상태 중 하나는 특정 작품이 하나의 관점으로 해석되는 것이다. 바람직하지 않은 상황일지 몰라도 평론가 입장에선 그 작품을 자기 것처럼 가질 수 있다. 그런 점에서 가장 '내 것' 같은 작품은 시화(詩話) '인생의 역사'에 실린 '무정한 신과 사랑의 발명'이다. 이영광 시인의 '사랑의 발명'이란 시에 대해 썼는데, 독자들이 그 시와 함께 제 글을 많이 떠올리는 듯하다." '이 세상의 한 인간은 다른 한 인간을 향한 사랑을 발명해낼 책임이 있다고 생각하는 사람이다. 나는 신이 아니라 이 생각을 믿는다.' (인생의 역사 중 '무정한 신과 사랑의 발명', 97쪽) ▶평론에 대해 논리적인데 동시에 따뜻하다는 평이 많다. "평론은 다른 창작과는 달리 논리의 힘이 거의 전부다. 읽는 쾌감이 문장의 아름다움보다는 논리에서 온다고 생각한다. 하지만 논리적인 글들은 대체로 비판적이고, 심할 경우 공격적이기도 하다. 그런 글을 쓰는 건 제게 불편하고 힘든 일이었다. 그래서 고민했다. 똑똑하고 차가운 글이 있다면, 똑똑한데 따뜻한 글도 있지 않을까. 저도 그런 글을 좋아하는 걸 알았다. 2010년부터 그렇게 쓰기 시작했다." ▶산문집 '슬픔을 공부하는 슬픔' 중 '당신의 지겨운 슬픔' 편에서 "평생 동안 해야 할 일이 하나 있다면 그것은 슬픔에 대한 공부일 것"이라고 썼다. 슬픔을 공부하는 이유는. "사람은 늘 배워야 한다고 생각한다. 그런데 '공부'와 '배움'은 다르다. 비슷한 말처럼 들리지만, 공부는 혼자서 하는 고독한 작업이라는 느낌이 있다면, 배움은 언제나 타인과 함께하는 것이 전제돼 있다. '슬픔을 공부하는 슬픔'도 제목은 공부지만 사실 배움에 관한 이야기다. 그중에서도 감정, 또 그중에서 슬픔을 배우는 일이다. 우리는 대부분 자기 슬픔밖에 모르기 때문에 공감의 폭이 좁다. 그 폭을 넓히기 위해서는 타인의 감정을 배워야 한다. 예컨대 흔한 병이라는 이유로 우울증을 의지로 극복하라고 말하는 순간, 그것은 당사자에게 큰 폭력이 된다. 세상에는 그런 식의 무지가 만들어내는 폭력이 아주 많다. 저도 모르게 그런 폭력을 저지르지 않게 슬픔을 배운다. 문학도 이를 배우는 통로였던 것 같다." ▶요즘 시들을 보면 어렵고 난해하다는 반응이 많다. 이런 이유로 독자들이 시와 멀어진 게 아니냐는 말도 나온다. "예술은 원래 어렵다. 어떤 작품이 어렵게 느껴진다면, 그것은 내가 이미 알고 있는 것과는 다른 무언가를 담고 있을 가능성이 높다. 요즘은 오히려 다른 반응을 접한다. '어려우니까 그냥 내가 좋아하는 부분만 즐기면 안 되냐'는 식의 질문이다. 이를테면 SNS에 한 구절만 인용하는 방식이다. 그런 방식도 예술을 향유하는 한 방식이지만 역시 아쉽다. 어려운 것을 돌파하는 것이 아니라 피해가기 때문이다. 예술은 하나의 구조를 가진다. 이해할 수 있는 부분만 떼어내서 즐기면 작품을 완전히 소비할 수 없다." ▶몇 년 전 한 아이의 부모가 됐다. 삶의 정황이 바뀌면 문학을 읽고 쓰는 감각도 달라진다고들 하는데. "제가 문학을 공부하는 근본적인 이유는 타인에 대한 이해를 넓히는 데 있다. 아이를 낳고 키우는 경험을 문학을 통해 많이 접해 다른 사람보다 많이 이해하고 있다고 생각했다. 그런데 실제로 경험해보니 다르다. 열심히 공부했다 해서 이게 끝은 아니구나, 간접 경험이지 직접 경험은 또 다르구나…. 공부로도 도달할 수 없는 영역이 있다는 걸 알았고 문학의 힘에 대해 더 겸손해졌다." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
무더운 여름, 마음의 피서지가 될 책 5선
낮 기온은 30℃를 넘고, 밤사이엔 잠이 잘 오지 않는다. 종일 이어지는 습기와 불쾌지수. 에어컨 바람을 맞아도 기분이 썩 좋지는 않다. 쉽게 예민해지는 때다. 올 여름은 유독 그렇다. 날씨 때문만은 아니다. 세상은 소란스럽고 사회는 불안정하다. 온라인도 오프라인도 시끄러운 것 투성이다. 마음이 자꾸 멀리 향한다. 어디든 떠나고 싶어진다. 그런데 몸은 피로하기만 하다. 여행은 꼭 비행기나 기차가 있어야만 가능한 일이 아니다. 한 권의 책이 낯선 세계로 이끄는 일도 있고, 위로가 될 때도 있으니까. 멀리 떠날 필요 없이 책이라는 가까운 여행지에 들릴 수 있다. 책상에 앉아 펼치는 몇 페이지가 때로는 더 멀고 깊은 곳으로 데려갈 것이다. 책이 여름에만 필요한 건 아니다. 하지만 이 계절은 금방 지치는 계절이다. 어느 때보다 잠시 머물 수 있는 그늘이 될 책들을 한데 모아봤다. 다섯 권의 책은 기자가 직접 읽고 고른 책들이다. 각자 다른 결의 이야기를 담고 있지만 공통점이 있다면 여름이라는 계절에 맞는 감성과 메시지를 담고 있다는 것이다. 어떤 책은 장마철 비처럼 눅눅하고 서늘하며, 또 어떤 책은 한 해의 절반을 달리고 지친 지금, 삶의 균형을 되찾는 데 도움을 준다. 올 여름은 이 책들이 안내해주는 피서지로 떠나보자. 문장을 천천히 곱씹고 읽다 보면 어느새 무더운 계절도 한결 가볍게 지나갈 것이다. ☞14면에서 계속 여름은 양가적 이미지를 띤다. 맑고 쨍쨍한 날엔 활기차지만 비가 오고 흐린 날엔 무겁고 한없이 가라앉는다. 김애란 작가의 단편소설집 '비행운' 또한 여름의 분위기가 느껴지지만 그 이미지는 후자에 가깝다. 장마철 외롭고 고단한 삶을 살아가는 이들을 던져놓고 인간 존재의 고독을 탐구한다. '장마는 지속되고 수박은 맛없어진다. 전에도 이런 날이 있었다. 태양 아래, 잘 익은 단감처럼 단단했던 지구가 당도를 잃고 물러지던 날들이. 아주 먼 데서 형성된 기류가 이곳까지 흘러와 내게 영향을 주던 시간이. 비가 내리고, 계속 내리고, 자꾸 내리던 시절이. 말하자면 세계가 점점 싱거워지던 날들이 말이다.'(85쪽, '물속 골리앗' 중) 특히 '물속 골리앗'이 절대적인 고립을 잘 보여준다. 물속 골리앗은 재개발지구 아파트에 홀로 남은 아들과 어머니가 홍수에 갇히는 이야기다. 용접일을 하는 아버지는 평생을 일해 아파트 한 칸을 마련했지만 타워크레인에서 추락사했다. 비가 그칠 기미를 보이지 않는 가운데 병을 앓던 어머니마저 숨을 거두자 소년은 화장실 문짝 등으로 뗏목을 만들어 탈출하기로 한다. 물에 잠긴 마을을 떠돌다 만난 타워크레인, 골리앗. 소년은 그곳에서 자신을 찾아올 누군가를 기다린다. 한여름의 문턱에서 서늘함과 처연함이 느껴지는 '김애란식 비극'이다. 여름휴가 때 여행을 계획하고 있다면, 책 한 권을 들고 떠나보면 어떨까. 낯선 곳에서 읽는 문장이 일상에서 느끼지 못했던 울림을 주기도 하니까. 그렇다면 여행지에서 여행기를 읽는 건 어떤 느낌일까. 여행에 대해 다시 한번 생각해봄으로써 또 다른 세계로 여행하는 경험이 될 것이다. 그런 경험을 하고 싶다면 김영하 작가의 산문집 '여행의 이유'를 추천한다. 이 책은 단순히 여행지에서 겪은 경험을 풀어내는 여행담이 아니다. 여행을 중심으로 인간과 글쓰기, 타자와 환대, 삶의 의미로 그 주제가 확장돼 가는 사유의 여행기다. 우리가 미처 정리하지 못하고 한쪽에 미뤄둔 여행과 인생에 관한 단상이 작가의 독보적이고 깊은 인문학적 사유를 따라 각기 그 맥락과 형태를 갖춰가는 독서의 경험은 마치 잊을 수 없는 특별한 여행처럼 강렬하고도 긴 파장을 남긴다. 이는 떠나기 전 여행의 의미와 목적을 가다듬기 위해, 혹은 자신이 다녀온 여행이 과연 어떤 것이었는지 헤아리기 위해 수많은 독자가 '여행의 이유'를 집어드는 이유일 것이다. 2019년 출간 이후 60만부 이상 판매되는 등 독자들의 열렬한 호응을 받았다. 최근 코로나 팬데믹 이후 우리의 일상에서 여행이란 과연 어떤 것이었는지 사유하는 글 '여행이 불가능한 시대의 여행법'이 추가되며 새롭게 출간됐다. 열매는 어린 시절 글을 못 읽는 할아버지에게 영화 자막을 대신 읽어주다가 성우의 길에 접어든다. 그런데 함께 살던 절친한 언니 수미가 수천만원의 돈을 갚지 않고 잠적한다. 이후 목소리가 떨리기 시작하고 때때로 아예 나오지 않게 된다. 목소리가 제대로 나오지 않아 일이 끊기고 월세를 내지 못하고 보증금을 다 갉아먹는다. 열매는 점점 더 초조해진다. 수미의 고향이 '완주리'인 것을 떠올리고 결국 그곳을 찾는데…. 김금희 작가의 장편소설 '첫 여름, 완주'는 웃음 속에 담긴 슬픔도, 슬픔 속에 담긴 웃음도 모두 속깊은 다정함으로 그려내는 이야기다. 개성 넘치는 인물들이 열매와 함께 여름 한 철 저마다의 완주를 이어간다. 읽는 이들의 마음을 환히 비추며 '완전히 다른 방식으로 진실된 것'을 향해 우리를 끌어당긴다. '첫 여름, 완주'는 박정민 배우의 무제 출판사에서 펴낸 '듣는 소설' 프로젝트의 첫 책이기도 하다. 일반적인 소설과 달리 시각장애인을 위한 오디오북을 염두에 두고 쓰였다. 작품은 종이책보다 오디오북으로 먼저 공개됐다. 소설이지만 희곡처럼 읽히고 발화 주체가 명확해 가독성이 높은 것은 이 때문이다. 대사와 지문이 살아있는 독특한 글쓰기로 읽는 재미를 더한다. 중독성 물질, 음식, 뉴스, 도박, 쇼핑, 게임, 채팅, SNS…. 오늘날 큰 보상을 약속하는 자극들은 양, 종류, 효능 등 모든 측면에서 과거와 비교할 수 없을 만큼 증가했다. 특히 스마트폰의 등장으로 디지털 피로가 일상이 됐다. 한 해의 절반을 달려온 지금은 어느 때보다 쉼이 필요한 때다. 뇌의 건강을 위한, 자극을 줄이는 연습이 필요하다. 애나 렘키 정신의학 박사의 '도파민네이션'은 이런 연습에 도움을 주는 책이다. 최신 뇌과학, 신경과학 연구와 자신이 20년 동안 만난 수만 명의 임상사례를 통해 인간, 뇌, 중독 그리고 회복에 대한 새로운 시각을 제시한다. 무엇보다 중독에서 벗어나 삶의 균형을 찾기 위해서는 약물 치료에 의존하기보다는 도파민의 법칙을 이해하고 고통과 화해하는 법을 익혀야 한다고 말한다. 정재승 뇌과학자는 "이 책은 피로사회에서 도파민으로 버텨내면서도 그 중독의 심각성을 미처 깨닫지 못하고 있는 현대인들에게 '우리들의 뇌에선 지금 어떤 일이 벌어지고 있는가'를 냉철하게 알려주고, '어떻게 약물에 의존하지 않고 행복에 도달할 수 있는가'를 의학적으로 조언한다"고 이 책을 추천했다. 올 여름 이 책과 함께 도파민 중독에서 벗어나는 것도 의미있는 일일 것이다. 17세 소녀 세실은 홀아비인 아버지와 산다. 어느 해 여름, 그들은 남프랑스의 해변에 멋진 별장을 빌려 아버지의 애인과 셋이서 여름 휴가를 보낸다. 그곳에 죽은 어머니의 친구인, 지적이고 아름다운 중년 여성이 놀러온다. 아버지는 총명하고 세련된 그녀에게 마음이 끌린다. 딸 세실은 미래의 어머니에 대해 복잡한 감정을 품게 되어 둘 사이를 방해하는 책략을 꾸미는데…. 마약 복용 혐의로 법정에 섰을 때 "나는 나를 파괴할 권리가 있다"로 세계 문단에 파장을 일으킨 극한의 자유주의자. 그 주인공 프랑수아즈 사강이 18세에 쓴 첫 번째 소설 '슬픔이여 안녕' 이야기다. 남녀 간의 심리 전개를 세심한 관찰력을 통해 단단한 문체로 묘사해 1954년 프랑스 문단에 큰 반향을 일으키고, 그 해 비평가상을 수상한 작품이다. '슬픔'이라는 삶에서 처음 마주하는 감정에 관한 성찰과, 그것을 받아들이며 어른의 세계로 입문하는 주인공의 내면에 관한 묘사가 특히 인상적이다. 아르테 출판사의 '클래식 라이브러리' 시리즈로 나온 책은 김남주 번역가의 섬세하고 감각적인 번역이 더해져 사강만의 감성이 더욱 생생하게 느껴진다. 작품의 이해를 돕는 글 두 편도 함께 수록됐다. 전후세대 프랑스 문단을 뒤흔든 '사강 신드롬'이 왜 일어났는지 또렷이 보여주는 작품이다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[Book Talk] “감각을 언어로 바꿀 힘 다하면 詩 쓰지 않을 것”…송재학 시인의 ‘감각으로 시 쓰기’
송재학 시인은 새 시집 '습이거나 스페인'(문학과지성사)에서 그간 자신을 따라다닌 '애매성의 공간'을 되짚는다. 이를테면 습에서 스페인이라는 음차 사이에 존재하는 장소성이 바로 알지 못할 생의 한 요소란 것을 보여준다. "시 쓰기는 진실이라는 견고함의 성채인 육체"라고 말하는 시인은 이번 시집을 통해 "분명한 생(生)과 분명하지 않은 생 사이"를 끊임없이 들여다본다. 그와 이번 시집에 대한 이야기를 더 나눴다. '또한 목발뼈 발배뼈 입방뼈 쐐기뼈라는 순롓길을 짚으면서 스페인을 다녀온 뒤 한동안 비에 젖거나 비를 찾아다닌 꿈이 나를 간섭했습니다 아침마다 복용하는 약병의 라벨을 뜯어내니까 다른 라벨이 숨어 있습니다 문득 내 이름이 지명이거나 당신으로부터 비롯되었다는 짐작을 합니다'(습이거나 스페인 중) ▶표제시의 제목(습이거나 스페인)이 상당히 낯설고도 흥미롭게 다가온다. '습'과 '스페인'이 병치된 배경은. "'습이거나 스페인'에 등장한 화자의 이름이면서 배경 물질인 '습'은 시에서 달콤씁쓸한 비애의 역할을 한다. 습은 습지의 습이면서도 물들다는 의미의 습이다. 내가 가진 어두운 부분은 모두 저러한 습이 아닐까 생각한다. 우기와 습지의 이미지를 간직하면서 번짐의 생활력을 품고 있는 습이 왜 하필 스페인을 동행으로 삼았을까. 아마도 관습적인 언어의 버릇(민감하고 예민한)이 스페인이라는 어휘를 추천하지 않았을까. '습이거나'에서 '스페인'까지의 음차라는 습관은 먼 이베리아 반도의 장소성과도 겹친다. 습이 스페인이라는 지리와 시간까지 번졌다고 변명한다. 어쩌면 멀고 먼 장소인 스페인은 습의 모서리이면서 가운데라고 지레짐작한 듯하다." ▶감각주의자란 평을 받는다. 남들이 보고 듣고 느끼지 못하는 것들을 체험하려는 사람이라 생각된다. 이번 시집에서 이런 태도가 가장 잘 드러난 작품은. "아직 나는 놀라운 삶에 더 매혹돼 있다. 그 매혹으로 떠미는 것은 감각이다. 그런 감각에 붙잡힌 졸시 중 가장 먼저 떠오르는 것은 "누에 암나방은 다섯 번째 탈피를 마치면 알을 낳은 뒤 입이 퇴화되어 점차 먹지 못해 죽는다 누에 암나방은 태어날 때 이미 눈이 없다"(어떤 입을 보고 입을 다물었다)라는 시집 두 번째의 시편이다. 누에 암나방으로는 평범하고 현실적인 생존방식이 우리의 시선으로는 끔찍하고 비범한 생존 방식이다. 평범과 비범이 한 장소에서 나뉘어지는 이 공간성을 우리는 어떻게 해석해야 할까. 그 공간에는 인간이 느낄 쾌락은 조금도 존재하지 않는다. 저는 감각의 방식으로 그 공간성을 가두고 수용한다. 그러면서 그 공간성이 나와 연결된 확장이라는 전율을 느낀다." ▶"너무 오래 지상에 붙잡혔기에 시들고 마는 생에 반발하여"(잎새의 물갈퀴) 등에서 '죽어가는 것'을 탐구하는 태도가 엿보인다. "정령주의자이면서 범신론자인 제게 죽음은 졸시의 구절을 빌리자면 '지구에서 나는 소멸되고 정신의 복사열만이 이곳으로 옮겨와서 생을 반복하고 있다 무엇이 나를 이곳으로 보냈는가는 나를 지구로 보냈던 약속과 다를 바 없다 광활하다는 우주의 넓이와 깊이는 늘 익숙하고도 으스스하다 생은 시공을 다시 삼키면서 반복하는 것이다(가니메데라는 궤도)'처럼 다시 생의 연장이자 반복이다. 그것이 에너지이거나 윤회이거나 섭리를 따라가는 우주의 되새김질 같은 종류이기에 저는 자연의 순환론자다." ▶"어떤 별로 돌아가라는 우울의 간격, 나는 떠나야 하네"(푸른 별) 등에서 새로운 여정을 시작하려는 다짐도 느껴진다. "나의 시 쓰기는 새롭고 낯선 것을 짐승으로 규정하고 그 짐승에 대한 탐구생활이었다. 언어나 감각뿐만 아니라 생이라는 서사를 통해서 보아왔던 매혹이 성립하려면 새로움이 중요하다고 짐작한다. 따라서 세계가 나에게 부여한 감각을 언어로 바꿀 수 있는 힘이 끝나는 시간이 온다면 그때는 단호하게 시를 쓰지 않을 것이다. 여진문자비에서 발견한 '푸치히'(부처) 같은 신비한 감성을 만난다면 언제든 작업할 수 있겠다만." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[TALK&TALK] 등단 50주년 맞은 강현국 시인 “오기·자존심으로 지역 최초 시 계간지 창간”
"지역 문학사를 위해 오랜 시간 문예지를 잘 만들어왔습니다. 열심히 자기 길을 간 시인이었다, 그렇게 기억되면 좋겠습니다." 초여름 아침, 물소리 은은한 숲길을 따라 맨발로 나오는 노시인의 걸음이 가볍다. 대구 수성구 진밭골에서 매일 맨발걷기를 하는 강현국(76) 시인이다. 올해로 등단 50주년을 맞은 강 시인은 대구 최초 시 전문 계간지 '시와반시' 발행인 겸 주간으로 일하며 지역 문학 발전에 힘써온 인물이다. 문단 데뷔 50주년을 기념해 최근 펴낸 시집의 제목은 '경과보고'. 말 그대로 자신의 삶과 문학 인생을 돌아보며 '경과보고'하는 작품이다. 최근 진밭골 입구에서 그를 만나 반세기 동안의 문학 여정과 앞으로의 계획을 물었다. 1949년 경북 상주에서 태어난 강현국 시인은 고(故) 김춘수 시인의 시를 접하며 시를 배우기로 결심했다. 대학 입시를 준비하던 중 김춘수 시인이 경북대에서 문학을 가르친다는 사실을 알고 경북대에 진학했다. 이후 청강을 할 정도로 김춘수 시인을 가까이 했고, 1976년 '현대문학'을 통해 문단에 들어섰다. 실제 그의 작품들은 김춘수 시의 경향을 띤다. 문학평론가들은 강 시인의 시에 대해 "감각은 김춘수, 현실 의식은 김수영의 영향을 받은 것 같다"고 평한다. 강 시인은 1992년 대구 최초의 시 계간지 '시와반시'를 창간했다. 그는 "당시 제대로 된 문예지는 서울에만 있었고, 아무리 좋은 시를 써도 지역에는 작품을 발표할 지면조차 없었다"며 "서울에서 문예지를 만드는 사람들을 뒤치다꺼리하는 현실적 문제도 종종 벌어졌다"고 회상했다. 이런 상황 속에서 '오기'와 '자존심'으로 시와반시를 만들었다고 밝혔다. 그렇게 창간한 잡지는 지금까지 단 한 번의 결호도 없이 꾸준히 발행되고 있다. 타 지역 문단에도 영향을 미쳤다. 창간 이후 부산, 광주, 제주 등에서도 지역을 기반으로 한 시 계간지가 잇달아 나왔다. 시와반시는 까다로운 등단 절차로도 유명하다. 33년이라는 시간동안 시와반시를 통해 등단한 문인은 100명조차 되지 않는다. 등단자가 아예 없는 해도 있다. 강 시인은 이런 운영 철학을 '독자 시학'이라 표현했다. "특정 이념이나 형식에 메이지 않는 모더니즘 시학을 지향하지만, 잡지의 품격을 잃지 않기 위해 안간힘을 씁니다. 책을 낼 때도 문학성을 갖춘 작품이 아니면 싣지 않으려 해요. 이렇게 좋은 시인과 작품들이 알려지면 출신 지역도 PR이 되니까 지역 문학사적인 가치가 쌓이죠." 올해 등단 50주년을 맞아 펴낸 열 번째 시집 '경과보고'는 지난 반세기동안의 시적 삶을 돌아보는 보고서이다. 시인은 등단 50주년을 맞은 소감에 대해 "착잡하고 감개무량하다"고 밝혔다. 간결하지만 묵직한 대답이다. 이번 시집은 그 복잡한 감정의 결을 담아낸 고백이자 새로운 길을 향한 다짐이다. 그의 시 세계를 관통하는 핵심 이미지 '맨발'과 '그림자'를 통해 삶의 본질과 존재의 성찰을 담아냈다. 강 시인은 매일 수성구 진밭골을 맨발로 걷는다. 이른 아침 풀잎에 맺힌 물방울과 시원한 흙의 감촉을 느끼며 걷는 그 시간은 "자신의 소리에 귀 기울이는 시간"이다. 그에게 맨발걷기는 자연, 세계와 교감하는 일이다. 그는 신발을 이념, 제도, 고정관념의 상징이라 말하며 "신발을 벗고 맨발이 될 때 비로소 본질을 들여다볼 수 있다"고 했다. 그림자는 신발과 같은 것들이 만들어낸 내면의 형상이다. 이를테면 상처, 트라우마 같은 것. 그림자를 마주하고, 신발을 벗고, 맨발의 상태가 됐을 때 비로소 자기 영혼의 목소리를 들을 수 있다. 이것이 그의 자기 성찰 과정이다. 앞으로의 계획을 묻는 질문에는 "이제 남은 먹물로 시를 쓰는 시기"라고 말했다. 그가 최근 쓴 '여적(餘滴)'이라는 작품과 이어진다. "50년 동안 쏟아부은 뒤에 남은 먹물로 쓰는 시죠. 이제 남아있는 시간동안은 억지로 끌어내기보단, 남은 것을 자연스럽게 흘려 쓰려 합니다. 그러면 오히려 더 좋은 시가 나올 수도 있지 않겠어요?" 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
서울국제도서전서 만난 대만 문학…한국 독자들이 빠진 이유는?
올해 서울국제도서전의 주빈국은 대만이었다. 사상 최초다. 하지만 대만 문학은 이미 국내 독자들 사이에서 반향을 일으키고 있었다. 열풍이 심상치 않다. 민음사 격월간 문예지 '릿터'는 올해 초 '대만 소설이 뜬다'를 52호 커버 스토리로 다뤘다. 도서전 당시 대만 소설을 펴낸 출판사 부스들에선 개막 첫날부터 대만 소설이 불티나게 팔렸다. 대표적으로 2023년 출간된 천쓰홍의 장편소설 '귀신들의 땅'이 있다. '귀신들의 땅'은 출간 직후 독자들의 입소문을 타며 큰 관심을 끌었다. 한국에서만 3만부 넘게 인쇄됐다. 도입부부터 대만 용징의 풍경이 세세히 묘사된다. 주인공 톈홍은 독일에 머물 때면 고향 대만과 그곳의 사람들을 끊임없이 떠올린다. 천쓰홍의 고향 역시 용진에다 그가 현재 독일에 살고 있는 만큼 사실적이고 자전적이다. 천쉐의 작품은 또 어떤가. 1995년, 25살에 펴낸 첫 소설집 '악녀서'는 자국 문단에 파란을 일으키며 절판됐다. 당시 '18세 이하 열독 금지'라는 꼬리표와 "외설스럽다"는 반응이 뒤따랐다. 하지만 파격적인 작품성으로 끊임없이 회자되고 직접 제본해 읽는 이들까지 나타났다. 독자와 연구자들의 끊임없는 요청으로 최근 마침내 복간돼 국내에도 나왔다. 그런데 대만 문학이라고 해서 무조건 국내 독자가 좋아하는 것은 아니다. 그중에서도 '역사'와 '퀴어'(성소수자) 그리고 '페미니즘'을 다룬 작품이 반응이 좋다. 이는 한국과 대만이 궤를 같이 한다는 점에서 답을 찾을 수 있다. 지난 20일 서울국제도서전에서 '대만의 출판문화의 동향과 전망'을 주제로 강연에 나선 천잉루 대만 에쿠스 출판사 부대표는 "대만 조부모 세대의 역사가 한국과 매우 비슷하다"고 설명했다. 또 "대만은 다른 아시아 국가들보다 성평등 담론에서 앞서갔고, 최근 한국에서도 여성들을 중심으로 성평등에 대한 발언이 활발해지고 있다"고 분석했다. 낯선 대만 문학이 국내에서 인기를 끄는 이유는 결국 비슷한 시대를 지나온 사람들만이 공유할 수 있는 정서에 있다. 아픈 역사를 직면하는 용기, 주변부의 목소리에 귀 기울이는 태도, 금기를 깨려는 힘…. 그 감정의 결이 한국 독자들의 마음을 사로잡은 것이다. 그런 대만 문학의 세계를 더 들여다봤다. 대만 문학은 경계에 선 존재들에 주목해왔다. 섬이라는 지정학적 특성과 얽히고설킨 역사 속에서 끊임없이 자신과 세계의 관계를 되묻는 방식으로 발전해왔다. 이는 대만의 언어 문화를 들여다보면 더욱 명확해진다. 대만에서는 수십개의 언어가 사용된다. 중국어(표준어), 대만어, 일본어, 원주민 언어, 방언 등을 포함해 40개 이상이 존재한다. 대만은 원래 오스트로네시아계 원주민들이 각기 다른 언어를 쓰며 살아온 땅이다. 17세기 한족의 대규모 이주로 대만어와 하카어(客家話)가 유입됐다. 일제강점기에는 일본어가 강제됐고, 1949년 중화민국 정부가 대만으로 옮겨오면서 중국어 중심의 언어 정책이 시행됐다. 국민당 독재정권 시기(1949년~1987년)에는 중국어 사용을 강제하며 학교에서 대만어를 사용하면 처벌하기도 했다. 2019년 국가언어발전법 제정 등을 통해 모든 언어가 평등하게 인정됐다. 이런 배경으로 대만 출판시장에서는 다양한 언어의 문학 작품들이 출간되고 있고, 중심부에서 밀려난 존재들의 이야기가 나온다. 일부러 대만어를 배워 작품에 활용하는 경우도 있다. 장자샹의 '밤의 신이 내려온다'가 대표적이다. 대만인들은 가정에선 대만어를 배우지만 대다수의 교육기관에선 표준어인 중국어만 가르친다. 공식 석상에서도 대만어는 중국어에 밀려 거의 쓰이지 않는다. 올해 서울국제도서전 참석차 처음으로 한국을 찾은 장자샹은 "대만에서 공부하면 할수록 모어(대만어)를 잊게 된다. 소설에서 '우리도 정체성이 있다'는 걸 말하고 싶었다"며 대만어로 작품을 쓴 이유를 전했다. 한국과 유사한 역사적 소재도 자주 등장한다. 대만은 한국처럼 일제의 식민 지배, 독재정권, 급속한 산업화 등을 겪었다. 한국에서 4·3항쟁과 5·18 광주 민주화운동이 있었다면, 대만에선 장제스 국민당 정권 당시 일어난 2·28사건이 있었다. 2·28사건은 1947년 2월28일 대만 독립을 요구하며 시위를 벌이는 대만인들을 중국 본토에서 건너온 장제스 정부가 무력 진압한 사건이다. 오랜 시간 군사독재 정권을 경험한 한국처럼 대만 또한 계엄 통치 하에 국민당의 독재정권 시기(일명 '백색 테러')가 이어졌다. 이 때문에 한국 문학이 그렇듯 대만 문학도 해당 시기를 배경으로 한 작품이 많다. 장자샹의 '밤의 신이 내려온다'는 대만의 2·28 사건을 다루고, 천쓰홍의 '귀신들의 땅' 역시 백색 테러 당시 억압받던 여성들과 동성애자의 애환을 그린다. 계엄령 해제 이후 대만사회는 점차 열린 분위기로 나아갔다. 천잉루 부대표는 "1990년대부터 민주화와 결합해 대학 동아리와 시대 흐름을 통해 성평등 운동이 활발히 전개됐고, 이로 인해 대만은 다른 아시아 국가들보다 성차별에 대한 인식 변화가 빠르게 이뤄졌다"고 설명했다. 그런 흐름 속에서 대만은 2019년 아시아 최초로 동성 결혼을 법적으로 허용하며 또 한 번 전환점을 맞았다. 출판시장도 마찬가지다. 다른 국가에서 다루기 어려운 주제들이 대만에서는 책으로 자유롭게 표현된다. 금기시되는 담론과 주변부의 삶을 조명하는 작품이 꾸준히 나온다. 퀴어 장르를 다루는 천쓰홍과 천쉐는 자신이 각각 게이와 레즈비언임을 공식적으로 밝힌 작가다. 이들은 지난 19일 서울국제도서전에서 열린 북토크 '달아오고 돌아오다: 대만 퀴어 문학의 여정'에 참석했다. 천쉐가 1995년 펴낸 단편소설집 '악녀서'는 당시 여성 간의 사랑을 지나치게 구체적으로 묘사했다는 이유로 절판되는 아픔을 겪은 바 있다. 이제는 퀴어 서사가 하나의 문학 장르로 자리잡고 인기를 끌고 있다. 작가들 또한 자신이 성소수자임을 당당히 드러낸다. 이날 북토크에서 천쉐는 "한때는 아내와 함께하는 일상을 SNS에 공유하는 일조차 '작가답지 않다'는 비판을 받았다"며 "이제는 이런 일상들을 올리면 '내 글을 읽고 힘을 얻었다'는 반응이 돌아온다. 함께 웃고 우는 독자들이 생겼다"고 밝혔다. 천쓰홍 역시 자신의 고향인 용진 이야기를 꺼내며 "용진은 아직 무지개색(성소수자를 상징하는 색)이 없는 동네다. 하지만 제 책이 입소문을 탄 후 그 책을 들고 용진 거리를 걷는 여행객들이 눈에 띄기 시작했다. 그 중엔 한국인도 있었다"고 말했다. 여성 서사도 관심을 모은다. 최근 대만 문학계에서는 전통적인 가족 관계와 성 역할에서 벗어나, 여성의 몸과 욕망, 돌봄 노동 등을 주제로 한 소설들이 큰 호응을 얻고 있다. 특히 젊은 여성 작가들은 '여성으로 살아가는 일상' 그 자체를 문학적 주제로 삼으며 기존 남성 중심 서사에 균열을 내고 있다. 페미니즘 문학을 이끄는 작가 류즈위의 소설 '여신 뷔페'는 남성이 주도권을 쥔 회사에서 세 여성 직장인이 악전고투하며 살아남는 이야기로 최근 국내에도 출간됐다. 등구운의 장편소설 '조연 여배우'는 배우로도 활동하는 작가의 개인적 경험이 담겨 있다. 등구운은 한국 배우 전지현과 닮았다는 이유로 대만의 한 광고 모델로 출연한 전지현의 대역을 맡으며 연기자로 데뷔했다. 이 책은 우연한 계기로 배우가 된 주인공이 언제나 조연 또는 단역에 머무르면서 느끼는 상실감과 이를 딛고 성장하는 과정을 그려낸다. 이처럼 경계에 선 존재들에 주목하는 대만 문학은 한국 독자들 사이에서도 입소문을 타고 있다. 특히 젊은 여성 독자들에게 공감을 불러일으킨다. 지난 18일부터 22일까지 진행된 서울국제도서전의 주빈국은 대만으로 '대만 감성'을 주제로 주빈관이 마련됐다. 대만 주빈관에는 84개 출판사가 선정한 500여종의 책이 전시됐다. 입장권은 사전에 조기 매진됐고, 주최 측이 추산한 도서전 관람 인원은 15만명이다. 도서전 현장을 찾은 관람객 대다수가 2030 여성이었다. 19일 현장에서 만난 강모(31·여)씨는 "천쓰홍 작가가 올해 도서전 강연자로 나선다는 소식을 듣고 꼭 와야겠다고 생각했다"며 도서전을 방문한 이유를 밝혔다. 최은혜(26)씨는 "대만 문학이 이렇게 다양한 주제를 담고 있는 줄 몰랐다"며 "퀴어 서사나 여성 서사처럼 한국에서 논쟁적인 주제들이 대만에서는 비교적 자유롭게 다뤄지는 점이 신선하다"고 했다. 국내 출판계 역시 이런 흐름을 주목하고 있다. 최근 민음사, 마르코폴로, 글항아리 등 여러 출판사에서 대만 소설들을 잇달아 펴냈다. 민음사 격월간 문예지 '릿터'는 지난 2월 '대만 소설이 뜬다'를 주제로 국내 출판시장에서 영향력을 넓혀가고 있는 대만 소설을 조명하고, 개별 작품에 대한 감상, 대만 문학의 경향성 등을 소개했다. 한 출판계 관계자는 "최근 몇 년 사이 대만 문학에 대한 국내 독자들의 관심이 눈에 띄게 늘었다"며 "이런 관심은 이번 서울국제도서전을 계기로 더욱 늘어날 것"이라고 내다봤다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[서울국제도서전에서 만난 사람] “망하도록 두기엔 너무 아름다운 세상”…이야기·사랑의 힘을 믿는 작가들
"그래도 세상은 망하지 않을 거예요. 망할까봐 걱정하는 사람들과, 사랑과 같은 감정들이 아직 살아 있으니까요." 세상이 무너져 내리는 듯한 시대에도, 당장 망할 것 같은 때에도, 여전히 아름다운 무언가가 남아 있다는 믿음이 우리를 다시 걷게 한다. 최진영·조예은 작가는 소설 쓰기를 통해 그런 작업을 이어나간다. 두 작가 모두 '구의 증명' '해가 지는 곳으로' '단 한 사람'(최진영), '칵테일, 러브, 좀비' '트로피컬 나이트' '테디베어는 죽지 않아'(조예은) 등의 소설을 펴내며 활발히 활동 중인 소설가다. 이들은 2025년 서울국제도서전 셋째 날인 지난 20일, '망하도록 두기엔 너무 아름다운 세상이라'를 주제로 강연을 펼쳤다. 양경언 문학비평가의 진행 아래 문학의 힘, 소설을 쓰는 의미 등에 대한 이야기를 나눴다. 올해 서울국제도서전의 주제는 '믿을 구석'. '자신의 믿을 구석은 무엇인가'란 질문에 조 작가는 "너무 뻔한 답일지도 모르지만, 결국 내게 믿을 구석은 '이야기'였다"고 답했다. 그는 "가상의 이야기들이 도피처가 되어줄 때도 있고, 그 안에서 충전한 힘으로 다시 현실로 돌아와 살아갈 수 있다"고 했다. 최 작가는 '사랑'을 꼽았다. "그저 사랑을 받기보다 누군가를 더 사랑하는 사람이 되고 싶다"며 "사랑을 잘하려면 삶의 지혜와 인내심, 성실함 같은 수많은 자질이 필요하다. 그런 노력의 과정을 통해서 더 나은 사람이 되는 것 같다"고 강조했다. 요즘 현실을 바라보는 시선에 대해서도 공유했다. 조 작가는 "자꾸 실망하게 되는 건 타인과 자신을 끊임없이 구분 지으려는 태도"라고 했다. 이어 "내가 아닌 다른 존재에 대해 너무 쉽게 경계 짓고, 그 경계를 긋는 일을 부끄러워하지 않는 분위기가 강해지는 것 같다"며 "보편에서 벗어난 존재들을 하나의 범주 안에 억지로 끼워 넣으려고 한다"고 꼬집었다. 최 작가는 "인간이 막지 못하는 자연재해 같은 것들은 어쩔 수 없지만 인재(人災)는 막을 수 있었는데 막지 못한 죽음"이라며 "그런 인재들이 한국사회에서 계속 반복된다는 점이 참담하게 느껴진다"고 했다. 그러면서도 이들은 하나같이 "그럼에도 세상은 망하지 않을 것"이라고 했다. 세상이 망할까 걱정하고 불안해하는 사람들과, 사랑과 연대, 슬픔과 공감 같은 아름다운 감정이 아직은 살아 있기 때문이다. 두 작가의 소설은 바로 그런 감정들을 붙들고 기억하게 만드는 도구다. 이들은 작품을 쓸 때 낙관과 비관 사이를 끊임없이 오간다고 밝히며 소설 쓰는 일의 의미에 대해 들려줬다. 최 작가는 "제가 이야기를 쓰는 건 절망을 전하기 위해서도, 무턱대고 희망을 주기 위해서도 아니다. 누구나 공감할 수 있는, 실낱같은 희망 하나라도 함께 찾아보자는 마음"이라고 했다. 그러면서 "저도 소설을 쓰며 계속해서 낙관을 향해 나아가고, 그렇게 한 편을 완성하고 나면 조금은 다른 사람이 돼 있다"고 덧붙였다. 조 작가도 "인물에게 일부러 낙관과 비관을 동시에 집어놓고 그를 시험하며 이야기를 쓴다"며 "이런 상황에서도 이 인물이 끝내 희망을 가질 수 있을까? 해피엔딩으로 끝낼 수 있을까? 계속 질문하며 쓰다 보면 제게도 동기부여가 된다"고 전했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
세신실에서 커피 한잔, 온탕 옆에서 전시 감상…동네 목욕탕의 변신
어릴 적 추억을 떠올리면 대중목욕탕만한 것이 없다. 일요일 오전이면 어김없이 엄마 손을 잡고 나들이 가듯 찾은 목욕탕은 동네 사랑방이었다. 그곳에서 같은 반 친구를 만나기도 하고, 동네 사람들과 서로 등을 밀어주기도 했다. 늘 가던 목욕탕이 질릴 때쯤이면 기분 전환 겸 옆동네 목욕탕에 방문할 때도 있었다. 그 많던 대중목욕탕은 다 어디갔을까. 세상에 불변의 진리가 하나 있다면 영원한 건 없다는 것이다. 이제는 목욕탕 자체를 보기 힘들다. 건물이 남아 있어도 방치된 경우가 많다. 생활양식의 변화로 목욕탕을 찾는 발걸음이 줄면서 쇠퇴기를 맞았다. 팬데믹 때는 직격탄을 맞아 줄줄이 폐업했다. 이제 으리으리한 고급 스파, 찜질방이 그 자리를 대신한다. 이곳들도 용도상으로는 목욕탕이긴 한데 잘 모르겠다. 추억이 깃든 대중목욕탕이 그리울 때가 있다. 그렇게 설 곳을 잃어가던 대중목욕탕이 문화공간으로 변신하고 있다. 대구 중구 문화동에 위치한 '문화장'이 대표적인 성공 사례다. 디자이너, 무용학과 교수, 건축가, 바리스타 등 6명의 청년들이 모여 2017년 문을 연 공간이다. 옛 노보텔 건물 뒤편에서 40여년간 운영된 청수장 여관을 리모델링해 카페 겸 전시장으로 탈바꿈시켰다. 여관에 있던 목욕탕의 모습은 살렸다. 이에 걸맞게 슬로건도 '커피와 예술로 나 목욕합니다'이다. 뮤지컬 '라이온킹' 오리지널팀이 대구 순회공연을 할 때 자주 찾아와 사진 촬영을 하기도 했단다. 이같은 사례가 입소문을 타면서 대구경북 곳곳의 대중목욕탕들이 문화공간으로 변신을 이어가고 있다. 한때는 일상이었고, 또 한때는 애물단지였던 목욕탕이 이제는 추억이 새록새록 피어나는 특별한 공간이 되고 있다. 무엇이든 빠르게 변하는 세상에 이게 뭐 특별한가 싶지만, 목욕탕은 조금 다르다. 목욕탕이 아닌데 분명 목욕탕이다. 문화공간으로 바뀐 목욕탕들은 기존 목욕탕의 모습을 최대한 보존한다. 그때 그 모습 그대로 남아 있어 오래 전 기억이 되살아난다. 대구 중구 동인동에 위치한 '바노 카페'는 40여년간 영업한 목욕탕 '명성사우나'를 2023년 카페로 바꾼 경우다. 건물 외관에 '명성사우나' 간판을 살려뒀다. '바노'는 스페인어로 목욕탕이란 뜻이다. 1층에서 주문을 한 뒤 2층으로 올라가 카페를 이용할 수 있다. 카페 공간으로 사용되는 2층은 원래 명성사우나의 여탕이었다. 여탕 표지판이 붙어 있는 문을 열고 들어가면 목욕탕인지 카페인지 헷갈릴 공간이 펼쳐진다. 찜질방부터 건식사우나, 습식사우나, 세신실, 샤워기까지 유지했다. 곳곳에 목욕탕과 관련된 소품들도 비치돼 있다. 경북 경주 감포읍에는 1925년에 지어진 100년 된 목욕탕이 있다. 감포읍에 있는 '1925감포'다. 목욕탕이 탄생한 1925년과 지역명을 따서 명명했다. '신천탕'으로 운영됐지만 세월의 흐름을 견디지 못하고 문을 닫은 뒤 30년간 방치됐다. 이런 공간을 카페로 개조한 곳이다. 100년 전으로 시간 여행을 떠난 듯한 느낌이 든다. 이런 목욕탕은 또 어떤가. 경북 의성 안계면에는 미술관으로 바뀐 목욕탕이 있다. 인구 5만도 안 되는 군 지역에 이런 이색적인 미술관이 있다는 게 놀라울 따름이다. 안계청년예술거리에 위치한 '안계미술관'(관장 김현주)이다. 약 40년간 운영되다 2019년 폐업 후 방치되던 '안성목욕탕' 건물을 2021년 김현주 안계미술관장이 청년시범 마을 일자리 사업을 통해 임대해 미술관으로 조성했다. 1층은 전시공간, 2층은 사무실 겸 작업실로 운영된다. 3층 옥상은 향후 야외 전시 공간으로 활용할 예정이라고. 지난해 건물 외벽을 공사해 밖에서 보면 이곳이 목욕탕이었을 거란 생각이 들지 않지만 안에 들어서면 그 흔적이 곳곳에 남아 있다. 가장 먼저 '예술합니다' 표지판이 눈에 들어온다. 기존 목욕탕에 있던 '목욕합니다' 표지판을 재활용한 것이다. 입구 옆 매표소 자리엔 전시 굿즈를 진열해둔 작은 판매대가 있다. 전시 공간 한가운데엔 온탕 욕조가 남아 있고 전시대처럼 활용된다. 타일도 그대로라 전시 작품뿐만 아니라 공간을 구경하는 재미가 있다. 개관 이후 지금까지 약 40회의 전시를 진행했고, 현재는 장민숙 개인전 '집으로, 그림'이 다음 달 5일까다. 목욕탕의 변신은 주민들에게는 추억을, 관광객들에게는 새로운 콘텐츠를 선사하는 도시재생 사례다. 주민들은 가게에 방문해 목욕탕과 얽힌 일화들을 쏟아낸다. 경주 '1925감포'는 문을 연 이후 입소문을 타고 여행객들이 모이며 동네에 활기가 돌기 시작했다. 특히 이효리가 다녀간 카페로 유명세를 타면서 보통 불국사나 첨성대 등 유적지 중심으로 이뤄지던 경주여행에서 감포읍 일대가 새 여행 코스로 주목받고 있다. 노후 건물을 재활용하는 '목욕탕 리노베이션'은 환경적인 측면에서도 환영받는다. 목욕탕 건물은 그 건물의 용도에 맞는 특성이 뚜렷하다. 배관 설비, 콘크리트로 만든 단차가 있는 욕조, 굴뚝 등 일반 상가 건물과는 구조가 다르다. 다른 용도로 전환하기 쉽지 않아 철거가 어려울뿐더러 비용도 많이 든다. 대신 이를 살리는 리노베이션을 하면 기존 건물을 헐지 않아 긍정적인 역할을 한다. 경제적 효과도 얻고 이색적인 분위기를 낼 수도 있으니 여러모로 장점이 많다. 목욕탕이었던 공간들이 이색 여행지로 인기를 끄니 실제 목욕탕이 아니었던 곳인데도 목욕탕 콘셉트의 인테리어를 하는 경우도 나온다. 지난 3월까지 서울아트책보고에서 열린 '공중 만화탕' 기획전시에 이어 경기상상캠퍼스에서도 오는 8월까지 같은 이름과 콘셉트의 전시를 연다. 어린 시절 기억이 깃든 목욕탕이 또 어떤 모습으로 우리 앞에 나타날지 궁금해진다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[Book Talk] 정보라 작가 “아이들이 더 안전한 사회 상상하고 싶었다”
"기존 가족 제도 안에서는 아이가 태어날 수밖에 없고, 그렇게 태어난 아이들은 부모를 선택해서 태어난 게 아니잖아요. 부모의 인격이나 집안에 따라 아이들의 삶이 달라지는 게 무척 속상했어요. 행복은 각자 느끼는 것이기 때문에 어떤 사회가 더 행복할지는 알 수 없지만, 더 안전하고 평범한 사회를 상상하고 싶었습니다." 경북 포항에 사는 정보라(49) 작가가 새 장편소설 '아이들의 집'을 펴내고 독자와 만났다. 정 작가는 2022년 부커상을 시작으로 2023년 한국인 최초 전미도서당, 지난 1월 미국 필립 K. 딕 상 등 세계의 권위 있는 문학상 후보에 꾸준히 올라 요즘 뜨거운 주목을 받고 있다. 그런 그녀가 19일 서울국제도서전에서 열린 북토크 행사에 강연자로 나서, 지난달 25일 펴낸 '아이들의 집'에 대한 이야기를 독자들과 함께 나눴다. 사회자로 나선 정하린 상담심리전문가와의 대화를 통해 이번 신작의 내용과 집필 뒷이야기를 보다 깊이있게 들려줬다. 이번 작품은 양육과 돌봄에 대한 가정과 국가의 책임을 묻는 미스터리 스릴러 소설이다. 부모를 비롯한 어른들의 보살핌을 받지 못하는 아이들은 '아이들의 집'이라는 국립보육시설에 머물 수 있다는 설정이다. 공동육아가 의무인 사회에서 시민들은 자신의 차례가 다가오면 이곳에 있는 아이들을 돌봐야 한다. 모든 아이에게 언제나 갈 곳이 있고, 언제나 지낼 집이 있고, 언제나 반갑게 맞이해주는 존재들이 있다. 소설은 이곳에서 일어나는 인물들의 갈등과 해결, 회복과 치유의 이야기를 통해 진정한 '양육의 의미'를 독자로 하여금 다시 한번 되새기게 한다. 정 작가는 작품 집필이 여느 사건도 아닌 '꿈'에서 시작됐다고 밝혔다. "2021년에 꿈을 꿨어요. 아이들이 모여 행복하게 사는 건물에 귀신이 살고 있었죠. 어느 날 한 아이의 아버지가 나타나 아이를 데려가려 하는데 그 아이는 따라가고 싶지 않아 했어요. 그래서 귀신이 그 아버지를 죽이더라고요. 너무 기묘한 꿈이라 깨어나자마자 소설로 써야겠다고 생각했어요." 하지만 소설 속 이야기는 마냥 꿈 같지는 않다. 정 작가의 전작들이 그랬듯 이번 소설 역시 현실 사회의 모순을 고발한다. 아동 유괴, 미성년자 강제 수용소, 해외입양 등의 문제를 꼬집는다. 정 작가는 "예전에 아이들을 납치해서 시설에 가두고, 아무런 돌봄도 없이 강제노동을 시킨 일이 있었다"며 "이렇게 짧게 요약해도 되게 끔직한 디스토피아 소설 같은데 실제 이야기"라고 설명했다. 그러면서도 피해자들에 대한 2차 가해를 피하기 위해 잔혹한 디테일은 삭제하는 등 윤리적인 선을 고려했다고 전했다. 현실에서 '아이들의 집'은 실현 가능할까. 정 작가는 "한국은 할 수 있지만 안 하는 것"이라고 지적하며 어른들의 연대와 책임을 물었다. "러시아에 사는 친구가 있어요. 팬데믹 시기 아이들이 학교를 못 가니까 집으로 식료품 키트를 보내줬대요. 국가에서 아이가 먹을거리를 직접 챙겨준다는 게 너무 놀라웠어요. 심지어 러시아가요. 한국은 러시아보다 국민소득도 높고, 인구도 적고, 국토도 작아요. 못해서가 아니라 안 하는 거라고 생각해요." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
대구 출판사 대표들이 말하는 ‘지역출판의 현재와 미래’
기관이나 단체명 앞에 '지역'이란 접두사가 붙으면 눈길이 한 번 더 간다. 지역에서 나고 자란 사람으로서의 애정일까. 그 중요성과 가치가 매우 깊게 다가온다. 상업성이 크지 않은 일이면 더욱 그렇다. 일과 지역에 대한 사랑이 고스란히 느껴진다. '지역출판'이 대표적이다. 다들 출판을 사양산업으로 여긴다. 정부도, 거대 자본도 '돈이 안 되는' 분야로 치부한다. 지역 출판사는 조금 다른 얘기다. 상업성만으로 이야기할 수 없다. 지역이라는 이름이 붙은 순간부터 그곳은 단순한 사업장이 아니라 한 공동체의 이야기를 담는 공간이 되기 때문이다. 지역출판은 사라지는 지역의 콘텐츠를 활자로 기록함으로써 후손에게 전하는 역할을 한다. 지역이 소멸하는 시대에 지역의 역사와 문화, 어제와 오늘을 기록하며 지역의 더 나은 내일을 열어간다. "지역에 좋은 출판사가 하나 있는 것은 좋은 대학이 있는 것과 같다"고 한다. 그만큼 지역출판 시장은 중요하다. 하지만 현실은 녹록지 않다. 언제 문을 닫아도 이상하지 않다. 무엇이든 빠르게 변하는 세상에 어떤 업종보다 변화에 민감하다. 이런 세상에도 우리 지역에 오래된 출판사가 있다는 건 큰 의미가 있다. 71년 역사를 가진 대구의 1호 출판사 '학이사(學而思)'와 2010년 문을 열어 활발히 명맥을 이어가고 있는 '한티재'다. 풀뿌리처럼 대구에서 자생하며 지역문화 창출에 앞장서고 있다. 새 정부가 들어섰다. 문화예술 예산 확대를 약속했다. 대구는 또 내년 지방선거를 앞두고 있다. 출판계에도 그 바람이 스며들 수 있을까. 소중한 지역출판 시장이 계속되기 위해서는 정부 차원의 관심과 지원이 필요하다. 이런 전환점에서 학이사와 한티재, 두 출판사 대표를 만나 지역출판의 현재와 미래에 대한 이야기를 나눠봤다. ▶대구에서 오랜 시간 출판사를 운영해 왔다. 운영 중인 출판사의 비전과 정체성을 소개해달라. 신중현 학이사 대표(이하 신): "도서출판 학이사는 71년 역사를 가진 지역 출판사로, 대구에서 가장 오래된 출판사다. 1954년 설립된 '이상사(理想社)'의 전신이다. 2005년 '학이사(學而思)'로 회사명을 바꾸고 2년 뒤 창업주로부터 출판사를 이어받았다. '대구에 산다, 대구를 읽다'라는 말을 출판정신으로 삼는다. 지역의 역사와 문화를 기록하는 데 자긍심을 느낀다. 독서 동아리, 북토크 등을 통해 독자와의 만남도 꾸준히 이어가며 '책으로 즐겁게 어울려 놀기'를 꿈꾼다." 오은지 한티재 대표(이하 오): "도서출판 한티재는 2010년 대구에서 문을 연 출판사다. 대표와 편집장 두 사람이 운영하는 작은 출판사다. 한티재는 아동문학가 권정생 선생의 '한티재 하늘'이라는 소설에서 따온 이름이다. 권정생 선생은 사람과 자연과 아이들을 사랑했던 훌륭한 작가였다. 한티재는 그런 정신을 따라, 사람과 사람, 사람과 자연, 오늘 세대와 내일 세대가 공존하는 사회에 보탬이 되는 좋은 책을 만들기 위해 노력하고 있다." ▶국내 출판사 대다수가 서울과 경기 파주에 몰려 있다. 대구에서 출판업을 하게 된 계기가 궁금하다. 신: "책과 신문, 활자 읽기를 워낙 좋아했다. 1987년 6월29일 이상사(학이사의 전신)에 첫 출근을 하며 출판업에 발을 디뎠다. 창업주는 한국전쟁으로 피란을 왔다가 서울로 돌아가지 않고 대구에 뿌리를 내렸다. 저도 이를 따르고자 했고 오직 학이사에서 38년째 일하고 있다." 오: "대학에서 국문학을 전공했고 졸업 후 계속 출판사에서 편집자로 일해 왔다. 그 후 남편의 고향인 대구로 함께 내려왔다. 출판일을 계속 하고 싶었는데 당시 지역에 출판사가 많지 않아 대구에서 직접 출판사를 차리게 됐다. ▶예전부터 대구는 우리나라 지역출판의 중심지였다. 대구를 기반으로 출판업을 한다는 것의 의미는. 신: "대구는 유난히 작가군이 풍부한 도시다. 한국전쟁 당시 전국 각지의 예술가들이 피란오면서 출판은 물론 문화예술이 크게 성장했다. 이는 현재까지 이어지고 있다. 지금도 대구에는 좋은 작가들이 많고, 지역만의 콘텐츠가 풍부하다. 문학, 음악, 미술 등 어디 하나 빠지지 않는 분야가 없다. 다른 지역에서 작가를 찾을 필요가 없다. 대구에서 출판하는 게 행복하다." 오: "대구는 흔히 보수적인 곳이라고 인식된다. 한티재는 그 속에서도 다양한 시선을 전하려 한다. 보수적인 콘텐츠가 넘쳐나는 곳에서 조금은 다른 목소리를 내는 책을 낸다. 초창기 때부터 '대구에도 이런 출판사가 있어서 반갑다'는 반응이 있었다. 그런 책을 귀하게 여겨주는 독자들이 있다는 것에 보람을 느낀다." ▶책을 읽지 않는 시대다. 독서인구가 꾸준히 감소하는 추세다. 출판사를 운영하기 쉽지 않을 듯하다. 신: "그나마 대구는 상황이 나은 편이다. 대구출판산업지원센터에서 여러 도움을 주고 있다. 사람들이 흔히 오해하는 게 있는데, 책 읽는 인구가 감소한 건 사실이다. 그러나 활자가 지닌 가치는 사라지지 않는다. 전자책, 오디오북 등 다양한 형태의 책이 나오고 있고 학이사에서도 내고 있다. 하지만 종이로 텍스트를 읽었을 때의 압도감은 따라오지 못한다. 요즘 사람들의 관심이 아날로그로 돌아가는 경향도 있지 않나. 옛날만큼 장사가 안 될 뿐이지 출판은 계속될 거라 본다." 오: "어느 지역에 있든 출판사 운영은 힘들어지고 있다. 지역 출판사라고 더 그런 것이라 할 수도 없는 듯하다. 출판사는 지역에 위치해 있어도 독자는 지역에 한정되지 않으니 출판사로서는 더 폭넓은 고민이 필요하다. 출판계에서도 종이책을 읽는 독자들이 줄어들고 있고, 전자책이나 오디오북 등 다양한 형식의 책을 병행해서 내고 있으며 한티재도 그 흐름을 따라가고 있다." ▶이런 상황에 어떤 생존 전략을 구상·추진하고 있나. 신: "예전에는 종이책만 만들면 됐다. 온라인이 없던 시절엔 초판만 몇 천부씩 찍었다. 이제는 세월이 바뀌어서 전자책, 오디오북, 큰 글자책까지 만들어야 하는 시대가 됐다. 또 다른 큰 문제는 인구가 급속도로 줄어들고 있다는 것이다. 한 신문기사를 보니 대구의 초등생 수가 2029년이면 8만명대까지 감소한단다. 참 힘든 현실이지만 출판을 계속하려면 해외까지 눈을 돌려야 한다고 본다. 지난해 한국 책을 일본에 알리는 일본 '케이북 페스티벌'에 참가했고 올해도 갈 예정이다." 오: "한티재는 기후위기 등 환경·생태 분야의 책, 성소수자 등 우리 사회의 인권 문제를 다룬 책과 같은 인문사회 분야의 도서를 꾸준히 출간해 왔다. 그동안 한티재가 좋은 책을 낸다고 인정을 받을 수 있었던 것은 대구경북 지역의 훌륭한 저자들, 그리고 지역을 넘어 전국의 다양한 저자들이 함께하고 있기 때문이다. 앞으로도 좋은 저자들과 우리 사회에 꼭 필요한 책, 그러면서 독자들이 읽고 싶은 책을 만들기 위해 한권, 한권에 최선을 다하려고 한다. 그것이 한티재가, 또 편집자인 제가 할 수 있는 일이라고 생각한다." ▶지역출판 시장이 지속되기 위해 필요하다고 느끼는 정책적 지원은. 신: "출판사도 자생력을 키워야겠지만, 지자체 차원에서 지역출판의 소중함을 인식하는 것이 무엇보다 중요하다. 지역 출판사는 단순히 책을 만드는 역할뿐만 아니라 지역의 이야기를 아카이빙하는 역할을 한다. 도서관이나 학교 같은 공공기관에서 일정 비율로 지역 출판사의 책을 구매하도록 '쿼터제'를 도입하면 큰 도움이 될 것이다. 독자들에게 혜택이 돌아갈 수 있는 방식을 고민하는 것도 중요하다. 지역 출판사, 서점, 독자 모두 '윈윈'할 수 있다. 우리 지역에서도 좋은 책이 많이 나온다는 걸 알릴 수 있는 방법은 그 수밖에 없다." 오: "지역 도서관에서 지역에서 출판된 책에 대해 더 관심을 가져줬으면 한다. 도서 구매뿐만 아니라 저자 강연 등 도서관 행사 시 지역 출판사에서 출간된 책도 고려하면 좋겠다. 도서관 행사 홍보를 보면 대형 출판사의 유명 저자에 편중된 경우가 많다. 지역 출판사에서 책 관련 행사를 하려고 하면 적당한 공간을 찾기가 어렵다. 공간 규모도 충분하지 않고 대관 비용도 부담스럽다. 관공서의 행사장은 저녁 시간 사용이 어려운 문제도 있기 때문이다. 그 외 정책적 지원에 대해서는 실제로 행정이 이뤄지면 좋겠다. '대구시 지역출판 진흥 조례'를 바탕으로 지역 출판사들과 협의한 행정이다. 지금은 조례만 있는 듯한 느낌이다." ▶상황이 좋지 않지만 지역출판의 가치는 사라지지 않을 것으로 보인다. 마지막으로 '지역출판의 미래'를 전망한다면. 신: "지역 출판사들이 단순히 서울의 큰 출판사를 따라잡겠다는 각오로 살아 남아야 할 필요는 없다고 생각한다. 지역출판만이 할 수 있는 고유한 역할이 있다. 늘 후배들에게 강조하는 말이 "책을 얼마나 사랑하느냐, 지역을 얼마나 사랑하느냐"다. 그 마음만 있으면 절대 이 일은 사라지지 않을 거라 믿는다. 대구 정도의 도시면 충분히 지역 출판인으로서 자긍심을 갖고 즐겁게 일할 수 있다." 오: "지역에서 열심히 출판을 하고 있는 출판사들이 꽤 있다. 아직 많이 알려지지 않은 출판사들이지만 좋은 책을 내려고 다들 노력하고 있다. 종이책이든 전자책이든 오디오북이든 한 권이라도 책을 더 가까이 해주는 독자들이 늘어난다면, 지역출판 진흥 조례 등 이미 만들어놓은 조례들을 기반으로 정책적 지원이 더 구체화된다면, 지역 출판사들에게 소중한 응원이 될 것이다. '내가 사는 곳에도 좋은 출판사들이 있구나' '좋은 책이 내가 사는 도시에서도 나오는구나' 하는 뿌듯함이 있는 그런 도시가 살 만한 도시가 아닐까." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
기계식 키보드의 세계…‘타닥타닥’ 손맛 즐기며 조립은 내 취향대로
"작품을 쓸 때 가장 중요하게 여기는 장비가 키보드예요. 기계식 키보드의 매력에 빠져 키보드를 하나둘씩 모으다보니 어느 순간 키보드 덕후가 돼버렸어요. 이 취미 덕에 작가로 즐겁게 일하고 있죠." 웹소설 작가 펭구(필명·25)씨는 '키보드 덕후'다. 작가 생활을 하기 전 촬영 스태프 보조 일을 할 때였다. 스튜디오에서 일을 알려주던 디자이너의 멋스러운 책상이 눈에 들어왔다. 그 디자이너의 작업 공간을 구경하다 처음으로 '기계식 키보드'를 알게 됐다. 키보드 하나에 20만원이 훌쩍 넘어간다는 사실은 충격이자 신세계였다. 디자이너는 빙긋 웃으며 키보드를 직접 두드려보라 권했다. 키보드를 누른 순간 펭구씨는 손끝에서 전해지는 짜릿한 감각과 소리에 사로잡혔다. "멤브레인 키보드만 쓰다 기계식 키보드를 처음 써본 순간인데, 키보드를 누르는 일이 그렇게 즐거운 일인지 몰랐어요. 그날 이후 기계식 키보드에 빠졌죠." 그렇게 키보드를 모아 현재 보유 중인 제품만 여덟 대. 처분한 제품까지 합하면 열 대가 넘는다. "기계식 키보드는 키보드를 누르는 촉각이 정말 매력적이에요. 마음에 쏙 드는 키보드를 두드릴 때 느껴지는 타건감의 만족도는 최상이죠. 아무리 두드려도 질리지 않아요. 다양한 스위치와 키캡을 조합할 수 있다는 점도 덤이고요. 최근 멤브레인 키보드도 다양한 제품이 나오고 있지만, 개인적으로 기계식 키보드의 매력은 따라오지 못한다고 생각해요." 입력 도구로만 여겨졌던 키보드가 '취향의 아이템'으로 자리잡고 있다. 그동안 키보드는 PC를 구입하면 덤으로 주는 제품이라는 인식이 있었지만 이제는 나만의 키보드를 직접 찾아 나서는 이들이 늘어나고 있다. 키보드 수집은 게임·전자기기 마니아들의 취미였지만 이제는 작가, 직장인, 학생 등 대중적으로 확대되는 모양새다. 그중에서도 특히 '기계식 키보드'가 높은 인기를 구가하고 있다. 사용자의 개성과 취향을 고스란히 담을 수 있다는 점이 소비자들의 마음을 사로잡는다. 기계식 키보드는 경쾌한 소리와 타건감으로 게이밍 키보드로 흔히 알려져 있다. 사무실 등에서 많이 쓰이는 멤브레인 키보드와는 또 다른 매력이다. 멤브레인 키보드는 소음이 적은 대신 타건감이 묵직하고 덜 정밀하다. 이와 달리 기계식 키보드는 키마다 개별 스위치(키를 누를 때 촉감과 소리를 결정하는 핵심 부품)가 있고, 이 스위치 안에 스프링과 접점이 들어 있어 정확하고 뚜렷한 키 입력이 가능하다. 기계식 키보드의 가장 큰 매력은 세상에 하나밖에 없는 나만의 키보드를 제작할 수 있다는 것. 스위치와 키캡(스위치를 덮는 뚜껑)을 바꿔 끼울 수 있다. 스위치 종류에 따라 소리와 타건감, 반응 속도도 천차만별이라 각기 다른 손맛을 즐길 수 있다. 대표적으로 청축, 갈축, 적축이 있다. PC방 키보드로 흔히 알려진 청축은 타건 시 '딸깍' 거리는 청량한 소리가 특징이다. 마치 타자기를 두드리는 듯한 느낌으로 타이핑의 재미를 느낄 수 있다. 적축은 부드러운 타건감으로 소음과 손가락의 피로도가 적어 장시간 타이핑 작업을 하는 사람들에게 인기가 높다. 갈축은 청축보다는 소음이 적으면서 타건감을 적당히 느낄 수 있어 많은 사용자가 선호하는 스위치다. 이런 매력으로 기계식 키보드를 사무실 내에서 사용하는 직장인이 많아지면서 최근엔 저소음인 스위치들도 많이 출시되고 있다. 같은 저소음 키보드라도 제품에 따라 '소곡소곡' '타각타각' '도곡도곡' 등 타건 소리가 모두 달라 선택의 폭이 넓다. 키보드 하나만 바꿔도 업무의 질이 달라진다는 말이 나오는 이유다. 직장인 강모(31)씨는 "사무직 일을 하다 보면 하루종일 키보드와 붙어 사는데, 취향에 맞는 기계식 키보드를 장만하니 일하는 게 즐거워졌다. '도곡도곡' 조약돌 소리가 귀에 꽂혀 계속 키보드를 두드리고 싶다"며 "현재 사용 중인 스위치에 질리면 다른 스위치도 구매해 바꿔보려 한다"고 말했다. 키보드 본체의 키 배열도 다양하다. 가장 보편적인 풀배열(104키)은 오른쪽 숫자 키패드를 포함해 모든 키가 담긴 배열이다. 요즘 가장 인기가 많은 텐키리스(87키)는 숫자 키패드를 과감히 제거해 공간을 절약하면서도 기본적인 펑션키(F1~F12), 방향키 등은 그대로 살린 배열이다. 방향키와 일부 편집키(Insert, Delete, Home 등)를 없애 키보드를 최대한 간편하게 만든 60% 배열도 있다. 65% 배열은 60% 배열에 방향키와 일부 편집키(Insert, Delete, Page Up/Down 등)를 더해 타건 편의성을 높인 형태다. 작은 LED 화면이 달려 있거나 투명 키캡으로 꾸며지는 등 디자인도 다채롭게 나오고 있다. 이처럼 기계식 키보드는 '커스터마이징'과 타건감에서 오는 '스트레스 해소'의 매력으로 대중적인 인기를 끌고 있다. 이 같은 인기에 힘입어 지난 3월 서울 강남구 세텍에서는 '제2회 서울 기계식 키보드 박람회'(SMKY 2025)가 성황리에 열리기도 했다. 대구에도 지난해 10월 키보드 전문 판매점 '세모키'(세상의 모든 키보드)가 달서구 전자랜드 죽전점에 문을 열었다. 영남지역 키보드 전문 매장 중에선 최대 규모로 100여종의 제품을 판매한다. 전자랜드 죽전점 세모키 매장에서 만난 김이서 전문상담원은 "몇 년 전까지만 해도 전자기기에 관심있는 연령대 높은 고객들이 기계식 키보드를 찾았는데, 요즘엔 20~30대 직장인이 대부분"이라며 "기계식 키보드는 주로 게임용으로 사용됐는데 최근 입소문을 타면서 사무용으로도 찾는 고객이 많아졌다"고 했다. 제품의 가격대도 낮아지고 있다. 일반적으로 2만원 내외의 가격을 형성하고 있는 멤브레인 키보드와 달리 기계식 키보드는 소수의 제조사만이 생산해 저렴한 제품도 10만원을 넘어가기 일쑤였다. 최근에는 중국계 스위치 제조사들이 대량 생산 체제를 갖추면서 부품 단가가 낮아지고, 국내에서도 다양한 브랜드들이 경쟁에 뛰어들면서 5만원대의 '가성비' 모델도 속속 등장하고 있다. 이런 추세로 기계식 키보드에 대한 소비 장벽은 더욱 낮아지고 있다. 관련 콘텐츠들도 인기를 얻으며 시장 열기는 갈수록 뜨거워지고 있는 추세다. 유튜브, 온라인 커뮤니티 등에는 기계식 키보드 추천·리뷰 게시물부터 타건 ASMR(청각 자극) 영상 등까지 올라온다. 댓글에는 "(소리를) 듣기만 해도 힐링된다"의 반응과 함께 키보드 관련 정보를 활발히 공유하는 모습도 나타난다. 미국 시장조사기관 비즈니스 리서치 인사이트에 따르면, 전 세계 기계식 키보드 시장 규모는 2021년 약 1억2천720만달러에서 2031년 1억8천256만달러까지 연평균 12.8%의 성장률을 보일 것으로 전망된다. 이홍주 숙명여대 교수(소비자경제학과)는 "커스터마이징이 가능한 기계식 키보드는 '나는 이런 사람이다'라는 메시지를 전달할 수 있는 수단으로 사용된다"며 "타이핑 속도나 집중력을 높이는 등 프로페셔널한 이미지까지 더하려는 소비 심리도 함께 작용하는 것으로 보인다"고 분석했다. 그러면서 "SNS를 비롯한 온라인 커뮤니티를 중심으로 소비가 확산될 뿐만 아니라 오프라인에선 직장 동료가 사용하는 키보드를 옆에서 보며 '나도 써보고 싶다'는 모방 심리가 작용할 수 있기 때문에 기계식 키보드의 인기는 당분간 지속될 것"이라고 내다봤다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
서점가에도 ‘이재명 바람’…취임 첫날 책 판매량 3배 급증
이재명 제21대 대통령이 취임하면서 서점가에도 '이재명 바람'이 불고 있다. 대통령 취임 첫 날인 지난 4일 서점가에서는 이 대통령의 저서들의 판매량이 늘면서 역주행 중이다. 5일 예스24에 따르면 지난 4일 이 대통령 저서들의 판매량은 전일에 비해 약 3배(205.6%) 급증했다. 저서 중 가장 최근 출간된 '결국 국민이 합니다'의 판매량은 같은 기간 127% 증가해 6월1주 종합베스트셀러 6위에 올랐다. 같은 기간 집계된 교보문고 종합 베스트셀러에는 2위, 알라딘 종합 베스트셀러에는 8위에 올랐다. 사회정치 분야 주간 베스트셀러에선 이들 3대 대형서점(예스24 ·교보문고·알라딘) 모두에서 1위를 차지했다. 이 대통령의 다른 저서인 '이재명의 나의 소년공 다이어리'와 '이재명의 굽은 팔'도 예스24에서 4일 기준으로 전일 대비 각각 254.5%, 550% 판매량이 늘었다. 지지자들이 펴낸 이 대통령 관련 도서들도 관심을 모은다. 예스24에 따르면 '인간 이재명'(김민정·김현정), '이재명의 길'(박시백), '이재명의 준비'(이재명 곁에서 함께해온 사람들)는 사회정치 분야 주간베스트셀러에서 각각 9위, 19위, 21위를 차지했다. 사회정치 분야 1위를 차지한 '결국 국민이 합니다' 및 '이재명의 굽은 팔'(23위)와 함께 이 대통령 관련 도서가 사회정치 분야 25위권 내에 5권이나 자리한 것. '이재명의 길'과 '인간 이재명'은 같은 기간 알라딘 사회과학 베스트셀러에도 각각 2위, 10위에, 교보문고 정치사회 분야 베스트셀러에는 9위, 10위에 올랐다. 오프라인 서점에서도 이 대통령의 책에 대한 수요가 잇따르고 있다. 대구의 한 서점 관계자는 "탄핵 정국 이후부터 정치인들의 책에 대한 관심이 뜨거웠는데 그중에서도 눈에 띈 책이 이 대통령의 '결국 국민이 합니다'였다"며 "취임 첫날인 지난 4일 특히 이 대통령의 책을 구매하려는 독자들이 많았다"고 전했다. 대통령 당선으로 이 대통령의 삶에 대해 독자들의 궁금증과 관심이 집중되면서 판매가 늘어난 것으로 보인다. '결국 국민이 합니다'를 구매할 예정이라는 유강은(25)씨는 "불우한 환경을 이겨내고 대통령이 된 그의 삶이 더 궁금해졌다"며 "'개천에서 용난다'가 옛말이 된 시대에 저도 용기를 얻고 싶어 책을 읽어보려 한다"고 밝혔다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
“챗GPT로도 사주 봐요” 젊은 세대 점술 열풍
사주 보러 가자. 최근 친구 하나가 제안했다. 바쁘다는 말을 빙자해 완곡한 거절을 표했다. 사주 같은 운명 예정설을 믿지 않게 된 계기가 있다. 철학관에 간 적이 있다. 대학교 1학년 때의 일이다. 평소 점술을 믿진 않았지만 마침 내 앞날이 궁금했던 참이었다. 나이 든 선생이 앉아 있었다. 선생은 생년월일을 물었다. 이를 종이에 받아적고는 알 수 없는 한자들을 들여다봤다. 안경을 벗고 얼굴을 매만지더니 내가 "공직에서 일할 팔자"라고 했다. 시간이 지났다. 삶은 조금 다르게 흘러갔다. 언론인이 됐다. 공직에서 일할 거란 선생의 예언은 빗나갔다. 철저한 경험론자는 아니지만 나는 이 점술이 미신이라 생각한다. 태어난 생년월일이 인간의 운명을 좌우한다고? 모든 일이 과학적으로만 설명되지 않다는 걸 알지만 쉽게 고개가 끄덕여지지 않는다. 물론 오만한 생각일 수 있다. 그래서 요즘 의아하다. 운세에 빠진 사람들의 모습을 자주 마주친다. 챗GPT에게 사주를 봐달라고 하고, 운세를 볼 때 원서를 낼 기업 명단까지 추려가는 경우도 있단다. 이들 대부분은 점술을 "맹신하지 않는다"고 말하지만 그런 것 치고는 꽤 진지해 보인다. 모순적이면서도 흥미롭다. 그 이야기를 조금 더 가까이서 들여다봤다. ☞14면에서 계속 #1 "올해 가을쯤 이직운이 강하게 들어왔어요. 옮기는 게 좋겠습니다." 직장인 김모(33)씨는 얼마 전 타로 점술가에게 이런 이야기를 들었다. 적성과 맞지 않는 직업에 회의를 느끼던 찰나였고, 지인의 추천으로 난생처음 타로 상담을 받아봤다. 김씨는 "불안감이 너무 커지니 미신이라도 기댈 곳이 필요했다"고 털어놨다. #2 대학생 윤강은(21)씨는 매일 아침 '오늘의 운세'를 확인하는 것으로 하루를 시작한다. 그는 포스텔러, 점신 같은 모바일 운세 앱을 참고한다. 최근엔 챗GPT를 통해 사주를 본다. 윤씨는 "결정을 대신 내려주는 건 아니지만 하루하루 조심해야 할 일을 체크하고 생각을 정리하는 데 도움이 된다"고 말했다. 불확실한 시대에 '점술 열풍'이 불고 있다. 젊은 세대 사이에선 미래에 대한 불안을 해소하기 위한 놀이 문화로 자리 잡는 모양새다. 철학관, 신당 등을 직접 찾을 뿐만 아니라 관련 유튜브 채널을 구독해 점술을 직접 공부하는 이들도 나오고 있다. 지난달 비크닉이 롯데멤버스 자체 리서치 플랫폼 '라임(Lime)'에 의뢰해 만 19~39세 5천명을 대상으로 설문조사한 결과, 응답자의 약 74%가 운세·사주풀이를 즐긴다고 답했다. 이 중 42.6%는 모바일 운세 플랫폼을, 25.2%는 철학관·사주 카페 등 오프라인을 찾는다고 응답했다. 엠브레인 트렌드모니터의 '사주, 타로 및 주술 관련 인식 조사'에 따르면 점술 서비스에 대한 관심은 여성과 저연령층일수록 높았다. 연령대별로는 10대(71.5%), 20대(68.0%), 30대(67.5%), 40대(56.0%), 50대(57.0%), 60대(41.5%) 순으로 나타났으며, 성별로는 남성(51.3%)보다는 여성(69.2%)이 17.9%포인트 더 높았다. 이런 분위기에 운세 관련 앱들도 인기다. 특히 디지털 환경에 익숙한 젊은 세대 사이에서 높은 인기를 끌고 있다. 대표 앱 '포스텔러'는 누적 가입자 900만명, 월간 활성 이용자 142만명을 기록했다. 이 중 85%가 2030세대다. 다른 앱 '점신'은 다양한 콘텐츠와 접근성, 편의성을 바탕으로 이용자들의 진입장벽을 낮추며 지난해 누적 다운로드 1천500만회를 기록했다. 매칭 포인트, 미래 배우자 얼굴, 성격·직업 등 운세풀이, 혈액형 궁합, 별자리 궁합, 연애타로 등 다양하고 흥미로운 테마별 운세를 제공하며 빅데이터를 기반으로 개인의 취향에 따른 맞춤 서비스를 제공한다. 점술 관련 영상 콘텐츠 시장도 급성장하고 있다. 지난해 2월 초 개봉한 무속 오컬트 영화 '파묘'가 천만 관객을 달성한 데 이어 점술 관련 방송도 잇따르고 있다. 젊은 무속인들의 사랑을 다룬 연애 리얼리티 프로그램 '신들린 연애', 무속신앙을 탐구하는 다큐멘터리 '샤먼: 귀신전' 등 무속을 전면에 내세운 프로그램들이 흥행하고 있다. 유튜브 시장도 비슷한 상황이다. 국내 운세 관련 유튜브 채널은 약 4천개다. 타로 카드 해석이나 사주 분석 방법 같은 정보가 다수인데, 최근엔 대선을 앞두고 정치인들의 생년월일을 들고 무당을 찾아가 대신 점을 보는 콘텐츠도 나온다. 화제가 되는 연예인들의 성격을 추측하는 영상도 올라온다. 생성형AI가 널리 쓰이며 점괘에 AI를 활용하는 사례도 나온다. 카이스트 산업디자인학과 연구팀은 지난해 12월 AI가 점술을 봐주는 'ShamAln' 프로그램을 선보였다. 이름, 생년월일, 직업 등 개인정보를 입력하면 사주 개념을 반영해 의뢰인의 질문에 답한다. 조명과 음향, 움직이는 장식 등 무당집과 흡사하게 꾸몄다. 이들이 점술에 관심을 갖는 이유는 재미도 있지만 심리적 안정감 때문이 컸다. 취업·연애·진로 등 인생의 큰 선택을 앞둔 상황에 자신의 고민을 털어놓고, 그에 대한 조언을 듣는 과정 자체에서 위안을 얻고 있었다. 롯데멤버스 조사에 따르면 이들이 운세 콘텐츠를 찾는 이유로는 '단순한 재미를 위해서'(30.1%)와 '신년이라서 호기심에'(30%)가 주요 이유로 꼽혔고, '심리적으로 위안을 받기 위해'(23.6%), '고민거리에 대한 답을 찾기 위해'(22.9%), '미래를 예측하고 싶어서'(21%)도 상당 비율을 차지했다. 취업준비생 이모(24)씨도 취업 기간이 길어지면서 스트레스가 심해져 공채 시즌에 앞서 여러 사주집을 찾았다. 이모씨는 "운이 괜찮다는 시기를 참고해 지원서를 많이 낸 적도 있고, 원서를 낼 회사 명단을 추려간 적도 있다"며 "사주를 보니 불안감이 어느 정도 해소되고 방향성을 정하는 데 도움이 됐다"고 밝혔다. 카이스트 연구팀도 다수의 참여자들이 처음에는 호기심으로 시작했지만 AI에게 개인적인 고민을 털어놓으며 심리적 위안을 경험했다고 설명했다. 스스로 점치는 사람이 되려는 이들도 나오고 있다. 타로 해석이나 사주 구조를 독학해 본인의 운세를 직접 보는 식이다. 최근 사주 구조를 공부하고 있다는 윤씨는 "점집에서 해주는 말이 '귀에 걸면 귀걸이, 코에 걸면 코걸이' 식이라 차라리 내가 구조를 이해하고 직접 판단하는 게 낫다고 생각했다"고 말했다. 그러면서 "때때로 친구들 운세도 봐주는데 혼자 끙끙 앓기보다 이런 식으로 사람들과 이야기 나누며 고민을 해소하는 계기가 되는 것 같아 좋다"고 했다. 전문가들은 이 같은 현상을 미래에 대한 불안을 해소하기 위한 '놀이 문화'라고 설명한다. 허창덕 영남대 교수(사회학과)는 "젊은 세대의 경우 미래에 대한 불확실성이 기성세대보다 크고 자신에게 관심이 많다. 불확실성에서 오는 불안을 해소하기 위해 운세를 찾는 것이 '놀이 문화'로 확대된 것"이라면서 "운세는 운명론을 바탕으로 한 점술이기에 이에 과도하게 기대기보단 자기효능감을 높이는 게 중요하다"고 당부했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
[문학관에서 만난 사람] 20년 만에 고향 찾은 장정일 시인…“작가는 바보면 충분하다”
"작가가 되려면 얼마나 알아야 할까요? '바보'여도 충분합니다." 대구 출신 장정일 시인은 중학교 중퇴 학력에도 불구하고 끊임없이 공부해 시를 썼다. 1987년 첫 시집 '햄버거에 대한 명상'으로 김수영문학상을 최연소로 수상해 문단의 뜨거운 주목을 받았다. 1988년부터는 '아담이 눈뜰 때' 등 소설과 희곡도 다수 발표했다. 기존 세계의 질서에 순응하지 않는 새로운 문법과 거침없는 표현으로 1990년대를 대표하는 작가로 자리매김했다. 그런 장 시인이 지난 22일 20년 만에 고향을 찾았다. 평소 강연 등 외부 활동을 잘 하지 않는 그이지만 이날은 대구문학관에서 열린 대구작가콜로퀴엄 특강에 강연자로 참석했다. 그는 '자기로부터 시쓰기'를 주제로 자신의 이야기를 털어놨다. 장 시인의 공식 학력은 대구 성서중 중퇴가 다다. 낮에는 책을 읽었지만 밤에는 친구들과 어울려 방황하다 1년6개월간 소년원 생활을 했다. 그러나 학력에 대한 콤플렉스는 없다고 전했다. 그는 "학교에 가고 싶어했지만 못간 경우였다면 콤플렉스가 생겼겠지만, 그런 경우는 아니었다"고 말했다. 그는 소년원을 나온 당시의 삶을 '종친 인생'으로 비유했다. 동네 사람들의 시선도 싸늘했다. 그러다 박기영 선생을 만나 시를 배우고 '지하인간'이라는 작품을 썼다. 그는 "제가 시를 쓰게 된 건 평범한 사람이 하버드대 가서 박사 학위 따온 것과 같은 기적"이라며 "문학이 전기적 사실과 무조건 통치되는 것은 아니지만 ('지하인간'은) 자신의 이야기가 잘 반영된 시"라고 설명했다. 그의 시 '지하인간'의 내용은 이렇다. '내 이름은 스물두 살/ 한 이십 년쯤 부질없이 보냈네// 무덤이 둥근 것은/ 성실한 자들의 자랑스러운 면류관 때문인데/ 이대로 땅밑에 발목 꽂히면/ 나는 그곳에서 얼마나 부끄러우랴? (중략)// 쓸쓸하여도 오늘은 죽지 말자/ 앞으로 살아야 할 많은 날들은/ 지금껏 살았던 날에 대한/ 말 없는 찬사이므로'. 장 시인은 학교를 안 간 만큼 치열하게 읽고 쓰고 공부했다. 하지만 지나고 보니 그런 공부들이 꼭 필요한 건 아니었다고 밝히며, "작가가 되려면 많은 걸 알기보다 '바보'가 되는 게 낫다"고 강조했다. 시인은 세상의 온갖 개념과 지식을 알아야 하는 게 아니라 인간답게 사는 법을 알고 있어야 한다는 것. "글 쓰는 데 바보면 충분하죠. 바보라도 인간이라면 근원적으로 해야 하는 일들을 알잖아요. 이를테면 따뜻하고, 움츠리지 않고, 사랑받고 싶어 하는 것들. 그런 것들을 알면 됐지, 여러 학자나 이론들을 꼭 알아야 할 필요는 없다고 생각합니다." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com
싱그러운 쉼 속으로…대구경북 숨은 피크닉 장소 3선 (2)
◆영천 자호천생태학교 깊은 산골짜기에서 피크닉을 즐기고 싶다면 경북 영천 '자호천생태학교'(자양면 신방로 626)에 가보자. 생태학습, 캠핑 등 이색 체험도 경험할 수 있다. 새만금포항고속도로 임고IC(하이패스 전용)를 빠져 나와 영천댐 방향으로 10여분 올라가면 패교된 자양초등학교 신방분교가 자리한다. 이곳은 2019년 김윤환 아쿠아박스 대표가 경북교육청으로부터 임대해 8개월 간의 수리 및 시설 보완을 통해 조성한 복합 힐링 공간이다. 이곳의 가장 큰 특징은 자연과 내가 하나가 되는 물아일체(物我一體)을 경험할 수 있다는 것. 주변 몇몇 주택을 제외하면 도심과 완전히 단절돼 있다. 5월 하순 낮 시간에는 고요함 속에 새소리만 들린다. 새와 풀벌레 소리를 배경음악 삼아, 텐트에 누워 초롱초롱 빛나는 별들을 보고 있으면 자연과 한 몸이 되는 듯 무아지경(無我之境)에 빠지게 된다. 7천933㎡(2천400평) 대지에 마음껏 뛰어놀 수 있는 운동장도 있다. 15개의 캠핑 공간과 8개의 피크닉 데크가 설치돼 있다. 여름철(6~9월)엔 간이 물놀이 시설도 운영된다. 일반적인 캠핑장과 다르게 자호천생태학교에선 인근 자호천에 서식하는 토종어류와 수생식물도 볼 수 있다. 특히 과거 교실로 사용한 건물을 생태 전시·체험장으로 활용하고 있다. 1교실은 장수풍뎅이를 비롯해 다양한 곤충을 직접 만져볼 수 있는 체험 공간이다. 2교실은 토종어류, 3교실은 대형어류 전시 공간이다. 4교실은 아이들이 책을 읽고 안전하게 놀 수 있는 키즈 카페다. 중앙 복도에는 자호천의 명물인 잔가시고기 등 다양한 어류에게 직접 먹이를 줄 수 있는 체험 수조가 자리한다. ◆청도 헬로선샤인 경북 청도 화양읍에 위치한 '헬로선샤인'은 캠프닉(캠핑+피크닉)을 즐길 수 있는 카페다. 개인 장비 없이도 가능하다. 캠핑과 피크닉의 감성을 동시에 느낄 수 있는 '캠프닉존'이 조성돼 있기 때문이다. 숲속에 마련된 데크 위에 프라이빗 텐트와 해먹이 설치돼 있다. 각 공간은 프라이버시를 보호하면서도 자연을 만끽할 수 있도록 조성돼 여유를 즐기기 좋다. 해먹에 몸을 맡기며 바람을 쐬고, 데크에 설치된 프라이빗 텐트에서 한적한 시간을 보내다 보면 어느새 해가 져 있다. 캠프닉 분위기를 더해줄 메뉴들도 준비돼 있다. 대표 메뉴는 국내산 삼겹살, 청도산 버섯과 양파로 구성된 '식사 세트'. 화로대에서 직접 구워 먹을 수 있어 여행의 즐거움을 더해준다. 불에서 은은하게 풍겨오는 고기 향이 입맛을 자극하며, 바삭하게 구워진 소시지와 싱그러운 버섯의 조화가 일품이다. 식사 세트가 부담스럽다면 브런치 세트를 주문해도 괜찮다. 샌드위치, 떡볶이, 커피로 비교적 간단하게 구성됐다. 세트 메뉴는 아니지만 청도의 특산물인 반시홍시로 만든 스무디도 별미다. 헬로선샤인은 힐링 공간으로도 제격이다. 청도 남산 계곡 초입에 자리해 계곡물 소리, 숲의 향기 등이 오감을 자극한다. 카페 내부에 통유리창이 있어 실내에서도 초록빛 숲을 감상할 수 있으며, 넓은 테라스도 있다. 손님들이 머무는 동안 편안한 휴식을 보낼 수 있도록 청결한 공간과 건강한 식재료는 물론, 친절한 서비스까지 제공하겠다는 경영 마인드는 덤이다. 이곳에 머물다 보면 나도 모르게 기분 좋은 하루를 보내고 있다. ◆대구 범어동 스완네 도심에서도 피크닉을 감성을 느낄 수 있는 곳이 있다. 대구 수성구 범어동에 위치한 '스완네'다. 한옥을 현대적으로 개조한 이 카페는 '감성' 피크닉 스팟이다. 한옥에서 느껴지는 고즈넉한 분위기가 인상적이다. 피크닉 공간은 건물 앞에 펼쳐진 정원이다. 잔디밭 위에 아기자기한 야외 좌석들이 배치돼 있다. 작은 오두막 좌석에선 아늑한 분위기를 느낄 수 있다. 정원에서 한옥의 목조 지붕과 기와를 바라보면 옛 시절로 돌아간 듯한 느낌이 들면서도, 감각적인 공간 구성으로 현대적인 감성이 느껴진다. 스완네는 공간만큼 디저트도 감성적이다. 시그니처 메뉴는 '스콘 팔레트'다. 나무 팔레트 위에 스콘이, 그 옆에는 다채로운 소스들이 물감처럼 올라가 있다. 마치 화가의 팔레트가 떠오른다. 사진을 찍지 않고는 지나칠 수 없다. 소스 맛도 모두 다르다. 캐러멜, 녹차, 토마토, 레몬, 클로티드 크림이다. 스콘은 바삭하면서도 촉촉하다. 커피와 함께 즐기기 최적이다. 요즘 같은 날씨에는 '토마토 빙수'가 인기다. 이 역시도 시그니처 메뉴. 직접 만든 유기농 설탕 베이스에 연유와 토마토잼이 곁들여진 빙수다. 우유 얼음을 사용해 부드러운 식감을 더했다. 붉은 토마토잼과 새하얀 우유 얼음이 정원과 시각적으로도 잘 어우러져 마치 그림같은 풍경이 완성된다. 초록빛의 정원, 한옥에서 느껴지는 고즈넉함, 정성 가득한 디저트가 어우러진 이곳은 가까운 곳에서 특별한 피크닉 경험을 선사한다. 가까운 곳에서 여유를 만끽하고 싶다면 스완네에서 감성 피크닉을 즐겨보자. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[문경오미자 하프마라톤대회]가을 문경 달린 3천여 명…오미자마라톤 첫 대회부터 ‘흥행’

[문경오미자 하프마라톤대회]가을 문경 달린 3천여 명…오미자마라톤 첫 대회부터 ‘흥행’

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기