[小珍의 미니 에세이] 을의 반란

재수 옴 붙은 날이다. 대단치도 않은 계단에서 발을 헛디뎌 넘어지고 말았다. 왼쪽 팔꿈치 골절상이었다. 의사는 혀를 끌끌 차더니 손끝에서 겨드랑까지 깁스를 해 버렸다. 기가 차서 며칠 투덜대다가 머릿속으로 정리를 했다. 다리 아픈 것보다 팔 아픈 게 낫고, 오른팔보다 왼팔이 낫고, 겨울보다는 여름이 낫다. 이상했다. 나는 태어날 때부터 오른손잡이인데 그깟 왼팔 좀 다쳤다고 이렇게까지 불편할까? 왼팔을 나무토막처럼 고정시켜 놓고 보니 한쪽으로만 할 수 있는 일은 거의 없었다. 샤워는 물론이요 머리조차 감을 수가 없었다. 약병 뚜껑도 한 손으로는 열 수 없었다. 물을 붓다가도 컵을 엎지르고, 밥을 먹다가도 밥공기를 떨어뜨렸다. 한 번은 국을 푸다 국자를 놓쳐 다리에 미역 몇 잎이 붙었는데 한 김 나간 국이 아니었으면 화상을 입을 뻔했다. 왼팔의 유고(有故)로 오른팔까지 패닉 상태에 빠진 것이었다. 내 의식 속의 오른쪽과 왼쪽은 갑(甲)과 을(乙)의 관계였다. 모든 일에는 갑의 의지가 선행됐다. 칫솔질을 할 때도 을은 단지 물컵을 잡고 있을 뿐이었다. 글씨를 쓸 때도 종이를 누르는 입장이었고, 돈을 셀 때도 화폐를 붙잡고 있기만 하면 됐다. 왼쪽이 주도적으로 기능한 적이 있다면 시계나 반지를 낄 때 정도가 아닐까. 서명도 건배도 악수도 오른쪽 혼자 거뜬히 해내므로 왼쪽이 없어 가사 상태에 빠질 줄은 생각조차 하지 못했다. 하늘을 찌를 듯한 갑의 권력은 허상이었던가? 그걸 만천하에 공표하기 위해 을이 반기를 든 것일까. 가슴속 응어리를 꼭꼭 쟁여 놓았다가 계단을 핑계로 반란(反亂)을 일으킨 것일까. 깁스 푸는 날, 자유로워진 왼팔은 그러나 90도 각도에서 더 이상 펴지지 않았다. 그동안 뼈의 활동이 제한됐기 때문이다. 의사는 오른팔이 왼팔을 부지런히 재활운동시켜야 한다고 말했다. 방치하거나 소홀하면 뼈가 그대로 굳어 일평생 장애로 남을 수도 있다고 경고했다. 흠칫 놀란 쪽은 오히려 왼팔이었다. 여차하면 을의 구실도 제대로 못 할 상황이 아닌가. 두렵고 무서웠다. 오른팔은 작금의 사태를 어떻게 인식했는지 궁금해졌다. 곁눈질로 살짝 눈치를 보았다. 오른팔은 그러나 별다른 반응을 보이지 않았다. 다만 재활운동인가 뭔가를 위해 묵묵히 왼팔을 잡아당기는 것으로 화해를 청하는 것 같았다. "아얏! 아~ 아!" 왼팔이 목청껏 비명을 질러댔다. 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장

2026.10.09

[배진우의 스토리 인문학] 갑자기

곧 눈이 내릴지도 모른다. 갑자기 추워졌으니 갑자기 눈이 내릴지도 모른다. 대구는 눈이 잘 쌓이지 않는다. 눈이 귀한 곳이다. 눈을 떠올리면 당장에 드는 감정은 애틋함이지만, 군대에서 징그럽게 눈을 치웠던 기억이 나면 짜증이 밀려온다. 군인들은 눈을 치워야 한다. 눈을 치우는 일이 고된 이유는 눈이 멈추고 나서 치우는 것이 아니라 눈이 내리고 있는 중에 치워야 하기 때문이다. 움직일 수 없다거나 자동차가 눈에 미끄러지는 일이 일어나면 안 되니까. 군대에서는 눈이 쌓이지 않게 하는 것을 중요하게 생각했던 모양이다. 눈이 오는 중에 눈을 치워야 했다. 그러니까 보람이라고는 전혀 찾아볼 수 없는 행동이었다. 내가 눈을 쓸고 간 자리에는 바로 눈이 쌓였고, 뒤따라오는 사람도 눈을 치웠고, 그 뒤에 같은 길에 쌓인 눈을 치우며 앞으로 간다. 성취감이라고는 전혀 없는 행동을 반복해야만 했다. 전역을 하고 눈이 잘못한 것이 없지만 용서를 할 시기에 말이다. 내가 하고 있는 문학이라는 것이 군대에서 제설을 했던 일과 비슷할지도 모르겠다는 생각이 들었다. 그러니까 결국 문학이란 이런 것이 아닐까. 누군가는 자기 몫의 눈을 치워야만 한다. 그리고 앞으로 나아가야 한다. 뒤따라오는 사람도 마찬가지일 것이다. 내 눈앞에 있는 눈을 다 치운 후에야 자기만의 문학을 이야기할 수 있는 것은 아닐까. 그 징그러운 반복이 참 닮았다고 생각한다. "수업이 심심하게 느껴지는 겨울날 오후에는 옆자리 애랑 내기하며 놀았다. 그것은 이런 식으로 하는 내기이다. 먼저 창문 밖에서 풀풀 나는 눈송이 속에서 각자가 눈송이를 하나씩 뽑는다. 건너편 교실 저 창문 언저리에서 운명적으로 뽑힌 그 눈송이 하나만을 눈으로 줄곧 따라간다. 먼저 눈송이가 땅에 착지해버린 쪽이 지는 것이다. "정했어." 내가 낮은 소리로 말하자 "나도" 하고 그 애도 말한다. 그 애가 뽑은 눈송이가 어느 것인지 나는 도대체 모르지만 하여튼 제 것을 따라간다. 잠시 후 어느 쪽인가 말한다. "떨어졌어." "내가 이겼네." 또 하나가 말한다. 거짓말해도 절대로 들킬 수 없는데 서로 속일 생각 하나 없이 선생님 야단맞을 때까지 열중했다. 놓치지 않도록. 딴 눈송이들과 헷갈리지 않도록 온 신경을 다 집중시키고 따라가야 한다. 다른 모든 눈송이와 아주 비슷하게 생긴 단 하나의 눈송이. 나는 한때 그런 식으로 사람을 만났다. 아직도 눈보라 속 여전히 눈송이는 지상에 안 닿아 있다."(눈보라, 사이토 마리코) 한국어를 배운 일본인이 한국어로 쓴 시라고 들었다. 타국의 언어로 쓴 시는 나의 과거를 꾸며 준다. 마치 나도 과거에 저렇게 친구와 놀아본 적이 있었던 것처럼 오해하게 만들고는 한다. 그렇게 특별할 거 없는 내 학창 시절이 갑자기 좋아지기도 한다. 이 시에 어떤 힘이 있기에 그런 걸까. 현실에서 있을 법하면서도, 누군가는 "누가 그렇게 놀아?" 하고 물을 만한 놀이가 시 속에 등장한다. 거짓말을 해도 아무도 모르지만 정직하게 나의 눈송이를 찾아 선택하고 떨어지는 궤적을 함께 살피게 된다. 이 글에는 속도가 있다. 문장을 읽어내는 나의 속도. 시 안에서 사건이 일어나는 속도. 그 속도가 직구와 같은 것이 아니라 좋다. 알맞은 시의 시간을 품고 있달까. 겨울이 배경인 시지만, 마음이 여유로운 계절 한 모퉁이에서 이 시를 다시 읽고는 한다. 떨어지는 것이 비이거나 단풍이거나 감일지도 모른다(새벽 산책 중 감이 실린 박스에서 감이 우르르 쏟아지는 것을 목격한 적이 있다. 나한테 제일 먼저 굴러온 감을 주인은 가져가라고 했다). 징그러웠던 눈을 조금은 용서하게 된다. 맞다. 눈은 처음부터 아무 잘못도 없었으니까. 내가 오래 바라본 눈송이가 없었을 뿐. 천천히 떨어지는 단 하나의 눈송이를 가지고 싶다. "노래는 후렴부터 시작합니다 / 후렴에는 가사가 없어요 / 사랑 노래입니다 // 노래를 듣는 사람들에게 / 하고 싶은 말이 많았는데 // 모르겠어요 잘하고 있는 건지 / 마지막에 했던 말을 자꾸 번복합니다 // 주소도 없이 / 손에서 손으로 전해지는 엽서도 있습니다 // 모든 일은 동시다발적으로 벌어지고 / 나는 궁금합니다 // 꽃병에 담긴 물은 / 언제부터 썩을까 // 믿음을 강조하던 사람이 / 귀퉁이에 써놓은 작은 메모를 볼 때마다 알게 됩니다 / 그가 무엇을 염려하는지 // 꽃은 식탁 위에 뒀습니다 / 활짝 핀 꽃은 마르면서 작은 꽃으로 자랍니다 // 말린 꽃의 온도 / 깨진 조각을 공들여 붙인 그릇의 모양으로 / 오늘도 웃게 됩니다 // 어느 날엔 / 웃음을 멈추지 못하는 사람을 보았습니다 // 긴 울음은 이해가 되는데 긴 웃음은 / 무서워서 // 이 꿈이 빨리 깨기를 간절히 바랐습니다 // 왜 슬픔이 아니라 공포일까 // 이해는 젖은 신발을 신고 / 신발이 다시 마를 때까지 달리는 것이어서 // 웃음은 슬프고 따듯한 물 한 모금을 / 끝까지 머금고 있는 것이어서 // 깨어난 나는 / 웃는 얼굴을 잊을 수가 없었습니다 // 다음 페이지를 열고 / 버튼을 누르면 노래가 나와요 // 사랑 노래입니다 // 그냥 배울 수는 없고요 / 보고 배워야 가능합니다 // 저는 많이 보고 있어요"(안미옥 시집 '저는 많이 보고 있어요' 중 '사운드북') 이해하고 이해받는 것이 가장 어렵다. 내가 그렇게 할 수밖에 없는 이유. 그가 그럴 수밖에 없었던 선택. 그런 것들이 나를 이룬다. 누군가를 믿게 하고 누군가를 싫어하게 만들고 정말 어찌할 수 없이 그를 사랑하게 한다. '이해는 젖은 신발을 신고 / 신발이 다시 마를 때까지 달리는 것이어서'라고 시인은 말한다. 신발이 마르는 동안에 일어날 수 있는 모든 사건과 생각이 그를 이해하게 만드는 것이리라. 무언가를 정의 내린다는 것은 그것을 이해했다는 이야기일 테고 나는 아직 문학에 대해서도 사람에 대해서도 정의할 수 있는 바가 없다. 정의할 수 없는 문장의 나열들. 옳고 아님 사이에서 갈등하는 단어들. 그것이 나의 가을을 채워준다. 날씨가 갑자기 추워졌으니까 하늘은 높아졌고 모든 일이 일어날 수도 있다고 믿는다. 좋은 쪽으로 말이다. 갑자기 사랑할 수도. 갑자기 이해받고 싶어지기도 하고. 갑자기 누군가의 수상소감을 찾아보기도 한다. 갑자기 일어나는 일에서 우리가 당황하지 않을 수는 없겠지만. 이름 없이 내렸던 눈송이에게 말을 걸어주는 것으로 다음 계절을 준비해 보자. 갑자기 모든 일이 일어나려 하고 있다. 배진우 시인

2026.10.09

[교육 칼럼] 향기박사 문제일의 ‘뇌 이야기’…천고마비의 계절에 웬 비만약

10월입니다. 하늘은 높고 말은 살찐다는 '천고마비'(天高馬肥)의 계절이죠. 선선한 바람이 불면 우리 뇌도 긴 겨울을 준비하라는 몸속 시계의 신호에 따라 슬그머니 식욕을 끌어올립니다. 그런데 이 풍성한 가을에 세계의 눈길은 거꾸로 '살 빼는 약' 위고비(Wegovy)에 쏠렸습니다. 위고비의 뿌리가 된 연구자들이 올해 노벨상 유력 후보로 꼽혔기 때문이죠. 하지만 지난 5일 발표된 노벨 생리의학상은 예상과 달리 광유전학(光遺傳學)을 개척한 미국 스탠퍼드대학교 칼 다이서로스(Karl Deisseroth), 독일 훔볼트대학교 페터 헤게만(Peter Hegemann), 뷔르츠부르크대학교 게오르크 나겔(Georg Nagel) 교수에게 돌아갔습니다. 광유전학은 빛에 반응하는 단백질을 원하는 신경세포에만 심어, 빛을 비출 때마다 그 세포를 전등 스위치처럼 켜고 끄는 기술입니다. 헤게만 교수와 나겔 교수는 2000년대 초 녹조류에서 빛을 받으면 열리는 통로 단백질(채널로돕신)을 찾아냈고, 다이서로스 교수는 2005년 이를 포유류 신경세포에 넣어 빛으로 조종하는 데 성공했습니다. 2021년에는 시력을 잃은 망막색소변성증 환자의 눈에 이 기술을 적용해 사물을 일부 알아보게 했다는 결과가 '네이처 메디신'에 실렸고, 파킨슨병과 우울증 치료에 응용하려는 연구도 이어지고 있다고 합니다. 비록 위고비는 올해 노벨위원회의 선택을 받지는 못했지만, 여전히 내년 노벨상 유력 후보로 언급되고 있다고 합니다. 사실 위고비 이전에도 뇌과학으로 식욕을 다스리려는 시도는 오래전부터 이어져 왔습니다. 향기박사가 2000년대 초 미국 존스홉킨스 의과대학에서 연구하던 시절, 학계를 뜨겁게 달군 'C75'라는 신약 후보 물질이 있었습니다. 연구를 이끈 가브리엘 로넷(Gabriele Ronnett) 교수님은 생화학 박사이자 신경과 의사인 의사과학자(MD-PhD)였는데, 몸에서 지방을 만드는 효소(FAS·지방산 합성효소)가 뇌 신경세포에도 유난히 많다는 점을 궁금하게 여겼습니다. 지방을 쌓아두는 곳도 아닌 뇌에 왜 '지방 공장'이 이렇게 많을까 하는 물음이었죠. 환자를 돌보면서도 기초과학의 궁금증을 놓지 않았기에 던질 수 있었던 질문이었습니다. 뇌 한가운데 자리한 '시상하부'는 온몸의 에너지 상태를 24시간 지켜보는 관제탑입니다. 우리가 밥을 먹으면 세포는 FAS를 돌려 남는 영양을 지방으로 바꿔 둡니다. 그런데 C75가 이 효소를 막자, 요금소가 닫힌 고속도로에 차들이 늘어서듯 지방이 되기 직전의 재료(말로닐-CoA)가 신경세포 안에 잔뜩 쌓였습니다. 시상하부는 이것을 "에너지 창고가 넘친다"는 신호로 읽고 배고픔을 부르는 물질(NPY, 신경펩타이드Y)을 줄였습니다. C75를 맞은 쥐는 먹는 양이 90% 넘게 줄었고, 식욕을 눌러주는 호르몬 렙틴(Leptin)의 도움 없이도 효과가 나타났습니다. 비만인 사람은 렙틴이 충분해도 뇌가 그 신호를 잘 알아듣지 못하는 경우(렙틴 저항성)가 많기에, 이 결과는 2000년 '사이언스'에 실려 큰 화제가 되었습니다. 아쉽게도 C75는 부작용이 커서 약이 되지는 못했지만, 빠르게 자라는 암세포를 굶기는 항암제 연구로 길을 텄고, 무엇보다 식욕이 마음이 약해서가 아니라 세포 속 에너지 계산에 따른 뇌의 반응임을 또렷이 보여주었습니다. 위고비의 성공도 이렇게 쌓인 연구 위에서 맺은 열매입니다. 위고비(세마글루타이드)는 효소를 막는 대신, 밥을 먹은 뒤 장에서 나오는 포만감 호르몬(GLP-1)을 흉내 냅니다. 이 호르몬이 뇌간과 시상하부에 신호를 보내면 배부른 느낌이 오래가고, 맛있는 음식 앞에서 들뜨는 보상 회로(즐거움을 느끼는 신경 회로)도 차분해진다고 합니다. 방법은 달라도 몸의 에너지 상태와 뇌가 한 축으로 이어져 있다는 사실을 꿰뚫어 본 셈입니다. 그러니 살찐 사람에게 "의지가 약하다"고 탓하기 전에, 그 뒤에서 뇌와 몸이 주고받는 복잡한 대화를 한 번쯤 떠올려 보시기를 제언해 봅니다. 또 과학은 이어달리기입니다. 녹조류가 빛을 쫓는 원리를 묻던 호기심이 노벨상으로 이어졌듯, 당장 성과가 없어 보이는 기초과학이 수십 년 뒤 누군가의 삶을 바꿉니다. 우리 사회도 아이들의 호기심을 칭찬하며 넉넉히 기다려 주면 어떨까요? 문제일

2026.10.09

[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 체코 브르노(Brno) <中>

브르노의 대표적 종교 유적은 페트로프(Petrov) 언덕 위에 우뚝 서 있는 '성 베드로와 바울 대성당'이다. 슈필베르크 언덕이 정치적 권력과 도시의 수호를 상징한다면 나란히 도시의 높은 스카이라인을 만드는 페트로프 언덕은 종교적 권위와 도시의 위세를 상징한다. 이 성당은 브르노 시내 어디에서든 보이는 도시의 랜드마크이다. 84m 높이의 거대하고 날렵한 네오고딕 양식의 쌍탑이 구시가지를 굽어보고 있다. 건축적으로 보면, 11~12세기 로마네스크 예배당에서 출발해 고딕과 바로크, 네오고딕 양식이 공존하는 모라비아의 상징적 건물이다. 체코의 10코루나짜리 동전에는 'Katedrála sv. Petra a Pavla(성 베드로와 바울 대성당)' 이름과 함께 성당 도안이 새겨져 있다. 이처럼 화폐의 모델이 됐다는 것은 그 나라를 대표하는 유적이라는 의미이다. 안으로 들어가니 웅장한 고딕 양식의 외관과 달리 화려하고 우아한 바로크 양식 장식이 주를 이룬다. 중앙 제단과 정교한 조각상, 스테인드글라스 창이 조화롭다. 입장료가 있지만 '탑 전망대와 보물실'도 꼭 들러야 하는 곳이다. 전망대 계단 입구에 작은 예배당이 눈길을 끌었다. 15세기 후반에 만든 후기 고딕 양식의 수태고지 예배당(Chapel of the Annunciation)이다. 예배당을 지나 좁은 계단을 꼬불꼬불 올라가니 구시가지 전체가 한눈에 담기는 시원한 풍경이 펼쳐졌다. 생각보다 좁지 않아서 종을 매단 종탑 공간은 물론, 성물과 전례 용품을 전시한 보물실도 꽤 큰 규모였다. 이곳의 종탑은 또 브르노의 도시 역사에서 각별한 의미가 있다. 30년 전쟁 당시 슈필베르크 성의 항전 역사와 결부된 이야기가 전해오기 때문이다. 1645년 어느 날, 30년 전쟁의 불길은 3개월 넘게 브르노를 큰 위기로 몰아넣고 있었다. 스웨덴군은 이미 주변을 휩쓸고 내려와 도시를 포위했고, 시민들은 성벽 안에서 하루하루를 버티고 있었다. 브르노를 지키는 이들은 병사만이 아니었다. 시민과 성직자는 물론, 아이를 안은 어머니들까지 모두가 성벽 안에서 마지막 희망을 붙잡고 있었다. 브르노가 무너지면 오스트리아 빈(Wein) 방면이 뚫리므로 이 전투는 전쟁의 승패와 직결되어 있었다. 식량은 줄어들고 불안은 커졌으며, 누구도 내일을 장담할 수 없었다. 그때 전령이 급히 소식을 전했다. 스웨덴 군이 총공격을 시작한다는 나쁜 소식과 정오까지만 버티면 물러날 거라는 좋은 소식이었다. 병사와 시민들은 온 힘을 다해 공격을 막아내며 초조하게 시간을 셌다. 해는 높아갔고, 공격은 더욱 거셌다. 성벽이 흔들리고 지친 수비대의 숨도 거칠어져 갔다. 모두가 기다린 것은 단 하나, 정오를 알리는 종소리였다. 그 순간 성당의 종이 울렸다. 스웨덴 군은 지친 듯 물러났고, 시민들은 함성을 질렀다. 하지만 종이 울린 실제 시간은 11시였다. 종지기가 도시를 살리기 위해 한 시간 빨리 종을 친 것이다. 덕분에 도시는 살아남았고, 브르노는 불굴의 용기와 인내, 그리고 기지로 제국을 지켜낸 용감한 도시로 기억됐다. 이 이야기로 인해 성당의 종소리는 도시를 지켜낸 슈필베르크 성과 함께 시민들의 용기와 지혜를 상징하게 됐다. 대성당을 나와 또 들러야 할 곳은 뒤편의 데니스 가든(Denis Gardens)이다. 19세기 초에 조성된 도심 공원으로, 브르노 시내와 슈필베르크 성 등을 조망할 수 있는 전망 명소이다. 공원에는 나폴레옹 전쟁의 종전과 평화를 기념하는 높은 오벨리스크와 고전주의 양식의 콜로네이드(열주 회랑)가 중심을 이루고 있다. 공원 테라스에 서면 북쪽의 슈필베르크 성부터 구시가지, 남쪽의 현대식 건물들까지 브르노 전경이 한눈에 들어온다. 이제 4악장 '거리'와 5악장 '시청사'가 연주된다. 데니스 가든에서 대성당을 끼고 돌아 내려오면 아래쪽에 시민들의 일상이 담긴 거리와 시청사가 있는 구시가지가 펼쳐진다. 구시가지의 중심은 13세기 무역로 교차점에 형성됐던 자유 광장(Náměstí Svobody)과 전통 시장인 젤니 트르흐(Zelný trh), 즉 야채 광장이다. 자유 광장은 브르노의 중심 광장으로, 브르노 관광의 시작점이다. 고딕, 르네상스, 바로크 양식의 오랜 건물과 독특한 조형물, 활기찬 카페와 상점이 어우러져 있다. 이 광장의 대표적 구조물은 17세기에 바로크 양식으로 건립된 페스트 기념탑(Plague Column)이다. 도시를 휩쓴 무서운 전염병의 희생자들을 추모하고, 그 극복을 기원하는 기념탑이다. 꼭대기에 금빛 광채를 두른 성모 마리아상이 있고, 여러 성인의 조각상이 기둥 주변을 감싸고 있다. 하지만 이곳에서 눈길을 사로잡는 것은 앞서 언급한 검은 탄환 모양의 천문시계이다. 30년 전쟁 당시 스웨덴군의 포위 공격에 맞선 브르노 시민들의 승리와 저항 365주년을 기념해 2010년에 세운 총알 모양의 검은색 석조물이다. 모양만큼 시각을 알리는 방법도 독특한데, 구슬을 아래로 떨구어 관광객이 기념으로 가져가도록 한다. 그런데 구슬은 정오가 아니라 11시에 떨어진다. 성당의 종처럼 '한 시간 빠른 정오'를 알리는 것이다. 매일 오전 11시 정각이 되면 시계 내부에서 유리구슬이 아래로 떨어지는데, 하단에 있는 4개의 구멍 가운데 하나로 나온다. 어느 구멍으로 나올지 모르므로 관광객들이 구멍마다 미리 손을 넣고 대기하는 모습 또한 오전 11시 전 자유 광장의 익숙한 풍경이다. 야채 광장은 시민들의 일상과 더욱 가깝다. 양배추 광장으로도 번역되는 '젤니 트르흐(Zelný trh)'로, 중세부터 현지인들이 농산물과 전통 음식을 판매하던 전통 시장이다. 광장에 늘어선 천막 노점들은 신선한 채소와 과일, 먹거리를 팔고 있었다. 현지 상인과 주민들의 생생한 일상이 펼쳐지는 생활 공간이었다. 광장 중앙에는 17세기 바로크 명작으로 일컬어지는 파르나스 분수(Parnas Fountain)가 상징처럼 자리하고 있다. 얼핏 러시아 상트페테르부르크 여름 궁전(페테르고프)의 대분수 조각상이 연상될 정도로 정교하고 화려하다. 여름 궁전의 분수 조각상이 사자의 입을 찢고 있는 삼손이라면, 이곳은 헤라클레스가 쇠사슬로 지옥의 개 케르베로스를 붙잡고 있는 모습이다. 오스트리아 빈의 호프부르크 왕궁(Hofburg Palace) 외벽에 있는 조각상과 같은 장면이라고 한다. 이 광장의 '지하 미로'도 들러볼 만한 곳이다. 중세에 만들어진 8m 깊이의 지하 공간인데, 전쟁 시 피난처 겸 상업용 저장고로 지어진 것이다. 이후 연금술사의 실험실, 선술집, 와인 저장고, 고문실 등 다양한 시설이 들어서면서 시민들이 들락거리는 공동체 공간이 됐다. 이곳에 들어서면 잠시나마 중세 시대로 타임슬립한 기분을 느낄 수 있다. 이 광장에서 가장 돋보이는 건물은 디트리히슈타인 궁전(Dietrichstein Palace)이다. 17세기 초 올로모우츠 주교이자 추기경이었던 디트리히슈타인의 거주지 겸 총독 관저로 건립된 건물이다. 브르노에서 가장 큰 바로크 양식 건물로서, 20세기 초부터 '모라비아 박물관'으로 사용되고 있다. 박물관 건물 오른쪽의 레두타 극장(Divadlo Reduta)은 1767년 천재 음악가 모차르트가 11살의 나이에 누나와 함께 방문해 기념비적인 연주회를 열었던 곳이다. 당시 타베르나(Taverna)로 불리던 이곳은 중앙 유럽에서 가장 오래된 극장 가운데 하나였다. 극장 앞에는 당시의 역사적 방문을 기리기 위해 천사의 날개를 단 어린 모차르트 동상과 조형물이 세워져 있다. 이 극장은 현재도 오페라, 발레, 연극 등이 활발히 열린다. 박물관 건물 왼쪽에는 또 이름도 괴상한 '줄 위의 거위 극장(Divadlo Husa na provázku)'이 있다. 레두타가 전통 극장이라면 실험적인 공연을 주로 하는 대안 극장이다. 이 극장은 1967년 브르노의 젊은 예술가들이 브르노 출신의 저명 예술가 이르지 마헨(Jiří Mahen)의 극본 '줄 위의 거위(Husa na provázku)'를 따서 만들었다. 실험적이고 대안적인 공연을 하던 이곳은 1970년대 체코슬로바키아의 공산주의 정권 시절 큰 위기를 맞는다. 당시 체코의 공산당 서기장이자 대통령이었던 구스타프 후사크(Gustáv Husák)의 이름이 문제였다. 극장 이름에 들어간 'Husa(거위)'라는 단어가 대통령의 성인 'Husák'를 연상시킨다며 왕조시대의 '피휘(避諱)'처럼 그 단어를 못 쓰게 한 것이다. 이름을 빼앗길 위기에 처한 젊은 예술가들은 그 단어만 쏙 빼고 'Divadlo na provázku(줄 위의 극장)'이라는 이름으로 활동을 이어갔다. 사정을 잘 알고 있었던 브르노 시민들은 오히려 이 극장을 더 응원하였고, 지워진 이름 자체가 공산 정권의 억압에 저항하는 강력한 상징이 됐다. 1990년 공산 정권의 몰락과 함께 이름은 다시 복원됐다. 권응상 대구대 문화예술학부 교수

2026.10.09

[이재윤 칼럼] 1천200억 달러와 대구·경북

'원전 8기 대미(對美) 투자, 대구경북과 무관한 게 아니다.' 최근 영남일보 사설 제목이다. 전체 대미 투자금 2천억 달러 중 60%인 1천200억 달러가 원전에 투입된다. 첫 투자 사업인 엔시날 가스복합화력발전소 투자액의 다섯 배가 넘는 어마어마한 규모다. 이게 대구경북과 무관하지 않다? 그렇다. 사설은 한수원 본사(경주)가 있는 대구경북은 국내 원전 산업의 중심지로서 미국 원전 프로젝트의 최대 수혜지역이 될 잠재역량을 갖추고 있으니 관심 갖고 준비하자는 내용이었다. 주의를 환기했음에도, 지역 내부에서 이 프로젝트가 대구경북과 어떤 연관이 있는지 분석하고 대비한다는 말을 아직 듣지 못했다. 이게 달나라 얘기가 아니다. 대구경북, 우리의 문제다. 마치 삼정(三鼑)처럼 TK 원전 산업을 떠받치는 3개의 기둥이 있다. 첫째 APR1400, 둘째 한수원과 한국전력기술, 셋째 국내 최대·최고의 원전 생태계가 그것이다. APR1400부터 보자. 한국이 독자 개발한 3세대 가압경수로형 원전이다. 미국 원자력규제위원회(NRC) 설계인증까지 받았다. 미국 외 국가가 개발한 원전이 NRC 설계인증을 받은 첫 사례다. 이 덕에 미국 원전 건설 시 복잡한 추가 기술심사가 불필요하다. 첫 원전인 고리 1호기를 지은 지 약 50년 만에 텃세 강한 미국에 원전을 역수출하는 유일한 국가가 됐다. APR1400에서 가장 중요한 게 '설계'다. 한국전력기술 <주>의 작품이다. 본사가 김천에 있다. 기자재 공급은 두산에너빌리티, 시공은 현대건설, 정비는 한전KPS 등이 핵심 역량을 보유한다. 한수원은 조달·건설·시운전·운영을 주도하고, 웨스팅하우스와의 지식재산권 협정 개정 협상에 참여해 미국 진출 기반을 닦는 역할을 맡을 것이다. 팀코리아의 중심축이다. 대미 원전 프로젝트의 두 기둥 한수원과 한국전력기술 모두 경북에 근거지를 두고 있음을 주목해야 한다. 두산에너빌리티와도 무관하지 않다. APR1400과 미 웨스팅하우스의 AP1000 두 노형(爐型) 모두에 기자재를 공급할 역량을 지니고 있다. 주식시장이 이 회사를 주목하는 이유다. 가까운 창원에 소재한 두산에너빌리티는 다수의 대구경북 협력업체와 공조하고 있다. G정공·K정기·Y테크윈·Y기술 등이 주요 파트너다. 이들은 원전 주기기 제작·정밀부품·계측기·설계 및 자재 공급 등 다양한 분야에서 두산과 함께 원전 생태계를 구축하고 있다. 무엇보다 대구경북에는 가동 중인 원전만 13기에 이르고 조만간 17기까지 확대된다. 최대 원전 집적지다. 한수원·한국전력기술은 물론 국내 유일의 방사성폐기물관리 전문 공공기관인 한국원자력환경공단, 원전 R&D 거점 문무대왕과학연구소, 원전 소부장 기업이 집적한 최초의 SMR특화 국가산단, 그리고 대구 및 인접 경북지역에 우수한 기계·부품·소재 산업 인프라와 연구 인력이 존재한다. 한국은 세계 최고의 원전 기술국이다. 미국의 최적, 혹은 유일한 원전 파트너는 한국이다. 한국의 최대 원전 생태계를 갖춘 곳이 대구경북이다. 개체가 군집을 이룰 때 창발성(創發性·Emergence)이 나타난다. AI 시대 전력전쟁이 시작된 지금, 미국의 원전 부활은 TK 원전 산업 대도약의 기회다. 모든 기회가 저절로 장밋빛 미래를 보장하진 않는다. 바람은 모든 이의 돛을 스치고 지나가지만, 노를 쥘 줄 아는 이의 배만이 미지의 섬에 닿는다. 1천200억 달러 대미 원전 투자가 여전히 먼 나라 얘기인가. 아직 실감 나지 않는다면, '배를 만들고 싶다면 나무를 모으게 하지 말고 사람들에게 광활하고 끝없는 바다를 동경하게 하라'(윌리엄 제임스·19세기 미국 사상가)는 격언으로부터 먼저 영감을 얻어라. 이재윤기자 ljyljy@yeongnam.com

2026.10.09

[사설] 지반 불안 가덕도, 입지 안전성 확실한 TK공항이 답이다

국가의 거점 공항 건설에서 최우선으로 고려해야 할 점은 안전성과 사업 성공 가능성이다. 아무리 그럴듯한 지역 발전 비전을 담고 있어도, 공항이 들어설 땅 자체가 불안정하다면 위험한 도박에 불과하다. 최근 부산 가덕도신공항 건설 사업이 지반 안정성 논란과 핵심 공법의 적합성 검증 실패라는 난관에 봉착했다. 수심이 깊은 해상에 대규모 매립을 진행하는 연약지반 개량 공법의 실효성이 의문시되면서, 공기 연장과 공사비 증가는 물론 안전성 자체에 대한 근본적인 회의론이 커지고 있다. 가덕도신공항은 추진 초기부터 과도한 해상 매립과 연약지반 침하 위험성 때문에 안전 문제가 제기되어 왔다. 특수 공법을 적용해 이를 극복하겠다던 정부와 지자체의 장담과 달리, 핵심 공법의 적합성 검증 단계에서부터 허점이 드러난 것이다. 바다에 호안을 설치한 뒤 매립토를 채우고 지반을 다져야 하는 가덕도신공한은 특히 해저 연약층이 깊어 침하 규모와 안정화에 걸리는 시간을 정확히 예측하기 어렵다. 침하가 예상보다 커지거나 장기화할 경우, 후속 공정이 늦어지고 사업비도 훨씬 늘어날 가능성이 높다. 반면, 내륙 단단한 암반 지반 위에 들어설 TK공항 예정지(대구 군위군 소보면·경북 의성군 비안면 일원)는 입지 안전성과 사업 효율성 면에서 현격한 우위를 보여준다. 내륙 공항은 해상 매립 공항과 달리 연약지반 침하 위험이 전혀 없으며, 공사 과정에서 예상치 못한 지반 변수가 생길 가능성이 매우 낮다. 이미 검증된 토목 기술만으로도 충분히 안정적인 활주로와 인프라를 구축할 수 있어 구조적 안전성이 보장된다. 이는 곧 공항 개항 후 운영 유지비 절감과 장기적인 비행 안전성 확보로 연결된다. 경제성과 신속성 측면에서도 두 공항의 격차는 확연하다. 가덕도신공항이 불안정한 지반을 보강하기 위해 천문학적인 국비를 추가로 쏟아붓고 공기 지연을 겪는 동안, TK신공항은 입지적 이점을 바탕으로 사업비를 대폭 절감하며 계획대로 진행될 수 있다. 수도권 집중 현상을 완화하고 남부권 경제 거점을 마련하겠다는 백년대계의 취지를 살리려면, 불확실성이 크고 위험한 사업보다 안전성과 실현 가능성이 검증된 사업에 국가적 역량을 집중하는 것이 타당하다. 문제가 많은 가덕도신공항 건설을 무리하게 서두르는 것은 바람직하지 않다. 옳지 않다. 신중할수록 좋다. 정부는 기술적 한계와 예측 불가능한 자연환경을 무시한 채 무리하게 추진되는 공항의 조기 착공에 집착할 것이 아니라, 안전성과 경제성을 두루 갖춘 TK공항 건설을 먼저 적극 지원하는 것이 마땅하다. 논설실기자 ynnews@yeongnam.com

2026.10.09

[하프타임] 어설프지만 진심인 축제

김혼비·박태하 부부가 쓴 '전국축제자랑'은 한국 지역 축제의 풍경을 복잡 미묘한 시선으로 포착한다. 두 저자는 전국 12곳의 축제를 찾아간 끝에 이 모든 축제를 아우르는 단어 하나를 떠올렸다. 일명 'K스러움'. 이들은 이 단어를 '어떤 종류의 끈적끈적함과 어떤 종류의 매끈함이 세련되지 못하게 결합한 것'으로 정의한다. 이들이 우스꽝스러워 보이는 축제 현장 이면에서 발견한 건 사람들의 '진심'이다. 무대는 서툴고 행사는 어수선할지라도 먼 길을 찾아온 사람 모두에게 준비한 것을 다 보여주겠다는 태도만은 어느 축제나 한결같았다는 것이다. 이 시선을 경북의 상황에 대입해 본다. 경북은 산과 바다를 품은 수려한 자연경관과 전통을 간직한 마을들이 넓은 면적에 걸쳐 곳곳에 흩어져 있다. 대도시와 비교하면 문화 인프라의 밀도는 현저히 낮다. 그래서 일 년에 몇 번 열리는 축제는 지역민이 공연을 보고, 마음껏 즐길 수 있는 드문 기회다. 물론 이는 경북이 아니더라도 지방 중소도시 대부분에 해당되는 이야기다. 두 저자는 축제가 인구 유출을 막거나 지역 경제를 살리는 데는 한계가 있다는 점을 인정한다. 그럼에도 생존의 갈림길에 선 지방 중소도시에는 축제가 '최후의 보루'라고 말한다. 심각한 수준의 인구 감소와 지방 소멸 위기를 겪고 있는 경북의 시·군에도 꼭 들어맞는 진단이다. 실제 지역 축제는 때로 어설프고 투박하다. 두 저자의 말처럼 관객 규모와 무관하게 진행되는 무명 가수의 공연, 사뭇 진지한 태도로 임하는 주민 장기자랑이 무대를 채운다. 외부 관광객의 눈에는 조금 어수선해 보일 수도 있다. 관객 또한 무대의 질적 완성도에 얽매이지 않고 호응한다. 어쩌면 이러한 투박함이야말로 두 저자가 말하는 'K스러움'의 모습일 것이다. 그렇다고 사람들의 정겨움만으로 외부 관광객을 지속해서 유치할 수는 없다. 단기적인 축제가 장기적인 체류형 관광으로 이어지려면 그 지역이 무엇을 보여줄 것인지가 선명해야 한다. 그렇게 찾아온 관광객은 축제 현장을 벗어나 근처의 고택을 걷거나 인근 산을 오르고, 동해의 바람을 쐬며 지역 전체를 폭넓게 경험하고 돌아간다. 잘 기획된 지역 축제는 그 지역 고유의 풍경을 다시 한번 찾아오게 하는 이유가 될 수도 있다. 물론 지역 축제가 지닌 본연의 가치를 당장의 경제적 수익이나 정량적인 성과 지표만으로 재단할 수는 없다. 문화 인프라가 부족한 지역에서 주민들의 문화적 갈증을 해소하고 공동체의 결속을 다지는 무형의 역할 역시 결코 간과할 수 없는 영역이기 때문이다. 하지만 지역 축제 대부분이 지자체의 예산, 즉 시민의 세금으로 운영된다는 점을 고려하면 막연한 정겨움이나 정량화할 수 없는 가치에만 의존해 행사를 관행적으로 유지하는 것은 비판의 대상이 될 수밖에 없다. 전국 어디서나 볼 수 있는 유사한 초청 가수와 특색 없는 먹거리 장터로는 방문객의 기억 속에 차별화된 인상을 남기기 어렵다. 올가을에는 이름난 큰 행사 대신 낯선 고장의 작은 축제에 들러보면 어떨까. 촌스럽지만 묘하게 시선을 끌고, 엉성한 듯하면서도 진심인 풍경이 바로 우리 곁에 있다. 다만 그 진심이 방문객들에게 오래도록 기억되고 실질적인 지역 관광 활성화로 이어지기 위해서는 지자체와 축제 기획자의 치열한 고민이 뒤따라야 한다. 오직 그 지역만이 보여줄 수 있는 고유한 색깔이 무엇인지 냉정하게 묻고 그 답을 온전히 축제에 담아내야 한다. 투박한 정성에 고유한 매력이 더해질 때, 다시 찾아오고 싶은 축제를 완성할 수 있다. 최미애기자 miaechoi21@yeongnam.com

2026.10.09

맹탕·구의회 거수기로 전락한 대구 중구의원 의정비 인상 ‘주민공청회’

대구 중구의회 의원들의 의정비 인상과 관련해 열린 주민공청회가 30분 만에 별다른 논의 없이 '맹탕'으로 끝나 거센 비난이 일고 있다. 대표 발표자 3명 모두 의정비 인상에 우호적인 입장을 보이면서 다양한 주민 의견을 수렴하기 위한 공청회가 사실상 '인상 당위성'만 강조하는 자리에 그쳤다는 비판이 나온다. 주민공청회가 구의회 '거수기'에 그쳤다는 비난을 면키 힘들 것으로 보인다. 8일 오후 중구청사 5층 대회의실에서 '제10대 중구의회 의원 의정비 결정을 위한 주민공청회'가 열렸다. 앞서 중구 의정비심의위원회는 지난달 16일, 2027년도 구의원 월정수당을 올해보다 7% 올린 월 232만200원으로 잠정 결정했다. 의정활동비도 월 130만→150만원으로 인상하는 안을 마련했다. 이날 공청회는 이 인상안에 대한 주민 의견을 듣기 위해 마련됐다. 하지만 정작 이날 발표자로 나선 주민 3명은 모두 의정비심의위원회 1차 회의에 참여했던 위원들이었다. 이들은 당초 인상에 부정적이었지만 중구의회 의정활동 여건을 살펴본 뒤 생각이 바뀌었다고 설명했다. 이효경 대신동 지역사회보장협의체 위원장은 "처음엔 주민 세금으로 지급하는 의정비를 굳이 올려야 하는지 의문이었다"며 "그러나 중구의원은 7명에 불과하고, 일부 의원은 2개 상임위원회를 동시에 맡고 있었다"고 말했다. 이어 "구의원들이 제 역할을 다하려면 현실적이고 안정적인 의정활동 여건을 마련해 줘야 한다"고 했다. 당초 발표가 끝난 뒤 상호 질의응답이 예정됐지만 별다른 의견이 나오지 않아 생략됐다. 주민 질의응답 시간에도 이렇다 할 질문이 없었다. 인상 근거에 대한 의문도 제기됐다. 현장에 참석한 주민 A씨는 "중구의원 수가 적다는 이유로 의정비를 올려야 한다는 주장은 납득하기 어렵다"며 "구청이 제공한 자료를 보면 중구는 의원 1명당 주민 수가 1만4천명인 반면 인접한 달서구는 2만명 수준"이라고 지적했다. 이어 "단순히 의원 수가 적다는 이유만으로 인상해야 한다는 주장은 설득력이 떨어진다"고 했다. 시민단체는 행사 운영 방식에 문제를 제기했다. 대구참여연대 조영태 정책부장은 "공청회는 다양한 의견을 듣고 이를 의사결정에 반영하는 자리"라며 "발표자를 찬성 입장을 가진 사람들로만 구성했다면 공청회를 빙자한 사실상의 사업설명회나 다름없다"고 비판했다. 이어 "주민들에게 개최 사실을 충분히 알리지 않은 데다 발표자들마저 모두 인상에 우호적이었다"며 "절차와 내용 모두 주민 의견 수렴이라는 본래 취지를 살리지 못했다"고 했다. 중구 의정비심의위원회는 오는 22일 2차 회의를 열고 최종 인상률을 결정할 예정이다. 조윤화·안성태·홍예원기자 truehwa@yeongnam.com

2026.10.08

[어떻게 생각하십니까] ‘유학생 방은 필요한데’… 기숙사는 누구에게

대구경북권 대학 기숙사에서 외국인 입사자가 크게 늘어난 반면 내국인 입사자는 감소한 것으로 나타났다. 외국인 학생 유치가 늘면서 대학 기숙사에서도 외국인 학생 비중이 높아지는 모습이다. 이를 두고 대학과 학생 간 시선은 크게 엇갈리고 있다. 학령인구 감소 위기 속에서 지역 대학은 외국인 학생을 많이 유치하려 한다. 그러려면 일정 수준 주거 공간을 마련할 필요가 있다는 입장이다. 하지만 국내 학생들은 한정된 기숙사 공간에서 내국인 학생 이용 기회도 충분히 보장돼야 한다고 주장하고 있다. ◆외국인 유학생 입사자 2배 이상 증가 8일 대학알리미에 공시된 대구경북권 대학의 '2023~2025년 기숙사 현황'을 분석한 결과, 외국인 입사자는 2023년 2천347명에서 2025년 4천859명으로 2천512명(107.0%)이나 증가했다. 전체 기숙사 입사자 중 외국인 유학생 비중도 같은 기간 6.7%→13.5%로 크게 늘었다. 반면 내국인 입사자는 같은 기간 3만2천502명→3만1천26명, 1천476명(4.5%)이 쪼그라들었다. 대학별로 보면 변화 폭은 더 두드러진다. 2025년말 기준 기숙사 입사자가 500명 이상인 대학 중 외국인 유학생 비중이 15%를 넘은 곳은 8곳이다. 이중 5곳은 20% 이상, 2곳은 30%를 넘었다. 내국인 입사자가 2023년보다 10% 이상 감소한 대학은 6곳이나 됐다. 다만, 외국인 유학생 입사자 증가와 내국인 입사자 감소 양상은 대학별로 달랐다. 경산에 있는 한 4년제 대학은 기숙사 수용 규모는 똑같지만 외국인 입사자가 200여명이나 불어났다. 내국인 입사자는 그만큼 줄어든 셈이다. 반면 경북 북부권에 소재한 대학의 경우, 외국인 학생 증가와 함께 기숙사 수용 규모 자체가 ⅓ 줄었다. 이 대학의 내국인 입사자는 40% 가까이 감소했다. 결국 기숙사 규모와 재학생 수, 입사 기준에 따라 외국인 유학생 입사자 증가와 내국인 입사자 감소를 직접적으로 연결할 순 없는 셈이다. ◆학생들, 기숙사 경쟁 더 치열해져 그래도 학생들이 느끼는 체감도는 다른 편이다. 기숙사가 한정된 상황에서 외국인 유학생 기숙사 입사가 늘면 내국인 학생 입사 경쟁도 그만큼 치열해질 수 있다는 것이다. 대학 주변에 원룸 등 학생 주거시설이 충분하지 않은 지역에선 부담이 더 커질 수 있다. 기숙사에 못 들어가면 학교와 먼 곳에서 통학하거나 상대적으로 높은 비용을 부담하면서 주거지를 구해야 하기 때문이다. '학교 밖 주거시설'에 대한 안전 문제도 학생들이 고려하는 부분이다. 기숙사에 비해 보안이나 관리 측면에서 불안하다고 느낄 수 있다. 또 보안시설이 갖춰진 원룸을 선택하려면 추가 비용이 들어간다. 학년이 올라갈수록 기숙사 입사가 더 어려워질 수 있는 점도 맞물렸다. 신입생 중심으로 기숙사 배정이 이뤄질 경우 2·3학년 학생들의 선택지가 그만큼 줄어든다. 여기에 외국인 유학생까지 배정되면 경쟁은 더 치열할 수밖에 없다. 지난 학기 기숙사에 지원했다가 탈락한 이희수(가명·여·21·안동)씨는 "유학생이 느는 건 이해하지만 기숙사에 들어가고 싶어도 자리가 부족한 학생들을 배려하거나 입사 기준에 대한 정확한 설명이 필요하다"며 "가뜩이나 2학년 이상은 자리가 한정돼 있다. 기숙사 입사가 더 힘들어졌다"고 호소했다. ◆대학 불만 알지만 묘수 골머리 대학 입장에선 기숙사를 둘러싼 상황이 간단치만은 않다. 외국인 유학생에게 기숙사를 더 배정하면 국내 학생들의 이용 기회가 줄어들 수 있다는 걸 인식하고 있기 때문이다. 외국인 유학생을 유치할 때 기숙사 규모를 안내하더라도 모든 유학생의 입사가 보장되는 것도 아니다. 성적 등 일정 기준을 충족해야 입사가 가능하다. 그렇다고 기숙사가 적으면 그만큼 유학생 유치 경쟁에서 밀릴 수 있다는 현실적인 고민도 해야 한다. 기숙사를 늘리는 것도 쉽지 않다. 내국인 신입생은 물론 외국인 유학생도 입학 후 계속 기숙사에 머무는 것은 아니어서 수요 예측이 어렵다. 처음 적응하는 기간엔 기숙사를 이용해도 1년 정도 지나면 외국인 학생끼리 모여 학교 주변 원룸을 구해 생활하는 경우가 적잖다. 야간 외출이 자유로워 아르바이트 등이 가능하기 때문이다. 기숙사 선호 환경이 예전과 달라진 점도 변수다. 코로나19 이후 3~4인실보다 1~2인실을 선호하는 학생들이 늘었다. 결국 기존 기숙사 공간을 그대로 유지하기 어려운 경우도 발생한다. 익명을 요구한 대구의 한 대학교 외국인 유학생 담당자는 "학령인구 급감이 이미 예고된 가운데 외국인 유학생 유치는 대학 생존과 직결된다"면서 "기숙사를 비롯해 국내 학생들에게 '역차별'이라는 말이 나오지 않도록 노력하지만 수요 예측 등 변수가 너무 많다"고 고충을 토로했다. 김현목기자 hmkim@yeongnam.com

2026.10.08

체류형 관광 추진하는 포항시...전략마련 위한 분석데이터는 ‘전무’ 수준

경북 포항시가 복합해양레저관광도시 조성을 위해 2034년까지 1조원 이상을 투입하겠다는 계획을 추진하고 있지만, 가장 기초적인 데이터 수집에서조차 걸음마 단계를 벗어나지 못하고 있다. 정작 해양관광의 출발점인 해수욕장 운영만 보더라도 방문객 수 집계에 머물고 있어 체류형 관광 전략을 정교하게 세우기 위한 기초자료가 충분하지 않은 실정이다. 포항 관광산업의 흐름 자체는 긍정적이다. 한국관광데이터랩 기준 2019년 5천96만1천명이던 포항 관광객은 2025년 5천758만명으로 6년 만에 700만명 가까이 증가했다. 올해 역시 8월 기준 3천847만7천명으로 지난해 같은 기간보다 30만명 늘었다. 하지만 관광객 수 증가가 지역에 머무르고 소비하는 관광으로 이어졌는지는 불분명하다. 포항시가 추구하는 '체류형 관광'을 확대하려면 누가, 어디에서, 얼마나 머무는지에 대한 분석이 전제돼야 하지만 현재 이를 파악하기 위한 체계적인 조사와 데이터 구축은 미흡하다. 이 같은 한계는 해양레저관광의 대표 자원인 해수욕장으로 범위를 좁히면 더욱 뚜렷하게 드러난다. 포항시 해수욕장 방문객은 2023년 약 28만명, 2024년 21만명에서 2025년 15만2천명으로 크게 감소했고 올해는 약 20만명 수준으로 회복했다. 그러나 지난해 방문객 감소 원인에 대해 시는 날씨 등의 영향 가능성을 언급할 뿐 명확한 분석 결과를 내놓지 못하고 있다. 더욱이 해수욕장 방문객 수 자체도 개장 기간에 한정해 집계되고 있어 나머지 기간 해변이 관광자원으로 어떻게 활용되고 있는지 파악하기 어렵다. 해수욕장 방문객의 외지인 비중과 숙박 여부, 체류시간, 지역 내 소비액 등도 별도로 파악되지 않고 있다. 물론 이 모든 항목을 행정기관이 실시간으로 집계하기는 어렵지만, 체류·소비 중심으로 정책 방향을 전환하겠다고 밝힌 상황에서 최소한 전략 수립에 필요한 표본조사나 추정자료조차 충분히 축적되지 않았다는 점은 짚어볼 필요가 있다. 문제는 데이터 부족이 단순한 통계상의 한계에 그치지 않는다는 데 있다. 관광객이 무엇 때문에 포항을 찾는지뿐 아니라 무엇 때문에 불편을 느끼고 다시 찾지 않는지까지 파악해야 실제 체류시간과 재방문을 늘릴 수 있기 때문이다. 대표적인 곳이 영일대해수욕장이다. 포항시는 영일대를 접근성이 좋고 숙박·음식점·카페와 야간경관 등이 갖춰진 관광 거점으로 평가하고 있다. 반면 현장에서는 음주와 흡연, 버스킹, 고성방가 등으로 조용한 휴식을 원하는 외지 관광객들이 불편을 느낀다는 목소리가 숙박업계 등을 통해 나오고 있다. 자전거와 러너, 보행자가 산책로를 함께 이용하면서 동선이 충돌하는 등 안전 문제가 제기되기도 한다. 하지만 이런 불편이 실제 관광객 만족도나 숙박률, 체류시간, 재방문 의향에 어떤 영향을 미치는지 포항시가 구체적으로 파악하고 있는지는 불분명하다. 결국 관광객을 끌어들이기 위해 장점을 추가하는 것 못지않게, 기존 관광지에서 관광객을 불편하게 만드는 요소를 찾아내고 없애는 작업도 필요한데 이에 대한 진단은 충분하지 않은 셈이다. 포항시는 체류형 관광객 유입과 소비 확대를 위해 2027년 관광 페이백 제도를 본격 시행하고 관광객 유치 인센티브도 확대할 계획을 밝히고 있다. 일본과 중국 등을 대상으로 관광설명회와 팸투어를 진행하고 해외 관광상품 개발과 현지 홍보도 강화하고 있다고도 설명했다. 신세영 포항시 관광마케팅팀장은 "아직 포항에 대해 모르는 경우가 더 많아 포항이 어딘지를 알리는 것을 우선적으로 하고 있다"라며 "최근 네이버와 다음 등에 올라온 관광객 후기를 인공지능으로 분석해 만족·불만족 요인을 파악하는 시스템을 도입하는 등 데이터 기반 관광정책 역시 강화하고 있다"고 말했다. 이 같은 노력은 분명 필요한 일이다. 그러나 포항이 복합해양레저관광도시를 목표로 한다면 관광객을 얼마나 유치했는지만으로는 부족하다. 누가 찾아왔고, 어디에서 얼마나 머물렀으며, 무엇을 소비했고, 무엇을 불편해했는지를 파악할 수 있어야 투자 우선순위와 관광 콘텐츠의 효과도 판단할 수 있다. 관광은 장점을 더하는 것만으로 완성되지 않는다. 관광객을 머물게 하는 이유를 만드는 것과 함께, 관광객을 떠나게 하는 이유를 찾아 없애는 작업도 병행돼야 한다. 1조원대 해양관광 투자가 실질적인 지역경제 효과로 이어지기 위해서는 이제 방문객 수를 넘어 체류와 소비, 만족도까지 보여주는 데이터 구축이 선행돼야 한다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.10.08

[한글제정 100주년] 대구서 가장 먼저 나온 ‘합부 훈민정음’…한글 보급 이끌다

광복 이듬해인 1946년 대구에서 특별한 책 한 권이 출판됐다. '훈민정음' 해례본과 언해본을 한데 묶은 '합부 훈민정음'이다. 일제강점기를 지나 우리 말과 글을 되찾아가던 시기에 한글의 창제 원리와 쓰임이 생생히 기록된 책자가 세상에 공개된 것이다. 그로부터 80년 후, 대구에서 탄생한 '합부 훈민정음'은 오늘날 시민들에게는 낯선 이름으로 남아 있다. 갖은 혼란 속에서도 한글을 지키고 보급하려고 애썼던 과정 모두 기억에서 희미해졌다. 한글날을 맞아 합부 훈민정음이 대구에서 탄생하게 된 배경을 따라가며, 이 책이 지닌 역사적 의미를 되짚어본다. ◆대구서 가장 먼저 세상에 나온 '합부 훈민정음' 합부 훈민정음은 한글의 창제 원리와 사용법을 한문으로 풀이한 훈민정음 해례본과 훈민정음의 내용을 우리말로 풀어 적은 언해본을 한데 묶어 간행한 책이다. 해방 이후 대구지역 정치·사회·교육·문화 등 주요 변화를 나타내는 역사물 중 우리 말과 글을 되찾고 보급하려 했던 시대적 흐름을 고스란히 보여주는 자료로 손꼽힌다. 1940년 7월 안동에서 훈민정음 해례본이 발견된 뒤 국어학자들은 소장자인 간송 전형필의 도움을 받아 원본을 베끼고 번역해 신문과 소식지 등을 통해 내용을 알렸다. 그러나 일제강점기에는 해례본 원본을 정식으로 출판하지 못했다. 이후 해방 이듬해인 1946년 4월에 대구 동성로에 있던 출판사 창란각이 해례본과 언해본을 합친 합부 훈민정음을 펴냈다. 같은 해 10월 조선어학회가 간행한 영인본(원본을 사진·인쇄 방식으로 그대로 복제한 것)보다 앞선 결과물이다. 해방 이후 훈민정음 해례본과 관련된 서적을 대구가 가장 먼저 출간해 한글 보급 활동에 대한 선도적인 역할을 했다는 점에서 의미가 크다. 합부 훈민정음이 대구에서 가장 먼저 세상에 나올 수 있었던 배경으론 당시 대구의 탄탄한 출판·인쇄 기반이 꼽힌다. 대구 출판·인쇄 역사는 조선시대로 거슬러 올라간다. 당시 경상도 전역을 관할하던 경상감영이 대구에 자리하면서 서적 간행과 인쇄를 담당하는 기능이 갖춰졌다. 이 같은 인프라가 일제강점기까지 이어지며, 대구에 여러 인쇄소와 출판사가 들어서는 계기가 됐다. 자연스레 서적과 신문, 각종 인쇄물을 제작하는 기능도 발전했다. 대구근대역사관 황수진 학예연구사는 "조선시대 이어온 출판·인쇄 전통이 근대에도 이어져 계몽사를 비롯한 여러 출판업체가 대구에서 성장하는 밑바탕이 됐다. 합부 훈민정음을 펴낸 창란각 역시 이 같은 상황에서 파생된 출판업체다"며 "창란각을 운영한 이창 선생은 당시 유명한 지식인이었다. 여러 해례본 계통 가운데 비교적 원본에 가까운 판본을 바탕으로 합부 훈민정음을 만든 것으로 전해진다"고 설명했다. 이어 "이는 창란각이 한글 보급 활동의 전초기지를 담당했다는 사실과 대구의 남다른 출판·인쇄 역량을 보여주는 주요 사례"라고 덧붙였다. ◆"대구의 한글 유산 기념할 공간 필요해" 합부 훈민정음이 대구에서 가장 먼저 간행됐다는 사실을 학계에 알린 이는 경북대 백두현 교수(국어국문학과)다. 합부 훈민정음에 대한 가치를 한눈에 알아보고 1999년부터 각종 연구에 매진했다. 그 결과, 훈민정음 해례본을 토대로 만든 최초의 단행본이 1946년 대구에서 간행됐다는 사실을 확인했다. 2009년 학계에 발표된 후, 합부 훈민정음은 해방 후 가장 먼저 출판된 해례본의 전사본으로서 훈민정음 연구에서 빠뜨릴 수 없는 자료로 평가받게 됐다. 백 교수는 "합부 훈민정음을 전문적으로 연구하기 위해선 이를 펴낸 창란각 운영자 이청 선생의 구체적인 행적을 살피는 게 필수였다"며 "국가기록유산부터 1930년대 발간된 잡지까지 살펴봤지만, 깊이 추적하기는 어려웠다. 그나마 책에 담긴 표현에서 이청 선생의 발간 취지를 짐작할 수 있었다"고 말했다. 백 교수는 이청 선생이 합부 훈민정음을 '정음학도(한글을 공부하고 연구하는 사람)의 유일 지침서'라고 표현한 점에 대해 주목했다. 광복 이후 한글을 공부하는 이들에게 도움을 주고, 새로운 연구로 이어지기를 바라는 뜻에서 책을 펴낸 점이 무척이나 인상 깊었다는 것이다. 그는 "광복 직후 대구에서 '합부 훈민정음'을 간행한 것은 훈민정음 연구자와 학도들이 해례본을 접하고 연구할 수 있도록 길을 연 일"이라며 "한글을 널리 알리고 연구 기반을 마련하려는 움직임이 대구에서 시작됐다는 점에서 의미가 크다"고 말했다. 백 교수는 한글 관련 역사·문화 콘텐츠가 풍부한 대구에서 합부 훈민정음이 제대로 각광받지 못한 점에 대해 아쉬움을 표했다. 그의 바람은 간단했다. '합부 훈민정음'이 간행된 창란각 터를 중심으로 한 기념 공간 마련이다. 이 책의 존재와 의미, 그리고 광복 직후 대구에서 한글을 지키고 보급하려 했던 이들의 노력을 시민들에게 널리 알릴 필요가 있다는 것이다. 그는 "10여년 전부터 창란각 터에 '합부 훈민정음' 간행을 기념할 작은 전시관을 만들자고 대구시에 줄곧 건의했지만 예산 문제 등으로 성사되지 않았다"며 "젊은이들이 많이 찾는 동성로에 한국인이 자부심을 가질 수 있는 훈민정음 문화공간이 만들어진다면 대구 청년들에게도 지역에 대한 긍지와 자부심을 심어줄 수 있을 것"이라고 강조했다. 한글 역사와 관련한 인물·자료를 한데 모아 기념할 공간이 필요하다는 백 교수의 주장은 지역 학계에서도 공감대를 얻고 있다. 창란각 터가 대구 대표 번화가인 동성로에 남아 있는 만큼, 역사적 공간과 한글 콘텐츠를 연결해 시민들이 일상에서 자연스럽게 접할 수 있도록 하는 데 뜻을 같이했다. 김덕호 전 한글학회 대구지회장(경북대 국어국문학과 교수)은 "대구에서 합부 훈민정음이 간행됐다는 사실을 알리는 것을 비롯해 지역의 한글 관련 역사와 인물을 발굴하는 일 자체가 중요하다"며 "대구에도 이상화 시인처럼 우리말을 갈고닦으며 그 가치를 높여온 문인들이 많고, 조금만 더 찾아보면 한글과 연결되는 역사적 자산이 적지 않다"고 말했다. 이어 "이런 인물과 자료를 각각 흩어놓기보다 하나의 흐름으로 엮어 시민들에게 보여줄 필요가 있다. 백 교수 말처럼 관련 자산을 적극적으로 발굴하고, 이를 기념하고 알릴 수 있는 공간이나 계기가 마련됐으면 좋겠다"고 했다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.10.08

[한글제정 100주년] “ㄱ·ㄴ도 헷갈렸어요” 대구 온 외국인 유학생들의 한국어 분투기

낯선 나라에서 새로운 언어를 배운다는 것은 어떤 경험일까. 한국에 처음 온 외국인 유학생들은 낯선 글자와 발음에 어려움을 겪기도 하지만, 한국어를 익히면서 새로운 사람을 만나고 문화를 이해하는 즐거움을 알아간다. 제580돌 한글날을 맞아 8일 취재진과 경북대학교에서 만난 외국인 유학생 마이(여·23·베트남)·수미얏톳(여·25·미얀마)·도니요르벡(19·우즈베키스탄)씨도 처음엔 한글 배우기에 어려움을 겪었다고 한다. 하지만, 한글을 깨우친 뒤 사람들과 소통하는 기쁨을 알게 됐고, 한국의 문화와 일상을 이해하는 폭도 한층 넓어졌다. K-POP을 계기로 한국에 관심을 갖고 홀로 한국어를 공부했다는 마이씨는 한국어 듣기가 가장 어려웠다고 털어놨다. 그는 "한국에 온 지 한 달하고도 2주가 지났다. 베트남에서 혼자 한국어를 공부할 때만 해도 제법 잘한다고 생각했는데, 막상 한국에 와보니 가게에서 '비닐봉투 드릴까요?'라는 일상적인 표현조차 잘 들리지 않았다"며 "특히 대구는 경상도 사투리가 강해 처음에는 평범한 말도 세게 느껴졌다. 이제는 '뭐라노' 같은 사투리에도 익숙해졌다"고 말했다. 마찬가지로 한국어를 독학했다는 수미얏톳씨는 대구에 온 지도 벌써 2년이 흘렀다. 그에게 가장 어려웠던 것은 한글 쓰기였다. 그는 "처음에는 'ㄱ'과 'ㄴ'이 너무 헷갈려 왼쪽을 보는 글자, 오른쪽을 보는 글자로 구분해 외웠다"며 "특히 받침이 어려웠는데, '옷'의 경우 발음만 듣고 '옫'이라고 쓰곤 했다. '옷'이라는 글자를 사람의 형상에 빗대어 외우니 한결 쉽게 익힐 수 있었다"고 했다. 도니요르벡씨는 삼성에 입사하겠다는 일념 하나로 중학생 때부터 한국어 동아리에 들어가 한국어를 독학했다. 한국에 온 지 한 달째인 그가 가장 어려웠던 건 띄어쓰기였다. 그는 "한국어는 띄어쓰기를 어떻게 하느냐에 따라 문장의 의미가 달라진다. 최근에는 한국어 실력을 키우기 위해 편의점 아르바이트도 시작했다"며 "젊은 손님의 말은 비교적 잘 알아듣지만, 어르신들은 사투리 억양이 강해 알아듣기 어려울 때가 많다. 그래도 조금씩 익숙해지고 있다. 아르바이트를 하면서 한국 사람들과 자주 대화하다 보면 한국어 실력도 더 늘 것 같다"고 전했다. 마지막으로 취재진의 "새로운 삶을 경험하고 싶은 마음이 컸는데, 진정 한국어를 선택한 이유가 무엇인가"라는 질문에 마이씨가 이들을 대표해 답했다. 마이씨는 "우리 모두 한국에 관심이 많은 평범한 외국인이다. 한국어를 배우면서 새로운 사람을 만나고, 한국 문화를 직접 접하는 기회를 얻는 것 자체가 특별했다"며 "한국어는 단순히 다른 나라의 언어를 배우는 것을 넘어 제가 몰랐던 세상을 알아가게 해준 소중한 언어다. 앞으로도 한국어를 통해 더 많은 사람과 소통하고 새로운 경험에 도전하고 싶다"고 말했다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.10.08

대구경북 車부품사, ‘현대차 부진 직격탄’…“3분기 암울하다”

현대자동차의 올해 역대급 실적 부진으로 대구경북 자동차 부품업계에 짙은 먹구름이 드리우고 있다. 현대차의 생산 감소에 파업과 환율 하락 등 악재가 겹치면서 지역 부품사들의 3분기 실적에 악영향을 미친 것으로 나타났다. 한국무역협회 대구경북지역본부의 수출입 동향 보고서에 따르면 지역 자동차 부품 수출 하락세가 뚜렷하다. 대구의 7월 자동차 부품 수출액은 1억1천200만 달러를 기록해 전년 동기 대비 14.2% 증가했다. 하지만 8월 수출액은 8천600만 달러로 급감하며 전년 동기 대비 0.8% 감소세로 돌아섰다. 경북 상황은 더욱 심각한 수준이다. 경북의 7월 자동차 부품 수출액은 1억4천600만 달러로 전년 동기 대비 1.6% 감소했다. 이어 8월 수출액은 1억1천600만 달러에 그쳐 전년 동기 대비 감소 폭이 4.6%로 더욱 확대됐다. 대구경북 자동차 부품업계의 핵심 동력인 수출 전선이 갈수록 악화하는 모양새다. 이는 완성차 업체의 부진이 영향을 미친 것으로 풀이된다. 주요 고객사인 현대차는 올해 1월부터 9월까지 글로벌 시장에서 고전을 면치 못하고 있다. 현대차의 올해 3분기 누적 글로벌 판매량은 288만6천763대로 전년 동기 대비 7.0% 감소했으며, 이는 코로나19 사태를 겪은 2020년을 제외하면 16년 만에 최저치다. 특히 해외 판매가 5.1% 줄어든 데 반해, 내수 판매는 주력 차종 부진 등의 여파로 16.3% 급감하며 2008년 금융위기 이후 최저치를 기록했다. 여기에 노조 파업으로 인한 단기적 생산 차질과 원달러 환율 하락까지 겹치며 대구경북 협력사들의 고충이 가중되는 상황이다. 대구경북 자동차 부품업계는 고객사(완성차)의 판매 부진은 부품사의 생산에 직접적인 타격을 줄 수밖에 없는 구조라고 토로했다. 익명을 요구한 지역 부품기업 IR팀 관계자 A씨는 "부품사는 철저히 고객사의 재고 상황에 맞춰 납품을 하기 때문에 완성차 판매가 부진하면 우리 역시 생산이 줄어들 수밖에 없는 구조"라고 말했다. 다른 기업의 한 임원은 "완성차 경쟁 심화와 고객 수요 감소, 현대차 노조 파업 등이 겹쳐 생산이 줄어들었다"고 답했다. 완성차 조립 라인 가동률이 떨어지면 부품 납품 물량은 즉각 감소하기 때문에 지역 업계의 고심은 더욱 커지고 있다. 아직 지역 부품사들의 3분기 실적이 발표되지는 않았지만, 공장 가동률 하락은 고정비 부담을 키워 3분기 수익성 악화로 이어졌을 것이란 우려가 팽배하다. A씨는 "2분기엔 우호적인 환율 덕을 봤지만, 3분기에는 환율이 하락한 데다 고객 수요 감소와 노조 파업 등 여러 악재가 한꺼번에 겹쳐 상황이 좋지 않았다"고 말했다. 다만 업계는 다가오는 4분기 현대차의 신차 출시에 한 가닥 희망을 걸고 있다. 현대차가 주요 인기 모델의 완전 변경 차량과 신형 전기차를 시장에 본격 선보이면 반전의 계기를 마련할 수 있다. 4분기 신차 효과가 가시화돼 부품 발주 물량이 다시 늘어나면 억눌렸던 실적 반등을 꾀할 수 있을 것으로 업계는 기대하고 있다. 이동현(경제)기자 shineast@yeongnam.com

2026.10.08

[단독] 경남타운 재건축 8부 능선 넘었다…경동초 증축안 받아들여지며 교육환경평가 통과

대구 수성구 범어4동 '경남타운 재건축정비사업'이 8부 능선을 넘었다. 2년 가까이 끌어온 교육환경평가가 일단락되면서 사업시행계획 인가를 위한 후속 절차를 밟게 됐다. 8일 대구교육청과 수성구청 등에 따르면 경남타운주택 재건축정비사업이 세 차례에 걸쳐 진행된 교육환경평가 심의를 마침내 통과했다. 수성구청은 후속 절차로 오는 12일부터 11월6일까지 '사업시행인가 신청에 따른 공람·공고'를 내고 주민 의견을 청취한다. 교육환경평가가 해결되면서 이르면 연내 사업시행계획 인가도 가능할 것으로 전망된다. 앞서 경남타운재건축사업은 2018년 조합설립 인가 후 2020년 시공사로 포스코이앤씨를 선정했다. 하지만 2024년 12월 신청한 사업시행계획이 교육환경평가 심의를 계속 통과하지 못하면서 후속 작업에 제동이 걸렸다. 당시 교육환경평가 심의위원들은 재건축으로 인한 인근 경동초등의 일조권 침해를 문제 삼았다. 교실과 강당 등이 오후시간대에 일조권 침해를 받게 되는 만큼, 10개 층을 낮추는 등의 건축 설계 변경이 필요하다는 보완 의견을 낸 것으로 알려졌다. 이에 대해 조합 측은 설계 변경이 현실적으로 어렵다고 보고, 층수 조정 없이 일조권 침해를 받는 교실 수만큼 학교 운동장 북측에 별도의 교실을 신축하는 방안을 내놔 실마리를 찾았다. 교실 신축 사업비를 조합에서 부담하기로 한 이 안은 최근 열린 제3차 심의에 상정돼 통과됐다. 경남타운재건축은 총 406세대 규모로 지어진다. 1단지는 최고 41층의 3개 동을, 2단지는 34층의 3개 동을 각각 건설한다. 조합 측이 제시한 '교실 신축안'으로 일조권 장애 문제를 넘게 되면서 재건축사업이 탄력받을 것으로 예상된다. 수성구청 정비계획과 관계자는 "경남타운 재건축으로 경동초등 강당과 일부 교실이 일조권 침해를 받게 될 것으로 분석됐다"며 "이에 10개 층을 낮추는 층수 조정 의견이 나왔지만 그동안 합의가 되지 않아 교육환경평가에 많은 시간이 걸렸다"고 말했다. 윤정혜기자 hye@yeongnam.com

2026.10.08

[신간] 도깨비 방망이

도깨비 방망이/권업 지음/바른북스/172쪽 전래동화 속 도깨비 방망이는 궁핍과 난관을 단번에 해결하는 '기계에서 나온 신'이자, 주변의 흔한 물건을 금은보화로 탈바꿈시키는 초현실적 상징물이다. 강변에 굴러다니던 깨진 돌조각에서 오늘날 인공지능(AI)에 이르는 인간의 도구 발달 역사를 한눈에 살펴보던 저자는 신비로움까지 느끼며 '도깨비 방망이'라는 단어를 떠올린다. 주변 자원을 목적에 맞게 결합해 무에서 유를 창조해 온 인류의 역사가 도깨비 방망이를 휘두르는 과정과 닮아있기 때문이다. 인간이 가진 도깨비 방망이는 새로운 도구를 만드는 인간의 생각, 즉 '새로운 착상'이다. 신간 '도깨비 방망이'는 생성형 AI와 초지능(ASI)의 등장으로 디스토피아적 공포가 팽배한 지금, 도구의 장구한 역사에서 인류 미래의 확실한 해법을 찾아낸다. 저자인 권업 대구경북과학기술원 초빙석좌교수는 아무리 뛰어난 AI가 등장하더라도 모든 도구의 기원이자 종착점은 인간이며, 도구의 주도권은 결코 기계로 넘어가지 않는다고 단언한다. 책의 논리를 지탱하는 뼈대는 저자가 정리한 '도구 발전의 9가지 법칙'이다. 도구는 인간 감각기관과 두뇌의 연장선이며, 사용 중 한계가 드러날 경우 반드시 더 나은 도구에 의해 대체된다. 도구의 발전은 끝이 없듯, AI가 가져올 위협과 부작용 역시 이를 통제하고 극복할 새로운 도구와 착상으로 해결될 수밖에 없다는 진단이다. 저자는 인간과 도구의 관계를 서로를 변화시키며 성장하는 '공진화(共進化·서로 영향을 주고받으며 함께 발전)'로 설명한다. 이러한 공진화 관계는 미래 AI 발전을 위한 중요한 디딤돌 역할을 하며, 요즘 많이 인용된 '공동지능'도 그중 하나다. 결국 저자가 인간 도구 발전의 역사에 주목한 목적은 그 장구한 발달 과정을 이끌어온 인간의 사고 체계를 찾아내는 데 있다. 특히 흥미로운 대목은 좋은 아이디어를 얻는 과정을 '생각의 요리'에 비유한 점이다. 셰프가 만들 요리를 구상한 뒤 지지고 볶고 굽는 등의 조리법을 조합해 맛있는 요리를 완성하듯, 새로운 아이디어가 필요한 질문이나 문제의식을 '생각의 부엌'으로 가져와 10가지 사고 요리법(비판적 질문, 브리콜라주, 생각의 스케치, HAT 사고, 생성적 대화 등)으로 요리할 때 비로소 메타인지 과정을 거친 깊이 있는 통찰이 탄생한다는 것. 나아가 솜씨 좋은 셰프가 되려면 엄격한 수련이 필요하듯, 사고력 또한 학습과 훈련이 매우 중요하며 이는 오로지 교육을 통해 길러질 수 있다고 강조한다. 저자는 "AI라는 거대한 기계를 '인간을 위한 도구'로 길들이는 힘은 끊임없이 고민하고 훈련하는 인간의 생각하는 힘에서 나온다"고 말한다. 그러면서 1800년대 제국주의 시대 보편 교육을 위해 일반화됐던 '읽기·쓰기·셈하기'의 틀을 완벽하게 벗어나지 못한 현행 교육체제를 신속히 혁신해야 한다고 촉구한다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.10.08