[청춘으로 도착하는 청도여행①] 미식과 액티비티, 짜릿한 청도여행

햇살이 내려앉은 감나무잎이 유난히 반들거렸다. 고개를 들어 높은 하늘을 올려다보는데 청정한 바람이 불어왔다. 바람의 통로에 선 감나무잎들이 일제히 흔들리며 반짝이는 빛무리들을 털어냈다. 청도(淸道), 그 이름의 의미를 생각하게 하는 풍경이다. '맑은 길'이라는 뜻의 청도는 낙동강과 청도천을 잇는 '맑은 물길'에서 유래했다고 한다. 일과 고민으로 빽빽하게 채워진 일상에 여백을 추가하고, 복잡한 머리를 맑게 환기하고 싶다면 이보다 좋은 곳이 또 있을까. 청도의 맑은 길을 걷다 보면 여행이 단순한 이동을 넘어 내면의 성장을 이끄는 과정임을 깨닫게 되는데, 진정한 매력은 하룻밤을 머물면서 천천히 느껴 보는 것이다. 청도가 건네는 느린 위로와 다채로운 풍경을 만나기 위한 1박2일의 여행, 가벼운 여행 가방 하나를 챙겨 길을 나선다. ◆1일 차, 복숭아 익어 가는 청도 "그곳은 그래도 가을이 제격이지"라고 단언한다면 못내 섭섭한 이야기다. 청도의 트레이드마크인 가을의 감빛도 아름답지만, 봄을 채우는 분홍빛 복사꽃은 첫사랑 같은 설렘을 안겨준다. 복사꽃의 시간이 지나고 그 기운이 알알이 모여 여름의 길목을 넘어설 때, 우리는 탐스럽고 당도 높은 복숭아들을 만날 수 있다. 일교차가 크고, 배수가 잘 되는 사질 토양으로 전국 최대 복숭아 주산지가 된 곳이다. 복숭아를 포함한 청도의 특산물을 한자리에서 만나기 위해 청도군 화양읍에 위치한 '청도농협 로컬푸드 직매장'을 찾았다. 근처에 물 좋기로 소문난 용암온천이 있어 온천을 즐기러 온 관광객들도 많이 찾을 듯하다. 주차하고 내렸는데, 때마침 복숭아 농가의 부부가 트럭을 세우고 싱싱한 복숭아를 옮기고 있었다. '농가 직송'의 현장을 눈으로 확인한 셈이다. 매장 안에는 말린 감이며 버섯·고사리·연근·청국장·미나리 청·청도 벌꿀 그리고 친환경 재배로 유명한 왕우렁이 쌀까지 다양한 제품이 진열돼 있는데, 생산 지역과 생산자의 이름이 적혀 있어 믿음직했고, 가격 또한 저렴했다. 여행지의 위치에 따라 경북 최초 1호점이라는 '서청도 농협 로컬푸드 직매장'을 찾아봐도 좋겠다. 매장에서 산 복숭아를 한입 베어 무니 달고 시원한 과즙이 입안에서 부드럽게 터졌다. 역시 여름 과일의 제왕이라 불릴 만하다. 기분 좋게 청도의 두 번째 시원함을 찾아 나설 동력을 얻었다. 차로 15분만 달리면 된다. ◆더위를 식히는 낭만의 장소, 감 와인터널 청도군 화양읍 송금길, 주차장에 차를 세우고 5분 정도 걸어 올라가면 청도 와인터널 입구가 보인다. 청도 관광 9경 중 7경에 해당하는 대표적인 관광지이다. 날씨가 더울 때는 누구나 더위의 짜증을 한 방에 잊게 되는 천연 냉방 지대라 할 수 있다. 입장료가 없어서 가벼운 마음으로 즐길 수 있다는 장점도 있다. 와인터널은 1937년에 폐터널이 된 옛 경부선 열차 터널로 2006년에 정비해 감와인 숙성을 목적으로 개장하면서 와인 저장고이자 문화공간으로 변신했다. 터널 내부는 연중 14~15℃의 온도와 60~70%의 습도가 일정하게 유지되는데, 고급 와인이 만들어지는 최적의 환경이라고 한다. 내부의 와인바에서는 감와인을 잔으로 맛볼 수도 있고, 병으로 구매할 수도 있다. 청도반시로 만든 감와인은 포도에 비해 탄닌과 카테킨 함량이 높아 특별한 풍미를 제공한다. 특유의 감 향과 단맛, 청량감이 여성들의 취향에 맞을 듯하다. 감와인의 향과 더불어 터널 안으로 들어가면 50만 명의 여행객이 남긴 소원지로 꾸민 장소가 나온다. 소원 중 2등은 가족의 건강이었고, 1등은 로또 당첨이었다고 한다. 체험 종료로 종이에 쓰지 못한 소원을 마음 속으로 살짝 빌어본다. '나도 로또 당첨!' 덕분에 그날 밤의 청도에서 가장 낭만적인 풍경에 당첨이 됐다. 청도의 관문인 청도교(374m 구간)의 파노라마 야경은 그야말로 장관이었다. 야간 경관 조명이 만들어내는 이색적인 풍경을 바라보며 청도의 하루가 마무리된다. ◆2일 차, 생생한 청도 오일장과 추어탕거리 청도의 아침은 사람의 온기와 활력으로 넘친다. 매월 끝자리 4일과 9일이면 청도 오일장이 열리기 때문이다. 무료 주차장이 마련돼 있어 차를 세워두고 둘러보기에도 좋다. 더위를 식혀주는 우뭇가사리 콩국, 직접 담근 장아찌와 반찬, 싱싱한 채소와 제철 과일들이 좌판을 가득 메우고 있다. 인심 또한 풍년이다. 1912년 개설돼 100년이 넘은 청도시장은 시대에 맞춰 장옥을 새로 단장하고 아케이드 시설을 설치하며 현대적인 모습을 갖췄다. 그러나 시장 안의 정취만큼은 예전 그대로다. 50년 넘게 소머리국밥을 끓여 온 가게와 대를 이은 반찬 가게 등 50년 이상 시장을 지켜온 상인들의 품격과 역사가 있다. 특히 청도시장은 청도역과 청도상상마루(옛 청도 공용 버스터미널)에서 도보로 약 10분 거리에 있어 대중교통 이용이 용이하다. 청도향교와 석빙고, 도주관, 와인터널, 소싸움경기장 등 주변 관광지로 이동하기 편리해 여행 동선을 짤 때 하루쯤은 장날에 맞춰 청도의 진짜 얼굴을 만나는 즐거움을 누려보길 권한다. 청도시장을 나와 청도역 방향으로 걸어가면 '청도 추어탕거리'가 나온다. 간판 보는 재미가 쏠쏠하다. 50년 된, 60년 된 추어탕집, 어떤 집은 3대째, 어떤 집은 4대째. 간판에 적힌 세월만 봐도 역사를 알 수 있다. 청도천과 동창천의 풍부한 어(漁)자원이 청도만의 독특한 추어탕 문화를 만들었는데, 남도식 추어탕과는 그 매력이 다른 경상도식 추어탕으로 맑고 시원한 국물이 특징이다. 시래기를 듬뿍 넣고 미꾸라지뿐 아니라 여러 잡어를 함께 끓여 체에 걸러낸 후 부드럽게 끓여내는 방식으로 비린 맛을 줄였다. 가게 주인장이 내놓은 특색 있는 양념장과 산초를 넣어 휙휙 휘저어 한입 먹으니 부드럽게 넘어가며 속을 데우니, '시원하다' '깔끔하다'라는 말이 절로 나왔다. 뚝배기에 밥까지 말아 한 그릇 뚝딱 먹으면 힘이 절로 난다. ◆마무리는 액티비티, 청도 레일바이크 이번 여행의 대미는 가족과 함께 즐기는 '청도 레일바이크'로 장식하기로 한다. 폐선된 옛 경부선 철길을 활용한 이곳은 청도의 풍경을 가장 가까이서 느낄 수 있는 특별한 공간이다. 본격적인 라이딩에 앞서, 청도의 맛을 먼저 즐겨보는 것은 어떨까. 향긋한 풍미가 일품인 한재 미나리단지에서 신선한 미나리로 든든하게 배를 채운 뒤, 기분 좋게 레일바이크에 올라보자. 특히 봄철에는 한재 미나리를 맛본 후 영수증을 지참해 방문하면 레일바이크 이용 요금 할인 혜택까지 받을 수 있으니, 일석이조의 즐거움을 누릴 수 있다. 현재 청도 레일바이크는 왕복 5km 구간을 약 40분 동안 달리는 코스로 운영된다. 특히 알록달록한 바람개비 구간과 형형색색의 우산 길은 인기 명소다. 올해 새롭게 조성된 장미터널과 수목원처럼 정성스레 가꿔진 꽃 정원들은 라이딩 내내 눈을 즐겁게 하며, 인근의 새마을운동발상지기념공원과 유천문화마을까지 함께 둘러본다면 청도의 역사와 정취를 더욱 깊이 있게 경험할 수 있다. 더욱 반가운 소식은 내년부터 시작될 새로운 변화다. 그동안 수동 주행의 피로감을 느꼈던 이용객들을 위해, 2027년부터는 한층 편안하고 즐거운 '반자동 시스템'이 도입될 예정이다. 누구나 힘들이지 않고 청도의 자연을 만끽할 수 있는 최적의 환경이 조성되는 것이다. 이번 시스템 개선을 통해 청도 레일바이크는 온 가족이 사계절 내내 찾고 싶은 지역 대표 관광지로 도약할 것으로 기대된다. 청도의 매력은 여기서 끝나지 않는다. 맑은 길 따라 거니는 1박2일의 청도 여행은 앞으로 다섯 편에 걸쳐 이어질 예정이다. 나이와 상관없이 청춘의 시간을 안겨주는 여행. 우리의 가장 젊은 날이 도착할 청도의 또 다른 모습을 기대해 보자. 글=박성미 영남일보부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com <공동기획 - 청도군청>

2026.07.03

[김남희의 그림 에세이] 어부와 나무꾼, AI시대에 반추하는 옛 사람들의 롤모델

'낚시' 하면 떠오르는 선생님이 있다. 훤칠한 외모에 말수가 적은 국어 선생님이다. 기행을 부리고 다녀서 여고생들의 마음을 흔들어 놓았다. 그중 하나가 낚시였다. 학교 본관 앞에 관상용 잉어가 노니는 조그마한 연못이 있었다. 어느 날 이상한 소문이 돌았다. 방과 후 선생님이 낚시를 했다는 얘기였다. 연못에 낚싯대를 드리운 선생님을 상상하며, 전교생이 웃음을 물고 다녔다. ◆어부의 '일인극'과 어부와 나무꾼의 '이인극' '어부'는 옛날부터 문학과 그림에 등장하는 단골 소재였다. 속세에서 벗어나 세월을 낚으며 숨어 사는 고수를 암시하기도 해서다. 화가들이 즐겨 다룬 '어부도(漁夫圖)'를 감상하며, 은일사상을 짚어본다. 예로부터 초야에 묻혀 낚시를 하는 어부나 나무를 하는 나무꾼, 밭갈이 하는 농부, 글을 읽는 선비는 은일자가 꿈꾸는 모델이다. 혼란한 시대를 만나면 은둔하며 태평성대를 기다린다. 낚시의 일인자로 불리는 '강태공(姜太公)'이 그렇다. 사마천(司馬遷)의 '사기(史記)'에 그의 고사가 있다. 여상(呂尙, 강태공)이 위수(渭水)에서 낚시하며 은일하던 때, 사냥하러 나온 주나라 문왕을 만난다. 이제 때가 왔다는 것을 감지한 후, 문왕을 따라 정치에 입문한다. 그는 왕의 스승이 되어 정사를 보필하여 큰 공을 세운다. 어부를 주제로 한 그림은 고려시대부터 제작됐지만, 강태공을 주인공으로 한 고사인물화는 16세기에 이르러서야 나타났다. 낚시 중인 어부를 그린 조어도(釣漁圖)를 시작으로, 소재는 여러 형태로 변형된다. 어부가 물고기를 잡아서 집으로 돌아오는 '귀어(歸漁)'와 어부와 나무꾼이 만나서 대화를 나누는 '어초문답(漁樵問答)' 형식이다. 어초문답은 소식(蘇軾, 1036~1101)의 '어초한화록(漁樵閑話錄)'에 나온다. ◆이숭효와 이명욱이 꿈꾼 어부와 나무꾼 물고기를 잡아서 집으로 돌아오는 어부를 그린 '귀어도(歸漁圖)'는 백달(伯達) 이숭효(李崇孝, ?~?)의 작품으로, 가장 이른 시기의 것이다. 그의 집안은 4대가 화원화가였다. 할아버지부터 아버지 이상좌(李上佐, 1465~?), 동생 이흥효(李興孝, 1537~1593), 아들 이정(李楨, 1578~1607)으로 이어졌다. 그런데 그가 요절했기 때문에 아들 정은 이흥효가 양육했다. 허균(許筠)의 '이정애사(李楨哀辭)'에 나오는 얘기다. '귀어도'는 어부가 잡은 물고기를 왼손에 들고, 낚싯대를 어깨에 걸치고 언덕을 내려오는 장면이다. 창만 남은 갓을 쓰고, 반팔 옷에 반바지 차림이다. 여름 햇살에 그을린 구릿빛 얼굴에 수염이 덥수룩하다. 탄탄한 팔 근육을 사실적으로 표현했다. 갈대밭을 뒤로 한 채, 맨발로 내려오고 있다. 강에 드리운 낚싯대를 바라보며 기다림의 이치를 터득한 모습이다. 얼굴이 환하다. 어부만 등장하던 '귀어도'는 또 다른 형식으로 변형된다. 이명욱(李明郁, 1640경~?)의 '어초문답도(漁樵問答圖)'에는 나무를 하고 돌아오는 나무꾼과 대화를 하는 어부가 등장한다. '어초문답'은 북송의 도가철학자 소옹(邵雍, 1011~1077)이 지은 '어초문대(漁樵問對)'를 바탕으로 했다. 어부와 초부가 서로 묻고 답하는 구성으로 천지 만물의 의리(義理)를 천명한 내용이다. 자연에 귀의하여 하늘의 이치에 따라 사는 어부와 초부는 꾸밈없는 세상을 만들고자 했다. 인물화에 두각을 드러낸 이명욱은 화원화가로 활동했지만 남아 있는 작품이 적고 그에 대한 기록도 많지 않다. 화원화가 설탄(雪灘) 한시각(韓時覺, 1621~?)의 사위로, 화제(畵題)가 정묘하고 그림 솜씨가 뛰어났다고 한다. 그는 숙종의 총애를 받았지만 재능을 펼치지 못하고 세상을 일찍 떠났다. '어초문답도'는 수려한 필법과 인물의 표정, 생동하는 인물이 돋보인다. 세밀한 필치의 갈대숲이 바람을 타고 상스러운 기운을 풍긴다. 테만 있는 갓을 눌러 쓰고 왼손에 두 마리의 물고기를 들었다. 오른손에는 낚싯대를 잡았다. 고개를 돌려 나무꾼의 이야기를 듣는다. 진지한 눈빛에 긴 수염이 세상을 초월한 인상이다. 옷 주름은 인물의 뼈대를 살려 붓질에 강약을 주었다. 손발의 묘사가 탄탄하다. 나무꾼은 고개를 들어 어부에게 손짓을 하며 세상의 이치를 설명한다. 앞으로 걸어가는 포즈로, 얼굴을 반쯤 올려 어부를 바라본다. 오른손에는 막대를 들어 어깨에 걸쳤다. 허리춤에는 도끼가 끼워져 있다. 천을 덧대어 꿰맨 옷이 강바람에 펄럭인다. 초인다운 기품 때문인지, 얼굴이 맑다. 어부와 나무꾼은 세상의 변화를 꿈꾸며 희망에 부푼다. ◆조영석과 윤제홍이 사랑한 어부와 나무꾼 조선 후기가 되면, 어부는 배를 탄 채 강가에 서 있는 나무꾼과 대화하는 도상으로 변한다. 도화서 화원 시험에 '어부가 도롱이를 입고 돌아가네'라는 시제가 출제될 정도로 어부도가 인기를 끌었다. 귀가하는 어부와 선비는 도롱이를 입고 다리를 건너간다. '다리를 건너간다'는 것은 속세를 벗어나 은거지로 돌아간다는 뜻이다. 도롱이는 어부와 선비의 상징이다. 비바람에 움츠린 자세는 속세와 절연한 채 고독하게 사는 문인을 표현한 것이다. 관아재(觀我齋) 조영석(趙榮祏, 1686~1761)의 '귀어도'에는 두 명의 어부가 도롱이를 입고 집으로 돌아가는 중이다. 산수화를 배경으로 인물은 작게 그렸다. 그림에 병인년(丙寅年)에 그렸다는 관기가 있다. 1746년, 예순 살 때의 그림이다. 조영석은 선비가 주인공이 아닌 서민을 내세워 사실화 시대를 연 사대부 화가다. 서민들의 일상을 스케치한 14점을 묶은 '사제첩(麝臍帖)'이 전한다. '귀어도'는 산수를 배경으로 인물은 작게 그려서 자연의 일부분처럼 보인다. 오른쪽 높은 바위산이 위압적이다. 중간 농도의 먹으로 처리하여 거리감을 두었다. 앞에는 잡풀과 돌이 있고, 언덕에는 두 그루의 나무가 중심을 잡아준다. 길 사이로 왼쪽 공간에는 잡풀이 우거져 강처럼 보이기도 한다. 왼쪽 아래 도롱이를 입은 두 사람이 움츠리며 걸어간다. 언덕의 나뭇잎이 왼쪽으로 휘날린다. 어부가 입은 도롱이가 뒤쪽으로 날리는 것 또한 비바람 탓이다. 두 사람은 좋은 세상을 만들고자 비바람을 헤치며 걷는 중이다. 귀어도는 유명한 시구를 화제로 그리기도 했다. 당(唐)대 장지화(張志和, 730~810)의 시 '어가자(漁歌子)'에 "서새산 마루에 백로 날고 도화철 흐르는 물에 쏘가리 살찌누나. 대나무 삿갓에 도롱이 걸치고 가랑비 맞으며 돌아갈 줄 모르네"라는 시구가 있는데, 이 시구가 그림으로 그려졌다. 여름이라는 계절과 어부가 귀가하는 도상이 결합된 시의도(詩意圖) 형식이다. 독특하고 이색적인 화풍을 구사한 학산(鶴山) 윤제홍(尹濟弘, 1764~1840)은 시의도를 많이 남겼다. 자신이 좋아하는 시구를 만나면 반복하여 붓을 들었다. 담백하고 맑은 묵법으로 사물의 특징을 강조한 그림 15점과 글씨 30점을 수록한 '학산묵희첩(鶴山墨戲帖)'에는 그만의 화풍이 오롯하다. '우중귀래도(雨中歸來圖)'는 1812년경에 만든 화첩에 수록된 작품이다. 당말(唐末) 이상은(李商隱)의 "해 저물어 돌아오는데 비에 옷이 흠뻑 젖네"라는 시구를 보고 그렸다. 그것도 붓이 아닌 손가락으로 그린 지두화(指頭畵)다. 붓을 쓸어내린 듯 연한 먹을 세로로 번지게 하여 흰 공간이 마치 비처럼 보인다. 먼 산은 안개에 가려 습윤하다. 물기 머금은 나뭇잎이 솜처럼 뭉개져 물이 뚝뚝 떨어질 것만 같다. 도롱이를 입은 어부가 낚싯대를 어깨에 걸치고 한가하게 걸어간다. 삿갓 아래 얼굴이 살짝 드러나 있다. 청빈한 삶을 상징하듯 발은 맨발이다. 어부의 자세가 꼿꼿하고 초연하다. ◆새소리를 낚는 도시 어부 새벽에 창을 열면 새소리가 청아하다. 그 소리를 깊이 들이키며 눈을 감는다. 조용할수록 자연의 소리가 크게 들린다. 가끔씩 새들이 날아와 베란다 난간에서 거실 안을 살핀다. 어떤 때는 작은 새와 큰 새가 모여 앉아, 크고 작은 소리를 풀어 놓는다. 이럴 때면 나는 피라미 같고 붕어 같은 새소리를 낚는 어부가 된다. 여고시절 국어 선생님과는 다른 나만의 기행이다. 김남희 화가

2026.07.03

[김찬일의 방방곡곡 길을 걷다] 진천 농다리 초평호

진천 세금천(미호강)을 처음 보았을 때, 엄지척 수려한 풍경에 풍덩 빠져 하염없이 떠내려갔다. 남청색 비늘로 띠를 두른 물고기들이 헤엄치며 오르내리는 그 냇가, 나는 망연히 섰다. 이렇게 수줍어하며 흐르는 냇물은 맑고 손타지 않아 숫배기처럼 순결하다. 잠깐 철철 흐르는 물소리에 귀 기울인다. 이때껏 걸어온 발자국 지우며 앞서거니 뒤서거니 흘러가는 냇물의 수중발레. 그래 어쩔 셈이냐. 첫눈에 반해버린 저 강이 그리움의 음성으로 나를 부르는 것을. 저 내의 뜰에는 금빛 모래가 새 밭에는 갈잎의 노래가 서걱서걱 들리는 거기 농다리가 있다. 구곡리 굴터 마을 앞 세금천에 있는 농다리는 충북 유형문화재 제28호(1976년 12월21일 지정)이다. 고려 초 권신과 임장군이 축조했다는 천년의 돌다리. 길이 93.6m, 너비 3.6m, 높이 1.2m로 우리나라에서 가장 길고 오래된 돌다리다. 하늘의 28수 별자리를 따라 28칸 돌 교각으로 조성했다. 기나긴 세월 지나오며 3칸이 유실됐으나 2008년 28칸 원래대로 복원했다. 교각은 약 80㎝로 벌어져 있다. 얼기설기 엮은 교각의 돌이 대바구니 같다 하여 대바구니 농(籠)자를 쓴 '농다리'로 불렀다. 또 다리 형상이 물살을 거슬러 올라가는 지네를 닮아 '지네 다리'라고 부르기도 했다. 사력 암질 유선형 붉은 돌을 쌓아 올려 교각을 만든 후 상판석을 얹었다. 석회를 바르지 않고 자연석 그대로임에도 견고하다. 장마철 큰물에 잠겨도 유실 없이 천년을 넘는 동안 원형을 잃지 않고 있다. 구불거리는 형태와 타원형의 교각은 빠른 물살을 흩어놓고 소용돌이 발생을 막는다. 농다리를 건넌다. 발 딛는 상판석은 고르고 고른 돌로 아름다운 무늬가 있다. 그렇지만 28칸을 걷는 동안 내내 집중해야 한다. 여러 사람이 건너거나 비가 올 때 더욱 주의를 요한다. 겅중겅중 물 위의 길. 끝말 길게 끌고 가는 충청 사투리처럼 이고 업고 혹은 마실 가는 소통의 돌다리. 천년이 넘는 세월 버티며 얼마나 많은 발자국이 지나갔겠는가. 그 숱한 세월의 강에, 날이면 날마다 누군가의 길이 되어 오체투지로 등 내미는 농다리. 세금천 물살에 제 살 깎이며 버틴 지네 다리. 우리나라에서 그 비슷한 실례를 찾을 수 없는 소중한 문화재이다. 그러나 다른 유의미한 다리가 없는 게 아니다. 그 중 통일신라시대, 불국사 대웅전과 극락전을 오르는 청운교 백운교, 연화교 칠보교가 대표적이다. 이 다리는 중생이 고통받는 사바세계와 깨달음으로 기쁨에 찬 부처의 세계를 이어주는 상징적인 다리다. 개성에 있는 선죽교는 고려시대를 대표하는 다리다. 고려 말 만고의 충신 정몽주가 이방원이 보낸 조영규 등에 피살된 현장으로 유명하다. 원래 선지교라 하였는데, 정몽주가 피살된 다리 옆에 참대나무가 무성하여 선죽교라 부르기 시작했다. 선죽교는 훼절이 없는 사군자 참대나무, 충절을 뜻하는 역사의 푸르름으로 영원히 남아 있다. 돌다리를 다 건너고 돌아본다. 가던 길 그냥 가지 왜 돌아봐유 하며 나를 물끄러미 지켜보는 농다리. 거기에 서서 천년을 넘은 돌다리를 건너면서 또 다른 나를 알게 된 자신을 흘겨봤다. 저 우화의 세금천. '대추나무 사랑 걸렸네' '모래시계' 등의 드라마 촬영 현장이었던 이곳. 국토해양부 주관 '한국의 아름다운 길 100선'에 농다리가 놓여 있는 세금천은 '한국의 아름다운 하천 100선'에 선정된 자연경관이 아름다운 곳으로 인정받은 명소이다. 발을 돌려 용고개로 걷는다. 길가 여러 곳에 돌탑이 있다. 돌다리 건너 돌탑 길을 돌돌 걸어서 간다. 고갯길 오 분 오르면 용고개(살고개)다. 성황당(서낭당)도 있다. 이곳도 전설이 있다. 그러나 현대병인 과학, 합리주의, 돈이 신(神)으로 군림하는 물신주의로 우리는 신화(神話)를 푸대접하고 있다. 그들은 모든 걸 알고 있는 척한다. 그런 지식이 모두 번뇌가 되고 자기 파괴가 되는 것임을 모르는 채. 인간은 더 이상 영혼들의 이야기를 만들어 내지 못한다. 그래서 인간다움을 많이 잃게 된다. 우리가 믿는 신화와 무한 질주하는 상상이 치유의 힘이라는 것을 잊어버렸기 때문이다. 현대 모비스 야외 음악당을 지나면 초평호수가 나오고 만화로 보는 진천 이야기가 있다. 충북 진천을 말할 때 약방 감초처럼 빠지지 않는 '생거진천 사거용인'이라는 성어다. 한 번 뜻을 알아보자. 옛날 아주 먼 옛적에 진천 땅에 추천석이란 사람이 살았다. 어느날 잠을 자다 그 길로 저승사자에게 끌려 명부전으로 가 염라대왕 앞에 엎드렸다. "어디서 왔는가." "예, 소인은 진천에서 온 추천석이구만유." "뭐여." 염라대왕은 대경실색하였다. 용인의 추천석을 데려와야 하는데 저승사자 실수로 사주 이름까지 같은 진천의 추천석을 데려온 것이다. 염라대왕은 진천 땅의 추천석을 즉각 풀어주고 용인 땅의 추천석을 잡아오라고 명을 다시 내렸다. 그가 이승의 집으로 오니 자신의 육신은 이미 땅에 묻혔다. 아뿔싸 한동안 어쩔 줄 모르다가 그는 얼른 용인으로 가 혼이 떠난 추천석의 몸으로 들어갔다. 용인의 추천석이 다시 살아났다. 용인 땅 추천석의 몸을 빌린 그는 저쪽 식구들에게 자초지종을 말했다. 그러나 용인 쪽에서는 죽음에서 깨어난 헛소리로 여겼다. 어떠한 말도 먹혀들지 않자, 그는 다음날 진천 자기 집으로 갔다. 그러나 본집의 가족들도 그 말을 곧이듣지 않아 마침내 관가로 갔다. 고을원은 그의 사연을 쭉 듣고 다음과 같은 판결을 내렸다. "진천 땅의 추천석은 저승사자 잘못으로 저승에 갔다가 다시 살아왔으나 자기 육신이 이미 매장되어 할 수 없이 용인 땅 추천석의 몸을 빌린 것으로 판단하노라. 지금 저 용인 추천석은 진천의 추천석 혼임이 틀림없다. 그러므로 앞으로 살아있을 때는 진천에서(생거진천), 죽으면 용인의 가족에게(사거용인) 인도하여 제사를 지내게 하라." 고을원의 이 판결 후 '생거진천 사거용인'이란 말이 생겨났다고 한다. 그즈음 호수의 맑은 물과 수려한 자연경관에 흠뻑 젖어 걷는다. 전국 최장 길이 무주탑 '초평 미르 309 출렁다리'가 나타난다. 2024년 4월12일 개통 후 진천의 새로운 명소로 급격히 떠오른 이 다리는 초평호 물길이 용과 닮았다고 미르(용)라 이름했고 309는 총길이 309m를 의미한다. 출렁다리를 건넌다. 초평호의 푸른 물이 아찔하고 원경까지 살가워 잊힐 수 없는 풍광을 만든다. 발끝이 짜릿짜릿하다. 나는 거인의 어깨 위 난쟁이처럼 허공에서 더욱 작아졌다. 탁 트여 좀 더 멀리 볼 수 있는 다리 위, 긴장과 스릴로 쏘아 올린 작은 풍선이 되어 나 자신을 가눌 수 없었다. 출렁다리를 건너면 초롱길이다. 초평호를 곁눈질하며 걷는 길은 비할 바 없이 수더분하다. 초롱은 대오리에 촛불을 켜는 등이다. 네 초롱초롱 빛나는 눈에도 마음에도 촛불을 켠다. 이 세상이 더 밝아진다. 우리나라 전통 혼례행렬에 신랑 신부를 위한 축복의 등불로, 명절날 집 앞에 걸어두어 안녕과 복을 빌었던 초롱. '그대는 왜 촛불을 켜셨나요. 네가 가버린 날, 밤이 오면 창가에 촛불을 밝혀두리라.' 허밍하며 전망데크에서 하늘다리를 건넌다. 논선암에 닿고 메타세쿼이아 길로 들어선다. 저 숲에는 감각을 넘어선 어떤 것이 있다. 새로운 생명을 느낄 때 의미를 얻는 풍경 속에 녹아드는 트레킹 로드. 터벅터벅 걷고 오늘처럼 내일도 계속 걸을 것이다. 글=김찬일 시인·방방곡곡 트레킹 회장 kc12taegu@hanmail.net 사진=김석 여행사진작가

2026.07.03

[포토뉴스] 앤디 워홀 대구에 오다!

2일 오후 대구 달서구 대구문화예술회관 미술관에서 관계자들이 개막을 앞둔 '앤디 워홀 : 예술을 팔다' 전시 작품을 점검하고 있다. 이번 전시는 3일부터 10월 25일까지 일러스트레이션, 광고, 초상화 등 작가의 작업세계를 10개 섹션으로 나누어 소개한다. 이번 전시에는 앤디 워홀의 연구자이자 컬렉터인 폴 마레샬(Paul Maréchal)이 수집한 300여 점이 공개된다. 이윤호기자 yoonhohi@yeongnam.com

2026.07.02

老언론인의 사진·글로 함께 건너는 히말라야 라다크

라다크 가는 길/최영일 지음/눈빛 출판사/232쪽 이 세상 마지막 샹그릴라, 달 표면 같은 삭막한 지형, 작은 티베트…. 인도 북단 히말라야의 오지 '라다크'를 가리키는 수식어들이다. 영남일보 편집부국장 출신인 저자 최영일이 내놓은 신간 '라다크 가는 길'은 이 거칠고 신비로운 땅을 담은 포토에세이다. 책은 단순히 풍경을 보여주는 데 그치지 않고 그 풍경을 온전히 통과한 한 인간의 깊은 내면을 비춘다. 히말라야의 압도적인 절경을 넘어 그 앞에서 두려워하고, 감탄하고, 삶을 되돌아보는 한 인간의 깊은 시선을 마주할 수 있다. 히말라야를 기록한 사진집인 동시에 한 권의 삶의 기록인 셈이다. IMF 외환위기가 몰아치던 1998년 직장을 잃고 야인이 된 그는 카메라를 메고 길을 나섰다. 중동 레바논 내전의 야간 전투상황을 카메라에 담다가 죽을 고비를 넘겼고, 시리아에서는 여권을 날치기 당해 사막의 고혼이 될 뻔했다. 그럼에도 그 여정을 멈추지 않았던 그는 마침내 '가장 험한 길'이라 불리는 라다크로 향했다. 여행 당시 68세라는 적지 않은 나이였지만, 그의 발걸음은 세상 끝을 향한 순례자의 그것과 다르지 않았다. 라다크는 해발 5천m를 넘나드는 고갯길, 수십 겹으로 굽이치는 산악도로, 황량한 암벽과 눈터널, 1년 중 딱 석 달만 차량 통행이 그나마 원활한 육로 구간, 그리고 인간을 압도하는 히말라야의 침묵이 숨을 조여 오는 땅이다. 저자는 서문에 "위험하고 힘든 지역이지만 라마불교가 유일하게 잘 보존돼 있어 '늘 가고 싶은 곳'이라고 마음 속에 깊이 각인돼 왔었다"고 고백했다. 젊은이도 고산병으로 쓰러지는 험난한 길을 떠난 저자는 사진과 글로 이 여정을 하나의 체험으로 되살린다. 독자는 페이지를 넘길수록 그의 여행을 '읽는' 것이 아니라 함께 '건너는' 느낌을 받게 된다. 또 하나 인상적인 것은 사진이 화려한 기교를 앞세우지 않는다는 점이다. 1천400만 화소 미만의 소형 디지털카메라로 담아낸 사진들은 현장의 거친 공기와 긴장을 그대로 품고 있다. 빛을 과장하지 않고, 풍경을 꾸미지 않으며, 눈앞에서 마주한 현실을 담담하게 받아들인다. 그래서 더욱 진실하게 다가온다. 이 책의 가장 큰 힘은 사진과 산문의 균형에 있다. 사진은 거대한 자연 앞에서 인간의 존재가 얼마나 작은지를 보여주고, 글은 그 작은 존재가 왜 끝내 길을 떠날 수밖에 없는지를 설명한다. 절제된 문장에는 노언론인의 관찰력이 살아 있고, 그 안에는 팔순을 넘은 인간만이 쓸 수 있는 삶의 성찰이 스며 있다. 오늘날 여행은 너무 쉽게 소비된다. 그러나 이 책은 여행이란 결국 자기 자신을 만나는 일이며, 자연 앞에서 인간이 얼마나 겸손해질 수 있는지를 보여준다. 히말라야는 배경이 아니라 주인공이며, 그 앞에서 인간은 비로소 자신의 크기를 깨닫게 된다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2026.07.02

안동시의회 의장 선거 막판 합종연횡…결선 시나리오까지 가동

제10대 안동시의회 후반기 의장 선거가 결선 가능성까지 거론되는 초접전 양상으로 흐르면서 여야를 넘나드는 막판 합종연횡이 치열하게 전개되고 있다. 더불어민주당 8석, 국민의힘 7석, 무소속 2석, 녹색당 1석으로 어느 한쪽도 과반을 확보하지 못한 가운데 무소속과 녹색당의 선택은 물론 결선 과정의 표 이동이 의장 향방을 좌우할 최대 변수로 떠올랐다. 민주당은 3선의 정복순 시의원을 의장 후보로 사실상 확정하고 당내 결속과 외연 확장에 나섰다. 정 시의원은 "당내에서는 전원 정복순으로 의견이 모였다"며 "이제 남은 표를 확보하는 것이 과제"라고 말했다. 그는 안동시의회 최초 여성 의장이라는 상징성을 앞세워 "시의회의 새로운 역사를 쓰는 일"이라며 초당적 협조를 요청한 것으로 전해졌다. 민주당 내부에서는 이번 선거를 향후 지역 정치 지형을 가를 분수령으로 보는 분위기도 감지된다. 김호석 시의원은 "정복순 의원으로 당내 후보가 정리됐다"면서도 "1차 투표에서 끝날지, 결선으로 갈지는 표 계산을 더 해봐야 한다"고 말했다. 특히 민주당은 1차 투표에서 정 시의원이 결선에 오르지 못할 경우 후보를 교체하는 방안까지 염두에 두고 있는 것으로 알려졌다. 당 안팎에서는 10선의 이재갑 시의원과 김호석 시의원 등이 대안으로 거론되며, 결선 국면에서는 후보 구도가 바뀔 가능성도 제기된다. 국민의힘도 막판 표심 확보에 총력을 기울이고 있다. 재선의 권기윤 의원은 "녹색당과 무소속 의원들을 만나 협치 중심의 의회 운영 구상을 설명하며 지지를 요청하고 있다"며 "의장 선거 이후에도 소통과 협력을 이어갈 수 있는 의회를 만들겠다는 뜻을 전달하고 있다"고 밝혔다. 지역 정치권에서는 이번 의장 선거를 단순한 의장 선출을 넘어 향후 2년간 안동시의회 주도권을 결정할 승부처로 보고 있다. 의석 구조상 과반 확보가 쉽지 않은 만큼 1차 투표 결과와 결선에서의 후보 단일화, 표 이동 여부가 마지막까지 최대 변수로 작용할 것이라는 전망이다. 피재윤기자 ssanaei@yeongnam.com

2026.07.02

탄탄한 캐스팅·새 넘버…대구 달서아트센터 뮤지컬 ‘월곡’ 더 커진 규모로 돌아온다

대구 달서아트센터를 대표하는 창작 뮤지컬 '월곡'이 한층 커진 규모로 돌아온다. 탄탄한 캐스팅과 신규 무대세트, 새로운 넘버가 더해진 더욱 화려한 모습으로 오는 9일부터 11일까지 달서아트센터 청룡홀 무대에 오른다. 2020년 리딩극으로 시작된 '월곡'은 달서아트센터가 자체 제작한 사극 뮤지컬이다. 임진왜란 당시 현 달서구 일대에서 의병을 일으켜 나라를 지킨 월곡 우배선 장군의 이야기를 토대로 한다. 우배선 장군과 그를 둘러싼 월이·혁이·왜장 카게요시의 관계를 중심으로, 나라와 소중한 사람을 지키기 위해 목숨을 건 이들의 선택을 그린다. 특히 올해는 문화체육관광부가 주최하고 한국문화예술회관연합회가 주관하는 '2026년 문예회관 특성화 지원사업'에서 달서아트센터가 전국 최대 규모의 국비를 확보하면서, 작품의 규모와 완성도를 한층 끌어올렸다. 뮤지컬 '월곡' 제작진 측은 지난 2일 오후 2시 달서아트센터 청룡홀에서 기자간담회를 열고 올해 공연의 주요 변화를 설명했다. 이에 따르면 이번 공연에는 우배선과 카게요시, 의병과 왜군의 대비를 보다 선명하게 드러낼 신규 무대세트가 더해진다. 기존 비슬산 암괴 중심의 무대 구성에 일본군 진영을 상징하는 무대 요소를 추가해 인물 간 대립과 극의 긴장감을 더욱 입체적으로 표현했다. 연출과 안무를 담당한 장혜린 연출가는 "카게요시의 신격화된 성격을 더욱 부각하기 위해 신사 형태의 무대세트를 활용했다"며 "배우들의 배역에도 변화가 있는 만큼 훨씬 화려한 무대와 새로운 '케미'를 만나볼 수 있을 것"이라고 설명했다. 사극 특유의 무거운 분위기에 머무르지 않고 관객들이 재미를 느끼고 공감할 수 있도록 하는 데도 공을 들였다. 장 연출가는 "막연히 영웅담을 전달하는 것이 아니라 가상의 인물을 넣어 시기·질투 등 다양한 감정을 엿볼 수 있게 했다"며 "당대를 살아간 사람들의 회한을 관객들이 잘 느낄 수 있도록 인간미 있는 캐릭터를 만드는 데 집중했다"고 전했다. 출연진의 경우 지난해 공연에서 호평을 받은 뮤지컬 배우 이충주가 올해도 주인공 우배선 역을 맡는다. 카게요시 역에는 박시원이 새롭게 합류해 극에 새로운 에너지를 불어넣는다. 이밖에도 조성민(혁이 역)·박정민(월이 역) 등 지역을 대표하는 배우들이 함께하며 탄탄한 앙상블을 선보일 예정이다. 음악적 변화도 꾀했다. 대표적으로 지난해 우배선의 솔로 넘버 '살아다오'에 이어 올해는 카게요시의 솔로 넘버 '막을 수 없으리'가 추가됐다. 작곡·음악감독을 맡은 진주백 작곡가는 "새로운 배우들이 합류한 만큼 기존 넘버를 그대로 쓰지 않으려 했다"며 "맞춤 정장을 만들 듯 배우들에게 잘 어울리는 곡을 새롭게 만들었다"고 말했다. 이성욱 달서아트센터 관장은 "'월곡'은 사극 뮤지컬이지만 현대적이고 트렌디한 작품"이라며 "세련된 음악과 국내 정상급 뮤지컬 배우, 대구 예술인들의 역량이 더해져 작품을 보게 된다면 기존 사극 뮤지컬에 대한 인식이 바뀔 것"이라고 말했다. 향후 공연 계획과 관련해선 "올해는 달서구에서만 공연하지만 타 지역에서 초청 문의가 꾸준히 들어오고 있는 만큼 서울·부산 등 대도시 투어 공연을 생각하고 있다"며 "구체적인 계획은 연말쯤 윤곽이 잡힐 것으로 보고 있다"고 했다. 한편 이번 공연은 9일 오후 2시, 10일 오후 2시와 7시30분, 11일 오후 2·6시에 각각 열린다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.07.02

“자극적 콘텐츠 피로해” 뉴미디어 지친 MZ, 레거시 미디어로 돌아온다

#1 대학생 최모(24)씨는 요즘 화제가 된 영화는 일부러 극장에서 본다. 쇼트폼 영상을 터치 하나로 넘기며 하루에 수십 개씩 보지만, 정작 기억에 남는 콘텐츠는 많지 않아 허무함을 느꼈다. 최씨는 "온라인 콘텐츠에 익숙해지며 온전히 몰입하는 경험을 할 기회가 일상에서 줄어들었다는 느낌을 받았다"며 "극장에서는 휴대전화를 내려놓고 두 시간동안 작품에 온전히 집중할 수 있어 같은 작품이라도 오래 기억에 남는다"고 말했다. #2 직장인 김민준(28)씨는 2024년 비상계엄 사태 이후부터 중요한 이슈는 부모님이 받아보는 종이신문을 통해 확인하고 있다. 김씨는 "SNS는 다양한 소식을 빠르게 접할 수 있다는 장점이 있지만, 정치적으로 혼란스러웠던 시기 유튜브를 통해 확인되지 않은 정보와 편파적인 주장까지 무분별하게 퍼지는 모습을 많이 봤다"며 "신문은 사실관계를 검증한 내용을 정제된 언어로 차분하게 정리해줘 시간이 조금 더 들더라도 소비할 가치가 있다고 느낀다"고 했다. 뉴미디어의 홍수 속에서 젊은 세대가 레거시 미디어로 발길을 돌리고 있다. 자극적인 콘텐츠와 가짜뉴스에 피로감을 느끼며 종이신문, 영화관 등 아날로그 매체의 가치에 주목하는 모양새다. 레거시 미디어가 구조적 위기를 겪는 상황에도 틈새시장을 통해 새로운 수요가 형성되고 있는 것이다. ◆유통 권력 쥔 SNS, 흔들리는 언론…그 속의 '역설적 반등' 최근 중앙그룹 재무 위기 사태는 미디어업계 전반에 큰 충격을 안겼다. 지난해 종합편성채널 최대 매출을 올린 JTBC는 채무불이행을 선언했고, 국내 신문사 매출 1위에 오른 중앙일보마저 워크아웃을 신청했다. 메가박스 등 주요 계열사도 기업회생 절차에 들어갔다. 큰 매체라고 안전하지 않다는 사실을 보여줬다. 중앙그룹 사태는 단기 유동성 위기만으로 설명되지 않는다. 미디어업계 전체가 안고 있는 구조적 문제의 단면이기도 하다. 레거시 미디어는 현재도 여전히 사용되지만 과거에 등장해 오래된 대중매체를 뜻한다. 이 레거시 미디어는 매체 특성상 공론장의 책임을 지면서도 동시에 이윤을 창출해야 한다는 딜레마에 봉착한다. 하지만 미디어 환경의 변화로 콘텐츠 유통 권력은 유튜브 등 SNS로 넘어간 지 오래다. 광고시장도 온라인 플랫폼 중심으로 재편돼 전통 미디어들은 공적 역할과 수익성 사이에서 더 큰 압박을 받게 됐다. 레거시 미디어의 고전은 예고된 수순이었다. 그런데 역설적인 변화가 감지된다. 어느 세대보다 디지털 환경에 익숙한 10대 사이에서 종이신문 이용률이 반등했다. 한국언론진흥재단의 '2025 10대 청소년 미디어 이용조사' 결과 청소년 신문 구독률은 12.7%로 직전 2022년보다 1.3%포인트 상승했다. '지난 일주일간 종이신문을 읽었다'고 답한 10대의 비율은 2019년 7.8%에서 2022년 11.4%로, 지난해에는 12.7%로 증가세를 보였다. 반면 재단이 발표한 '2025 언론수용자 조사'에 따르면 지난해 종이신문 열독률은 전년 대비 1.2%포인트 감소해 8.4%로 역대 최저를 기록했다. 특히 신문 소비의 주축을 이루는 50대의 이탈이 두드러진 것과 비교하면 대조적이다. 이런 변화에는 교육기관을 중심으로 실시되는 '미디어 리터러시 교육'의 영향이 있을 거란 분석이 나온다. 최근 몇 년 새 청소년들이 미디어 리터러시 교육을 접할 기회가 크게 늘어났기 때문이다. 2022년 개정된 교육과정에는 미디어 리터러시를 초·중·고등학교의 모든 교과와 연계하도록 하는 내용이 포함됐는데, 이후 레거시 미디어에 대한 이들의 시각이 달라졌을 가능성이 있다는 설명이다. ◆공신력 있는 매체 찾아 경제신문 읽기 모임·뉴스레터 구독 물론 레거시 미디어가 과거 지위를 회복한 것은 아니다. 조회수를 유도하는 자극적인 콘텐츠와 가짜뉴스가 범람하는 온라인 환경에서 틈새시장으로 반짝 뜨는 것이라는 분석이 지배적이다. 하지만 전통 언론이 '깊이 읽기'를 위한 매체로 주목받고 있는 것은 분명하다. 특히 젊은 세대 사이에서는 기존 SNS 콘텐츠에 피로감을 느끼며 공신력 있는 매체를 통해 정보를 차분히 소비하려는 움직임이 두드러진다. 일례로 최근 대학가와 직장인 커뮤니티 등에선 재테크 공부를 위해 경제신문을 함께 읽는 모임이 확산하고 있다. 경제신문 읽기 모임을 하고 있다는 직장인 박성민(31)씨는 "매일 아침 경제신문을 배달받아 형광펜으로 밑줄을 치고 읽은 뒤, 3~5개의 기사를 선별·요약해 화상회의에서 내용을 공유한다"며 "시장 흐름과 배경까지 함께 이해할 수 있어 훨씬 공부가 된다"고 말했다. 뉴스레터를 구독하거나 일간지의 디지털 유료 구독 서비스를 이용하는 경우도 나온다. 영남일보 독자 이모(28)씨는 레거시 미디어와 뉴미디어의 가장 큰 차이로 '팩트체크' 여부를 꼽았다. 이씨는 "SNS는 즉각적인 반응을 끌어내는 데 초점이 맞춰진 콘텐츠가 많다보니 사실 확인이 충분히 이뤄지지 않은 정보도 빠르게 확산되는 것 같다"고 말했다. 이어 "유튜브에서는 잘못된 정보를 퍼트려도 '아니면 말고' 식으로 넘어가는 경우를 종종 보지만, 전통 언론은 정정보도 등 바로잡는 시스템이 있다는 점에서 더욱 신뢰가 간다"고 덧붙였다. ◆OTT·쇼트폼 영상 대신 영화관으로…"직접 몰입 경험" 이런 흐름은 영화 산업에서도 나타나고 있다. 영화진흥위원회 영화관입장권통합전산망에 따르면 올해 상반기 영화관 매출액은 약 3천671억원으로 팬데믹 이후 최고치다. 미국 시장 역시 같은 흐름을 보였다. '토이 스토리 5' 등 할리우드 전통 IP 강자가 돌아오고, '왕과 사는 남자' '살목지' 등 한국 영화도 선전했다. 지난 2월 발간된 영진위와 한국생산성본부의 '영화콘텐츠 소비 트렌드 연구'에 따르면 최근 시청자들 사이에서는 취향에 기반한 장르물 소비 경향이 나타나고 있다. 영화에 대한 취향 강화는 입소문으로 입증만 되면 영화를 보러 극장으로 향하게 하는 동인이 된다. 검증된 작품을 직접 극장에서 경험하려는 경향이 강해지고 있는 것이다. 이 같은 현상에 대해 박한우 영남대 교수(미디어커뮤니케이션학과)는 "SNS와 쇼트폼 콘텐츠가 여전히 대세이지만 이런 콘텐츠에 지친 사람들이 아날로그를 찾는 흐름도 나타나고 있다"며 "이는 일종의 레트로 현상으로, 음악을 대부분 디지털로 소비하지만 음반 판매량은 꾸준히 증가하고 있는 현상이 그 예"라고 말했다. 이어 "레거시 미디어는 앞으로도 사람들이 가치 있게 여기고 향수를 불러일으키는 매체로 소비될 것으로 보이지만, 예전의 신문 시대나 지상파 시대가 다시 돌아올 거라 전망하는 것은 잘못된 판단"이라고 분석했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2026.07.02

[대구문인협회가 추천하는 이달의 지역작가 도서 4권]

◆그림자 비행/문수영 지음/가히/114쪽 문수영 시인의 다섯 번째 시조집 그림자 비행이 출간됐다. 김천 출생인 문 시인은 2003년 '시를 사랑하는 사람들'을 통해 시로 등단했으며, 2005년 중앙일보 신춘문예 시조 부문에 당선되며 작품세계를 본격적으로 펼쳐왔다. 시인은 '시인의 말'에서 "햇살 아래 윤슬이 반짝인다. 물 위에 얹힌 세상, 귀도 눈도 크게 뜨고 바라본다. 자꾸만 미끄러지는 풍경, 얼룩진 시간의 천 위에 수를 놓는다. 하늘, 바람, 새, 꽃…… 그리고 아름다운 사람들"이라고 말한다. 이 문장은 시인이 바라보는 세계와 시조의 지향점을 함축적으로 보여준다. 이번 시조집은 '터널 끝.숲속의 숲.그림자 비행' '그믐달' '공의 길' 등 다섯 부로 구성되었으며, 모두 71편의 시조를 수록했다. 코로나19를 겪으며 마주한 시대의 풍경, 어머니를 향한 사모곡, 스포츠를 통해 성찰한 삶의 자세, 병마와 마주한 시간, 그리고 자연을 노래한 작품들이 고루 담겨 있다. 그림자 비행은 가까운 사람과의 갈등 앞에서 쉽게 해답을 찾지 못하는 인간의 내면을 담아낸 작품이다. 시인은 의문으로 시를 마무리하지만, 그 끝에는 관계의 회복과 '아름다운 사람들'을 향한 희망이 배어 있다. 빛과 그림자가 언제나 함께 존재하듯, 그는 빛 속에서 그림자를 발견하고 그림자 속에서 다시 빛을 찾는 순례자의 시선으로 삶과 사물을 응시한다. 그 따뜻한 성찰은 평범한 일상을 깊이 있는 시적 언어로 승화시킨다. 오민석 문학평론가는 "문수영의 시(조)들은 일상과 나란히 간다. 짝을 이룬 신발처럼 일상이 한 발짝 가면 그의 시도 한 걸음 따라간다. 문수영에게 시는 곧 생활이고 생활은 곧 시이다. 그의 시는 생의 지도이며, 그의 일상은 다시 쓰이기를 기다리는 텍스트"라고 평했다. ◆웃음이 파먹은 밥/박숙이 지음/문학세계사/136쪽 대구에서 활동하는 박숙이 시인이 세 번째 시집 '웃음이 파먹은 밥'(문학세계사)을 펴냈다. '세발낙지' '장물 종재기 같이' '겉절이 여자' 등 모두 67편을 수록한 이번 시집은 삶의 희로애락을 특유의 해학과 입담으로 길어 올리며, 사람 냄새 물씬 풍기는 서정을 선보인다. 표제작 '웃음이 파먹은 밥'은 봄나물과 따뜻한 밥상, 그리고 연인의 웃음이 어우러진 풍경을 통해 행복이 거창한 데 있지 않고 함께 밥을 먹으며 웃을 수 있는 일상의 순간에 있음을 보여준다. '밥 한 그릇을 웃음이 다 파먹도록'이라는 마지막 구절은 소박한 일상을 삶의 축제로 바꾸는 시인의 따뜻한 시선을 상징적으로 드러낸다. 박숙이 시의 가장 큰 미덕은 경상도 사투리와 구어체를 능숙하게 활용하는 언어 감각이다. '장물 종재기 같이'와 '그녀' 등에 등장하는 '찌짐' '택도 없는 소리제' '구시하다 카이' '불러쌌지럴' 등과 같은 토속어는 단순한 향토성을 넘어 인물의 정감과 삶의 결을 생생하게 전달한다. 또한 그의 시는 유머에 머물지 않는다. 해학 속에는 고단한 삶을 견디는 생활인의 지혜가 스며 있고, 가족과 어머니를 향한 그리움, 지나간 세월에 대한 회한, 사람을 향한 따뜻한 연민이 잔잔한 울림을 만든다. 때로는 관능적이고 도발적인 상상력을 더해 읽는 재미를 높이면서도 삶의 본질을 놓치지 않는 균형감이 돋보인다. 시인 이태수는 해설에서 "박숙이 시의 분방한 해학과 희화적 비유, 넘쳐나는 입담의 저류에는 삶의 파토스와 이를 뛰어넘는 지혜, 그리고 사람들에게 나누고 베풀려는 질박한 인간애가 흐르고 있다"고 평했다. 경북 의성 출신인 박숙이 시인은 1998년 매일신문 신춘문예 동시, 1999년 계간 '시안' 시 부문에 당선되며 등단했다. ◆그래도 다시 한 걸음/김종성 지음/소소담담/424쪽 이 책은 대학 시절부터 이어온 일기를 바탕으로, 지나온 삶의 굴곡과 내면의 변화를 차분히 되짚어본 기록이다. 저자에게 글쓰기는 단순한 표현 행위가 아니라 마음속에 쌓인 감정과 고통을 흘려보내는 통로였다. 말로 다 풀어낼 수 없었던 불안과 좌절, 기대와 다짐은 일기장 위에서 문장이 되었고, 그 문장들은 삶을 견디게 하는 힘이 되었다. 책은 모두 8장으로 구성되어 있으며, 한 생애의 중요한 장면들을 차례로 펼쳐 보인다. 그 중심에는 '기록을 통한 자기 이해'가 자리한다. 유년의 상처는 선택과 진로에 깊은 흔적을 남겼고, 꿈을 접은 채 현실과 타협해야 했던 시간들도 있었다. 그러나 선택의 갈림길에서 겪은 망설임과 좌절은 글쓰기를 통해 삶의 줄기로 이어지고, 오늘의 자신을 지탱하는 힘으로 다시 태어난다. 이 책은 성공담이나 자기 과시의 글이 아니다. 오히려 흔들리며 살아온 시간과 감당하기 어려운 현실 앞에서도 스스로를 다독이며 버텨온 마음의 기록에 가깝다. 그래서 문장들은 조용하지만 진실하다. 한 사람의 삶은 완전해서 기록되는 것이 아니라, 흔들림 속에서도 무너지지 않고 걸어온 시간이 있기에 기록될 수 있음을 보여준다. 인간은 걷는 만큼 존재한다고 한다. 삶을 돌아보고 싶은 독자, 글쓰기를 통해 자신을 이해하고 싶은 독자, 지나온 상처와 불안을 새로운 의미로 받아들이고 싶은 독자에게 이 책은 따뜻한 동행이 되어줄 것이다. 지나온 삶을 향한 조용한 인사이자, 오늘의 자신을 있게 한 모든 시간에 바치는 진심 어린 화답이다. 경북 예천 출생인 저자는 경북대를 졸업하고 일본 도쿄대학 대학원에서 건축구조 공학박사 학위를 취득했다. 경일대학교 건축학부 교수로 2020년 2월 정년퇴임했다. ◆주문/오영희 지음/북랜드/167쪽 시인 오영희의 두 번째 시집 '주문'이 새 결을 지닌 언어로 독자를 찾았다. 이번 시집은 우리가 매일 무심히 건네는 '말'을 다시 바라보는 데서 출발한다. 한 번 입 밖으로 나오면 되돌릴 수 없는 말, 시인은 그 말이 삶과 운명을 향해 던지는 조용한 주술이자 스스로를 변화시키는 힘이라고 믿는다. 표제작 '주문'에서 시인은 '그 말이 보이지 않는 문 하나를 연다'고 적는다. 무형의 언어가 현실의 방향을 바꾸는 힘을 지닌다는 믿음이다. 그러나 그 변화는 거창하거나 요란하지 않다. 새벽마다 몸을 일으켜 희망이라는 말을 되뇌는 일처럼, 작은 다짐과 끈질긴 소망이 삶을 조금씩 움직여 간다. '용서는 물의 결로, 용기는 불씨의 숨으로, 사랑은 달빛을 오래 끓인 온기로 조용히 떠오른다'는 구절에는 시인의 깊은 내면 서원이 담겨 있다. 주문은 자기 마음을 다잡는 명상이자, 말로 세상을 다시 짓는 창조의 행위이며, 용서와 용기, 사랑으로 삶을 천천히 돌려 세우는 실천이다. 시인은 말이 세상을 바꾸기에 앞서 먼저 자신의 존재를 변화시키는 통로임을 조용히 일깨운다. 김동원 시인·평론가는 "시의 행간이 서정의 무늬로 가득 채색되어 있다"며 "오영희 시인의 서정은 인간 존재의 가장 오래된 목소리이자 우주를 향해 나를 찾아가는 빛의 여정"이라고 평했다. 오영희 시인은 시 창작과 함께 인문학 강연과 낭독문화 운동에도 꾸준히 힘써왔다. 시집은 '던진 빛은 돌아오는 법을 잊지 않고 / 언젠가 내 삶의 문 앞에 다시 선다'는 마지막 연으로 처음의 질문에 응답하며 끝맺는다. 책장을 덮는 순간 시인은 조용히 묻는다. "당신은 오늘 어떤 주문을 하셨나요." 정리=김형범 대구문인협회 부회장 대구문인협회

2026.07.02

[문화산책] 하반기를 시작하며

7월의 시작이다. 2026년의 하반기, 다시 새로운 출발선에 선 기분이다. 새해 초 다짐들을 떠올리며 지나온 시간을 돌아본다. 나의 상반기는 그야말로 역동적인 시간이었다. 새로운 시즌을 준비하며 느꼈던 설렘부터, 봄을 채운 공연들과 생동감 넘치는 열기의 페스티벌까지. 쉼 없이 몰아치는 하루하루 속에서 새로운 인연, 수많은 관객을 만났다. 그리고 현장에서 부딪히며 얻은 경험들은 나의 소중한 자산이 되었다. 물론, 더 잘할 수 있었을 텐데 하는 아쉬움도 남지만 그 아쉬움이 있기에 우리는 더 나은 내일을 기대하게 된다. 사실 우리 모두의 일상이 비슷하지 않을까. 저마다의 목표를 안고 시작했지만 현실은 예상보다 바빴고, 계획은 뜻대로 흘러가지 않았다. 최선을 다했음에도 결과가 아쉬웠던 날도 있었고, 관계 속에서 마음이 엇갈리거나 가까운 사람에게 조금 더 따뜻하지 못했던 순간도 있었을 것이다. 그렇게 크고 작은 후회들이 우리의 시간을 채웠다. 그럼에도 분명한 것은 그 시간들이 결코 헛되지 않았다는 사실이다. 우리는 각자의 자리에서 오늘을 살아냈고, 그 모든 경험은 지금의 우리를 조금 더 단단하게 만들었다. 지난 기억들은 다음을 위한 밑거름으로 남겨두려 한다. 아쉬움은 배움의 다른 이름이고, 관계 속에서 엇갈렸던 마음들도 결국 서로를 이해해 가는 과정이다. 이미 지나간 일로 스스로를 다그치기보다, 다가올 순간을 더 잘 맞이할 수 있도록 오늘의 나를 다져간다. 실패와 후회에 머무는 대신, 그것마저 앞으로의 나를 더 섬세하게 만드는 재료로 삼는 것. 그것이 지금 우리에게 가장 필요한 마음가짐이다. 한 해의 절반을 지난 지금은 지나온 시간을 돌아보고, 앞으로의 방향을 다시 가다듬기 좋은 때다. 해답 없는 고민에 오래 머물기보다 먼저 행동해 보는 것. 남들의 기준이 아닌, 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지 스스로 들여다보는 것. 거창한 변화가 아니어도 괜찮다. 잠시 흐트러졌던 마음을 다잡고, 다시 걸음을 내딛는 것만으로도 충분하다. 우리에겐 아직 채워야 할 날들이 많이 남아 있다. 남은 절반의 시간만큼은 자신을 믿으며, 각자의 속도로 걸어가길 바란다. 황새미 달서아트센터 공연기획자

2026.07.02